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Repräsentationen des Ersten Weltkriegs  
in zentraleuropäischen Literaturen
Einleitung zum Themenschwerpunkt

Der Erste Weltkrieg, eine eminente Zäsur in der Kultur- und Sozialgeschichte 
Europas, wird im diesjährigen Themenschwerpunkt in seinen historisch 
veränderlichen sozialen, medialen, kulturellen und vor allem literarischen Re-
präsentationen untersucht. Besondere Aufmerksamkeit wird dem durch den 
Ersten Weltkrieg ausgelösten Zerfall der Habsburger Monarchie gewidmet: 
der Nationswerdung der Nachfolgestaaten, der Emanzipation verschiedener 
Bevölkerungsgruppen und damit der gesellschaftlichen Relevanz entsprechen-
der literarischer Auseinandersetzungen mit diesen Prozessen, insbesondere 
im zentral- und südosteuropäischen Raum der Donaumonarchie. Bei der 
Darstellung dieser Prozesse dienen literarische Texte als Ausgangspunkt, 
wobei von der Einsicht ausgegangen wird, dass die Literatur mit den in ihr 
dargestellten Konstanten und Dynamiken von menschlichem Verhalten und 
Handeln diskursgeschichtlich prominent an der Konstituierung, Tradierung 
und Veränderung von kulturellen Sinn- und Zeichenbildungen mitwirkt – 
wobei die Repräsentation von Krieg und Frieden eine Schlüsselrolle einnimmt. 
Auch soll die länderübergreifende Perspektive einen wichtigen Schritt zur 
Erforschung der Literatur als Kriegsethnographie leisten.

Im zeitlichen Umfeld der Zentenarium-Gedenkjahre ist eine intensive 
germanistische Beschäftigung mit der literarischen Aufarbeitung und Er-
innerung des Ersten Weltkriegs zu verzeichnen – aber auch Lücken und 
Desiderata. Der vorliegende Themenschwerpunkt fasst auch Autorinnen 
und Autoren aus dem Raum Österreich-Ungarns in den Blick, und zwar 
sowohl aus dem Zentrum als auch von der Peripherie, was das Spektrum 
der literarischen Perspektiven auf den Krieg vor allem in Hinblick auf 
die Aspekte der imperialen Kriegs-Konstellation im Spannungsfeld von 
Zerfalls- und Emanzipationsdiskursen erweitert. Eine detaillierte Lektüre 
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exemplarischer Texte aus den zentral- und südosteuropäischen Literaturen 
soll den Blick für spätimperiale Kriegskontexte schärfen. Neben Fallstudien, 
die einzelnen Autoren gewidmet sind, stehen übergreifende Analysen, die 
das komplexe und ambivalente Beziehungsgeflecht von Krieg und Litera-
tur thematisieren. Beleuchtet werden das transkulturelle Moment und die 
ethnischen Hintergründe, denn nicht wenige Intellektuelle der Habsburger 
Monarchie hatten einen mehrkulturellen und mehrsprachigen Hintergrund. 
Die einzelnen Beiträge können den drei folgenden Fragenkomplexen zu-
geordnet werden.

(1) Wie wird der Erste Weltkrieg in der deutschsprachigen Literatur 
der Monarchie in Verbindung mit ihrer imperialen ›Kriegszentrums‹-
Konstellation thematisiert? Dieser Block wird mit der Erforschung des habs-
burgischen Mythos im Opus Alexander Lernet-Holenias eröffnet. Oliver 
Jahraus entwirft eine raumorientierte Perspektive und widmet sich Lernet-
Holenias literarischen Repräsentationen des Krieges im Osten. Verfolgt wird 
die Frage nach Wahrnehmungsstrukturen, die die Narration in der Novelle 
Der Baron Bagge (1936) und im Roman Die Standarte (1934) bestimmen, 
wobei die epistemologischen und ontologischen Fragen einer Evaluation 
der geschilderten Erfahrungen als (negative) Traumlogiken bezeichnet wer-
den. Im nächsten Beitrag befasst sich Primus-Heinz Kucher mit Hugo von 
Hofmannsthals publizistisch-propagandistischer Aktivität anhand seiner 
Kriegsziel-Notizen, vor allem im Kontext deutscher und österreichischer 
Balkan- bzw. Süd-Ost-Europa-Konzepte, auch im Zusammenhang mit der 
Frage nach der Möglichkeit einer Beeinflussung der deutschen öffentlichen 
Meinung über Österreich. Insbesondere die Referenztexte, auf die sich 
Hugo von Hofmannsthal in Berlin stützen konnte, sind wichtig, um die 
Position des Autors diskursgeschichtlich zu erklären und seine Ablehnung 
der deutschhegemonialen Mitteleuropa-Konzepte im Sinne von Friedrich 
Naumann zu begründen. 

Dem Thema der vergessenen österreichischen Weltkriegsromane der 
1920er Jahre widmet sich der Literaturhistoriker Wynfrid Kriegleder. Im ein-
leitenden Teil wird die österreichische Romanproduktion mit der deutschen 
verglichen. Da das Kriegserlebnis im österreichischen Kontext nach dem 
Zerfall der Monarchie nicht für identitätsbildende Zwecke funktionalisiert 
werden konnte, war die österreichische Produktion wesentlich bescheidener 
– so die These, auf die Kriegleder eine Analyse der Antikriegsromane Der 
anonyme Krieg (1928) von Rudolf Geist und Der Marsch ins Chaos (1930) 
von Josef Hofbauer folgen lässt. Die Frage nach den Konsequenzen des 
Krieges steht dabei im Mittelpunkt.
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Christian Kirchmeier stellt die Kriegsrepräsentationen in einen grö-
ßeren kulturhistorischen und medienkulturgeschichtlichen Kontext und 
betrachtet Egon Erwin Kischs Reportage Der Fall des Generalstabschefs Redl 
(1924) und das dort vermittelte Kriegsbild als einen programmatischen Text 
der Neuen Sachlichkeit, aber auch als Beleg für neue journalistische Strate-
gien. Das zeittypische Thema der Spionage wird mit Kontrollmechanismen 
der medialen Präsenz der Überwachungsgesellschaft parallelisiert, denn seit 
dem Ersten Weltkrieg gelten die Kommunikationsnetze als entscheidender 
Faktor der Kriegsführung. Somit wird der Erste Weltkrieg als ein medien-
ästhetischer Reflexionsschub gedeutet. Mit dem Komplex Spionage und 
Weltkrieg befasst sich auch Clemens Peck. Das Anliegen seines Beitrags 
über die unveröffentlichte militärische Detektiverzählung Detektiv Dagobert 
auf dem Kriegspfad (1914) des deutsch-jüdischen Schriftstellers Balduin 
Groller ist der Nachweis einer Verschiebung der Genremorphologie in der 
Kriegstopografie. Aspekte der Massenkultur und Unterhaltungsliteratur 
im Krieg werden in der Analyse mit der Verlagerung des Detektivs an die 
Front und die Verschiebung der Gattung der Detektivgeschichte in eine 
Spionagegeschichte in Verbindung gebracht. 

Christine Magerski setzt Joseph Roths Roman Radetzkymarsch (1932) 
neben Herfried Münklers historiographische Monographie Der Große Krieg 
(2013), wobei die Konvergenzen zwischen Literatur und Politikwissenschaft 
den roten Faden bilden. Das Thema der kontrafaktischen Geschichte wird 
mit Blick auf die zentrale Frage nach den Ursachen des Ersten Weltkriegs 
und der Stellung des Balkans im Diskursfeld des neuen Nationalismus 
behandelt. Verfolgt werden in beiden Texten die schief gelaufenen Inter-
aktionen sowie die Frage nach der Vermeidbarkeit des Krieges und der 
Kontingenz der Ereignisse, wobei die an das konjunktivistische Moment 
gekoppelte Macht der Literatur hervorgehoben wird. 

(2) Im zweiten Teil bilden folgende Fragen den Leitfaden: Wie wird der 
Erste Weltkrieg in den südslawischen Literaturen und an der Peripherie 
der Monarchie repräsentiert? Wie ist die besondere imperiale Konstellation 
der Peripherie zu denken und wie wirkt sich der Krieg auf die literarischen 
Gattungen aus? Dabei ist auch der Nexus von Literatur und Propaganda zu 
berücksichtigen. Marijan Bobinac widmet sich dem journalistischen Kontext 
und den sogenannten Kriegsschriften des jungen Miroslav Krleža, der in sei-
nem polemisch konzipierten Zeitungstext Barun Konrad (1915) einen Diskurs 
zwischen Propaganda und Persiflage entwickelt. Bobinac erklärt die Genese 
dieses Textes, wie auch die darauffolgenden Polemiken, und skizziert damit 
den ideologisch-politischen und kulturellen Kontext der südslawischen Lite-
ratur in der Kriegszeit. Mit dem Thema Geodeterminismus um 1900 bzw. mit 
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der Frage nach dem Reflex der Landschaft in Kriegsnarrativen in Anlehnung 
an Krsto Cvijić und Kurt Lewin setzt sich Boris Previšić in seinem Beitrag zur 
Karstliteratur von Montenegro bis Triest auseinander. Previšić geht von sechs 
verschiedenen Funktionen der Darstellungen der Kriegslandschaft aus, die im 
Spannungsfeld zwischen Utopisierung, Transzendierung und Kriegsstrategien 
angesiedelt sind. In diesem Sinne werden Erinnerungen des österreichischen 
Offiziers Rifat Gozdović Pascha, ein Essay von Ernst Décsey, ein Reiseführer 
Fritz Zschokkes, eine Abhandlung von Kurt Abel sowie lyrische Gedichte von 
Giuseppe Ungaretti und Srečko Kosovel analysiert. 

Ulrike Zitzlsperger befasst sich mit der weiblichen Perspektive auf den 
Krieg. In ihrem Beitrag wird die deutsche Autorin Adrienne Thomas mit 
ihrem Tagebuchroman Die Katrin wird Soldat (1931) und die englische 
Autorin Vera Brittain mit ihrem autobiographischen Text Testament of 
Youth (1933) präsentiert. Die beiden Autorinnen werden als Angehörige der 
›Lost Generation‹ mit ihrer aktiven Kriegsteilnahme als Krankenschwester 
dargestellt, wobei die Narrative der Katastrophe, die weibliche Erfahrung, 
der Zusammenhang von Internationalismus und Patriotismus beleuchtet 
werden – mit dem Ziel, die Wirkungsmacht der Literatur über den Krieg 
für die Öffentlichkeit zu hinterfragen. 

Den italienischen Kontext des Ersten Weltkriegs thematisieren Stéphane 
Pesnel und Arturo Larcati. Die Darstellungen der Natur und des Krieges 
in der Prosa Mario Rigoni Sterns werden von Stéphane Pesnel im Hinblick 
auf das kollektiv Erlebte und Erinnerte und mit Fokus auf dem Schicksal 
namenloser Menschen in den Kriegswirren analysiert. Bei Rigoni wird die 
Alpenlandschaft zum Palimpsest der regionalen Erinnerungen an den Welt-
krieg, indem der Topos ›liber naturae‹ aktualisiert wird. Zur D’Annunzio-
Rezeption im österreichischen kulturellen Kontext nach dem Kriegseintritt 
Italiens schreibt Arturo Larcati. Untersucht werden die Reaktionen Stefan 
Zweigs, daneben auch die Äußerungen Polgars, Musils, Hofmannsthals, 
Friedells, Altenbergs, Schnitzlers und anderer Autoren zu D’Annunzios 
ideologischen und kulturpolitischen Aktionen nach dem Kriegsausbruch. 
Damit wird der Nexus zwischen Moderne und Krieg, Literatur und Pro-
paganda in den Fokus gerückt.

Der letzte Beitrag in diesem Teil betritt das Feld der Vampir-Literatur. 
Hannah Dingeldein widmet sich der Genreliteratur und liest den Propa-
gandaroman Vampir. Ein verwilderter Roman in Fetzen und Farben (1920) 
des berüchtigten Autors H. H. Ewers’ als ein Beispiel für die Ästhetisierung 
des Krieges und die Einbettung der nationalen Ideologie in scheinbar harm-
lose Unterhaltungsliteratur, wobei deutsch-nationale und kriegshetzerische 
Diskurse im Text detektiert werden. 
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(3) Im letzten Block werden wichtige Kontexte und Zusammenhänge 
thematisiert, deren Untersuchung notwendige theoretische, medienge-
schichtliche u.a. Voraussetzungen für die Auseinandersetzung mit dem 
Rahmenthema liefert. Auch interessiert die Frage, wie der Erste Weltkrieg in 
der Gegenwartsliteratur repräsentiert wird. Mit einer genuin poetologischen 
Frage setzt sich Claas Morgenroth in seinem Beitrag zur Repräsentation 
und Diktion der Kriegsnarrative bei Ernst Weiß auseinander: Wie wird aus 
Geschichte Literatur und wie aus Literatur Geschichte? Die Antwort wird in 
der Auseinandersetzung mit zeitgenössischen historiographischen Darstel-
lungen des Ersten Weltkriegs und am Beispiel der Romane Der Verführer 
(1938) und Der Augenzeuge (1939) von Ernst Weiß gesucht.

Peter Plener geht in seinem Beitrag vom Wandel der Informationssy-
steme im Ersten Weltkrieg aus und untersucht die Rolle der Medien im 
Krieg, vor allem am Beispiel des k.u.k. Kriegspressequartiers, das als erster 
Medienverbund angesehen wird. Besprochen werden Strategien und Ma-
nipulationen der Kriegsberichterstattung. Um deren Formen geht es auch 
Mira Miladinović Zalaznik, die sich mit den publizistischen Berichten Alice 
Schaleks von der Isonzo-Front auseinandersetzt und sich emphatisch für 
eine Reflexion ihrer Tätigkeit als Reporterin im Spannungsfeld von Bericht, 
Propaganda, offiziellem Standpunkt und karitativer Absicht einsetzt. Im 
Schlussteil des Beitrags wird auch die Rezeption Schaleks im zeitgenössi-
schen slowenischen Kontext dargelegt.

Zwei Beiträge zur neuesten Literatur schließen den Band ab. Neva 
Šlibar behandelt in ihrem Aufsatz drei deutschsprachige Familienromane, 
die das Thema Krieg, Trauma und Erinnerung teilen, während Daniela 
Kirschstein die ›zeitzeugenschaftslosen‹ Texte Götterschlaf (2010) von Erwin 
Mortier, 14 (2012) von Jean Echenoz und Czernin oder wie ich lernte, den 
Ersten Weltkrieg zu verstehen (2013) von Hans von Trotha im Hinblick auf 
Selbstreferentialität und Erinnerungstopik untersucht, wobei Fragen der 
Zeugenschaft, der Fiktion und der Erinnerungsformen im Vordergrund 
stehen. Dabei stellt sie Erinnerung als Arbeit am Erinnern dar. Šlibar hinge-
gen geht in ihrem Korpus (Der Spiegelkasten von Christoph Poschenrieder, 
Eisflüstern von Bettina Balàka und Das lange Echo von Elena Messner) 
der Unmöglichkeit nach, den Krieg zu imaginieren, v.a. im Kontext der 
sogenannten transgenerationellen Traumatisierung, und betrachtet die 
Familienromane dabei in ihrer Zwischen- oder Scharnierposition.

Die Pallette der Beiträge mit ihren vielfältigen Zugängen zum Thema 
umreißt ein vibrantes Forschungsfeld und dürfte das Ziel, ein pluralistisches 
Bild der literarischen Auseinandersetzungen mit dem Ersten Weltkrieg zu 
entwerfen, eingelöst haben. Präsentiert werden u.a. Ergebnisse des bilate-
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ralen Projekts Repräsentationen des Ersten Weltkriegs in den zentraleuropä-
ischen Literaturen der Germanistikabteilungen der Universitäten Ljubljana 
und Zagreb, das in den Jahren 2014 und 2015 durchgeführt wurde und in 
dessen Rahmen im Juni 2015 eine gleichnamige Konferenz in Ljubljana 
stattgefunden hat. Diese Konferenz markiert einen eigenen Ort der slowe-
nischen und kroatischen Germanistik und Literaturwissenschaft innerhalb 
der groß angelaufenen Diskussionen um die literarischen Repräsentationen 
des Ersten Weltkriegs und bettet diesen Ort zugleich in den europäischen 
Kontext ein.
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Oliver Jahraus  |  Ludwig-Maximilians-Universität München, oliver.jahraus@germanistik.uni-muenchen.de

Traumlogiken des Krieges
Alexander Lernet-Holenia und der Erste  
Weltkrieg in der Habsburger Monarchie

1.

Man mag Erich Maria Remarques berühmten 
Romantitel Im Westen nichts Neues, zumal in 
der Zeit nach dem Centenaire-Gedenken an 
den Ausbruch des Ersten Weltkriegs, auch auf 
die Forschung übertragen. In der Vielzahl auch 
literatur-, medien- und kulturgeschichtlicher 
Forschungen zum Ersten Weltkrieg1 werden be-
stimmte Thematisierungsmuster, Schwerpunkt-
setzungen, ja sogar eine spezifische Vorstellung 
von dem deutlich, was es heißt, vom Ersten Welt-
krieg zu erzählen oder ihn künstlerisch darzustel-
len.2 Je umfassender das Bild wird, umso mehr 
entsteht doch auch der Verdacht, dass das, was 
mit solchen Forschungen zutage gefördert wird, 
eben nur ein bestimmtes und sehr eng gerahmtes 
Bild ist. Nimmt man das Bild für dasjenige, was 
es abbildet, läuft man Gefahr, es in einen Mythos 
(im Sinne von R. Barthes) zu verwandeln, der 
sich auf bestimmte Orte, Ereignisse und Texte 
einschränken lässt. 

1	 Beispielhaft sei herausgegriffen: Werber/Kaufmann/Koch 
(Hgg.): Erster Weltkrieg.

2	 Z.B. Hüppauf: Kriegsliteratur. 

In dem Erzählwerk von 
Alexander Lernet-Holenia 
(1897–1976) wird der 
Erste Weltkrieg aus einer 
besonderen Perspektive 
auf das österreichisch-
ungarische Kaiserreich 
mit einem geographischen 
Schwerpunkt auf dem 
Balkan geschildert. Für 
den Blick auf diesen 
Raum ist Lernet-Holenia 
deswegen so bedeutsam, 
weil er Geopolitik, eine 
ausgeklügelte Erzähltechnik 
und eine spezifische 
Modernität der Literatur 
verbindet. Der Beitrag 
zeigt an der Novelle Der 
Baron Bagge (1936) und 
am Roman Die Standarte 
(1934), wie der Autor ein 
Modell von Kriegsliteratur 
entfaltet, das als Traumlogik 
des Krieges beschrieben 
wird und mit dem er bspw. 
die prekäre Frage nach der 
postimperialen Identität 
Österreichs aufgreifen kann.



Jahraus: Alexander Lernet-Holenia	 ZGB 25/2016, 11–27
12

In der Tat ist der Eindruck nicht von der Hand zu weisen: Der Krieg 
im Westen, in Frankreich, der Stellungskrieg mit all seinen Auswüchsen, 
Städte- oder Schlachtnamen wie Verdun oder Somme, der gescheiterte 
Schlieffenplan, aber auch der Gaseinsatz, der Einsatz neuer Techniken 
(tanks/Panzer), all diese Aspekte sind zu einem Paradigma des Ersten 
Weltkriegs geworden, das die Perspektive doch sehr stark einengt und zu 
einer Schieflage in der Wahrnehmung der geopolitischen Situation jener 
Zeit führen kann.3 Der heutige Blick auf den Ersten Weltkrieg geht geogra-
phisch vorrangig (natürlich nicht ausschließlich)4 nach Westen, vielleicht 
mit einigem Recht, kamen doch mit den genannten Aspekten jene Momente 
zum Tragen, die diesen Ersten Weltkrieg wesentlich charakterisieren – und 
auch mit entschieden haben. Das gilt für die politische Geschichte wie für 
die Literatur- und Mediengeschichte. Insofern nimmt es nicht wunder, dass 
auch die Autoren (z.B. Remarque, Döblin, Köppen) und ihre entsprechen-
den und z.T. hochrangig kanonisierten literarischen und künstlerischen 
Texte sich vorrangig um den Krieg im Westen kümmern. Für die deutsche 
(nicht: deutschsprachige) Literatur zumal war der Krieg im Osten von 
›marginaler‹ Bedeutung, der Krieg Österreich-Ungarns, der in Norditalien, 
auf dem Balkan und im Südosten des europäischen Kontinents stattfand, 
spielte für deutsche Autoren kaum eine nennenswerte Rolle. Wenn aber 
das Bild vom Ersten Weltkrieg durch eine solche Perspektive geprägt ist, so 
muss eine veränderte Perspektive auch ein verändertes Bild zutage fördern. 
Wenn man zudem annimmt, dass der Blick nach Westen auch bestimmte 
Darstellungs- und Thematisierungsweisen mit sich gebracht hat, so muss 
der andere geographische, historische, politische und kulturelle Fokus, 
nämlich auf die Habsburger Monarchie und ihren Zusammenbruch, zu 
einer differenzierteren Sicht des Ersten Weltkriegs führen.

2.

Ändert man allerdings die geographische und geopolitische Blickrichtung 
und fokussiert auch in der Literatur den Ersten Weltkrieg aus einer Perspek-
tive der Habsburger Monarchie mit dem Schwerpunkt auf den slawischen 
und insbesondere süd-slawischen Raum, so kann ein Autor nicht umgangen 

3	 Zur Geopolitik der Literatur vgl. Werber: Die Geopolitik der Politik und neuerdings ders.: 
Geopolitik zur Einführung; zu Österreich-Ungarn speziell ders.: Geopolitik.

4	 Als Beispiel für eine andere Blickrichtung sei genannt: Angelow (Hg.): Der Erste Weltkrieg auf 
dem Balkan. Als Grundlagenwerk gilt: Rauchensteiner: Der Erste Weltkrieg.
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werden, der in diesem Krieg gekämpft hat, der Rittmeister war und in dessen 
erzählerischem Werk sich dieser Krieg aus dieser Perspektive facettenreich 
niedergeschlagen hat – und zwar auf verblüffende Weise auch mit jenem 
geopolitischen Schwerpunkt, wie er durch die angesprochene veränderte 
Blickrichtung mitgegeben ist. Die Rede ist von Alexander Lernet-Holenia 
(1897–1976). Wer also lesen will, wie die Habsburger Monarchie militärisch 
zusammengebrochen ist, wie sich das Heer insbesondere an den Frontlinien 
des Ostens und des Balkans aufgelöst hat, wie sich neue Nationalitäten und 
entlang dieser Entwicklungen neue, insbesondere kulturelle Verwerfungs-
linien gebildet haben, aber auch, wie sich dieser Krieg und die Niederlage 
der Habsburger Monarchie auch mentalitätsgeschichtlich ausgewirkt und 
niedergeschlagen haben, wie die dramatischen historischen Erfahrungen 
zu einer neuen postimperialen österreichischen Identität geführt haben 
oder eine solche überhaupt erst problematisch haben werden lassen und 
wie schließlich Krieg und Niederlage die Psyche von Menschen z.T. trauma-
tisch bestimmt haben,5 der muss in die Romane und Erzählungen Lernet-
Holenias blicken. Die Rekonstruktion seiner literarischen Gestaltung der 
genannten Prozesse wäre – so die Hypothese – ein Beitrag zur Diskussion 
über die veränderte Blickrichtung auf den Ersten Weltkrieg.

3.

Dass man in Lernet-Holenias Werk einen der profiliertesten Erzähler 
der Literatur des 20. Jahrhunderts erkennen kann, den Hilde Spiel, seine 
langjährige Mitarbeiterin beim österreichischen P.E.N.-Club, zu Recht mit 
Kleist (Lernet-Holenia hatte 1926 den Kleist-Preis verliehen bekommen)6 
vergleicht, mag ja noch als Hinweis auf einen neu zu entdeckenden Ge-
heimtipp der Literaturgeschichte durchgehen.7 Darüber hinaus kann man 
Verblüffendes erfahren, zum Beispiel, dass seine Biografie sich liest als hätte 
er sie selbst als Roman verfasst, in der all das vorkommt, was seine Mili-
tärromane ausmacht, eine Liebesnacht etwa, ein Offizier, geheimnisvolle 
Befehle, seltsames Verhalten, dunkle Geheimnisse und die Lebensgeschichte 
eines jungen Soldaten, der zu schreiben beginnt. 

5	 Dassanovsky: Phantom Empires.
6	 Dass Hans Joachim Kreutzer (Der Kleist-Preis 1912–1932–1985, S. 12) die Verleihung »heute 

[1986 ] nicht überzeugend« findet, ist nun selbst wiederum eine historische Fehleinschätzung. 
7	 Spiel: Welche Welt ist meine Welt?, S. 221; dies.: Lernet-Holenia, Alexander. 
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Den adeligen Mädchennamen seiner Mutter Holenia darf er erst später 
ab einer Adoption im Jahre 1920 führen; zunächst heißt er Lernet wie sein 
Vater, der gar nicht sein Vater war. Man kennt die Gerüchte, denen Roman 
Rocek in seiner Biografie Die neun Leben des Alexander Lernet-Holenia 
nachgegangen ist.8 Er hat den Indizienbeweis geführt, dass der Marineof-
fizier Lernet dazu herhalten musste, einen Fehltritt von Lernet-Holenias 
Mutter, dem der Dichter entsprang, zu vertuschen. Der wirkliche Vater 
hatte wohl allerhöchstes Blut in seinen Adern und war vermutlich einer 
der Habsburgischen Erzherzöge. So hieß es später, Lernet-Holenia sei der 
letzte Habsburger gewesen, dem es vergönnt war, in der Hofburg bis zu 
seinem Tode zu leben. 

Man könnte das Thema der unsicheren Identität geradezu als ein 
Leitmotiv aller seiner Romane bezeichnen. Doch man muss nicht in einen 
naiven Biografismus verfallen, um festhalten zu können, dass seine Biogra-
fie als Folie seiner Sujetgestaltung relevant wird; bei Robert Dassanowsky 
heißt es entsprechend: »Alexander Lernet-Holenia’s inability to define his 
own persona is a revealing reflection of his identification with an Austria 
haunted by a phantom Empire and of his struggle to define the quality what 
is Austrian.«9 

Das muss nicht verwundern, ist doch Alexander Lernet-Holenias Le-
bensweg auch von der österreichischen Geschichte des 20. Jahrhunderts 
geprägt. Er wird 1897 in Wien geboren, ist von 1916 bis 1918 Soldat in der 
k.u.k. Armee, vermutlich als Rittmeister oder in einer ähnlich equestrischen 
Position und Funktion, er beginnt Gedichte zu schreiben, schlägt nach dem 
Krieg die Laufbahn als freier Schriftsteller ein, in der er reüssiert; er nimmt 
kurz auf deutscher Seite am Zweiten Weltkrieg teil; er wird verwundet und 
wird danach Mitarbeiter der Heeresfilmstelle. 1969 wird er Präsident des 
österreichischen P.E.N.-Club. Von diesem Posten trat er nach mancherlei 
Drohungen 1972 zurück, aus Protest gegen die Verleihung des Literaturno-
belpreises an Heinrich Böll. Dass dies ein Vorwand war, der andere Gründe 
und Zerwürfnisse verdecken sollte, steht zu vermuten. Wer allerdings die 
Konstellation als ästhetischen Konflikt zweier Erzähler deuten mag, findet 
in der Bölls Erzählweise weit überragenden Technik Lernet-Holenias zahl-
reiche Plausibilitätsgründe. Zuletzt lebt er in einer Wohnung der Wiener 
Hofburg. Er stirbt in Wien 1976. 

Lernet-Holenias Werk hat drei Säulen: seine überwiegend frühe Lyrik, 
seine mittleren Theaterarbeiten und seine späteren Romane und Erzäh-

8	 Rocek: Die neun Leben des Alexander Lernet-Holenia, S. 26‒48.
9	 Dassanovsky: Phantom Empires, S. 196.
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lungen. Natürlich überschneiden sich die Grenzen und Phasen. Zudem 
verschmolz sein dramatisches und sein episches Schreiben in Arbeiten 
für den Film, denn Lernet-Holenia hatte ein untrügliches Gespür für gute, 
spannende Geschichten und ihre dramaturgische Umsetzung, nicht nur 
episch in Roman und Erzählung, sondern eben auch dramatisch und per-
formativ für das Theater und den Film. Dennoch, die lyrische Arbeit war 
ihm immer Paradigma seines Schreibens. 

Er hat früh einen normativen Literaturbegriff entwickelt, der eigentlich 
Literatur nur in gebundener Sprache verwirklicht sah und den er in seinem 
lyrischen Werk umsetzen wollte.10 Aus diesem Grund hat er selbst seine 
späteren Romane und Filmarbeiten nur als Mittel zum Geldverdienen ab-
getan. Dass er sich dabei selbst Unrecht getan hat, hat nicht nur Hilde Spiel 
herausgestellt. Man kann sogar sagen, dass diese Selbstverkennung – »not 
taking his own work seriously enough«11 – gerade die Voraussetzung für eine 
epische, fiktionale und narrative Freiheit war, um jene Sujets zu gestalten, 
die seiner eigenen Identitätsproblematik näher kamen als mancher andere 
Stoff. Aus einer literaturgeschichtlichen Perspektive kann man erkennen, 
dass er mit seiner Epik einen wesentlichen Beitrag zu einer ästhetischen 
Aufarbeitung von grundlegenden und neuen Erfahrungen geliefert hat, 
die der Erste Weltkrieg mit sich gebracht hat – zumal für die Habsburger 
Monarchie.

4.

Für den vorliegenden Zusammenhang mag von besonderem Interesse 
sein, dass in Lernet-Holenias Erzählwerk ein geopolitischer Fokus, eine 
ausgeklügelte Erzähltechnik und eine spezifische Modernität der Literatur 
einen Funktionszusammenhang bilden. Der Autor operiert mit kunstvoll 
gestaffelter Wissensvergabe, die über lange Passagen Unsicherheit erzeugt 
und erhält, was insbesondere in kriminalistischen Sujets sinnfällig wird. 
Dabei wird die Frage nach der persönlichen und der kollektiven Identität 
einer Gesellschaft (oder eines Volkes im Sinne der zerbrechenden Vielvöl-
kergemeinschaft der Habsburger Monarchie) vor allem mit der Frage nach 
der Wahrnehmung von Zeit und Raum verknüpft, so dass die Wahrneh-
mungsstrukturen die Strukturen der Narration determinieren, was als ein 
Kennzeichnen moderner Literatur seit der Jahrhundertwende gelten darf. 

10	 Lernet-Holenia: Das lyrische Gesamtwerk; s. auch: ders.: Fragmente aus verlorenen Sommern.
11	 Dassanovsky: Phantom Empires, S. 1.
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Im Zentrum steht dabei eine unsichere Identität, die in den entscheidenden 
Phasen der Konfliktgestaltung einen einheitlichen Erfahrungsraum ebenso 
wie eine stringente Biografie nicht mehr garantieren kann.

Wahrnehmung und Narration dürfen bei Lernet-Holenia aber nicht 
gleichgesetzt werden. Denn man muss deutlich machen, dass er andere 
literarische Entwicklungen der deutschsprachigen Literatur, wie sie z.B. 
(allerdings mit einem Schwerpunkt vor allem auf der Literatur der Weima-
rer Republik) mit dem Schlagwort von der Krise des Romans bezeichnet 
werden, gerade nicht mitmacht.12 Das ist der wichtigste Punkt, auf den man 
die pauschale Feststellung von Robert Dassanowsky zuspitzen kann, bei 
Lernet-Holenia könne man »avoiding the literary trends of the interwar and 
postwar era« feststellen.13 Wahrnehmungskrisen führen bei diesem Autor 
nicht zu Erzählkrisen, im Gegenteil: die krisenhaften Wahrnehmungen lie-
fern gerade das produktive Sujet seines Erzählens. Das erzählerische Werk 
liefert ein Spektrum wohl kalkulierter Erzähltechniken mit selbstreflexiver 
Dimension, wobei sich die Biografie des Autors, die Erzähltechnik und die 
Reflexion des Erzählens wechselseitig erhellen. 

Nun scheint es sich gerade anzubieten, Lernet-Holenias Texte als Bei-
spiele für jenes Modell zu lesen, das Claudio Magris in seiner Dissertation 
aus dem Jahr 1963 für die Literatur des österreichischen Kulturraums ent-
worfen und dem er den Namen eines ›Habsburgischen Mythos‹ gegeben 
hat.14 Zunächst mag dies eine faszinierende Lektürelinie vorgeben, wird 
doch die Nachkriegserfahrung bei Lernet-Holenia immer als Erfahrung des 
Verlustes und des Unwiederbringlichen geschildert, so z.B. in dem hierfür 
zentralen Roman Beide Sizilien aus dem Jahr 1942, der eine Konstituente 
des Herrschaftsmythos der Habsburger ebenso im Titel trägt wie den 
Namen eines berühmten Regiments, dessen Name seinerseits auf diesen 
Herrschaftsmythos verweist. In diesem Roman wird eine Gruppe ehemali-
ger Offiziere, nachdem sich ihr Zusammenhalt längst aufgelöst hatte, noch 
einmal zusammengeführt, weil ihre Mitglieder nach und nach ermordet 
werden oder unter seltsamen Umständen zu Tode kommen – durch einen 
Mörder, der permanent die Identität wechselt.

Magris wird Lernet-Holenia jedoch eigentümlicherweise weder litera-
turkritisch noch konzeptionell gerecht. Er behandelt diesen Autor – viel-
sagend – im Kapitel »Die unbedeutendere Literatur«, die er so bilanziert: 
»Von dieser eher oberflächlichen Strömung kann man gewiß nicht viel 

12	 S. hierzu Kiesel: Geschichte der literarischen Moderne, S. 316ff.
13	 Dassanowsky: Phantom Empires, S. 1.
14	 Magris: Der habsburgische Mythos.
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erwarten.«15 Dass er Lernet-Holenia als »lebendigsten Schriftsteller« davon 
etwas ausnimmt, ändert jedoch nichts daran, dass er seinen wichtigsten 
und bekanntesten Roman, einen Militärroman, Die Standarte aus dem 
Jahr 1934, der den »Zusammenbruch der Monarchie« schildere, kaum 
angemessen einschätzt: 

Diesem Werk fehlt es nicht an Lebendigkeit, Eindringlichkeit und einem Sinn für 
schicksalhafte Tragik. Das Ende des Reiches wird sowohl in seinen äußeren Aspekten 
– die militärische Niederlage, mehr noch aber das Zerbröckeln der moralischen Ein-
heit des Heeres, an deren Stelle nationale Ressentiments treten – als auch an inneren 
Erscheinungen verdeutlicht, nämlich der geistigen Müdigkeit, die selbst die tapfersten 
Verteidiger der Monarchie entkräftet.16

Diese Einschätzung greift mit ihrem zu engen Blickwinkel, der nahezu 
ausschließlich die ›äußeren Aspekte‹ hervorhebt, das erzählerische Moment 
aber nicht beachtet, zu kurz. Besonders gilt das, wenn man Lernet-Holenias 
Art und Weise zu erzählen mit anderen Modellen konfrontiert. Man müsste 
umgekehrt verfahren und mit Lernet-Holenia der Magris’schen Konzeption 
mehr Tiefenschärfe verleihen, indem man zeigt, wie dies Robert Dassa-
nowsky getan hat, dass es hier nicht um die Restitution einer Idee in der 
Form eines von der Literatur inszenierten Mythos geht, sondern vielmehr 
um die Bearbeitung historischer Folgelasten, die sich in der prekären 
nationalen Identität Österreichs und der Definition des Österreichischen 
niederschlägt.17 

Vielleicht ließe sich Lernet-Holenias Position ohnehin besser konturie-
ren, wenn man sie nicht in den Habsburger-Mythos, sondern in das Feld der 
zeitgenössischen deutschsprachigen Literatur einfügt. Es gibt beispielsweise 
einige biografische Parallelen zu Ernst Jünger, die auch literaturgeschichtlich 
interessant werden können. Die Geburtsdaten der beiden Dichter liegen 
nur zwei Jahre auseinander, beide sind Soldaten im Ersten Weltkrieg, 
beide beginnen danach ihre Schriftstellerkarriere (die auf Erfahrungen 
im Krieg zurückgehen), beiden ist das soldatische Wesen, das sie zu einer 
Frage der Einstellung hochstilisieren, Lebensprinzip, beide nehmen – auf 
deutscher Seite – am Zweiten Weltkrieg teil und sind – auch durch ihre 
neueren Publikationen – den Machthabern suspekt. Und doch hat Ernst 
Jünger eine ganz andere Art gefunden, über den Krieg zu schreiben, was 
deutlich wird, wenn man auf die ersten Fassungen der Stahlgewitter seit 
192018 oder auf das vorausgehende, von Helmuth Kiesel herausgegebene 

15	 Ebd., S. 295. 
16	 Ebd., S. 296.
17	 Dassanowsky: Phantom Empires.
18	 Jünger: In Stahlgewittern. 
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Kriegstagebuch blickt.19 Man kann den Kontext noch ein wenig ausweiten: So 
unterschiedlich Jünger einerseits und beispielsweise Erich Maria Remarque 
(mit dem Roman Im Westen nichts Neues, 1928) oder Edlef Köppen (mit 
dem Roman Heeresbericht, 1930) auf der anderen Seite auch sein mögen, 
sie alle nehmen einen Gegenpart zu Lernet-Holenia ein. Dies ist auch ein 
Unterschied, der durch den geopolitischen Fokus gegeben ist. Auch in 
diesem Vergleich wird deutlich: Ein anderer Fokus führt zu veränderten 
Wahrnehmungen des Krieges und zu anderen Formen des Erzählens. Geht 
es bei den genannten deutschen Autoren um die Sinnlosigkeit des Krieges 
in der Drastik seiner Schilderung, so geht es bei Lernet-Holenia um die 
psychosozialen Folgelasten des verlorenen Krieges, was andere Formen der 
Darstellung mit sich bringen muss.

5.

Ja, man könnte das Spektrum noch stärker und international ausweiten und 
nach paradigmatischen Modellen der Kriegsliteratur, wie dies Bernd Hüp-
pauf skizziert hat,20 oder gar des Writing War fragen, wie dies zuletzt Daniela 
Kirschstein in einer imposanten Monographie unter diesem Titel vorgeführt 
hat.21 Bernd Hüppauf hat mit seinem Überblicksartikel zur Kriegsliteratur 
zum Ersten Weltkrieg deutlich gemacht, dass die »Beziehung zwischen Li-
teratur, Kunst und modernem Krieg konstitutiv ist«. Daraus zieht Hüppauf 
literaturtheoretische Konsequenzen: »Die Interpretation von Kriegsliteratur 
muss von dieser inneren Beziehung ausgehen und verfehlt ihre Frage, sobald 
sie Krieg als ein bloßes Motiv oder einen Gegenstand von Literatur und 
Kunst auffasst.«22 Vielmehr gelte es, ihm zufolge, zwischen den Positionen 
einer mimetischen Abbildung, Repräsentation oder Dokumentation, eines 
authentischen Wahrheitsanspruchs und einer Mythologisierung des Krieges 
vor allem auf jene ästhetischen Positionen der Moderne zu achten, die sich 
erst mit der Kriegsliteratur ausbilden konnten. Daniela Kirschstein geht 
über diese Perspektivierung noch hinaus, indem sie das Schreiben über den 
Krieg als Ethnographie deutet. Sie öffnet damit überhaupt erst den Blick 
für paradigmatische Formen des Schreibens über den Krieg, weil sie dafür 
ein vorausliegendes, konstitutives Muster identifiziert. Dass auch bei einem 

19	 Jünger: Kriegstagebuch 1914‒1918.
20	 Hüppauf: Kriegsliteratur, S. 177‒191.
21	 Kirschstein: Writing War.
22	 Hüppauf: Kriegsliteratur, S. 177.
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Autor wie Lernet-Holenia der ethnographische Blick Wesentliches zutage 
fördern könnte, steht bei der Leistungsfähigkeit dieses Modells sowohl auf 
der Objektebene des literarischen Textes als auch auf der Metaebene einer 
literaturwissenschaftlichen Analyse außer Frage, doch ich möchte im Falle 
Lernet-Holenias noch einen Schritt weitergehen, weil bei Lernet-Holenia 
sich ein Modell abzeichnet, das über die Ethnografie hinausgeht. 

Denn das ist das Besondere, das sich schon in einer ersten Lektüre aller 
späteren Romane, insbesondere der von Lernet-Holenia selbst so genann-
ten Militärromane, unmittelbar erschließt. Man könnte sagen, dass alle 
diese Romane von einer romantischen Struktur der Sujetgestaltung leben, 
die in dem besagten komplexen Verhaltnis zur Biografie des Autors steht. 
Die Weisheit ›pater semper incertus‹ kann daher geradezu als poetisches 
Prinzip gelten. Alle Romane und Erzählungen operieren durchweg mit 
einem Konzept der unsicheren Identität der Hauptfigur. Die Bandbreite 
der Ausgestaltung ist groß, dennoch lässt sich ein struktureller Kern erken-
nen. Alle Hauptfiguren werden durch die Geschehnisse, in die sie geraten 
und die den Erzählimpuls abgeben, zutiefst irritiert; die Konstituenten der 
Wahrnehmung ihres Selbst und ihrer Welt werden erschüttert. Sie wissen 
nicht mehr, wer sie sind, noch wo sie sind. Sie gehen allesamt durch eine 
Passage extremer Unsicherheit. Sie wechseln, mehr oder weniger freiwillig 
ihre Identität (Ich war Jack Mortimer, 1933), ihr Geschlecht (Abenteuer eines 
jungen Herrn in Polen, 1931), bisweilen sogar ihren ontologischen Status 
vom Tod zum Leben (Die Auferstehung des Maltravers, 1936). Identitäten 
werden gestohlen oder von Toten übernommen (Ich war Jack Mortimer, 
1933, Beide Sizilien, 1942, Graf Luna, 1955). Sie eilen unsicheren Liebesver-
hältnissen und geheimnisvollen Objekten ihres Begehrens (Mars im Widder, 
1941, Baron Bagge, 1936, Mona Lisa, 1960), Phantomen (Graf Luna, 1955) 
und einfach ihrem Heil (Der Graf von Saint Germain, 1948) nach. 

All diese Verunsicherungen sind vorderhand auf den historischen 
Kontext der erzählten Geschichten zurückzuführen, die allesamt in der Zeit 
nach dem Ersten Weltkrieg, nach der Habsburger Monarchie spielen und 
daher immer dort, wo sie einen Verlust und eine Unwiederbringlichkeit 
kompensieren, tatsächlich auf oberflächliche Art dem Habsburger-Mythos 
zuzurechnen wären. Aber darin erschöpfen sich die Texte nicht. Vielmehr 
sind die Sujets, die von der unsicheren Identität handeln, die Form der 
Narration und die Situierung der Texte in ihrem Entstehungskontext in 
der Zwischenkriegszeit auf engste miteinander korreliert; ja, mehr noch, 
die unsichere Identität ist jene Form, in der der Entstehungskontext und 
die Problempotenziale, die mit ihm gegeben sind, in den Texten selbst 
fiktionalisiert und erzählbar gemacht werden. 
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6.

Um jedoch Lernet-Holenias Beitrag zu einem Modell des ›writing war‹ ge-
nauer bestimmen zu können, sollen zwei Texte ins Auge gefasst werden: die 
Novelle Der Baron Bagge aus dem Jahr 1936 und der Roman Die Standarte 
aus dem Jahr 1934. Die Erzählkonstruktion, die Lernet-Holenia in diesen 
beiden und in einer Vielzahl weiterer epischer Texte anwendet, mag man 
romantisch nennen, erlaubt doch ein realistischer Einstieg in die Erzählung 
die Erfahrung einer ontologisch unsicheren, potenziell phantastischen Rea-
lität. Die Anlage einer Rahmenerzählung lenkt von vornherein den Blick auf 
die Bedingungen des Erzählens von Geschichten und plausibilisiert somit 
die eigentümlichen narrativen Operationen, die die Texte dann inszenieren. 
Denn in beiden genannten Texten hat man es (auch) mit geradezu realis-
tischen und sachlichen Darstellungen von Kriegsgeschehen in militärisch 
schwierigen oder aussichtlosen Situationen zu tun. Aber in beiden Texten 
tritt ein Ereignis ein, das die Kriegsdarstellung in den Hintergrund treten 
lässt, was es dem Leser wiederum erlaubt, den Krieg selbst aus einer anderen 
als der durch die Figuren vorgegebenen Perspektive zu sehen. 

Baron Bagge, der Ich-Erzähler in der Binnengeschichte der gleichna-
migen Novelle, findet auf einem Patrouillenritt, nach dem geheimnisvollen 
Übertritt über eine Brücke, alle seine Erwartungen plötzlich ins Gegenteil 
verkehrt: Sein selbstmörderisch draufgängerischer Vorgesetzter hat Glück, 
kein Feind ist sichtbar, kein Krieg wird spürbar, ein Dorf ist in festlicher 
Stimmung, ein junges Mädchen verführt ihn zum Sex, und sofort wird eine 
Hochzeit mit dem Vater des Mädchens vereinbart. Die Mutter des Mäd-
chens, heißt es, sei vor langer Zeit gestorben. Später allerdings werden alle 
diese Erlebnisse als Traum entlarvt. Die Patrouille wurde in Wirklichkeit 
angegriffen und aufgerieben, nur Bagge hat im Koma überlebt. Traumwelt 
und wirkliche Welt sind geradezu direkt komplementär und somit zumin-
dest negativ ineinander übersetzbar. Wer im Traum tot ist, lebt im Wachen 
und umgekehrt. Wer im Traum siegt, erlebt im Wachen seine Niederlage. 
So erfährt Baron Bagge, dass nur die Mutter des Mädchens noch lebt, das 
Mädchen und der Vater, die er im Traum kennengelernt hatte, seien im 
Kriegsgeschehen tatsächlich umgekommen. 

Der Traum darf hier nicht vorschnell auf ein psychoanalytisches Motiv 
reduziert werden, vielmehr gilt es, die narratologische und die epistemolo-
gische Funktion des Traumes im Text zu erfassen. Tatsächlich ist der Traum 
ein motivisch konkretes Element einer grundlegenden Erzähllogik, die auch 
dort nachzuverfolgen ist, wo kein Traum geschildert wird. Der Traum ist 
vielmehr eine narratologische Operation, und die Traumerzählung kann 
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somit als Erzähltechnik transparent gemacht werden. Der Traum nämlich 
erlaubt in konzentrierter Form, Wahrnehmungsstrukturen von Zeit und 
Raum und von zeitlich und räumlich fixierten Strukturen der Identität 
von Individuum und Gemeinschaft zu verflüssigen, aufzulösen und zu 
rekombinieren. Der Traum ist ein erzählerischer Kunstgriff, die erzählte 
Welt phantastisch erscheinen zu lassen – eine Funktionsbestimmung 
des Traums, die im Grunde genommen für alle phantastischen Sujets bei 
Lernet-Holenia gilt. Reinhard Lüth spricht hier von einer »Affinität von 
Erzähltechnik und Phantastik«,23 was vielleicht noch zu wenig gesagt ist, 
weil man tatsächlich von einer strukturell wechselseitigen Funktionalisie-
rung und Instrumentalisierung ausgehen müsste. Die Umkehrung, die der 
Traum leistet, ist damit zugleich Erkenntnisinstrument, in seiner visuellen 
Funktionsweise vergleichbar mit dem Negativ einer Fotografie. So resümiert 
der Ich-Erzähler, Baron Bagge, am Ende der Novelle seine Erfahrung: »Denn 
in Wahrheit, so zuwider Phantastereien sonst mir sind, ist mir im Innersten 
der Traum noch Wirklichkeit und die Wirklichkeit eigentlich nur mehr 
wie ein Traum.«24 Diese Selbstbeschreibung auf der Ebene der Figurenrede 
mag auch als poetologisches Prinzip auf der Textebene gelesen werden. Die 
Aussage bezieht sich außerdem auf die Verfremdung von Erfahrung, die sich 
zu einer komplementären Relation und mithin zu einer Negation gesteigert 
hat, und deswegen – ex negativo – ein Bild des Krieges und der Kriegser-
fahrung gibt. Dabei wird – und das ist das entscheidende Moment – auch 
die formale Struktur dieser Negation selbst signifikant, denn immerhin 
wirft sie die Frage auf, von welcher Qualität diese Erfahrung ›tatsächlich‹ 
sein muss, wenn sie nur noch im Medium des Traums und im Verfahren 
der Negation, also in der Traumlogik, gemacht werden kann. 

Im Begriff der Traumlogik konvergieren traum- und literaturtheo-
retische Voraussetzungen: In der Traumtheorie setzt die Traumlogik die 
Erzählbarkeit des Traums voraus;25 in der literarischen Analyse – hier bei 
Kleist und Kafka – setzt beispielsweise Klaus Jeziorkowski eine Dislozie-
rung des Bekannten, eine »Verrückung und Entstellung« voraus.26 Dass 
der Traum darüber hinaus doch – aber eben in seiner narratologischen 
Funktionalisierung – zumindest an den psychoanalytisch inspirierten Topos 
der Wunscherfüllung (die allerdings nie in der Wirklichkeit, sondern eben 
immer nur im Erzählen glückt) erinnert, zeigt Franziska Mayer in ihrer 

23	 Lüth: Drommetenrot und azurblau.
24	 Lernet-Holenia: Der Baron Bagge, S. 103.
25	 Türcke: Philosophie des Traums, S. 37f.
26	 Jeziorkowski: Das Bett, S. 99; s. auch ders.: Traum-Raum und Text-Höhle.
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Arbeit, die die Erzählstrategien generell mit »Wunscherfüllungen« (so der 
Titel) identifiziert.27 Der Traum ist daher nicht vom Wachsein oder von 
der Wirklichkeit, wie es in Schnitzlers Traumnovelle heißt, abgehoben. Der 
Traum ist die Negation des Wachseins, die Irrealisierung der Realität, aber 
zudem immer auch das Komplement – und unterliegt daher einer strengen 
Traumlogik. Marina Rauchenbacher hat in ihrer Untersuchung gezeigt, dass 
an den Raum- und Zeitstrukturen abgelesen werden kann, wie phantastische 
Sujets nicht nur erzeugt, sondern in Konfrontation gebracht werden mit 
»einem rational begründbaren und tradiertem (Geschichts-)Wissen, was 
sowohl Leo Perutz als auch Alexander Lernet-Holenia durch die wiederholte 
Verarbeitung historischer Stoffe demonstrieren«.28 Kurz gesagt: Phantas-
tisches und historisches Sujet sind nur die zwei Seiten ein und derselben 
Medaille in diesem Erzählmodell. Und ganz zu Recht kann Rüdiger Görner, 
mit Bezug auf Schnitzler, diese Novelle als Lernet-Holenias »Traumnovel-
le« bezeichnen.29 Im Traum werden nach der Logik des Komplements die 
Realitätsbedingungen überhaupt erst durchschaubar. Und in diesem Sinne 
– einer Poetologie des Erzählens bei Lernet-Holenia – ließen sich seine 
phantastischen Sujets als erzählerisch raffinierte Realitätsdiagnosen lesen. 
So lassen sich zwei Bezugsfelder benennen, die Lernet-Holenias Traumlogik 
besser zu konturieren helfen. Von dem einen Feld setzt er sich mit seiner 
Traumlogik eher ab – das sind die erwähnten Kriegsdarstellungen aus der 
Zwischenkriegszeit vor allem in der deutschen Literatur, auf der anderen 
Seite aber knüpft seine Traumlogik an andere Texte an, die aus dem Kontext 
Österreich-Ungarns stammen. Neben Schnitzler wäre hier insbesondere 
Franz Kafka, aber auch Franz Werfel, Stefan Zweig oder Joseph Roth zu 
nennen. Auch wenn es keine aussagekraftigen Rezeptionsdokumente zu der 
Frage gibt, ob Lernet-Holenia die Art reflektiert hat, wie Kafka »Traumpro-
duktion und literarische Arbeit«30 eng zusammenrückt, kann Kafkas Modell 
zumindest poetologisch als musterbildend für Lernet-Holenia angesehen 
werden. Grundsätzlich mag man festhalten, dass der Traum in der Literatur 
des späten Habsburgerreiches ab 1900 und in der österreichischen Literatur 
danach eine besondere Rolle spielt. Ob das »Ineinander von Schein und 
Wirklichkeit [...] ein Bestandteil der österreichischen Daseinsform« sei, 
wie Peter Kampits feststellt, bleibe dahingestellt, aber seine Überzeugung, 
dass die österreichische Philosophie seit der Jahrhundertwende um 1900 

27	 Mayer: Wunscherfüllungen, bes. S. 70‒73; s. daneben auch Lüth: Drommetenrot und Azurblau, 
bes. S. 318.

28	 Rauchenbacher: Wege der Narration, S. 10.
29	 Görner: Nachwort zu »Der Baron Bagge«, S. 105.
30	 Alt: Der Schlaf der Vernunft, S. 363.
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das Verhältnis von Schein und Wirklichkeit so hinterfragt, dass daraus 
eine Reihe von Schriftstellern und Schriftstellerinnen ihr poetologisches 
Schreibprinzip ableiten, was zudem noch durch historische Erfahrungen 
unterstützt wird, ist nicht von der Hand zu weisen. Der Traum spielt dabei 
als Narrationsform oder -technik eine bedeutende Rolle.31 Allerdings hat 
keiner der genannten Autoren jenes Traummodell, das Kafka oder Schnitz-
ler vorbereitet hatten, so konzentriert als Erzählmodell für eine unsichere 
Identität verwendet wie Lernet-Holenia.

7.

Ähnliche Strukturen lassen sich im Roman Die Standarte finden, wenn 
auch abstrakter und komplexer gestaltet. Der Fähnrich Menis, auch er 
Ich-Erzähler einer Binnengeschichte, verliebt sich in Belgrad kurz vor 
dem Zusammenbruch der Armee durch das Auseinanderdriften der un-
terschiedlichen Nationalitäten in die Hofdame Resa. Er ist bereit, alles zu 
opfern, nur um Resa zu sehen und sie zu erobern. Er ist ein Draufgänger, 
dem militärische Disziplin nicht viel gilt. Als es ihm schließlich gelingt, 
Resas Liebe zu gewinnen, wird sie bedeutungslos, weil er – übrigens von 
einem Kameraden, der seine väterliche Herkunft nicht anzugeben weiß: hier 
wieder das biografische Element der unsicheren Identität – die Standarte 
seines Regiments übernimmt. Sie wird ihm zum Symbol für die Treue zu 
einem Staat und einem Reich, und zwar gerade in dem Moment, als sie 
sich in Auflösung befinden. Er muss phantastische Wege durchlaufen, z.B. 
in den unterirdischen Gängen der Belgrader Festung, dem Konak, die als 
Totenreich ebenso wie als Gebärmutter gedeutet werden können, so dass 
sein Weg und insbesondere sein Ausgang aus dem Höhlensystem sowohl 
Tod, aber auch Geburt und Wiedergeburt gleichermaßen ist. Danach bringt 
er die Standarte nach Wien zum Kaiser, der gerade Schönbrunn in Richtung 
Exil verlässt, während die Standarte verbrannt wird. 

Die Patrouille Bagges und der unterirdische Gang Menis’ führen beide 
Helden aus dem Krieg hinaus in ein Traumreich, in dem die wahren Ver-
hältnisse auf den Kopf gestellt sind. Scheitern verwandelt sich in Erfolg, 
Tod in Leben, Abenteuer in Disziplin, Unsicherheit in Sicherheit – oder 
umgekehrt. So draufgängerisch sich der Held auch um sein Liebesglück 
bemüht, so bedeutungslos wird die Geliebte, als das Problem der unsiche-

31	 Kampits: Zwischen Schein und Wirklichkeit, S. 18. S. hierzu auch Strelka: Zwischen Wirklichkeit 
und Traum. 
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ren Identität durch die Erzählung eines geheimnisvollen Kameraden über 
einen anderen Kameraden offenkundig geworden ist. Das ist durchaus be-
merkenswert, nicht nur, weil nunmehr dem selbst gegebenen militärischen 
Auftrag, die Standarte an den Ursprung des Kaiserreichs, zum Kaiser, zu-
rückzubringen, höchste Priorität eingeräumt wurde, während Menis zuvor, 
um sein Liebesglück mit Resa zu erreichen, durchaus bereit gewesen ist, 
militärische Anordnungen mit List, Täuschung und Chupze zu übertreten; 
sondern auch, weil die Liebe als Modell wechselseitiger Anerkennung als 
Beglaubigung der unsicheren Identität denkbar gewesen wäre, aber ganz 
offenkundig nicht in Funktion tritt, obschon Resa dies durchaus andeutet. 

Der Austausch des Objekts des Begehrens, die Substitution der Frau 
durch die Standarte, macht auf die Bedeutung des Krieges aufmerksam, 
denn die Standarte soll eine eindeutige militärische Funktion überneh-
men, nämlich das Regiment (auch historisch) repräsentieren und seinen 
Zusammenhalt garantieren. Das eigentümliche Verhalten von Menis, die 
Frau gerade in dem Moment durch die Standarte als Objekt des Begehrens 
auszutauschen, als die Standarte funktionslos wird, entspricht allerdings 
dieser (Traum-)Logik des Krieges in der Erzählung. Was in der geschilder-
ten Realität bedeutungslos geworden ist, gewinnt höchste Bedeutung im 
Erleben des Protagonisten. In Wien, nach etlichen Abenteuern und dem 
Verlust von Kameraden, kommt das böse Erwachen, nachdem die Stan-
darten verbrannt sind (und noch im Feuer die heraufdämmernde Nazizeit 
als Vision sichtbar wird): »Dann fiel das Feuer wieder in sich zusammen, 
das Traumgesicht verging [...].«32 Die Ehe mit Resa ist dann nur noch eine 
reine Ehe aus Vernunft und Konvention, von Liebesheirat kann keine Rede 
mehr sein. 

Ein letzter Aspekt sei noch angedeutet: Dass in beiden Fällen mit 
gerade fachmännischer Akribie die Umstände militärischer Reiterei ge-
schildert werden, die in einem Zeitalter des Maschinengewehrs völlig 
wehrlos ist, ist nicht nur ein Hinweis auf den Anachronismus dieser Form 
von Kriegsführung, sondern mehr noch für die Extemporalität des damit 
ausgelösten Geschehens. Ja, gerade der Anachronismus des Pferdes und 
des Reitens ist direkt mit dem Gestus des Erzählens verbunden. Das Reiten 
ist das intradiegetische Korrelat zum – bezogen auf die Binnengeschichten 
– extradiegetischen Prozess des Erzählens. Reiten hier und Erzählen dort 
bedeuten eine Dynamisierung jener realen Ausgangsverhältnisse, die zu 
ihrer Irrealisierung im Traum und vor allem in der Traumerzählung füh-
ren. In dieser Hinsicht lässt sich dieses equestrische Motiv beispielsweise 

32	 Lernet-Holenia: Die Standarte, S. 367.



25
ZGB 25/2016, 11–27	 Jahraus: Alexander Lernet-Holenia

auch mit Hartmut Langes Roman Ulanenpatrouille (1940) oder mit Werner 
Bergengruens Roman Der letzte Rittmeister (1952) in Verbindung bringen. 

8.

Tatsächlich aber gilt als Grundprinzip in beiden Texten, dass sich Eros in 
Thanatos verwandelt. Bagge wird beschuldigt, Frauen hätten sich seinetwe-
gen umgebracht, Resa bedeutet Menis, als er sie schließlich ehelichen kann, 
nichts mehr, nachdem die Standarte verbrannt ist. Das alles habe ich mit 
dem Titel einer Traumlogik des Krieges bezeichnet. Was allerdings ist die 
Funktion dieser Traumlogik? Und was lässt sich aus dieser Funktionsbe-
stimmung für ein Modell von ›writing war‹ ablesen? Antworten auf diese 
Fragen sollen noch kurz angedeutet werden.

Dass Eros sich in Thanatos in jenen Handlungsabschnitten verwandelt, 
in denen das Individuum eine Passage extremer, ja existenzieller Verun-
sicherung durchläuft (persönliche und familiäre Identität, ontologischer 
Status), das lässt sich auf ein Inventar romantischer Elemente zurückführen, 
was als Hinweis darauf gelten kann, dass die ästhetischen Prinzipien eines 
Modells von ›writing war‹ weniger im Realismus einer Kriegsdarstellung 
gegeben sind, sondern vielmehr in epistemologischen und ontologischen 
Fragen einer Evaluation der geschilderten Erfahrungen. Lernet-Holenia 
zeigt mit solchen Traumlogiken die Exterritorialität und Extemporalität 
von Erfahrungen, die der Erste Weltkrieg gerade im Bereich der Habsburger 
Monarchie mit sich gebracht hat. Die Frage, wie man das Exterritoriale und 
das Extemporale, also dasjenige, was für die Figuren in der Rahmensitua-
tion in unwiederbringlicher Zeit und an unzugänglichen Orten geschehen 
ist, dennoch im Hier und Jetzt erzählen kann, beantwortet Lernet-Holenia 
mit dem Konzept einer impliziten Traumlogik, die darauf abzielt, mit dem 
Erzählen zugleich eine Vergegenwärtigung und Reterritorialisierung der 
erzählenden Figur zu leisten. 

In der Standarte gibt es auch einen deutschen Offizier, Bottenlauben, 
eine Figur, die aufgrund ihres Unverständnisses die Funktion erfüllt, die im 
Text gelieferten Erklärungen der spezifisch österreichischen Verhältnisse 
zu motivieren. Tatsächlich scheint aber das Ensemble insgesamt auf eine 
Besonderheit der österreichischen Situation und ihrer literarischen Verar-
beitung aufmerksam zu machen. Während deutsche Autoren ein Modell 
von ›writing war‹ zwischen Sachlichkeit und Expressionismus entwickeln, 
entwickelt Lernet-Holenia eine Traumlogik, die deutlich macht, dass es in 
seiner Literatur nicht um die Vergegenwärtigung des Krieges, sondern um 
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eine Erfahrung geht, die ihre eigenen konstitutiven Koordinaten verloren 
hat; eine Kriegserfahrung, deren destruktive Drift vor der eigenen Selbst-
vergewisserung (in der Identität mit sich selbst) nicht mehr Halt macht. 
Der Traum wird zu einer Erfahrungsweise, in der die Erschütterung von 
Erfahrung selbst noch einmal thematisch werden kann, eine negative Epi-
stemologie. 

Bei Lernet-Holenia lässt sich also das Besondere dieser österreichischen 
Situation nachlesen: Man hatte nicht nur einen Krieg, man hatte seine 
Identität verloren. Ob man dabei schon von einem Beitrag zur österreichi-
schen Identität in postimperialer Zeit sprechen will, bleibe dahingestellt. 
Robert Dassanowsky zumindest würdigt den Beitrag, den Lernet-Holenia 
mit seinen Texten zu dieser Frage geleistet hat, gerade dort, wo die eigene 
Identität unsicher geblieben ist.33 Lernet-Holenias Erzählwerk schreibt mit 
seinem Beitrag zu einer Kompensation und Aufarbeitung dieser Situation 
immerhin Literaturgeschichte. 
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Hugo von Hofmannsthals  
Kriegsziel-Notizen im Kontext  
deutscher und österreichischer  
Südosteuropa-Konzepte im  
Ersten Weltkrieg

»Oesterreich als ein bloßes belasten-
des Hinterland [...] Oesterreich den 
Balkan und das oestliche Mittelmeer 
beherrschend«1

1.

Obwohl Hugo von Hofmannsthal nach rasch 
erlangter Rückversetzung aus seiner Truppen-
zuteilung in Pisino/Pazin (Istrien), wo er bereits 
am 31. Juli 1914 nach Intervention aus dem Büro 
des Ministerpräsidenten Graf Stürckh, eingefä-
delt über Josef Redlich und Leo Chlumecky, eine 
Beurlaubung erhielt, um nach Wien ins Kriegs-
fürsorgeamt überstellt und am 1. Oktober 1914 
aufgrund einer »allgemeinen Nervenschwäche 
mittleren Grades mit Beteiligung des Herzens« 
als zum Truppendienst untauglich erklärt zu 
werden,2 entwickelte er seit Anfang September 

1	 Hofmannsthal: Aufzeichnungen, Nr. 1352, S. 655. Notizen 
vom 28.10.1915, anlässlich eines Treffens mit deutschen 
Pressevertretern in Brüssel. 

2	 Vgl. Lunzer: Hofmannsthals politische Tätigkeit, S. 28f. Sym-
ptomatisch dazu auch die Bemühungen Hofmannsthals, im 

Ausgehend von den im Zuge 
der kritischen Werkausgabe 
erstmals vollständig edierten 
Notizen und Aufzeichnungen 
Hofmannsthals zum Ersten 
Weltkrieg befasst sich der 
Beitrag mit dem Stellenwert 
und der Art dieser Notizen 
und Reflexionen. In weiterer 
Folge werden diese mit den 
für die »Neue Freie Presse« 
verfassten Kriegsfeuilletons 
sowie mit den relevanten 
Briefwechseln (v.a. mit 
E. Bodenhausen, Harry 
Graf Kessler, J. Redlich) 
abgeglichen. Schließlich 
rekonstruiert der Beitrag 
die bei Hofmannstahl 
nachweisbaren Lektüren 
zeitgenössischer 
Kriegszielpublikationen 
und kontrastiert sie 
mit seinen eigenen, 
stärker kulturpolitisch 
ausgerichteten Vorträgen 
und Publikationsvorhaben 
zwischen 1915 und 1917.
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1914 eine frenetische publizistisch-propagandistische Aktivität. Diese wird 
gewöhnlich unter das Motto eines seiner frühen einschlägigen Texte, d.h. Die 
Bejahung Österreichs gestellt, und hat Karl Kraus anlässlich des Erscheinens 
der Österreichischen Bibliothek (1916) veranlasst, Hofmannsthal einerseits 
vorzuhalten, sich »in einer ziemlich versteckten Filiale des Krieges bequem 
gemacht« zu haben. Andererseits hat er ihm aufgrund der besonderen 
»Gnade des Schicksals oder wie die Protektion sonst heißen mag« die 
Berechtigung abgesprochen, in großen Reden »die Nation zu vertreten«.3 

Bildet der Kriegsausbruch auf der Grundlage der neu edierten Auf-
zeichnungen zunächst eine auffällige Leerstelle, die im Kontrast zu recht 
unterschiedlichen, tendenziell eher dynamischen Korrespondenzen steht, 
so sucht Hofmannsthal über diesen ›Glauben an Österreich‹, »eine compli-
cierte Idee«, wie er anmerkt, eine Form von Stabilität zu finden.4 Begleitet 
ist diese Anstrengung von einer bemerkenswerten Parallelisierung zweier 
Wahrnehmungsmodi: einem stichwortartigen Schlachtenbulletin einerseits 
und dem bedauernden Feststellen, seit »Kriegsbeginn […] noch nicht ge-
träumt« zu haben andererseits.5 Zahlreiche Eintragungen vermitteln dabei 
den Eindruck eines Changierens zwischen Auslagerungen ins Fiktional-
Literarische und bündig-prägnanten Exkursionen in eine den Krieg aus 
Distanz beobachtende, mitunter auch kommentierende Haltung. Sprach-
bildlich doppeldeutig kodiert erscheint dieser Glaube an die ›complicierte 
Idee‹ bereits im ersten seiner »Neue Freie Presse«-Essays, in Appell an die 
Oberen Stände, in Szene gesetzt: mit einer Faust-Zitatreminiszenz – »Das 
völlig Unfaßliche ist Ereignis geworden«6 – sowie unterlegt mit bedrohlichen 
Dunkelbildern, aber auch einer »leben und leben zu lassen«-Perspektive, 
gemünzt auf eben jene ›höheren Stände‹, denen ein Beitrag zu den sich 
einstellenden Engpässen in der Versorgung abgefordert wird. 

Mag Hofmannsthal Anfang September 1914 das Unfassliche in sei-
nen realen Dimensionen, d.h. in der brutalen Materialisierung der Au-
gusteuphorie – die er am Tag seiner Einberufung auf einer Postkarte an 
Ottonie Gräfin Degenfeld noch verewigt hatte mit den Worten: »Glauben 
Sie mir […] daß wir alle hier, bis zum letzten Holzknecht, in diese Sache 

März 1915 über Arthur Schnitzler ein Gutachten über seine »wirklich absurden Nerven« zu 
erhalten. Vgl. Hofmannsthal/Schnitzler: Briefwechsel, S. 277.

3	 Kraus: Gruß an Bahr und Hofmannsthal, S. 48 bzw. S. 50; danach in: ders.: Weltgericht; dazu: 
Scheichl: Karl Kraus’ Weltgericht – Eine Bilanz, S. 289f. 

4	 Hofmannsthal: Aufzeichnungen, Nr. 1308 (vermutl. Nov.–Dez. 1914), S. 628.
5	 Ebd., Nr. 1304, 2.11.1914, S. 627. 
6	 Hofmannsthal: Appell an die höheren Stände, S. 101; vgl. den Schlusschor in Goethe: Faust II, 

V. 12105f.
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[= Krieg, Anm. d. Verf.] und in alles, was daraus werden möge, mit einer 
Entschlossenheit, ja mit einer Freude hineingehen, wie ich sie noch nie 
erlebt habe…«7 – zunächst eher fremd erschienen sein, so fing es alsbald 
an, sich einzunisten und an Gewicht zu gewinnen. Vordergründig ging es 
dem Dichter vermutlich um Aufrechterhaltung von Normalität in Zeiten 
des »Ungeheuerlichen«, das »um uns sich vollzieht«, das im blassen Blick 
der ersten Verwundeten ebenso aufblitzte wie in der von ihm wiederholt 
bekräftigten Formel vom ›leben und leben lassen‹.8 

Eine explizite Vorstellung, inwiefern sowohl das Unfassliche als auch 
der Glaube an Österreich mit der Realität des Krieges und der ihn treiben-
den, unergründlich wirkenden Interessenslagen verrechnet werden könne, 
lässt sich aus den ersten Kriegsaufsätzen und den meisten Annotationen bis 
Ende 1914, im erstaunlichen Gegensatz zu sowohl euphorischen als auch 
pragmatischen Briefkorrespondenzen, jedoch kaum ablesen. So schließen 
die Eintragungen zum Jahr 1914 denn auch mit einem Briefentwurf an die 
Gräfin Zichy. Darin ist unüberhörbar ein larmoyanter Zwischenton auszuma-
chen, wenn es heißt: »Österreich hungert nach politischem Geist. Es ist nicht 
imstande, sich zu seiner Idee aufzuschwingen […]«.9 Zu einer Idee, die – im 
Nachhinein gesehen – beinahe pazifistisch klingt, insofern sie mit Ungarn 
eine »wirkliche Verbindung mit Europa«10 ermöglichen könnte. Oder naiv-
fahrlässig angesichts der Ende 1914 bereits vorliegenden Verlustmeldungen, 
für Hofmannsthal abstrakte, heroische Chiffren à la ›unerhörte Zähigkeit‹ 
wie sie Front-Berichte in der »Neuen Freie Presse« vermittelten, die sich ihm 
trotz privilegierten Informationszugangs, trotz regelmäßiger Treffen mit 
Diplomaten (neben Leopold von Andrian auch Georg von Franckenstein) 
und hohen Militärs nur schwer zu einem realitätsnahen Bild fügen wollten.11

2.

Dass Krieg war, daran erinnerten Hofmannsthal die täglichen Erfolgs-
meldungen der »Neuen Freien Presse« – auch wenn sie de facto vor allem 
Misserfolge verschleierten; sodann die sich selbst gestellten Kriegs-Propa-

7	 Hofmannsthal/Degenfeld: Briefwechsel, S. 304, Postkarte vom 28.7.1914 (Wien durchfahrend).
8	 Hofmannsthal: Appell an die höheren Stände, S. 98 bzw. 100. 
9	 Hofmannsthal: Aufzeichnungen, Nr.1309, S. 629. 
10	 Ebd.
11	 Vgl. »Neue Freie Presse« (1.1.1915), S. 1: (Anonym): Die Eröffnung der Siegel. Im Anschluss an 

diesen Leitartikel wurde dort Hofmannsthals Beitrag Aufbauen, nicht einreißen (S. 3), begleitet 
von Max Nordaus Feuilleton Silvesternacht (S. 1–3) abgedruckt.
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ganda-Publikationsvorhaben, die in einer Notiz Ende April 1915 als ›Poli-
tische Aufsätze‹, insgesamt zwölf, aufgelistet und mit Freunden (Hermann 
Bahr, Josef Redlich) z.T. einlässlich besprochen werden; und schließlich 
einzelne seiner Korrespondenzen. Zu diesen zählten insbesondere die mit 
Harry Graf Kessler seit August 1914 wieder in Schwung gekommene so-
wie jene mit Eberhard von Bodenhausen ab Oktober 1914. Bodenhausen 
gegenüber formulierte Hofmannsthal dabei sehr früh geradezu visionäre, 
vom Gegenüber allerdings nicht direkt kommentierte Einschätzungen über 
einen, so seine Wahrnehmung, kolonialen Status Österreichs in seinem Ver-
hältnis zu Deutschland: »…wir sind ja nichts anderes als eine riesengroße, 
maßlos schwierige deutsche Colonie mitten in Europa«. Im selben Brief 
lieferte er ihm zugleich gewünschte Angaben über nachgefragte Granaten-
Produktionsziffern mit Verweisen auf einschlägige Firmen, die – auch das 
symptomatisch – dem deutschen Zweifel an der Ernsthaftigkeit der öster-
reichischen militärischen (Aus)Rüstung entsprungen waren.12 

Kessler gegenüber, der sich bereits Tage vor den offiziellen Kriegserklä-
rungen vom kosmopolitischen Kunstmäzen zum glühenden deutschen Pat-
rioten gewandelt hatte, gestand Hofmannsthal, der im Zuge der Einberufung 
nach Pisino seine Verbindungen genützt hat, um sein Kriegsengagement auf 
ein erträgliches Maß zu reduzieren, verschüchtert ein, unter dem »Fernsein 
von der Front« zu leiden.13 Als gelte es, die bald einsetzende publizistische 
Arbeit durch ›authentisches‹ Fronterleben abzustützen, folgten diesem 
Eingeständnis 1915 mehrere Annäherungsfahrten an die Schlachtfelder 
im Westen wie im Osten, die ihn im Juni 1915 bis Krakau und im Oktober 
desselben Jahres nach Brüssel führten, einschließlich eines »Ausflug[s] an 
die See-front«.14 Sie gipfelten in einem mehrwöchigen Aufenthalt in Berlin, 
wo Hofmannsthal, ohne zuvor jemals in unmittelbare Berührung mit dem 
Geschehen in den vorderen Linien gekommen zu sein, seine Kontakte 
mit zahlreichen ›Experten‹ der Etappe, aber auch mit (militär)politischen 
Entscheidungsträgern vertiefen konnte. 

Es werden wohl auch drängende Fragen Kesslers – z.B.: »Was wollt 
ihr mit Serbien machen?«15 – sowie Kesslers wie auch Bodenhausens nicht 
immer freundliche Äußerungen über den aus ihrer Sicht wenig berechen-

12	 Hofmannsthal/Bodenhausen: Briefe der Freundschaft. Brief vom 7.10.1914, S. 170 bzw. 4.11.1914, 
S. 181f. 

13	 Vgl. Hofmannsthal/Kessler: Briefwechsel 1898–1929, Brief Kesslers vom 7.11.1914, S. 385. Es ist 
Kessler, der in diesem Brief offensichtlich auf eine Klage Hofmannsthals repliziert. Vgl. dazu 
die kompakte Darstellung von Propst, Maximilian: Harry Graf Kessler.

14	 Vgl. Hofmannsthal/Redlich: Briefwechsel. Brief an Redlich vom 16.11.1915, S. 24. 
15	 Ebd., S. 387. 
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baren Bundesgenossen mitverantwortlich dafür gewesen sein, dass Hof-
mannsthal zwischen ausgedehnten literarischen und historischen Lektüren 
(Goethe, Hebbel, Immermann, Mommsen, Burckhardt, aber auch Balzac 
und Whitman) seine kulturpolitischen Überlegungen und Annotationen 
verstärkt auf ein vermutetes deutsches Unverständnis über die in seiner 
Sicht doch kompliziertere innere wie äußere Gemengelage der Monarchie, 
etwa in ihrem Verhältnis zu den slawischen Nationen, ausrichtete. Zugleich 
dürfte diese Wahrnehmung Hofmannsthal motiviert haben, einen Blick 
auf damals prominente deutsche Kriegszielliteratur zu werfen, konkret auf 
mindestens drei Texte: auf Karl v. Winterstettens Berlin-Bagdad (1914) sowie 
auf Max Schelers Der Genius des Krieges und Paul Rohrbachs Russland und 
wir, beide Anfang 1915 erschienen. Dies traf sich insofern gut, als Hof-
mannsthal seit Ende 1914 Gelegenheit hatte, wiederholt mit seinem Freund 
Leopold von Andrian die ›Lage‹ zu besprechen. Andrian, zu jener Zeit als 
Diplomat des k.u.k. Ministeriums des Äußeren in Warschau stationiert, 
war unter anderem mit der heiklen Aufgabe betraut, die Interessen Wiens 
beim deutschen Generalgouvernement zu vertreten (z.B. die Aufteilung der 
wichtigen Kohlengebiete von Dabrowa betreffend, was er sehr zum Miss-
fallen seiner deutschen Gegenüber offenbar mit schlüssigen Argumenten 
tat). Inwieweit dabei das bereits Ende August 1914 von Andrian erstellte 
Memorandum über österreichische Kriegsziele Russland gegenüber, d.h. im 
Wesentlichen die sogenannten ›Polnische Frage‹, die auch Auswirkungen 
auf Balkan-Konzepte gehabt hätte, mit Hofmannsthal besprochen wurde, 
entzieht sich mangels Aufzeichnungen und Briefhinweise unserer Kennt-
nis.16 Allerdings hat Hofmannsthal bereits im Vorfeld der Krakau-Reise mit 
Andrian mehrmals Kontakt gehalten, um einerseits die entsprechenden 
Genehmigungen zu erhalten, andererseits die publizistische Verwertung 
zu besprechen.17 Zudem hat Hofmannsthal Anfang 1915 mit dem Politiker 
und Juristen Josef Redlich Aspekte seiner Publikationen zum Krieg erörtert, 
z.B. zur Frage des Umgangs der Nationen miteinander – interessant dabei 
z.B. die Versuche Masaryk zu gewinnen – und somit einen Austausch über 
die österreichische Idee auch im Sinn einer kulturpolitischen Kriegsziel-
reflexion angestrebt. Diesem Austausch vermochte sich Redlich allerdings 
nicht im erhofften Ausmaß zu öffnen, nicht zuletzt wegen gegenläufiger 
Einschätzung der ins Auge gefassten vormärzlichen Österreich-Kritiken 

16	 Vgl. dazu auch Rauchensteiner: Der Erste Weltkrieg, S. 299f. 
17	 Hofmannsthal: Reden und Aufsätze 3, S. 784f., Erläuterungen zu seinem in der »Neuen Freien 

Presse« am 8.9.1915 veröffentlichten Bericht Unsere Militärverwaltung in Polen.
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von Victor von Andrian-Werburg und Karl Moering sowie der polnischen 
und südslawischen Frage, die ihm als Schreckvisionen vor Augen standen.18

Es war wohl auch die Wiederbegegnung mit Eberhard von Bodenhausen 
in Brüssel, der aufgrund seiner Position in der Familie Krupp über her-
vorragende Beziehungen zu den militärischen und wirtschaftlichen Eliten 
des Deutschen Reiches verfügte und selbst als Verfasser von Memoranden 
auftrat, die Hofmannsthals Reserven der forschen deutschen Kriegsziel-
rhetorik und der Praxis der deutschen Militärbehörden gegenüber, z.B. in 
Russisch-Polen – »unmögliches der preussischen«, bei denen er als »unbe-
wusst gewordene Staatsraison« eine grundlegende »Höflichkeit« im Umgang 
mit den Nationen vermisste19 –, zunächst bekräftigt haben dürften. Diese 
Reserven werden im erwähnten Bericht über die Militärverwaltung in Polen 
an mehreren Stellen eingearbeitet und zur Stützung der Argumentation 
herangezogen. So könne »bei aller Improvisation«, von Hofmannsthal als 
»Gabe des Lebens« hochstilisiert, das von den k.u.k. Truppen okkupierte 
Gebiet doch eine »geregelte[n] Verwaltung« aufweisen, die dem im römi-
schen Recht verankerten Prinzip der »Fürsorge eines guten Hausvaters« 
nachempfunden sei. Darüber hinaus zeichne sie eine von deutscher Praxis 
deutlich abgesetzte national-kulturelle Sensibilität aus. Im Verbund mit der 
Kompetenz der Armee und ihrer Verwaltungsstellen sei sie nämlich in der 
Lage, auch die Sprache der in den okkupierten Territorien Lebenden zu 
sprechen, – eine »oesterr. Specialität«,20 so in den vorbereitenden Notizen: 

Ihre Sprache sprechen, das ist noch nicht alles, doch es ist viel; noch anderes kommt 
dazu, eine gewisse Generosität des Herzens und jenes kaum zu Definierende, das doch 
im Zusammenleben der Nationen so schwer wiegt: Takt. Mehr als den Deutschen ist es 
uns gegeben, mit Fremden zu hausen: als Nachbarn, als Herren, als zeitweilige Verweser, 
als Freunde, wie immer. Hier liegt eine Tradition von vielen Jahrhunderten vor, die uns 
ins Blut gegangen ist. Aus ihr ziehen wir in Polen große Vorteile.21 

3.

Gestützt auf diese selbstbewusste öffentliche Positionierung und unter 
Ausblendung der weniger rühmlichen Seiten der k.u.k. Kriegsführung im 

18	 Vgl. Andrian: Korrespondenzen, Notizen, Essays, Berichte, S. 235f. Dazu auch die Aufzeichnung 
N. 1313 vom April 1915 über Politik, Verwaltung und Kultur (Gespräch mit Andrian), S. 634, 
bzw. Gespräch mit Redlich vom 30.6.1915 über ›Unsere Nationen‹ (ebd., S. 638) sowie Brief 
Redlich vom 23.10.1915, in: Hofmannsthal/Redlich: Briefwechsel, S. 22f. 

19	 Vgl. Hofmannsthal: Aufzeichnungen, Nr. 1320, datiert mit Juni 1915, S. 637.
20	 Hofmannsthal: Unsere Militärverwaltung in Polen, S. 168 bzw. 789.
21	 Ebd., S.173.
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Osten,22 nützte Hofmannsthal im Zuge seines Brüssel nachfolgenden Ber-
linbesuchs (Ende Oktober 1915) eigene hochrangige Kontakte, etwa zu Paul 
Thun-Hohenstein, Attaché an der k.k. Botschaft in Berlin, um in Kreisen der 
Diplomatie, z.B. beim Botschafter Gottfried zu Hohenlohe-Schillingfürst, 
seine Vorstellungen über Möglichkeiten der Beeinflussung der deutschen 
öffentlichen Meinung über Österreich vorzutragen.23 Dabei war es wiederum 
Bodenhausen, der Hofmannsthal weitere prominente Kontakte wie z.B. ein 
Treffen mit dem für die Kriegsfinanzierung wichtigen Staatssekretär Karl 
Helfferich, ermöglichte, und ihm leitende Mitglieder der Deutschen Gesell-
schaft (in den Aufzeichnungen als ›Club‹ bezeichnet) wie Karl G. Vollmöller 
oder den Kolonialstaatssekretär Wilhelm Solf vorstellte. Damit fand sich 
Hofmannsthal schlagartig aus den bislang eher zurückhaltend-defensiv 
agierenden k.u.k.- Kontexten ins Zentrum expansiver deutscher Kriegs-
planungen und flankierender Kriegspublizistik katapultiert. Deren »Geist 
des Schützengrabens«24 infizierte auch Hofmannsthal kurzzeitig und zwar 
in zweierlei Hinsicht. Einerseits, um im Rahmen seiner ›Unsere Nationen‹-
Überlegungen die Differenzen zu den Deutschen nochmals und zum Teil 
sehr dezidiert zu markieren – allen voran ihnen einen »Mangel an Tact« 
(»Die Deutschen müssen selbst um Maass ringen«) zu attestieren, – nicht 
ohne zugleich deren Energien mit heimlicher Bewunderung anzuerkennen: 
»wir müssen preussischer werden und zugleich österreichischer«.25 

Weitere Notizen legen nahe, dass die Reflexionen wohl auch darauf ziel-
ten, Bausteine für eine allerdings unveröffentlicht gebliebene ›vertrauliche 
Skizze‹ über die Möglichkeit der Beeinflussung der öffentlichen Meinung in 
Deutschland bereitzustellen, und zwar gerade zu einer Zeit, als Bestrebungen 
im Gang waren, das Flaggschiff der österreichischen Zeitungslandschaft, die 
»Neue Freie Presse«, durch ein deutsches Kapitalkonsortium aufzukaufen 
und entsprechend stärker auf deutsche Interessenslagen hin zu positionie-

22	 Vgl. dazu Kucher: Schicksal und Trauma, S. 45f. sowie ausführlicher: Leidinger et.al.: Habsburgs 
schmutziger Krieg.

23	 Vgl. Hofmannsthal: Aufzeichnungen, S. 983f. 
24	 Aus der Rede Solfs anlässlich der Gründung der Deutschen Gesellschaft; zit. nach Lunzer: 

Hofmannsthals politische Tätigkeit, S. 170.
25	 Hofmannsthal: Unsere Nationen, S. 274. In diesem Zusammenhang ist auch auf Gespräche 

zwischen Bodenhausen und Hofmannsthal zu verweisen, die, folgt man den Aufzeichnungen 
Bodenhausens, auf Hofmannsthals Position zur (austro)polnischen Frage, die anfangs mit jener 
von Andrian übereinstimmte und im erwähnten Essay deutlich zum Ausdruck kam, offenbar 
insofern einwirkte, als er sich Bodenhausens deutschimperialer Option angeschlossen hätte, 
die jener maßgeblich mit ökonomischen Argumenten untermauert habe. Vgl. Hofmannsthal: 
Aufzeichnungen, S. 992f.
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ren.26 Andererseits bewirkten diese Berliner Wochen, dass sich Hofmanns-
thal innerhalb kürzester Zeit mit den bereits erwähnten Kriegszieltexten 
vertraut machte und selbst an eine ›Klub‹-Gründung in Wien nachdachte, 
die jedoch aufgrund der Priorität seines Bibliothek-Projekts nicht über das 
Stadium einer Notiz hinauskam. 

Es ist nicht entscheidend und kann mangels präziserer Hinweise auch 
nicht genauer ausgeführt werden, was Hofmannsthal von Rohrbach, Sche-
ler, Munin (= Karl Iro) und Winterstetten im Sommer-Herbst 1915 genau 
gelesen und wie er deren Texte gelesen hat. Es genügt hier, deutlich zu ma-
chen, in welche Umgebung er sich hiermit begab und wie bzw. ob einzelne 
spätere Eintragungen, etwa die im Eingangszitat des vorliegenden Beitrags 
angegebene vom 28. Oktober 1915 (Brüssel) über die künftige Rolle auf dem 
Balkan,27 dazu in Beziehung gebracht werden können. 

Zum ersten dieser Aspekte und Referenztexte: Paul Rohrbach, Publizist, 
Theologe und Kolonialbeamter, war Mitbegründer der 1914 eingerichteten 
Wochenschrift Das Größere Deutschland, die gemäß Untertitel explizit Deut-
sche Welt- und Kolonialpolitik thematisierte. Über seine zahlreichen Essays, 
die vor ihrer Buchpublikation ebendort veröffentlicht wurden, gewann 
Rohrbach bedeutenden Einfluss auf die Kriegszielpolitik der militärisch-
politischen Eliten.28 Er stand auch – neben den wissenschafts- und kunst-
geschichtlich prominenteren Figuren Hans Delbrück, Friedrich Meinecke 
und Ernst Jäckh – auf der Berlin-Besucherliste Hofmannsthals im Oktober 
1915.29 Nachgewiesen ist die Lektüre seiner Flugschrift Russland und wir 
(1914), die weitgehend unverändert in die Schrift Der Krieg und die deutsche 
Politik (1914) aufgenommen wurde. Hinsichtlich des Balkans werden dort 
im Abschnitt »Die russische Gefahr« die in zeitgenössischer Sicht bekannten 
und die Diskussion dominierenden Positionen, d.h. insbesondere die (frei-
lich ungeprüft dargelegten) russischen außenpolitischen Absichten wie das 
Bestreben nach Schwächung des Osmanischen Reiches einerseits und der 
Aufbau einer Balkan-Föderation gegen Österreich-Ungarn andererseits be-
kräftigt. Zugleich würden diese Tendenzen die deutschen Expansionspläne 
Richtung Südosteuropa – Stichwort Berlin-Bagdad – gefährden und daher 

26	 Hofmannsthal: Aufzeichnungen, S. 986 mit Bezugnahme auf eine Tagebucheintragung von 
Josef Redlich, die sich auf ein Gespräch mit dem Wiener Korrespondenten der »Frankfurter 
Zeitung«, Hugo Ganz, beruft.

27	 Hofmannsthal: Aufzeichnungen, S. 655. 
28	 U.a. publizierte dort auch der hochrangige Exponent des Alldeutschen Verbandes und Flottenoffizier 

Ernst Christian Graf zu Reventlow, der in der Weimarer Republik ein herausragender Vertreter 
der antisemitischen und revanchistisch orientierten Deutschvölkischen Freiheitspartei war, bevor 
er 1927 zur NSDAP wechselte. 

29	 Ebd., S. 657. 



37
ZGB 25/2016, 29–44	 Kucher: Hofmannsthals Kriegsziel-Notizen

ein gemeinsames, koordiniertes Engagement erfordern. Ein Engagement, 
das im Rahmen der Maxime ›Konzentration und Ausdehnung‹ die einzige 
kontinentaleuropäische koloniale Option Deutschlands darstelle30 und 
somit – ohne es offen auszusprechen – gegen die defensiven ›Überleben in 
Würde‹-Optionen Österreichs, denen situationselastische, d.h. temporär 
auch expansive Pläne Serbiens, Montenegros und Rumäniens gegenüber 
stehen, hierarchisiert wird.31 

Berlin-Bagdad ist auch der Titel einer sehr erfolgreichen Schrift, die der 
aus Vorarlberg gebürtige und zunächst erfolglose Journalist, Jurist, geschei-
terte Fabrikant, Schönerer-Schüler und Sekretär des Alldeutschen Verbands 
(1912–1914) Albert Ritter unter dem Pseudonym Karl von Winterstetten 
1913 veröffentlicht und die zu Kriegsbeginn 1914 gerade die neunte Auflage 
erzielt hatte. Es handelt sich hierbei um eine immer wieder auf Rohrbach, 
aber auch offen auf Georg von Schönerer zurückgreifende Propaganda-
schrift mit z.T. krausen Verschwörungstheorien. Sie zielte letztlich darauf ab, 
Deutschland und Österreich-Ungarn zu einem »Schutz- und Trutzbündnis 
dauernd miteinander verbinden«, in dem Österreich unmissverständlich 
Souveränitätsrechte abgäbe, dafür aber der »Gefahr der Zertrümmerung 
durch die vereinten Kräfte des Slawentums« entgehen könne.32 Vor allem, 
und darin lag wohl die eigentliche Stoßrichtung, würde diese Konstellation 
dem Deutschen Reich die nötige politische wie wirtschaftliche Dimension 
verleihen und die ihm sonst durch England, so die Argumentation, versperr-
te Weltgeltung – den Weg nach Asien über den Balkan – in Aussicht stellen. 
Winterstetten übernimmt dabei unverhohlen Positionen aus der Schrift 
Deutscher Imperialismus (1912) von Arthur Dix, einem rechtskonservati-
ven Ökonomen und Politiker, der, obgleich aus der Schule von Friedrich 
List kommend, 1914 das Konzept vom ›Mitteleuropäischen Staatenbund-
Imperialismus‹ ausarbeitete,33 wenn er davon spricht, es sei ›unsere‹ (d.h. 
der Deutschen) Sache, eine Umgestaltung Österreich-Ungarns in die Hände 
zu nehmen, die sich folgendermaßen anhört:

Bauern-Neuland, ein großes Wirtschaftsgebiet, Rettung des Deutschtums in der Donaumo-
narchie selbst, Einigung des Gesamtdeutschtums, offene Türe im Südosten und freien Weg 
für das Deutschtum auf seinen alten Pfaden, Schutz den nichtslawischen Südostvölkern 
vor dem Panslawismus – kurzum Berlin-Bagdad.

30	 Rohrbach: Der Krieg und die deutsche Politik, S. 72. 
31	 Dazu: Hekele: Kriegszielpolitik, S. 107. 
32	 Winterstetten: Berlin-Bagdad, S. 38.
33	 A. Dix, 1875–1935, Verfasser der Schrift Raum und Rasse (1934) und Förderer von Hjalmar 

Schacht!
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Im Nachsatz wird schließlich unmissverständlich klar gestellt: »An der 
Durchführung der Aufgabe Berlin-Bagdad hängt das Schicksal unserer 
Rasse«.34

Zu Max Scheler finden sich keine weiteren Eintragungen als der bloße 
Lektürevermerk. Es kann davon ausgegangen werden, dass Hofmannsthal in 
Schelers ausgreifendem Versuch, die Wurzeln des Krieges »in die Tiefen des 
organischen Lebens« zurückzuverfolgen und ihm eine geistig-moralische 
Begründung zu unterlegen, zumindest im Eingangsteil eine intellektuelle 
Wahlverwandtschaft erkennen konnte: »Aus dem Geiste entspringt und für 
den Geist entspringt der Krieg in seinem tiefsten Kern!« – komme es ihm 
ja nicht primär auf »bloße physische Gewaltäußerung« an, sondern mani-
festiere sich in ihm eine legitime »Macht- und Willensauseinandersetzung 
der geistigen Kollektivpersönlichkeiten, die wir Staaten nennen…«.35 Eine 
Wahlverwandtschaft, die im Hinblick auf die Frage nach einem gerechten 
bzw. ungerechten Krieg (so der abschließende erste Teil bei Scheler) bereits 
auf Skepsis gestoßen sein dürfte, figurieren bei Scheler hierfür nämlich 
abstrakte Kategorien wie die »Größe und Kriegsgewichtigkeit der Gegen-
sätze, die ihn treiben und die er ordnen soll«,36 welche die Frage nach der 
machtpolitischen Hegemonie in Europa aufwerfen. Dieser Krieg sei gerecht, 
weil er »ein durch und durch politischer Krieg ist […] ein Krieg um die 
Macht im Herzen der Welt, – ja um das Herz des Herzens der Welt, um die 
Hegemonie in Europa.«37

Konzediert Scheler diesen Aspekt der Kriegsgewichtigkeit dem öster-
reichisch-serbischen sowie dem österreichisch-deutsch-russischen Krieg, 
so stellt er sie für den deutsch-französischen immerhin in Frage, wäre die-
ser nämlich nur ein »in die alte romanisch-germanische Rassenfremdheit 
[!] eingebettete […] Revanchekrieg« um verlorenes Terrain von 1870 und 
somit »ein absolutes sittliches Nonsens«.38 Andererseits müsse der Krieg 
– so er gerecht zu bezeichnen wäre (was im Fall Deutschlands fast immer 
in irgendeiner Weise zutreffe; Anm. d. Verf.) – »den echten Gemeinwillen 
(der volontè generale nicht der volontè de tous) der beteiligten Völker und 
Nationen entsprechen«.39 

Spätestens der ins Konkretere zielende zweite Teil der Schrift dürfte bei 
Hofmannsthal wenig Begeisterung ausgelöst haben. Darin werden nämlich 

34	 Winterstetten: Berlin-Bagdad, S. 68f. 
35	 Scheler: Der Genius des Krieges und der Deutsche Krieg, S. 9 bzw. 10.
36	 Ebd., S. 168.
37	 Ebd., S. 169.
38	 Ebd., S. 196.
39	 Ebd., S. 155.
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die von Russland und Serbien ›verführten‹ slawischen Völker wiederholt als 
»Slavenhorden«40 denunziert, ›Horden‹, die immerhin einen beträchtlichen 
Anteil des österreichisch-ungarischen Staates verkörperten. Zugleich treten 
ihm hier klar die expansiven deutschen Interessen am Balkan als Schlüssel 
zum Orient und damit zur Weltpolitik zum Vorschein, wenn eine »Einheit 
des österreichisch-deutschen Wirtschaftssystems« unter der Maxime »freies 
Feld in den Orient«41 als lebensnotwendiger Riegel gegen den russischen 
Drang nach Konstantinopel, dem Mittelmeer und darüber hinaus gefordert, 
und der Idee eigenständiger ›südösterreichischer‹ Interessen eine Absage 
erteilt wird. Spätestens hier wird sich Hofmannsthal an Gespräche mit 
Bodenhausen erinnert und seine Vorbehalte gegen eine drohende Kolonia-
lisierung durch Deutschland bestätigt gefunden haben, die freilich in Wien 
selbst im Dezember 1915 durch ein von Hochschullehrern unterfertigtes 
Memorandum Stützung erhielten.42 

Auch die Differenz zu Kriegszielschriften aus dem Freundeskreis, etwa 
den im August 1915 in der »Österreichischen Rundschau« erschienenen 
Überlegungen von Carl Brockhausen wird ihm hier vor Augen getreten 
sein, hieß es bei diesem doch immerhin: 

Unser Kriegsziel ist nicht der Kampf um Weltherrschaft mit seinem unvermeidlichen 
Dauerkrieg, sondern Völkergemeinschaft, also Symbiose, als Voraussetzung des Dauerfrie-
dens. Das Nebeneinanderleben Gleichberechtigter bedeutet den Sieg des österreichischen 
Staatsgedankens.43

4.

Ob die Enttäuschung, bei seinen deutschen Freunden wenig Verständnis 
zu finden für seine ›österreichische Idee‹ letztlich dafür ausschlaggebend 
gewesen war, dass Hofmannsthal im Jahr 1916 in seinen Aufzeichnungen 
nur mehr einmal direkt auf den Krieg zu sprechen kam – und zwar anlässlich 
eines Lichtbildvortrages in Berlin zu den ersten Isonzo-Schlachten sowie 
eines Vortrags unter dem Titel Unser Krieg (vor großem Publikum, d. h. 
dem nahezu vollzählig erschienenen k.u.k. Botschafts- und Militärpersonal), 
in dem er, so der Bericht der »Neuen Freien Presse« und der »Vossischen 
Zeitung«, den deutschen Bundesgenossen eindringlich die »aus innerer 

40	 Ebd., S. 249.
41	 Ebd., S. 172.
42	 Vgl. Rauchensteiner: Der Erste Weltkrieg, S. 501. 
43	 Zit. nach: Hofmannsthal: Reden und Aufsätze 3, S. 782f. 
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Kraft emporwachsende Improvisation« als Schlüssel des Überlebens dar-
gelegt habe – ist zwar nicht gesichert, darf jedoch als These in den Raum 
gestellt werden.44 Damit hat Hofmannsthal an eine konzeptuelle Maxime 
angeknüpft, die sich wie ein roter Faden durch einige seiner Essays seit Geist 
der Karpathen (1915) zog. Sie sollte auch in dem auf Betreiben Andrians 
nach einigen bürokratischen Schwierigkeiten im Juli 1916 eingefädelten 
Warschauer Vortrag in einem »für Österreich mehr als peinlichen Mo-
ment« über »ein patriotisches Thema« eine Rolle spielen.45 Von dieser Rede, 
hervorgegangen und improvisiert weiterentwickelt aus dem im März 1916 
im Hause Nostiz gehaltenen Privatvortrag unter dem Titel Das Phänomen 
Österreich ,46 ist zwar keine verlässliche Abschrift erhalten geblieben, doch 
sie ist in sein essayistisches Werk eingegangen, nachbearbeitet unter dem 
unverfänglichen Titel Österreich im Spiegel seiner Dichtung. Die im Hinblick 
auf die prekäre militärische Lage an der Ostfront von Andrian so herbei-
gewünschte patriotische Ermunterung, nicht zuletzt aufgrund des hierzu 
eingeladenen deutschen Offizierskorps nebst ausgesuchten Vertretern der 
polnischen politisch-kulturellen Elite, hat Hofmannsthal dabei in einem 
eher unerwarteten, wenngleich, folgt man den Zeitungsberichten, erfolg-
reichen Ausweichmanöver über die Differenzen zwischen deutscher und 
österreichischer literarischer Kultur eingelöst.47 Neben der Wichtigkeit der 
Musik strich Hofmannsthal in seinem einleitenden Teil über Grillparzer 
gerade die Bedeutung seiner slawischen Amme heraus, »auf deren Schoß 
Grillparzer in dem Textbuche zur ›Zauberflöte‹ buchstabieren lernte« für 
sein nachfolgendes, im »Hauch der Sagen von Drahomira, von Herzog Krok 
und seinen Töchtern« stehendes Werk.48 Er insistierte über die Bindung an 
die landschaftliche Dimension somit auf Volksnähe und Partikularismus 
oder, in moderner Diktion, auf kultureller Heterogenität und Polyphonie 
als zentralen Ressourcen. Diese würden sich nicht nur als ein bezaubernder 
»poetischer und reizvoller Weltzustand« in der Dichtung, sondern auch – 
hier wohl, um seinem Publikum entgegenzukommen – in mitunter uner-
warteten militärischen Tugenden äußern. Das auf sprachlicher Homogenität 
fußende ›nationale Pathos‹ wolle er daher zugunsten der »Spontaneität« 

44	 Zit. nach der »Neuen Freien Presse« von 4.2.1916, S. 12; dazu: Hofmannsthal: Aufzeichnungen, 
S. 1017. 

45	 Hofmannsthal an Bahr, 17.6.1916, zit. nach Hofmannsthal: Reden und Aufsätze 3, S. 841.
46	 Ebd., S. 811.
47	 Vgl. dazu die Berichte im »Kurjer Polski« sowie in der »Deutschen Warschauer Zeitung« vom 

9.7.1916; zit. ebd., S. 843f.
48	 Hofmannsthal: Österreich im Spiegel seiner Dichtung, S. 183.



41
ZGB 25/2016, 29–44	 Kucher: Hofmannsthals Kriegsziel-Notizen

heterogener Individuen bei Seite lassen, denn: »Der Begriff der Nation darf 
nicht überanstrengt werden.«49

Damit positionierte sich Hofmannsthal noch vor der Lektüre der 
einflussreichen Mitteleuropa-Schrift von Friedrich Naumann, die ihm 
Josef Redlich Ende November 1915 übergeben hatte und den er selbst im 
Jänner 1916 in Berlin treffen sollte, gegen dieses – von seinen deutschen 
Gesprächspartnern weitgehend mitgetragene – liberalnationale, de facto 
aber deutschhegemoniale Konzept eines um südosteuropäische Territorien 
erweiterten Staatenbundes, den Naumann vom ersten Kapitel an als »Zu-
sammenschluß des Deutschen Reiches mit der österreichisch-ungarischen 
Doppelmonarchie« gedacht hat.50 Bei allem Verständnis für die komplizierte 
nationale und konfessionelle Verfasstheit der Doppelmonarchie werden 
hinsichtlich des angedacht Zusammenzuschließenden klare Prioritäten 
formuliert, und zwar dergestalt, dass letztlich »um das Deutschtum herum 
[…] die Kultur von Mitteleuropa [wächst]«, und dabei [soll] die »Natur 
der Völker […] von uns erhöht werden durch ordnende Vernunft« – eine 
Maxime, die an anderen Stellen freilich auch durch jene der »Disziplin« 
ergänzt, wenn nicht substituiert wird.51

Inwieweit Hofmannsthal neben seinen eigenen Vorstellungen auch 
durch die im Frühjahr 1916 erfolgte Lektüre von Friedrich Meineckes 
Schrift Weltbürgertum und Nationalstaat, die 1915 neu aufgelegt worden 
war, in seinen verdeckt antinationalen Spitzen bestärkt worden war, lässt 
sich nicht mit Sicherheit ausmachen; die zeitliche Koinzidenz ist jedenfalls 
gegeben, obgleich in durchaus zentralen Texten Hofmannsthal ambivalente 
Argumentationen im Hinblick auf eine polykulturelle, übernationale wie 
auch deutschkulturelle Zugehörigkeit und Perspektive zugleich auszuloten 
scheint.52 

Faktum ist allerdings auch, dass Hofmannsthal 1916 den Großteil 
seiner Einträge der Lektüre französischer Klassiker seit Molière und der 
Wiederaufnahme von Lustspielplänen nebst einer großen Shakespeare-
Hommage gewidmet hat – eine fast paradox anmutende Reaktion auf einen 
resonanzreichen Vortrag, der vermutlich die Erwartungen seines Publikums 
nicht wirklich erfüllt hat. Eine Antwort auf die im Zitat-Motto angezogene 
Frage, ob Österreich den Balkan beherrschen oder bloß ein belastendes 
Hinterland darstellen werde, hat sich Hofmannsthal selbst entweder nicht 

49	 Ebd., S. 188f.
50	 Vgl. Hofmannsthal: Bibliothek, S. 504; Naumann: Mitteleuropa, S. 1, dazu auch Streim: Deutscher 

Geist und europäische Kultur, S. 174ff.
51	 Naumann: Mitteleuropa, S. 62. 
52	 Hofmannsthal: Aufzeichnungen, S. 993f.
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geben können oder nicht geben wollen. Auffällig ist freilich, dass es gerade 
zum Krieg in Serbien, zur demütigenden Niederlage vom Dezember 1914 
wie zur erfolgreichen Offensive vom Oktober 1915 (letztere allerdings nur 
mit deutscher Unterstützung ermöglicht), und damit zum Schlüsselraum 
jeglicher künftiger Balkanpolitik, keine Eintragungen oder essayistische 
Überlegungen Hofmannsthals gibt – auch nicht im Umfeld seines Vor-
worts zum Prinz Eugen-Buch von Paul Zifferer.53 Es empfiehlt sich daher, 
mit einer symptomatischen Eintragung vom Spätherbst 1917 zu schließen, 
in der Hofmannsthal im Kontext von Überlegungen zu seiner Gegenwart 
einerseits anmerkt: »deutschnationaler Sinn abstoßend«, andererseits »ein 
Anstarren der Vergangenheit« beklagt und das Nicht-Politische als den 
»beste[n] politische[n] Geist dieses Landes« auszumachen meint, um fol-
gende Quintessenz daraus zu ziehen: »Rhythmus dieses Landes ist schwerer 
zu verstehen als jedes andren.«54 

Damit erledigt sich auch die Ausgangsfrage, insbesondere ihre zweite, 
auf eine mögliche dominante Rolle Österreichs am Balkan und im östlichen 
Mittelmeer abzielende Überlegung aus dem Jahr 1915 von selbst: Hof-
mannsthal konnte seit Mitte 1917 nach einem weiteren Berlinbesuch sowie 
einer Pragreise, die ihm in Gesprächen mit Bedřich Stepánek und Jaroslav 
Kvapil die irritierend desintegrative Kraft der entstehenden tschechischen 
Nationsvorstellungen vor Augen führte,55 keine Sinnhaftigkeit mehr in 
jeglicher Kriegszielpolitik erkennen. Ihr hielt er wohl noch in Vorträgen 
mit Verve und Verzweiflung die Idee Europa als kulturpolitisches, durch 
die Existenz Österreichs mitverbürgtes ›Mission Statement‹ künftigen 
Zusammenlebens entgegen, eine Idee, die er auch umgehend ästhetisier-
te: »[…] muß einem immer wieder das Schöne hervorsteigen, aus dieser 
Hölle um uns«.56 Angesichts der Wahrnehmung einer tiefen »geistige[n] 
Zerrissenheit«57 sowie des sich abzeichnenden dramatischen Bruchs mit 
den slawischen Nationen seit seiner Pragerfahrung schmolz ihm freilich die 
Aussicht auf Verwirklichung jenes Schönen von Tag zu Tag, weshalb Ende 
1917 unter dem Stichwort ›Zukunft‹ einerseits von »Enttäuschungen des 
Lebens« die Rede ist, andererseits nur mehr, und dies auch 1918, Lektüren, 
Annotationen und flüchtige Begegnungen aufgelistet erscheinen. 

53	 Vgl. Hofmannsthal: Reden und Aufsätze 3, S. 798. Auch der am 3.12.1915 in der »Neuen Freien 
Presse« veröffentlichte Vorabdruck nahm auf die noch frischen Eindrücke über den militärischen 
Erfolg in Serbien keinen ersichtlichen Bezug. 

54	 Ebd., S. 749f.
55	 Vgl. Lunzer: Hofmannsthals politische Tätigkeit, S. 241f.
56	 Hofmannsthal/Bodenhausen: Briefe der Freundschaft, Brief vom 10.7.1917, S. 236.
57	 Vgl. Hofmannsthal: In Erwartung der Zukunft. In: ders.: Erfundene Gespräche und Briefe, S. 196.



43
ZGB 25/2016, 29–44	 Kucher: Hofmannsthals Kriegsziel-Notizen

Literaturverzeichnis 

Andrian, Leopold von: Korrespondenzen, Notizen, Essays, Berichte. Hgg. Ursula Prutsch, 
Klaus Zeyringer. Wien, Köln, Weimar: Böhlau 2003. 

Anonym: Die Eröffnung der Siegel. »Neue Freie Presse« (1.11.1915). <http://anno.onb.
ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19150101&seite=1&zoom=33> (Zugriff 
3.11.2015).

Hekele, Martin: Die Kriegszielpolitik der österreichisch-ungarischen Monarchie im Ersten 
Weltkrieg. Wien: Diss. Phil. maschinschriftlich 1996.

Hofmannsthal, Hugo v.: Appell an die höheren Stände. In: Sämtliche Werke. Kritische Aus-
gabe. Bd. XXXIV. Reden und Aufsätze 3, 1910–1919. Hgg. Klaus E. Bohnenkamp, 
Katja Kaluga, Klaus-Dieter Krabiel. Frankfurt/M.: S. Fischer 2011.

Hofmannsthal, Hugo v.: Aufbauen, nicht einreißen. »Neue Freie Presse« (1.11.1915). <http://
anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19150101&seite=3&zoom=33> 
(Zugriff 3.11.2015).

Hofmannsthal, Hugo v.: In Erwartung der Zukunft. In: ders.: Sämtliche Werke. Kritische 
Ausgabe. Bd. XXXI. Erfundene Gespräche und Briefe. Hg. Ellen Ritter. Frankfurt/M.: 
S. Fischer 1991.

Hofmannsthal, Hugo v.: Österreich im Spiegel seiner Dichtung. ders.: Sämtliche Werke. 
Kritische Ausgabe. Bd. XXXIV. Reden und Aufsätze 3, 1910–1919. Hgg. Klaus E. 
Bohnenkamp, Katja Kaluga, Klaus-Dieter Krabiel. Frankfurt/M.: S. Fischer 2011.

Hofmannsthal, Hugo v.: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. Bd. XXXI. Erfundene Gesprä-
che und Briefe. Hg. Ellen Ritter. Frankfurt/M.: S. Fischer 1991.

Hofmannsthal, Hugo v.: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. Bd. XXXVIII. Aufzeichnungen. 
Hgg. Rudolf Hirsch, Ellen Ritter, in Zusammenarbeit mit Konrad Heumann und Peter 
Michael Braunwarth. Frankfurt/M.: S. Fischer 2013.

Hofmannsthal, Hugo v.: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. Bd. XL. Bibliothek. Hg. 
Ellen Ritter in Zusammenarbeit mit Dalia Bukauskaite und Konrad Heumann. 
Frankfurt/M.: S. Fischer 2011.

Hofmannsthal, Hugo v.: Unsere Militärverwaltung in Polen. In: ders.: Sämtliche Werke. 
Kritische Ausgabe. Bd. XXXIV. Reden und Aufsätze 3, 1910–1919. Hgg. Klaus E. 
Bohnenkamp, Katja Kaluga, Klaus-Dieter Krabiel. Frankfurt/M.: S. Fischer 2011.

Hofmannsthal, Hugo v.: Unsere Nationen. In: ders.: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. 
Bd. XXXIV. Reden und Aufsätze 3, 1910–1919. Hgg. Klaus E. Bohnenkamp, Katja 
Kaluga, Klaus-Dieter Krabiel. Frankfurt/M.: S. Fischer 2011.

Hofmannsthal, Hugo v., Bodenhausen Eberhard: Briefe der Freundschaft. Jena: Eugen 
Diederichs 1953.

Hofmannsthal, Hugo v., Gräfin Degenfeld, Ottonie: Briefwechsel. Hg. Marie Therese Miller-
Degenfeld. Frankfurt/M.: Fischer 1974.

Hofmannsthal, Hugo v., Graf Kessler, Harry. Briefwechsel 1898–1929. Hg. Hilde Burger, 
Frankfurt/M.: Insel 1968.

Hofmannsthal, Hugo v., Redlich Josef: Briefwechsel. Hg. Helga Ebner-Fußgänger. 
Frankfurt/M.: Fischer 1971.

Hofmannsthal, Hugo von, Schnitzler, Arthur: Briefwechsel. Hgg. Therese Nickel, Heinrich 
Schnitzler. Frankfurt/M.: Fischer 1964. 2. Aufl. 1983. 

Kraus, Karl: Gruß an Bahr und Hofmannsthal. »Die Fackel« Nr. 423–425, 5.5.1916, S. 41–52.
Kraus, Karl: Weltgericht. Leipzig: Kurt Wolff 1919.



Kucher: Hofmannsthals Kriegsziel-Notizen	 ZGB 25/2016, 29–44
44

Kucher, Primus-Heinz: Schicksal und Trauma. Galizien und die Karpathen in der Wahrneh-
mung österreichischer Autoren zu Beginn des Ersten Weltkrieges. »informationen zur 
deutschdidaktik. Zeitschrift für den Deutschunterricht in Wissenschaft und Schule« 
2 (2015): Kulturen des Erinnerns. Innsbruck: Studien Verlag 2015, S. 38–48.

Leidinger, Hannes; Moritz, Verena; Moser, Karin; Dominik, Wolfram (Hgg.): Habsburgs 
schmutziger Krieg. Ermittlungen zur österreichisch-ungarischen Kriegsführung 1914–
1918. St. Pölten: Residenzverlag 2014.

Lunzer, Heinz: Hofmannsthals politische Tätigkeit in den Jahren 1914–1917. Bern, 
Frankfurt/M.: P. Lang 1981.

Naumann, Friedrich: Mitteleuropa. Berlin: Georg Reimer 1915. 
Nordau, Max: Silversternacht. »Neue Freie Presse« (1.11.1915). <http://anno.onb.ac.at/cgi-

content/anno?aid=nfp&datum=19150101&seite=3&zoom=33> (Zugriff 3.11.2015).
Propst, Maximilian: Harry Graf Kessler. »Die Zeit« 8 (13.2.2014). Online-Version: <http://

www.zeit.de/2014/08/erster-weltkrieg-harry-graf-kessler> (Zugriff 3.11.2015).
Rauchensteiner, Manfried: Der Erste Weltkrieg und das Ende der Habsburgermonarchie. 

Wien, Köln, Weimar: Böhlau 2013.
Rohrbach, Paul: Der Krieg und die deutsche Politik. Dresden: Das Größere Deutschland 

1914.
Scheichl, Sigurd Paul: Karl Kraus’ Weltgericht – Eine Bilanz. »Jahrbuch/Yearbook Simon 

Dubnow Institut« XIII. Göttingen: V&R 2014, S. 285–308.
Scheler, Max: Der Genius des Krieges und der Deutsche Krieg. Leipzig: Verlag der Weißen 

Bücher 1915.
Streim, Georg: Deutscher Geist und europäische Kultur. Die ›europäische Idee‹ in der 

Kriegszielpolitik von Rudolf Borchardt, Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Pannwitz. 
»Germanisch-romanische Monatsschrift« N.F. 46 (1996), S. 174–197.

Winterstetten, Karl: Berlin-Bagdad. Neue Ziele mitteleuropäischer Politik. 9. Aufl. München: 
Lehmann 1914.



45
DOI: 10.17234/ZGB.25.4	 CROSBI: izvorni znanstveni rad 	 ZGB 25/2016, 45–62

Wynfrid Kriegleder  |  Universität Wien, wynfrid.kriegleder@univie.ac.at

Leider vergriffen
Vergessene österreichische Weltkriegsromane  
der Zwischenkriegszeit

In Deutschland gab es in der Zwischenkriegszeit 
bekanntlich eine reichhaltige Produktion von 
Romanen über den Ersten Weltkrieg. In den frü-
hen 1920er Jahren hatten »Regimentsgeschichten 
und Offiziersmemoiren« dominiert; seit etwa 
1928 hingegen werden vor allem Schilderungen 
»aus der Froschperspektive« geschrieben, mit 
der klaren Absicht, einen Bezug »zwischen der 
Vergangenheit des Krieges und den gesellschaft-
lichen Problemen der Gegenwart« herzustellen.1 
Erich Maria Remarques Im Westen nichts Neues 
ist dafür das bekannteste Beispiel. Die germa-
nistische Literaturwissenschaft hat sich schon 
lang und intensiv mit diesem Phänomen ausein
andergesetzt.2

In Österreich scheint es ganz anders zu sein. 
Nur wenige Weltkriegsromane sind bekannt; 
außer Alexander Lernet-Holenia, Leo Perutz 
und Joseph Roth tauchen in der Forschung kaum 
Autoren auf. Auch Evelyne Polt-Heinzl nennt in 
ihrem Plädoyer für eine Kanonrevision, in dem sie 

1	 Bartz: ›Allgegenwärtige Fronten‹, S. 14.
2	 Um nur einige Beispiele zu nennen: Gollbach: Die Wiederkehr 

des Weltkriegs; Bornebusch: Gegen-Erinnerung; Müller: Der 
Krieg und die Schriftsteller; Linder: Princes of the Trenches; 
Bartz: ›Allgegenwärtige Fronten‹; Natter: Literature at War; 
Schöning: Versprengte Gemeinschaft.

Der Beitrag gilt zwei 
in den 1920er Jahren 
erschienenen, seither 
nicht wieder aufgelegten 
österreichischen 
Romanen über den Ersten 
Weltkrieg. Der anonyme 
Krieg von Rudolf Geist, 
einem Außenseiter im 
Literaturbetrieb, der sich 
an Karl Kraus orientierte, 
strebt eine umfassende 
Darstellung des Kriegs 
und eine Entlarvung 
der Kriegsgewinnler 
an, scheitert allerdings, 
da Geists sprachliche 
Kompetenz seinem 
lobenswerten Engagement 
nicht gewachsen war. 
Der Marsch ins Chaos des 
›deutsch-tschechischen‹ 
sozialdemokratischen 
Publizisten Josef Hofbauer 
orientiert sich an Remarques 
Im Westen nichts Neues 
und thematisiert die 
Besonderheiten an 
der österreichischen 
Front, vor allem den 
Nationalitätenkonflikt.
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auf viele vergessene Texte der österreichischen Zwischenkriegszeit hinweist, 
kaum Bücher, die dem Genre ›Kriegsroman‹ zuzuordnen wären.3 Es ist 
beim jetzigen Stand der Forschung nicht möglich, mit Sicherheit zu sagen, 
ob solche Romane in Österreich tatsächlich nicht geschrieben wurden. 
Dass sie nicht oder kaum gelesen wurden, dass sie keine Resonanz fanden, 
das lässt sich allerdings konstatieren. Über die Gründe dafür kann ich nur 
spekulieren. In Deutschland, darüber herrscht Konsens in der Forschung, 
war der Krieg im kollektiven Gedächtnis allgegenwärtig. In den massen-
haft produzierten Kriegsromanen wurde die Frage verhandelt, welche 
Konsequenzen aus dem Krieg und dem ›Fronterlebnis‹ für die politische 
und gesellschaftliche Ordnung des immerhin noch existierenden Staates 
zu ziehen seien. Die quantitativ dominierenden, nationalistischen Romane 
hatten darauf eine klare Antwort: das alle Klassengegensätze überwindende, 
in den Schützengräben vorherrschende völkische Gemeinschaftsgefühl 
sollte anstelle der verhassten republikanischen Ordnung zur Basis eines 
Führerstaats werden. 1933 war es dann soweit.

In Österreich war die Situation völlig anders. Der Staat, für den die 
Soldaten gekämpft hatten und für den sie gestorben waren, existierte nicht 
mehr. Das Kriegserlebnis konnte daher für die politische Ordnung der 
Nachkriegszeit nicht funktionalisiert werden. Es war nicht einmal möglich, 
im Sinn eines Viktimisierungsnarrativs die Leiden an der Front als helden-
haften Kampf für eine gute, leider verlorene Sache zu konzeptualisieren, 
wie das in vielen europäischen nationalen Narrativen, aber etwa auch in 
den US-amerikanischen Südstaaten nach dem Bürgerkrieg üblich war. Aus 
der Sicht der meisten anderen Nachfolgestaaten der Habsburgermonarchie 
konnte der Krieg trotz all seiner Schrecken zumindest als Katalysator für die 
endlich erreichte nationale Selbstbestimmung gesehen werden. Aber für die 
Republik Deutsch-Österreich, wie sie sich ja zunächst nennen wollte, war 
auch dieser Weg verschlossen. Und eine neue, gerechtere soziale Ordnung, 
die sich viele Linke nach dem kollektiven europäischen Selbstmord von 
1914–1918 erhofft hatten, war auch nicht eingetreten.

Es ist deshalb nicht verwunderlich, dass es zu keiner massenhaften 
Produktion von Weltkriegsromanen kam. Vielleicht hatte auch für die 
Kriegsgegner Karl Kraus mit den Letzten Tagen der Menschheit bereits alles 
gesagt, was zu sagen war. Trotzdem gibt es einige Bücher, die in den letzten 
Jahren von der Literaturwissenschaft quasi wiederentdeckt wurden. Auf 
zwei davon will ich in meinem Beitrag verweisen.

3	 Polt-Heinzl: Österreichische Literatur zwischen den Kriegen. Auch in Polt-Heinzls kurzem 
Überblick Vom großen Krieg und seiner Literatur 2014 wird man kaum fündig.
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1.

Ich beginne mit einem Buch, das Evelyne Polt-Heinzl als »monumentale[n] 
Antikriegsroman«4 bezeichnet – mit Rudolf Geists 1928 erschienenem 
427-Seiten-Wälzer Der anonyme Krieg.5 Monumental ist das Buch aufgrund 
seines Umfangs – und wohl auch aufgrund seines Anspruchs. Geist stellt 
sich schon im ersten Satz seiner Einleitung in die Tradition von Karl Kraus, 
nennt seinen Roman »ein tragisches Zeitepos von den letzten Tagen der 
österreichischen Armee und Zeugnis von der endlichen Ursache der Lö-
schung des Feuers, das die Hölle Europas war, die Entsetzenstragik der Welt 
ist und das Menetekel der Weltrevolution sein wird«. (AK, unpaginiert). 
In einem ähnlich metaphern- und genitivreichen Stil geht es dann mehr 
als 400 Seiten weiter, bis Geist im »Schlußwort zum Roman« seinen Text 
als »Tragödie der Menschheit« bezeichnet und Kraus’ Letzten Tage als »die 
bedeutendste, wahrste Dichtung des letzten Jahrhunderts, vielleicht der 
Literatur überhaupt« (AK, S. 426) empfiehlt.

Geists Buch ist offensichtlich mit Herzblut geschrieben – und entspre-
chend misslungen. Trotzdem ist es kulturgeschichtlich höchst interessant. 
Ich möchte in der Folge versuchen, dem wirren Text eine Struktur und 
eine Geschichte zu entnehmen. Zunächst aber einige Informationen über 
den Autor.

Rudolf Geist ist eine faszinierende Figur. Sein Sohn, Till Geist, evan-
gelischer Pfarrer in Spittal an der Drau, verwahrt seinen Nachlass, »rund 
zehntausend Seiten mit Gedichten, Romanen, politischen Traktaten«, von 
denen kaum etwas publiziert wurde. Karl Markus Gauß hat 2001 gemeinsam 
mit Till Geist aus diesem Material eine 211 Seiten umfassende Collage bei 
Otto Müller herausgegeben. Gauß schreibt in seiner Einleitung, dass »alles 
ungefähr gleich gut und gleich unvollkommen« sei,6 und formuliert höflich: 
»Geist war stets ein Phantast, ein Träumer [...] Aber [...] kein Wirrkopf«.7 
Nun – darüber ließe sich streiten.

Geist wurde 1900 im mährischen Garschönthal als Sohn eines Bäcker-
meisters geboren.8 Seine Mutter hieß ursprünglich Maria Niemečzek – ich 
erwähne das, weil im Roman eine autobiographisch tingierte Figur auf-

4	 Polt-Heinzl: Österreichische Literatur zwischen den Kriegen, S. 20.
5	 R. Geist: Der anonyme Krieg. Zitate aus dem Roman erfolgen im fortlaufenden Text unter der 

Sigle AK und der Seitenangabe.
6	 Gauß/T. Geist (Hgg.): Der unruhige Geist, S. 9.
7	 Ebd., S. 7.
8	 Zu Geists Biographie vgl. neben der genannten Collage v.a. T. Geist: »Geist wird noch entdeckt 

werden«.
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taucht, ein 20-jähriger ›Deutschtscheche‹ namens Rudolf Niemeczek. Die 
Familie übersiedelte ca. 1903 nach Wien und kam in ökonomische Schwie-
rigkeiten. Der Vater musste ab 1914 als Bäckergehilfe arbeiten; schließlich 
wurden Geists Eltern Haubesorger in Ober St. Veit, in der Testarellogasse 9.

Der junge Rudolf Geist, offenbar ein begabtes Kind, wurde nach der 
Bürgerschule Bäckerlehrling und war dabei, sofern man einer weiteren 
autobiographischen Figur im Roman vertrauen darf, sehr unglücklich. Im 
Februar 1918 wurde er zum Militär eingezogen, desertierte, wurde erwischt 
und meldete sich, um der Hinrichtung zu entgehen, an die Isonzofront. 
Dort erlebte er das Kriegsende. Die nächsten Jahre führte er ein vagabun-
dierendes Leben und war mehrmals im Gefängnis. Schließlich begann er 
eine literarische Karriere, gründete 1923 die literarische Zeitschrift Das 
Wort sowie die der Fackel nachempfundene Zeitschrift Schriften, in der er 
ausschließlich eigene Texte publizierte. Weiters gründete er den Kleinverlag 
»Verlag der Schriften«. In dieser Zeit knüpfte er Kontakte mit dem jungen 
Otto Basil, für den er eine Art Mentor war, aber auch mit Erich Mühsam 
und dem US-amerikanischen Romancier Upton Sinclair, dem er den Roman 
Der anonyme Krieg widmete.

Bis 1938 war der seit 1934 verheiratete Geist viel in Deutschland un-
terwegs. 1929, das wird immer wieder erwähnt, nahm er als Redner am 
Stuttgarter Vagabundenkongress teil. 1928 veröffentlichte er in Heilbronn 
seinen Roman Der anonyme Krieg. In der Einleitung behauptet er: »Die-
ses Buch erscheint gleichzeitig aus der deutschen Ausgabe übersetzt in 
Amerika (Viking Press, New York), England (Martin Secker, London), in 
tschechischer, französischer und anderer Sprache.« (AK, unpaginiert) Ich 
habe keine dieser angeblichen Ausgaben nachweisen können.

Eine gewisse Rolle spielte Geist im österreichischen Literaturbetrieb 
der 1930er Jahre. Er war Mitglied des P.E.N., veröffentlichte Gedichte, war 
gemeinsam mit Alban Berg, Ludwig Ficker, Ernst Krenek, Adolf Loos, 
Soma Morgenstern und anderen in den Plan involviert, für Karl Kraus ein 
›Theater der Dichtung‹ zu gründen, und war auch beteiligt an Otto Basils 
Literaturzeitschrift Plan, die 1938 nach nur drei Nummern infolge des ›An-
schlusses‹ eingestellt werden musste. Die Nazis verurteilten Geist 1939 we-
gen ›kommunistischer Mundpropaganda‹ zu fünfzehn Monaten Gefängnis. 
Angeblich kam er auf Fürsprache Josef Weinhebers wieder frei. 1940 bewarb 
er sich vergeblich um die Aufnahme in die Reichsschrifttumskammer. Im 
Februar 1941 wurde er zur Wehrmacht eingezogen, allerdings schon im 
Mai 1941 auf Dauer von der Wehrmacht ausgeschlossen. 1945 war er bei 
der Neubegründung von Otto Basils Plan dabei. Dank Basil bekam er auch 
eine Stelle im Erwin Müller Verlag, verlor sie aber, als der Verlag infolge 
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der Währungsreform aufgeben musste.9 Seit 1956 war er als Saisonarbeiter 
beim Stadtgartenamt Wien beschäftigt; im April 1957 starb er.

Der anonyme Krieg verdankt sich teilweise den Erlebnissen Geists an der 
Front. Insofern folgt der Roman u.a. dem Muster der vielen Frontromane 
à la Remarque und Ludwig Renn, die den Krieg von unten, aus der Per
spektive der einfachen Soldaten zeichnen. Etliche Szenen am italienischen 
Kriegsschauplatz werden aus der Sicht des Bäckerlehrlings Karl Wickert, 
der letztlich getötet wird, und des jungen Rudolf Niemeczek geschildert, der 
sich als Dichter versteht. Einige Gedichte Niemeczeks sind in den Roman 
einmontiert.

Geists Anspruch geht aber wesentlich weiter. In der Einleitung schreibt 
er:

Meine Romane nehmen die ganze weltliche Epoche in ihre Umgebung oder doch zu dem 
voll mitschaffenden Hintergrund, aus dem einzelne ebenso geholt und charakterisiert 
werden wie aus der allgemein bekannten Welt der Schilderung, nämlich jene oder solche 
Einzelne, welche die Wandlung der Welt am deutlichsten provozieren oder charakteri-
sieren [...]. (AK unpaginiert)

Ich weiß nicht, ob und wie man diesen Satz in ein verständliches Deutsch 
übersetzen kann; angestrebt wird jedenfalls offenbar ein umfassendes Zeitbild, 
das an realen und fiktionalen Figuren unterschiedlichster Herkunft nicht nur 
ein räumlich breites Panorama, sondern auch einen Abriss der historischen 
Veränderungen geben will, wobei die letzten Monate des Kriegs und die 
beginnende Friedenzeit im Zentrum stehen, denn die erzählte Zeit setzt im 
Frühjahr 1918 ein und endet vermutlich im Sommer 1919.

Den Anspruch, ein breites Panorama zu zeichnen, versucht Geist 
anhand des Familienroman-Modells einzulösen, wobei allerdings der 
Familienvater, der Großindustrielle Wilhelm Cäsar Boß, die bei weitem 
dominierende Figur abgibt. Den Frontroman verbindet Geist insofern mit 
dem Familienroman, als der Soldat Niemeczek nach Kriegsende in Wien 
Kammerdiener bei Wilhelm Cäsar Boß wird. Als weiteres Romanmodell 
scheint der philosophische bzw. essayistische Roman durch: In langen Ge-
sprächen zwischen Boß, der im Roman immer W.C.B. genannt wird, und 
seinem diabolischen Kompagnon, dem Ingenieur Frank Sulcer, aber auch in 
diversen weiteren, den Erzählfortgang stoppenden Einschüben werden nicht 
nur die ökonomischen Hintergründe des Kriegs, sondern überhaupt die 
gesamte Weltgeschichte und die erwartbaren Folgen des Kriegs erörtert. Zu 
guter Letzt spuken auch noch Thriller- bzw. Geheimbundroman-Elemente 
herein. Diverse Szenen lassen eine mysteriöse Verschwörung vermuten, und 

9	 Zu diesem Verlag vgl. Fritz (1989): Buchstadt und Buchkrise.
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in der allerletzten Szene des Romans wird enthüllt, dass der ganze Krieg 
offenbar durch die Machenschaften des Vatikans ausgelöst wurde, der im 
Bund mit irgendwelchen Nihilisten eine neue Weltordnung etablieren wollte. 
Als sich der böse Sulcer von einem hohen Geistlichen verabschiedet, merkt 
der hier wie an vielen anderen Stellen allwissende Erzähler an: 

So trennten sich zwei Häupter der nihilistischen Weltspionage, ein Revolutionär und ein 
Agent des Vatikans. Zwei, die aus dem geringen Mittel der Medialität, des Experimentes, 
für den Sturz einiger Mächte und ihrer offiziellen schurkischen Gebieter alles vermocht 
hatten, da sie selbst Bestien gewesen waren, geschickt zum Untergang der militärischen 
Ideologie, berufen nur zum anonymen Krieg, fähig nur, Namenloses zu tun um namenlos 
zu verschwinden [...] Eine personifizierte querulierende Nebenmacht der Zeit, zwischen 
den Regierungen, über den Ideologien und Dogmen, die dennoch ihr Werk für ein Nichts 
im Riesenexzeß auf Erden erkennen mußte. (AK, S. 415) 

Was immer das bedeuten soll.
Der Roman spielt zunächst in Wien, im Milieu des durch den Krieg 

ungeheuer reich gewordenen Munitionsfabrikanten W.C.B. Dieser steigert 
seinen Profit dadurch, dass er die von seinem Ingenieur Sulcer erfundenen 
»Boß-Sulcer«-Gasgranaten teilweise mit minderwertigem Sprengstoff – 
»Strohpulver« heißt das im Roman – füllen lässt, so dass viele von ihnen 
gar nicht explodieren. Das ist mit ein Grund, warum die im zweiten Buch 
erzählte österreichische Großoffensive vom Juni 1918 scheitert. Dass Geist 
damit eine Dolchstoßlegende in die Welt setzt – die österreichische Armee 
ist im Feld unbesiegt, die Niederlage ist von den korrupten Lieferanten ver-
schuldet – , hat ihn offenbar nicht irritiert; der letzte Abschnitt des Roman ist 
in der Tat »Dolchstoß von hinten« betitelt. Sulcer redet W.C.B. ein, die min-
derwertigen Granaten seien einerseits menschenfreundlich, denn dadurch 
würden weniger Soldaten sterben, andererseits seien sie gut fürs Geschäft, 
das umso besser laufe, je länger der Krieg dauere. W.C.B. changiert daher 
andauernd zwischen ökonomischem Zweckrationalismus und schweren 
Gewissensbissen. Sein eigener Sohn Franz macht ihm heftige Vorwürfe, 
weil er überhaupt am Krieg verdient, identifiziert sich mehr und mehr mit 
Jesus Christus, meldet sich freiwillig als Sanitäter an die Front und wird 
dort von einer Granate seines Vaters getötet, was dieser zufällig durch ein 
Fernglas mitansehen muss. Darüber hinaus findet man im ersten Teil des 
Buchs eine Menge grotesker Szenen im Milieu der Kriegsgewinnler und des 
Generalstabs, ein dekadentes Fest, das W.C.B. gibt und das mit einem Eifer-
suchts- und Selbstmord endet, sowie einen reichlich abstrusen, im Roman 
nicht wirklich aufgelösten Giftmord, dem W.C.B.s überaus religiöse Ehefrau 
zum Opfer fällt, als ihr gemeinsamer zweiter Sohn, der fünfjährige Fredy, 
den soeben ein tollwütiger Hund gebissen hat, den Vater vergiften will und 
versehentlich die Mutter erwischt – aber so ganz klar ist und wird das nicht.
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Das zweite, zunächst an der Front spielende Buch ist um einiges le-
senswerter. Es bietet groteske Szenen aus der Etappe, die an Karl Kraus 
erinnern, etwa im Frontbordell oder bei einer Feldmesse. Daneben aber gibt 
es Versuche, den Schrecken des Stellungskrieges in einer manchmal expres-
sionistischen und apokalyptischen Sprache zu beschwören. Die ethnischen 
Spannungen innerhalb der österreichischen Armee werden wiederholt the-
matisiert. Den grotesk-grausigen Höhepunkt erreicht dies in einer Szene, 
die der bereits desertierte Niemeczek miterlebt: In Conegliano sollen 34 zu 
den Italienern übergelaufene, dann aber gefangengenommene tschechische 
Soldaten hingerichtet werden. Zufällig ist an diesem Tag eine Gruppe von 
34 tschechischen Soldaten als Nachschub aus der Etappe nach Conegliano 
verlegt worden. Irrtümlich werden die falschen 34 gehängt – Tscheche ist 
Tscheche. Niemeczek wird dann in Wien erwischt und erneut an die Front 
geschickt, wo er das tatsächliche Kriegsende miterlebt.

Die letzten hundert Seiten spielen überwiegend in Wien und porträtie-
ren den Zusammenbruch der Monarchie sowie den Beginn der Republik. 
Auch hier gibt es einige bemerkenswerte Szenen, die dem satirischen Grimm 
von Karl Kraus nahekommen. W.C.B. arrangiert sich mit den Sozialdemo-
kraten und finanziert sie, um den Ruf eines Kriegsgewinnlers loszuwerden. 
Er verfällt psychisch immer mehr, will Buße tun, liest Romain Rolland 
und Karl Kraus und zieht zu seiner jüngeren Schwester Ottilie aufs Land. 
Ottilie, die bereits auf der ersten Seite des Romans eingeführt wurde, hat 
im Lauf der Geschichte den jungen Architekten Dr. Gregor geheiratet, den 
der Erzähler folgendermaßen einführt: Er 

war erst 28 Jahre alt, ein wohlgestalteter Jüngling und Mann, verblüffend schön, mit einem 
geradezu klassisch idealen Hektorgesicht. Mit edlem, bewußt sicherem Blick aus Augen, 
die blau, grau und grün irisierten. Mit dunklem Haar, das von Natur flammig dicht und 
glänzend war und keine Frisur vertragen wollte, sich mit der Hand kämmen ließ. So war 
die Stirne klar, einfach ein Bild von Kraft krönend, das eines geläuterten Geistes sehnige 
Gestalt bot. (AK, S. 22) 

Dieser Märchenprinz und Ottilie leben jedenfalls am Land ein idylli-
sches, aber auch sozial verantwortliches Leben – als W.C.B. zu ihnen zieht, 
haben sie ihr Haus für die Pflege von Kriegsverwundeten zur Verfügung 
gestellt. W.C.B. lebt einige Wochen bei ihnen, dann lässt er sich bei einer 
gemeinsamen Bootsfahrt im Schloss Laudon, dem heutigen Wiener Schloss 
Hadersdorf, ins Wasser fallen. Sein letzter Satz ist: »Zurück zum Paradies 
mit mir – zurück zu Adam und Eva mit euch!« (AK, S. 412)

Neben dieser Vorstellung, die Lösung der Nachkriegsprobleme liege 
in einer Rückkehr ins jüdisch-christliche Paradies, offeriert der Roman in 
den Erzählerreden, aus dem Mund des jungen Niemeczek und auch im 
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»Schlußwort« in direkter Autorenrede eine weitere, messianische Perspekti-
ve. Die Revolution am Ende der Monarchie sei gescheitert, weil sie zu keiner 
Änderung der sozialen Situation geführt habe, konstatiert der Erzähler: 
»Am 12. November von 3 bis 4 Uhr nachmittags wurde ein schmähliches 
Revolutionstheater gemacht.« (AK, S. 361) 

Die Republik war also proklamiert, die Demokratie hatte sich gegen die Sozialisierung 
ausgesprochen. 
Das Volk war nebulos auf Frieden bedacht; es wollte Revolution durch die republikanische 
Führerschaft, aber die Führer seiner Parteien hatten eine andere Logik und die Reaktionäre, 
die Kriegsschuldigen selbst, wurden zu Republikanern. (AK, S. 362) 

Seine alter-ego-Figur Niemeczek lässt Geist gleichfalls gegen Ende des 
Romans einen siebenseitigen Vortrag halten, der in einer fett gedruckten 
Passage von einer halben Seite gipfelt: Hier ist die Rede von einer künftigen 
»Internationale«, die »im Solde des eigenen Herzens gegen das Militär« 
kämpfe; von einem »Weltgesetz der persönlichen Freiheit und für die So-
zialgesetzgebung auf der ganzen Erde«; vom »Glaube[n] an den Kommu-
nismus als Christuserfüllung« und vielen anderen schönen Sachen. Diese 
Rede bewirkt W.C.B.s Bekehrung; sie endet mit dem Satz: »Doch unser 
unbestechlicher öffentlicher Sozialismus wird nicht sterben, aus ihm erst 
wird unser Erdgeist und unsere ewige Freude geboren werden, weil er rein 
wie die Sonne und keusch wie die Blume gegen die anderen und für Alles 
ist!« (AK, S. 390) Der Autor selbst bekennt sich schließlich in einem zehn 
Seiten umfassenden »Schlußwort zum Roman«, das ziemlich inkohärent 
und vermutlich aus mehreren schon vorhandenen Texten zusammenge-
kleistert ist, zu seinem Glauben: »die irdisch-universelle, diesseitig-gerechte 
einfache Organisation und Wissenschaft wird kommen – die kommunis-
tische Lebenslehre, die Lebensweise des Sozialismus. Bis dahin Kampf!« 
Möglich werde sie durch eine Überwindung des Nationalstaats und der 
»bürgerlichen Lebensweise« (AK, S. 421f.).

Was ist von diesem Buch zu halten – von diesem Roman eines Autors, 
der völlig von sich überzeugt und an keiner Stelle von des Gedankens Blässe 
angekränkelt ist, dass seine Rezepte vielleicht diskutiert werden sollten? 
Der daher auch sein Buch keineswegs als ›Literatur‹ sieht, im Gegenteil. 
»Adieu, Literatur, du namentliche Parasitin der Welt! so rufe ich mit diesem 
Buch-Gespenst, dem andere folgen, herzhaft in die Weltohren«, heißt es im 
»Schlußwort« (AK, S. 418f.). Denn »[...] wäre meine Sache nicht vor mir 
selber so unmittelbar wie die Naturerscheinung, das Manuskript wäre nie 
gedruckt worden oder man dürfte mich des Verbrechens der Künstlerschaft 
zeihen!« (AK, S. 418) In der »Einleitung« hat er übrigens tatsächlich mehrere 
weitere Romane angekündigt; das vorliegende Buch sei nur »ein Stück vom 
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Epos ›Labyrinthische Geschichte‹« (AK, unpag.). Vielleicht liegen diese 
weiteren Romane im Nachlass. Ich denke, sie sollten dort liegen bleiben.

Zur ethischen Haltung Geists, zu seiner religiös-sozialistischen, anti-
nationalistischen Zukunftserwartung kann man sich natürlich unter-
schiedlich positionieren. Ästhetisch, so meine ich, ist der Roman nicht zu 
retten. Zumindest nicht in seiner Gesamtheit. Geist ist sprachlich völlig 
überfordert, die Kombination unterschiedlicher Romanmodelle funktio-
niert nicht, viele der Szenen sind unfreiwillig komisch. Man könnte ihm 
natürlich zugutehalten, dass er eigentlich dasselbe versucht, wie die zur 
gleichen Zeit schreibenden großen modernistischen Erneuerer der Gat-
tung: Döblin, Musil, Broch. Mit Kategorien wie Vielstimmigkeit, Montage, 
Essayismus könnte man auch Geists Opus beschreiben. Aber das Ergebnis 
ist halt kein Berlin Alexanderplatz. Und kein Mann ohne Eigenschaften. Und 
keine Schlafwandler.

Dennoch sind einige Passagen des Romans bemerkenswert und 
könnten in einer Anthologie von Weltkriegsprosa ihren Platz finden. 
Hier wären vor allem jene grotesken Passagen zu nennen, zu denen sich 
Geist offenbar von Karl Kraus inspirieren ließ – manche Szenen um die 
Kriegsgewinnler und Etappenhengste. In geringerem Ausmaß trifft dies 
auf die Frontszenen zu. Geist scheitert allerdings häufig an der sprach-
lichen Umsetzung, da er sich von der expressionistischen Tendenz zum 
Pathos nicht lösen kann. Er scheitert aber auch deshalb, weil er offenbar 
seinen Lesern nicht vertraut und immer wieder durch einen auktorialen 
Erzähler das ohnedies Offensichtliche noch kommentieren muss. Dafür 
ein Beispiel: Um die Moral seiner Truppe zu heben, rezitiert ein Leutnant 
knapp vor der geplanten Großoffensive ein unsägliches Gedicht von 
Gerhart Hauptmann, Komm, wir wollen sterben gehn. Geist ist es nicht 
genug, dieses Gedicht einfach zu zitieren – wie das Karl Kraus gemacht 
hätte. Nein, er muss noch fortfahren: »Kaum war der Bestiensang des 
geistigen Hauptmannes, der im Himmel Krieg führte für die blutlose 
Erde, in der finsteren Weltgrube verrauscht, als [...]« (AK, S. 242). Damit 
ist der literarische Effekt, der auf der Opposition von zuvor beschriebener 
Kriegswirklichkeit und verlogener Rhetorik besteht, verschenkt. Man kann 
dem Erzähler nur zurufen: Si tacuisses...

2.

Der zweite Roman, den ich hier vorstellen möchte, stammt von einem 
Autor, der wesentlich weniger erforscht ist als Rudolf Geist. 1930 erschien 
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in Wien Der Marsch ins Chaos von Josef Hofbauer.10 Auf dem Umschlag 
der Originalausgabe findet sich als Untertitel »Österreichs Kriegsbuch von 
der italienischen Front«.

Einen kurzen Artikel über Hofbauer im Literaturlexikon von Walter 
Killy verdanken wir Ernst Fischer.11 Hofbauer, geboren 1886 als Arbeiter-
sohn, Schriftsetzer, schon früh in der Sozialdemokratie aktiv, lebte seit 1910 
im nordböhmischen Teplitz-Schönau, wo er für die Zeitschrift Freiheit 
arbeitete. 1914 bis 1918 war er im Krieg. 1919 wurde er Chefredakteur 
der Freiheit, bis er 1924 als Redakteur der Zeitschrift Sozialdemokrat nach 
Prag ging. 1938 musste Hofbauer, Mitglied des Vorstands der Deutschen 
Sozialdemokratischen Arbeiterpartei in der ČSR, nach Schweden emigrie-
ren. 1948 zog er nach Frankfurt am Main, übernahm dort am 1. April die 
Redaktion der Sozialistischen Tribüne, starb aber bereits am 23. September 
desselben Jahres.

Hofbauers Buch reiht sich in die Tradition des demokratischen Kriegs-
romans à la Im Westen nichts Neues.12 Aus der Perspektive des einfachen 
Soldaten wird der Krieg von unten geschildert, jeglicher Glorifizierung 
und Mythisierung des Fronterlebnisses wird eine Abfuhr erteilt, jeglicher 
höhere Sinn des Kriegs wird geleugnet. Hofbauers sozialdemokratische 
Überzeugung ist dem Buch dennoch leise eingeschrieben.

Der 342 Seiten umfassende Roman setzt im Sommer 1915 nahe Wien 
ein, von wo die »Tauglichen der dritten Nachmusterung«, darunter viele 
»Deutschböhmen«, »Mährer« und »Tschechen«, an die italienische Front 
geschickt werden. Dass der Krieg kein glorreiches Erlebnis sein wird, ist 
schon hier offensichtlich, wenn von den »schmutzigen, zerlegenen Stroh-
säcken« (MC, S. 7) und den »schleißigen, zerflickten Uniformen« (MC, S. 
8) die Rede ist.

Der Roman folgt dem Schicksal eines dieser Einberufenen, des aus 
Komotau stammenden Beamten Franz Dorniger, und beschränkt sich fast 
völlig auf dessen Perspektive, inklusive erlebte Rede und innerer Monolog. 
Es gibt jedoch einen exegetischen Erzähler, also einen Erzähler in der 3. Per-
son, der am Beginn und am Ende einen mild-satirischen Blick auf Dorniger 
wirft. Um Dornigers Beschränktheit zu ergänzen, führt der Roman schon 
sehr früh den Schriftsetzer Kirschenbauer ein, einen politisch interessierten, 
aufgeklärten Zeitgenossen, der zu Dornigers bestem Freund wird.

10	 Hofbauer: Der Marsch ins Chaos. Zitate aus dem Roman erfolgen im fortlaufenden Text unter 
der Sigle MC und der Seitenangabe.

11	 Literaturlexikon. Autoren und Werke deutscher Sprache, Bd. 5, S. 399f. Vgl. auch: <http://www.
biographien.ac.at/oebl/oebl_H/Hofbauer_Josef_1886_1948.xml>.

12	 Vgl. Bornebusch: Gegen-Erinnerung.
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Dorniger ist nicht, wie der typische Held des damaligen Kriegsromans, 
ein kaum der Schulbank entlaufener Rekrut, sondern ein Beamter und 
Familienvater, der sich als patriotischer Deutscher versteht und selbstver-
ständlich Mitglied eines Turnvereins ist. Durch seine Kriegserlebnisse wird 
er sehr schnell desillusioniert. Diese Desillusionierung des Protagonisten 
erfolgt im Roman ziemlich abrupt; schon sehr früh lässt ihn der Erzähler 
Einsichten äußern – und sei es lediglich in inneren Monologen –, die man 
dem beschränkten Helden zu diesem Zeitpunkt noch nicht zutraut.

Was erzählt wird, ist zunächst unspektakulär. Der Leser wird nicht, 
wie etwa bei Remarque, von Anfang an in das Kriegschaos geworfen. Die 
Handlung entwickelt sich im Gegenteil eher gemächlich, und es gibt auch 
komische Episoden. Von Anfang an ist jedoch klar, dass der Krieg die bisher 
geltenden Normen völlig umgedreht hat. Der biedere, nicht ungebildete 
Dorniger muss nun Männern gehorchen, die ihm geistig und charakter-
lich unterlegen sind. Zwischen dem offiziellen Bild des Kriegs und der 
Wirklichkeit klafft eine tiefe Kluft. Nichts und niemand ist heroisch, viele 
der hohen Offiziere sind unfähig und versuchen, sich vom Fronteinsatz zu 
drücken. Während Dorniger durch diese Erfahrungen verstört wird, findet 
der abgeklärte Kirschenbauer seine skeptische Weltsicht bestätigt.

Die erzählte Geschichte lässt sich einfach zusammenfassen. Dorniger 
und seine Kompanie werden in Graz ausgebildet und an die Isonzofront, 
nach Adelsberg (Postojna) geschickt, bleiben aber zunächst in der Etappe. 
Auch der Fronteinsatz am Monte San Michele ist zunächst zwar beschwerlich 
und unbequem, aber kaum gefährlich. Dann aber kommt es zum ersten ita-
lienischen Angriff, zu Trommelfeuer, den ersten schweren Verletzungen, den 
ersten Toten in der Kompanie. Dorniger erschießt gezielt einen feindlichen 
Soldaten, was ihm lange Zeit Gewissensbisse bereitet. Im Sommer wird die 
Kompanie nach Südtirol verlegt. Eine idyllische Zeit beginnt, Dorniger hat 
ein sexuelles Erlebnis mit einer jungen Einheimischen. Schließlich nimmt 
die Kompanie an der erfolgreichen österreichischen Offensive teil. Die 
Sinnlosigkeit des ganzen Unternehmens wird Dorniger immer klarer. Dann 
erfolgt ein Zeitsprung – die Soldaten sind Teil des chaotischen Rückzugs 
der österreichischen Armee nach dem italienischen Gegenangriff. Dor-
niger, am Arm leicht verwundet und auf Genesungsurlaub nach Hause 
geschickt, wird Zeuge der ökonomischen Probleme im Hinterland. Es 
kommt zu einem Wiedersehen mit seiner Frau und seinen Kindern. Die 
örtlichen Honoratioren des Komotauer Turnvereins beschwören nach wie 
vor das Durchhalten bis zum Endsieg. Obwohl in Russland inzwischen die 
Revolution ausgebrochen ist, gibt es keine Hoffnung auf ein Kriegsende. 
Dorniger wird erneut an die Front geschickt. Die Desertionen häufen sich, 
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Meuterei liegt in der Luft, die ethnischen Spannungen innerhalb der Armee 
werden immer größer. Die ungarischen Soldaten marschieren zurück, in 
einer vom Kaiser angeordneten Abstimmung votieren die Soldaten für die 
Republik. Der Bataillonskommandant versucht seine Truppen geschlossen 
zurück in die Heimat zu führen, der Verband löst sich aber entlang der 
ethnischen Gruppierungen auf. Zwischen den deutschen und den sloweni-
schen Soldaten gibt es gewalttätige Auseinandersetzungen um die spärlichen 
Lebensmittel. Die militärische Ordnung bricht völlig zusammen; Dorniger 
rettet sich in einen nach Wien fahrenden überfüllten Zug.

Das Ende des Romans bildet eine nur vier Seiten umfassende, sehr 
pessimistische Coda mit dem Titel »Epilog. Zehn Jahre später«. In den 
letzten Kapiteln hatte sich bei Dorniger so etwas wie ein politisches Be-
wusstsein ausgebildet. Unter dem Einfluss seines Freundes Kirschenbauer, 
dem nach einer Verwundung ein Bein amputiert wurde, hatte er erkannt, 
dass nach dem Krieg »neue Fronten aufgerichtet werden« müssen, dass 
eine gerechtere Friedensordnung zu etablieren sei. »Ich werde mit dabei 
sein, Kirschenbauer«, denkt Dorniger (MC, S. 302). Freilich reflektiert er 
einige Seiten später in einem inneren Monolog darüber, warum keiner der 
Soldaten auf der Feindseite – »die Italiener, die Amerikaner, die Englän-
der« – den Mut hatte, sich revolutionär gegen den Krieg zu wenden, und 
kommt zur Erkenntnis: »die Revolution war keine allgemeine Erhebung 
der Völker gegen den Krieg – der Krieg war nicht tot – auch wenn er hier 
verröchelte...« (MC, S. 321f.)

Die Coda zeigt allerdings, dass Dorniger, sofern er etwas aus dem Krieg 
gelernt hat, dies alles längst vergessen hat. Als »Herr Prokurist Franz Dorni-
ger, etwas in die Breite gegangen – ein kleines Bäuchlein zierte ihn –« (MC, 
S. 339) wird er eingeführt, als zufriedener Mensch, überzeugt, dass ihn das 
Leben an der Front »stark gemacht« hat. Gerne erinnert er sich nun, »wie 
lustig« es damals war, wie man am Monte San Michele »die Katzelmacher 
zurückgetrieben« hatte, wie schön »die Weiber« in Südtirol waren. (MC, 
S. 340) In einigen Tagen wird es in Graz ein Wiedersehensfest der »alten 
Kameraden« geben, einen »richtige[n] Kameradschaftstag«, bei dem man 
»von den alten Zeiten reden« wird. Ärgerlich ist nur, dass auch »der Phan-
tast« Kirschenbauer kommen wird, um »eine Rede gegen den Krieg [zu] 
halten«: »Immer querulieren, immer anders als die andern! Daß’s Leute gibt, 
die gar keine Ruh geben – die richtigen Querulanten. Den Jägertag in Graz 
stören – soll doch den Leuten ihre Freud’ lassen – muß doch was Schönes 
sein, wenn die alten Kameraden wieder zusammenkommen!« (MC, S. 342) 
Und mit diesen Gedanken blickt Dorniger wohlgemut auf die vor seinem 
Fenster marschierenden tschechischen Soldaten. »Grad so wie damals, 
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denkt Herr Prokurist Dorniger. Nur die Gewehre tragen sie anders...« Mit 
diesem Satz endet der Roman.

Josef Hofbauers Roman, das wurde schon gesagt, steht in der Tradition 
der ›demokratischen Kriegsromane‹, die aus der Sicht eines einfachen Sol-
daten vom soldatischen Alltag erzählen und Authentizität beanspruchen, 
wobei sich die Autoren jeweils auf eigene Erfahrungen berufen. Erich 
Maria Remarques Im Westen nichts Neues ist das berühmteste Beispiel für 
diese Gattung. Hofbauers Roman zeigt etliche Übereinstimmungen mit 
Remarque. Das betrifft die Grundstruktur der Geschichte: Der Protago-
nist kommt an die Front und erkennt, dass die Wirklichkeit des Kriegs mit 
den hohlen Phrasen der kriegsbegeisterten Heimat nichts zu tun hat. Ein 
Besuch in der Heimat führt zu einem Konflikt zwischen den unwissenden 
Wirtshauspolitikern zuhause und dem bereits psychisch angeknacksten 
Protagonisten. Er wird leicht verwundet und verbringt längere Zeit in 
einem Heeresspital, ehe er wieder nach vorn geschickt wird. Am Ende des 
Romans hat er allen Glauben an den Sinn des Kriegs verloren. Die Über-
einstimmung mit Remarque betrifft aber auch konkrete Episoden, etwa 
die Gewissenskonflikte des Protagonisten, als er einen Feind gezielt tötet, 
weiters die Szene, in der ein Soldat einen anderen Unterstand als den ihm 
zugewiesenen besucht und just dort von der einzigen Granate, die an diesem 
Tag einschlägt, getötet wird, oder die groteske Szene, als sich die von vorn 
zurückkommenden überlebenden Soldaten über die doppelte Verpflegung 
freuen dürfen, weil so viele von ihnen gefallen sind.

 Ein weiteres Kennzeichen von Hofbauers Roman, das er mit den Tex-
ten Remarques und anderer teilt, ist der offene Umgang mit den sexuellen 
Nöten der Soldaten. Bei Remarque gibt es eine Episode im Heeresspital: 
Der seit 10 Monaten hier liegende Soldat Lewandowski erhält erstmals seit 
zwei Jahren Besuch von seiner Frau, bekommt aber keinen Ausgang. Die 
Zimmerbelegschaft ermöglicht den beiden Sex im Krankenzimmer und 
sorgt dafür, dass sie nicht vom medizinischen Personal gestört werden. In 
Hofbauers Roman wacht Dorniger eines Nachts im Mannschaftsquartier 
auf, weil der neben ihm liegende Soldat Schlager masturbiert: »Pfui Teufel! 
So eine Schweinerei! Schäm dich doch.« (MC, S. 135) In der folgenden 
Debatte prallen die Standpunkte aufeinander: »Bitt’ schön, sag mir, wia i zu 
an Madel kumm! [...] I bin halt net so ans Fasten g’wöhnt, i net! Und wann 
ma a paar Monat lang kani Weiber hat, do muaß ma si halt so helfen...« Ins 
»Mannschaftspuff« darf die Kompanie nicht, weil der Kommandant »so 
blödsinnig fromm« ist. Allerdings sei das »Frontpuff« »a net das Richtige 
[...] da geht an schier ‘s Grausen an! Da san die Leut’ ang’stellt – und da is 
a Sanitätsunteroffizier, der an jeden anschaut – und a paar Minuten lang 
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darfst d’ nur bei so an Madel bleiben – das is wia in aner Fabrik – ma hat 
ka rechte Freud’ dabei...« (MC, S. 136f.) Am Ende des Gesprächs berichtet 
der Soldat Fischer, wie er in Galizien bei einer Einquartierung während 
der Nacht ein Mädchen vergewaltigt habe. Dorniger ist entsetzt, und auch 
Fischer bekennt, dass er sich im Nachhinein geschämt habe: »Mei lieawa 
Dorniger, wennst d’ mi heut fragst, wia so was möglich is, so kann i nur 
sagen, das waß i nimmer. Man kennt si halt selber net... Glaubst, mi hat’s 
nachher g’freut? Wia ma in da Fruah abmarschiert san, hat das Madel no 
immer g’heult...« (MC, S. 138)

Was Hofbauers Roman auf der Ebene der Geschichte auszeichnet, ist 
das breite Panorama von Kriegsteilnehmern, das er zeichnet. Das soziale 
Spektrum schlägt sich auch sprachlich nieder; Hofbauer stattet in den Fi-
gurenreden die Soldaten mit ihrem je eigenen Dialekt oder Soziolekt aus. 
Natürlich handelt es sich um Typen: der Wiener Kleinkriminelle Krinetzky, 
dem der Krieg das Ausleben seiner Aggressionen erlaubt: am liebsten tötet 
er die Feinde mit dem Bajonett, »g’rad so wia bei aner Wirtshausraferei« 
(MC, S. 100). Der gemütliche Wiener Müller, der ein Verhältnis mit der Frau 
seines Dienstführenden beginnt und auf deren Fürsprache hin einen unge-
fährlichen Kanzleiposten bekommt. Der »Telegraphenbeamte« Kerschek, 
der gemeinsam mit Dorniger die Feldpostbriefe zensieren muss und die 
Vorteile dieses Postens genießt. »Uns von der Kanzlei gibt der Koch eher an 
Brocken Fleisch und an Patzen Zuaspeis mehr. Und an Rum – kannst ma’s 
glaub’n, Alter [...]« (MC, S. 48). Oder der intellektuelle, literarisch gebildete 
Kirschenbauer, der konsequent Standardsprache spricht.

Daneben gibt es – ein Kennzeichen der österreichischen Armee – die 
ethnische Heterogenität, die immer wieder zu Konflikten führt. Das wird 
bereits in der allerersten Szene des Romans in einer hier noch komischen 
Episode evident. Einer der Rekruten erklärt, »Mi brauch me dos nit!« (MC, 
S. 10), womit er den Krieg meint, denn es sei keineswegs seine Pflicht, zu 
marschieren: »Meine Pflicht ise, an Hobelbank stehen und arbeiten für Frau 
und Kindel.« Auf Dornigers Einwand, »Prochaska, du bist eben ein Böhm, 
du verstehst das nicht so!«, antwortet Prochaska: »Wenn’s die Zeitungen 
schreiben, daß das eine deitsche Krieg is – was gehte dann mich an? Aber du 
weißt, daß ich kein Behm bin, sondern Wiener. Tscheche, aber Wiener. Da 
bist doch eher du ein Behm, weil du wohnst in Behmen ...« (MC, S. 11) Diese 
Zumutung weist Dorniger natürlich sofort von sich: »Weil ich fünf Jahre in 
Komotau als Beamter leb’, bin ich noch lang kein Böhm [...] Das wär noch 
schöner, wenn wir uns mit euch verwechseln lassen sollten!« (MC, S. 11)

Später werden diese Konflikte ernster. An der Front, nachdem die 
ersten Toten zu beklagen sind, gibt es eine große Weihnachtsfeier, bei der 
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die Mannschaft »gelangweilt und widerwillig, die Rede des Kompagnie-
kommandanten über sich ergehen [ließ]. Die übliche vaterländische Rede, 
gerichtet an Männer, denen Österreich als Vaterland wenig bedeutete [...].« 
Aus Dornigers Perspektive kommentiert der Erzähler: »Ach, der Oberleut-
nant [...] sprach einfach, was ihm vorgeschrieben war! Aber besser wäre 
es gewesen, er hätte geschwiegen. Unmöglich, zu Deutschen und Slovenen 
und Tschechen so zu sprechen, daß alle befriedigt wurden. Es gab keine 
gemeinsame Sprache für alle Österreicher ...« (MC, S. 89) Deftiger erklärt 
der schon erwähnte böhmische Wiener Prochaska seinem Kameraden 
Dorniger die Lage: 

Die [...] Tschechen, die aus Behmen – die – wie sagt me? – die tschechischen Tschechen – 
die habens auch Mißtrauen gegen mich – die sagen, daß ich bin verwienert. Das kommte 
davon, daß jede den Krieg anders sieht: die Slovenen, die glaubens, der Katzelmacher will 
da hereinkommen, in slovenische Land – da machen sie Krieg ganz wutig mit, aus Wut 
auf die Italiener. Na, und wir Wiener – wir sagens zu ganze Krieg: Mi brauch me dos nit. 
Und die Tschechen – ja, die sind’s auch gegen Krieg, aber anders als wir. [...] die mechten 
am liebsten Krieg auf andere Seite mitmachen... (MC, S. 139)

Der Soldat und frühere Wiener Kleinkriminelle Krinetzky löst eine 
Schlägerei aus, als er einen ungarischen Soldaten »Du dreckiger Zigeuner« 
beschimpft und auf dessen Antwort »Nix Zigeuner – Magyar!« antwortetet: 
»Dös is ollesans, ob du a Zigeuner bist oder a Krowot oder a Ungar – stehlen 
tuat’s alle!« (MC, S. 206) Am Ende des Romans steht dann eine Schießerei 
zwischen den slowenischen und den österreichischen Soldaten, die wenige 
Stunden zuvor noch derselben Armee angehörten, um den Proviantwagen. 
Die kriegerischen Auseinandersetzungen zwischen den Nachfolgestaaten 
der Monarchie zeichnen sich ab. Den Untergang dieser Monarchie betrau-
ert lediglich ein junger, vom Erzähler sympathisch gezeichneter Leutnant: 
»Österreich: das war nicht nur der Kaiser – das war noch etwas anderes. 
Das war viel mehr. Das war ein Stück Geschichte – das war der große, weite 
Raum – das war tausendjährige Kultur – das war für mich, für viele meiner 
Art, wirklich das Vaterland...« (MC, S. 332) 

Der gemütliche Müller gibt darauf eine vernünftige Antwort: »Bitt’ 
g’horsamst, Herr Leutnant [...] Sie werden Österreich a nimmer retten. Aber 
a Stärkung brauchen S’. I hab’ a Flascherl Wein derwischt – wird Ihnen guat 
tuan, a ordentlicher Schluck.« Glücklich ist, wer vergisst, was doch nicht 
zu ändern ist...

Als Kennzeichen des demokratischen Kriegsromans à la Remarque 
hat die Forschung das Fehlen einer Zukunftsperspektive herausgearbeitet. 
Dem sinnlosen Krieg ist keinerlei politische Verpflichtung für die Ge-
genwart der späten 1920er Jahre zu entnehmen. Hofbauers Roman, der 
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strukturell diesem Genre zuzuordnen ist, unterschiedet sich da doch in 
einem wesentlichen Aspekt, da er der Erfahrung des mörderischen Kriegs 
die Verpflichtung eines ›Niemals wieder‹ entnimmt. Dies wird an der Figur 
eines sehr positiv gezeichneten Reserveoffiziers demonstriert, des Lehrers 
Radevic, der auf dem Monte San Michele mit Dorniger und Kirschenbauer 
ein Gespräch sucht: »Nehmt einmal an, ich sei jetzt nicht euer Vorgesetzter, 
sondern ein Freund.« (MC, S. 124) Radevic lehnt all die offiziellen Kriegs-
rechtfertigungen ab: »Da wird gesagt, das sei der große Entscheidungskampf 
zwischen Germanen und Slaven und Romanen. Was soll ich mit dieser Idee 
anfangen? Ich bin Bosnier, bin Südslave ...« (MC, S. 125f.) Er versucht sich 
und seine Gesprächspartner dennoch zu überzeugen, dass der Krieg einen 
Sinn habe, denn: »Nichts in der Geschichte ist sinnlos.« Seine Antwort 
lautet: »Der Sinn dieses Kriege ist es, den Krieg aus der Welt zu schaffen!« 
Denn weil dieser Krieg schrecklicher sei als alle Kriege zuvor, »bringt das 
die Menschen überall zur Besinnung, dann werden sich am Ende des Kriegs 
alle gegen den Krieg erheben... Dieser Krieg bringt den Krieg um... das ist 
sein Sinn!« (MC, S. 126)

Monate später hat Radevic nochmals einen kurzen Auftritt, am Beginn 
eines besonders blutigen Angriffs. Er erinnert Dorniger an das seinerzeitige 
Gespräch: »Aber denken Sie manchmal daran, Dorniger! Man hält es doch 
nicht aus, wenn man nicht den Sinn dieses Krieges erfaßt hat, wenn man 
sich nicht klar wird darüber, warum das alles sein muß...« (MC, S. 210) 
Drei Seiten später steht Dorniger vor Radevics Leiche: »Der Schädel war 
eingeschlagen – an Stelle der Stirne klaffte ein blutig-breiiges Loch – Blut 
war über das Gesicht gelaufen – Gehirnspritzer klebten an den Wangen, auf 
der spitzen Nase. Der Mund aber – der Mund war leicht geöffnet, gewölbt 
wie zum Ansatz eines Lächelns.« (MC, S. 213)

Der Leutnant Radevic stirbt quasi als Märtyrer seiner Hoffnung. Das 
Ende des Romans zeigt die Vergeblichkeit dieser Hoffnung, zumindest wenn 
man auf den rückfälligen Dorniger fokussiert, der zehn Jahre später den 
Krieg als Abenteuer und Bildungserlebnis begreift. Wenn man allerdings 
auf die Alter-Ego-Figur Josef Hofbauers fokussiert, den invaliden Kirschen-
bauer, der zehn Jahre nach dem Krieg eine »Rede gegen den Krieg« halten 
will, dann zeigt sich, dass die Hoffnung weiter lebt, durch stetige und be-
harrliche Aufklärungsarbeit eine bessere Welt herbeizuführen. Evolutionär 
und unspektakulär. Eben sozialdemokratisch.

Geists und Hofbauers Romane spielen beide während des Krieges und 
arbeiten sich beide an der Frage ab, welche Konsequenzen aus dem Krieg 
zu ziehen seien. Der Utopist Geist hält an grundsätzlichen Welterlösungs-
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plänen fest, die er reichlich unrealistisch mit einer Bewusstseinsänderung 
seiner Hauptfigur zu plausibilisieren sucht. Hofbauer, wesentlich realisti-
scher, vermag keine Wandlung bei seinem Protagonisten zu konstatieren, 
sieht aber im Kriegsgräuel dennoch einen Auftrag, die Welt zu verbessern. 
Eine andere Antwort, so scheint mir, gibt ein österreichischer Roman, auf 
den ich hier nicht näher eingegangen bin, obwohl er, allerdings in Berlin, 
ein Riesenerfolg war: Leo Perutz’ Wohin rollst du, Äpfelchen... von 1928. Es 
ist die Geschichte eines Wiener Kriegsheimkehrers, des Leutnants Georg 
Vittorin, der sich in russischer Kriegsgefangenschaft vom Lagerkomman-
danten Seljukow unehrenhaft behandelt fühlt und Ende 1918 einen zwei-
jährigen Rachefeldzug gegen Seljukow startet, den er vergeblich in ganz 
Russland in den Wirren des Bürgerkriegs sucht. Vittorin hat, seiner fixen 
Idee wegen, die Möglichkeit eines bürgerlichen Alltagslebens und einer 
Heirat mit seiner Geliebten, aber auch die riskantere Möglichkeit, in der 
volatilen Nachkriegssituation in Wien ökonomisch zu reüssieren, abgelehnt, 
und will quasi im Alleingang den Krieg nochmals fechten. Am Ende sieht 
er die völlige Sinnlosigkeit seiner fixen Idee ein. »Mit einer gleichgültigen 
Handbewegung«, wie es im Roman heißt, streicht Vittorin zwei Jahre aus 
seinem Leben. Er hat sein Nachkriegsleben vom Kriegserlebnis dominieren 
lassen – was sich als absurder Irrtum herausstellt. Es wäre wesentlich besser 
gewesen, den Krieg zu vergessen. »Glücklich ist, wer vergisst, was doch nicht 
zu ändern ist«, wird manchmal als heimliche Hymne der österreichischen 
Republik bezeichnet – mit sehr kritischem Unterton. Aber ist es wirklich 
so schlimm, sich nicht vom vergangenen Unglück bestimmen zu lassen?
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Der Journalist als Detektiv
Kischs Der Fall des Generalstabschefs Redl  
und die Reportage der Neuen Sachlichkeit

Ein Topos der Forschung zum Ersten Weltkrieg 
besagt, dass sich die ›Urkatastrophe des 20. Jahr-
hunderts‹ nur verstehen lässt, wenn man über die 
Zäsuren von 1914 und 1918 hinausblickt.1 Damit 
ist nicht nur gemeint, dass man die komplexen 
Ursachen und Folgen des Krieges zu berücksich-
tigen hat, was methodisch lediglich bedeuten 
würde, die Vor- und Nachgeschichte des Krieges 
zu schreiben. Eine Forschung, die auf teleologi-
sche Verzerrungen verzichtet und Kontinuitäten 
und Diskontinuitäten zugleich berücksichtigt, 
muss den Krieg vielmehr in einen größeren kul-
turhistorischen Kontext stellen. Sie muss also 
damit rechnen, dass einige Merkmale des Ersten 
Weltkrieges bereits vor 1914 beobachtbar waren 
und erst nach 1918 reflektiert wurden.

Einen solchen Typus des Ersten Weltkriegs, 
der ihn als Spionagekrieg zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts sichtbar macht, will der vorliegende 
Beitrag rekonstruieren und dabei zeigen, wie das 
Feld der Spionage mit dem Feld der neusachli-

1	 Zu dem Problem von Kontinuität und Diskontinuität vgl. 
jüngst etwa Werber/Kaufmann/Koch: Der Erste Weltkrieg.

Der Spionagefall des Oberst 
Redl war einer der großen 
Skandale am Vorabend 
des Ersten Weltkrieges. 
Der Beitrag untersucht die 
literarische Bearbeitung 
der historischen Ereignisse 
in Egon Erwin Kischs Der 
Fall des Generalstabschefs 
Redl (1924) und entwickelt 
zwei Thesen: Erstens 
soll gezeigt werden, dass 
Kischs Fiktionalisierung 
dieser Reportage einer 
neusachlichen Poetik nicht 
etwa entgegensteht, sondern 
im Gegenteil für die Neue 
Sachlichkeit programmatisch 
ist. Zweitens soll der 
Nachweis erbracht werden, 
dass der Text ein Dokument 
für die Genese einer Über-
wachungsgesellschaft ist, 
in der die Kontrolle über die 
Kommunikationsmedien zum 
kriegsentscheidenden Faktor 
wird.
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chen Reportage diskursiv vernetzt ist. Um diese Verbindung sichtbar zu 
machen, sollen zunächst zwei Geschichten um den Spionagefall des Oberst 
Redl erzählt werden, die sich in Wien und Prag am Vorabend des Krieges 
abgespielt haben. Der narrative Ansatz im ersten Teil dieses Beitrags soll 
die Verbindung von Spionage und Reportage deutlicher hervorheben, als es 
ein bloßer Kommentar zu neusachlichen Reportagen könnte. Gleichwohl 
schließen an diese Geschichten im zweiten Teil zwei Fragen zur journa-
listischen Verarbeitung des Falles bei Egon Erwin Kisch aus der Zeit nach 
dem Krieg an, die das Verhältnis von Spionage und Reportage nicht nur 
sichtbar, sondern auch beschreibbar machen sollen.

Ein vermeintlicher Selbstmord in Wien

Es war spät in der Nacht vom 24. auf den 25. Mai 1913, als im Wiener Hotel 
Klomser vier Männer an das Zimmer Nummer 1 klopften.2 Ihnen öffnete 
ein gebrochener Mann von etwa 50 Jahren: »Ich weiß schon, weshalb die 
Herren kommen. Ich bin das Opfer einer unseligen Leidenschaft; ich weiß, 
daß ich mein Leben verwirkt habe und bitte um eine Waffe, um mein 
Dasein beschließen zu können.«3 Auf dem Zimmertisch lagen eine Rou-
leauschnur und ein Messer, aber der Mann, der mit seinem Leben bereits 
abgeschlossen hatte, konnte sich weder dazu durchringen, sich zu erhängen 
noch zu erdolchen. Nun musste er im Hotel seinem ehemaligen Schüler, 
dem Hauptmann Maximilian Ronge,4 gestehen, dass er über Jahre hinweg 
geheime Dokumente der Habsburgermonarchie fotografiert und an fremde 
Mächte verkauft hatte. Obwohl der enttarnte Spion sein Leben lang im Mi-
litär gedient hatte, besaß er keinen Revolver; er konnte noch nicht einmal 
mit einer Schusswaffe umgehen. Ronge musste ihm zu der Browning eine 
Bedienungsanleitung besorgen, die man aufgeschlagen in seinem Zimmer 
fand. In den frühen Morgenstunden verschwand die kleine Militärkom-
mission aus dem Hotel und überließ den Mann seinem Schicksal. Um halb 
sechs wurde seine Leiche gefunden – er hatte sich durch einen Schuss in den 
Mund getötet. Der Obduktionsbericht sollte noch den kuriosen Umstand 

2	 Maßgeblich für den Stand der geschichtswissenschaftlichen Forschung zu Redl ist Moritz/
Leidinger: Oberst Redl; vgl. auch Höhne: Der Krieg im Dunkeln, S. 87–111.

3	 So wird Redl zitiert in den unpublizierten Memoiren von Urbański: Das Tornisterkind, S. 95.
4	 Ronge, der 1917 selbst Chef des Evidenzbureaus wurde, hat ein umfangreiches Buch über die 

Spionage zur Zeit des Ersten Weltkrieges verfasst, behandelt den Fall Redl aber nur auf wenigen 
Seiten (Ronge: Kriegs- und Industrie-Spionage, S. 74–79; zu Ronge vgl. Jagschitz/Leidinger/
Moritz: Im Zentrum der Macht).
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verzeichnen, dass die aus der Waffe springende Patronenhülse eine Wunde 
am rechten Daumen verursacht hatte, was auf eine ungewollte Entladung 
der Browning hindeutet. Offenbar wollte Redl vor dem Spiegel den Schuss 
zunächst nur üben.5 – Dieser ›Selbstmord‹ blieb bis ins kleinste Detail in 
höchstem Maße skurril.

Das staatliche Telegraphen-Korrespondenz-Bureau verbreitete noch am 
selben Tag die offizielle Nachricht, die in allen großen Zeitungen zu lesen 
war: »Einer der tüchtigsten und verwendbarsten Offiziere des Generalstabes, 
der Generalstabschef des 8. Korps in Prag, Oberst Alfred Redl, hat gestern 
nachts in einem Hotel in der innern Stadt Selbstmord begangen. Der hoch-
begabte Offizier, dem sicherlich eine große Karriere bevorstand, hat sich 
– wohl in einem Anfalle von Geistesstörung – durch einen Schuß in den 
Mund getötet.«6 Von Schlaflosigkeit und Überanstrengung ist die Rede, das 
»Neue Wiener Journal« diagnostiziert eine »hochgradige[] Neurasthenie«.7

Es gab gute Gründe, die wahren Umstände des Falls zu vertuschen. 
Erstens war Redl nicht nur irgendein hoher Offizier, sondern wenige Jahre 
zuvor sogar stellvertretender Chef des Evidenzbureaus, des österreichisch-
ungarischen Nachrichtendienstes, mit den besten Auspizien, einmal die 
Leitung des Geheimdienstes zu übernehmen. Der oberste Geheimagent des 
Landes als Doppelspion war eine Blamage ersten Ranges. Zweitens hatte es 
durchaus Vorteile, wenn Redls Auftraggeber nichts davon erfuhren, dass 
ihr Mann enttarnt worden war. Vielleicht ließ sich durch gezielte Ände-
rungen der Pläne sogar noch ein kleiner militärischer Vorteil gewinnen. 
Drittens hatten sich auch die an der nächtlichen Aktion beteiligten Stellen 
nicht gerade durch ihre Umsicht ausgezeichnet. Hätte man den Selbstmord 
nämlich nicht ermöglicht, wäre eine genauere Untersuchung möglich ge-
wesen – ganz zu schweigen davon, dass der Thronfolger Franz Ferdinand 
aufgrund seines konservativen Katholizismus über den Selbstmord wütete.8 
Und schließlich war Redls Motiv für das Heer überaus peinlich: Für seine 

5	 So vermutet die Abendausgabe der »Neuen Freien Presse«, 30.5.1913, S. 3.
6	 »Prager Tagblatt«, 26.5.1913, Mittag-Ausgabe, S. 1. Der Text wurde an diesem Montag in den 

meisten deutschsprachigen Zeitungen der Doppelmonarchie abgedruckt.
7	 »Neues Wiener Journal«, 26.5.1913, S. 2.
8	 Kisch will Zugang zu einem Brief Franz Ferdinands gehabt haben, der zumindest in seiner Ten-

denz einen wahren Kern haben dürfte. Darin soll der Thronfolger sich folgendermaßen über die 
Ereignisse im Hotel Klomser geäußert haben: »Der Selbstmord ist überhaupt unchristlich, und 
wenn man noch seine Hand dazu bietet (ihn zu ermöglichen), so ist das eine Barbarei! Jawohl, 
eine Barbarei! Wie darf man einen Menschen ohne letzte Ölung sterben lassen? Auch wenn 
er zehnmal ein Schweinehund ist! Jeder Kerl, der gehängt wird, bekommt unter dem Galgen 
die Segnungen der Religion, – auf den Galgen hätte übrigens dieser Schweinehund gehört. Ich 
hätte ihn ruhig baumeln lassen, aber einen Selbstmord zu befehlen, ist unchristlich.« (Kisch: 
Der Fall des Generalstabschefs Redl, S. 73).
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hohen Lebenskosten machte man nicht nur eine allgemeine Luxussucht, 
sondern vor allem die gewaltigen Ausgaben verantwortlich, die die Ge-
heimhaltung seiner Homosexualität verursachte. Mit der Berichterstattung 
schien die Doppelmonarchie die Kontrolle über ihre Staatsgeheimnisse 
zurückgewonnen zu haben. So endet der Artikel im »Prager Tagblatt« vom 
26.5.1913 mit den Sätzen: »Das Motiv der Tat ist unbekannt, hat aber mit 
dienstlichen Sachen nichts zu tun. Es ist jedenfalls auf privatem Gebiete zu 
suchen. Er hat keine Abschiedsbriefe zurückgelassen. Finanzielle Kalamitä-
ten sind ausgeschlossen, da Redl sehr gut situiert war. Er war Junggeselle.«9

Ein vermeintliches Fußballspiel in Prag

Die zweite Geschichte beginnt mit ebendieser Montagsausgabe des »Prager 
Tagblatt«, nur wenige Seiten später im Sportteil. Wie Egon Erwin Kisch 
berichtet, konnte man dort folgende Notiz lesen:

DBC Sturm I gegen SK Union V (Holeschowitz) 5 : 7 (Halbzeit 3 : 3) Sturm war von 
Anfang an überlegen, was sich auch in der großen Zahl seines Scores ausdrückt. Doch 
war seine Verteidigung durch das Fehlen Marečeks und Wagners derart geschwächt, 
daß Atja allein nicht imstande war, alle Durchbrüche Unions zu vereiteln.10

Kisch musste über das Spiel Bescheid wissen. Immerhin war er Obmann 
der Mannschaft, die durch das Fehlen zweier Spieler den Aufstieg in die erste 
Liga verpasste. Entsprechend ungehalten war er, als ihm am Montag Wagner 
begegnete, der unentschuldigt ferngeblieben war. Dieser hatte jedoch eine 
gute Ausrede parat: Er sei am Sonntag auf dem Weg zum Spiel kurzfristig 
abberufen worden, um für eine Wiener Militärkommission eine Wohnung 
im Prager Korpskommando aufzubrechen. Weil die Offiziere annahmen, 
er verstehe kein Deutsch, konnte er mithören, dass es sich bei dem Inhaber 
der Wohnung um einen Spion gehandelt haben musste. Kisch zählte zwei 
und zwei zusammen:

Es kann sich nur um die Wohnung von Oberst Alfred Redl, dem Generalstabschef 
des Prager Korps, handeln, über den das k. u. k. Telegrafen-Korrespondenzbüro 
heute eine Meldung ausgegeben hat. Die Lobpreisung Redls, die diesem Telegramm 
beigefügt war, ist also ein Verschleierungsmanöver; denn die Kommission war nach 
Prag gekommen, weil Oberst Redl des Militärverrats verdächtigt wurde. Der Gene-
ralstabschef von Prag ein Spion! Alfred Redl, Kandidat für den Posten des Kriegsmi-

  9	 »Prager Tagblatt«, 26.5.1913, Mittag-Ausgabe, S. 1.
10	 Kisch: Der Fall des Generalstabschefs Redl, S. 42. Eine ähnlich lautende Meldung ›zitiert‹ Kisch 

in Wie ich erfuhr, daß Redl ein Spion war, S. 5.
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nisters, der zukünftige Armeekommandant – eine Kreatur des Feindes! Das ist eine 
ungeheuerliche Nachricht!11

Doch Kisch stand vor einem Problem: Er wusste, dass jede Zeitung, 
die dieses Geheimnis aufzudecken versuchte, konfisziert würde. Deswegen 
entschied er sich, die Bombe in Form eines Dementis hochgehen zu lassen. 
Wenn seine Zeitung eine fingierte offizielle Stellungnahme veröffentlichte, 
wonach die Gerüchte um eine angebliche Spionagetätigkeit Redls falsch 
sind, würden sich Zensurstelle, Militär und Politik wechselseitig für den 
Urheber halten. Tatsächlich aber wäre das Gerücht so überhaupt erst in 
die Welt gebracht.

Kischs Kalkül ging auf: Zwei Tage nach dem Selbstmord erschien in 
der Morgenausgabe der Prager »Bohemia« das Dementi – und damit waren 
die Dämme gebrochen, die der Generalstab mühsam errichtet hatte. Die 
Wiener Journalisten stürzten sich auf die neue Fährte und schon am 29. Mai 
musste das Kriegsministerium die Wahrheit eingestehen. Auf der Titelseite 
jeder Zeitung war nun zu lesen, dass Redl aufgrund seiner Homosexualität 
in finanzielle Schwierigkeiten gekommen war und geheime Informationen 
an fremde Mächte verkauft hatte. Der ›Fall Redl‹ war der Aufmacher in 
ganz Europa. Der Generalstab sah sich in eine Krise gestürzt, der Ruf des 
Militärs war ruiniert, der Thronfolger wütete über den »Schweinehund«, 
es entwickelten sich massive außenpolitische Verstimmungen und in den 
Parlamenten folgte eine für die Regierung peinliche Interpellation auf die 
nächste.12 Der größte Spionagefall der Vorkriegszeit wurde aufgedeckt, weil 
ein Schlosser ein Fußballspiel verpasst hat.

Der Standort des Journalisten

Es sind zwei kuriose Geschichten, die durch einen unglaublichen Zufall 
verbunden sind. Allein: Nur die erste der beiden Geschichten hat sich wirk-

11	 Kisch: Wie ich erfuhr, daß Redl ein Spion war, S. 7.
12	 Ein später Höhepunkt dieser peinlichen Reihe macht deutlich, wie dilettantisch die Spionage-

ermittlungen am Vorabend des Ersten Weltkrieges waren: Aus dem Nachlass Redls wurde ein 
Fotoapparat verkauft, in dem sich eine noch mit geheimen Informationen belichtete Filmrolle 
befand. Diese gelang um den Jahreswechsel 1913/14 in die Hände des Prager Mittelschülers Paul 
Stern, der sie entwickelte und die Fotos seinem Lehrer zeigte, welcher sie dann schließlich den 
Behörden übergab. Diese erneuten Vorkommnisse kamen ab dem 17.1.1914 an die Öffentlichkeit 
und führten schließlich zur Absetzung Urbańskis als Geheimdienstchef (vgl. Leidinger/Moritz: 
Oberst Redl, S. 190–195; auch Kisch berichtet über die Filmrolle: Der Fall des Generalstabschefs 
Redl, S. 70).
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lich so zugetragen.13 Die zweite ist über weite Strecken eine freie Erfindung 
Kischs. Den von ihm zitierten Bericht über das Fußballspiel gibt es im »Pra-
ger Tagblatt« vom 26.5.1913 nicht, nicht an einem der folgenden Tage, und 
auch in keiner anderen Zeitung, weder auf Deutsch noch auf Tschechisch.14 
Noch nicht einmal das Spiel hat stattgefunden – Sturm spielte an diesem 
Wochenende in Brünn.15 Das Dementi gab es wirklich, es wurde sowohl in 
der Morgen- als auch in der Abendausgabe der »Bohemia« abgedruckt,16 
allerdings fand sich am selben Tag in der offizierstreuen Wiener »Die Zeit« 
ein Artikel, der das Gerücht ebenfalls verbreitete.17 Die Frage, die sich 
unweigerlich stellt, lautet daher: Warum betreibt Kisch diesen Aufwand? 
Welche Funktion erfüllt seine Erfindung in einem sonst ganz realen Fall? 
Und abstrakter: Was sucht die Fiktion in der neusachlichen Reportage?

Diese Fragen führen in den Kern einer Debatte der jüngeren Kisch-
Forschung, in der diskutiert wird, inwiefern sich Kisch der Neuen Sach-
lichkeit zurechnen lässt, wie es für gewöhnlich getan wird. Ernst Siegel steht 
ganz auf der Linie dieser weit verbreiteten Ansicht. Für ihn ist der Journalist 
Kisch (zumindest vor seiner Hinwendung zum Kommunismus 1925/26) 
ein Vertreter der Neuen Sachlichkeit, weil er »die Reportage als Genre des 
Faktischen gegen den machtvollen Kontrahenten des Fiktiven durchsetzen 
konnte«.18 Wie aber lässt sich diese These halten, wenn Kisch das Fuß-
ballspiel nur erfunden hat und seine Quellen unzuverlässig wiedergibt? 

13	 Vgl. Patka: Egon Erwin Kisch, S. 32–40; Horowitz: Ein Leben für die Zeitung, S. 32–36; Leidin-
ger/Moritz: Oberst Redl, S. 120.

14	 Vgl. Poláček: Der junge Kisch, S. 237f.
15	 Alles, was sich im »Prager Tagblatt« zum Spiel Sturms findet, ist folgende kurze Notiz: »Brünn. 

Moravska Slavia g. D. B. C. Sturm Prag 5 : 0 (2 : 0). 2. Tag: Sturm g. Mor. Slavia 3 : 2.« (»Prager 
Tagblatt«, 26.5.1913, Mittag-Ausgabe, S. 4).

16	 »Bohemia«, 27.5.1913, Morgen-Ausgabe, S. 5; Abend-Ausgabe, S. 2.
17	 »Die Zeit«, 27.5.1913, Abendblatt, S. 3. Während der »Zeit« zufolge von »offizieller Stelle […] 

keine nähere Auskunft über die Richtigkeit dieser Gerüchte« gegeben wurde (und sich damit 
sogar schon die Möglichkeit für deren Richtigkeit abzeichnet), wollte die Morgen-Ausgabe 
der »Bohemia« von »maßgebende[n] Persönlichkeiten« ein Statement erhalten haben, »daß 
diese Gerüchte vollständig haltlos sind und auch nicht die Spur einer Berechtigung besitzen«. 
Ralf Thies (Ethnograph des dunklen Berlin, S. 187, Anm. 34) stellt die Vermutung an, dass es 
womöglich der Wiener Reporter Emil Bader war, dessen Recherchen zu dem Artikel in der 
»Zeit« geführt haben. Jedenfalls behauptete Bader im Jahr 1925, dass er selbst es war (und nicht 
Kisch), der den Fall Redl durch seine Recherchen aufgelöst habe. Dabei hebt er immer wieder 
die detektivische Arbeit des Reporters hervor und schrieb sogar 1915 einen Beitrag mit dem-
selben Titel, den auch vorliegender Aufsatz verwendet (vgl. ebd., S. 186ff.). Die Verbindung von 
Journalismus und detektivischer Arbeit war ein Topos einer Poetik der Reportage zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts.

18	 Siegel: Egon Erwin Kisch, S. 9; zu den von Siegel vorgeschlagenen Zäsuren in Kischs Werk vgl. 
S. 88–129.
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Offenbar stößt man bei Kischs Redl-Texten auf einige Ungereimtheiten, 
die das vertraute Bild vom neusachlichen Reporter ins Wanken bringen.

Nun gibt es in der jüngeren Kisch-Forschung Stimmen, die Kisch 
literaturgeschichtlich anders verorten wollen. Vor allem Marcus G. Patka 
widerspricht in seiner maßgeblichen Kisch-Biographie von 1997 der These, 
dass es in Kischs Leben Mitte der 1920er Jahre eine Zäsur gegeben habe 
und man in der ersten Hälfte des Jahrzehnts eine neusachliche Periode 
seines Werks ausmachen könne.19 Siegel habe nicht erkannt, dass Kischs 
»Programm […] die Bereicherung des Fiktiven durch das Faktische« war 
und man ihn nicht zu einem »Proponenten der Neuen Sachlichkeit […] 
machen« könne.20

Bei dieser Einschätzung drängt sich nun allerdings der Eindruck auf, 
dass dabei das Kind mit dem Bade ausgeschüttet wird. Wenn nicht einmal 
Kischs Reportagen der Neuen Sachlichkeit zugeordnet werden dürfen, 
welche dann? Letztlich lässt sich die Frage nach Kischs literaturgeschicht-
licher Verortung nur beantworten, wenn geklärt ist, welchen Begriff von 
›Neuer Sachlichkeit‹ man zugrunde legen möchte. Insbesondere ist dabei zu 
überprüfen, ob es gerechtfertigt sein kann, die neusachliche Poetik auf die 
Parteinahme für das Faktische unter Ausschluss des Fiktiven zu reduzieren.21

Als Maßstab für eine solche Überprüfung bietet sich Kischs eigene 
Poetik der sachlichen Reportage an. Um zu testen, was das erfundene 
Fußballspiel in einer Reportage zu suchen hat, muss dann zunächst die 
poetische Form von Kischs Redl-Texten untersucht werden. Kisch kol-
portiert die Geschichte, die auch von zahlreichen anderen Autoren und 
Regisseuren bearbeitet wurde, im Laufe seines Lebens mindestens sieben 
Mal.22 Am ausführlichsten ist die erste Fassung, die unter dem Titel Der Fall 

19	 Patka: Egon Erwin Kisch, S. 22 gegen Geissler: Die Entwicklung der Reportage, S. 25–29.
20	 Patka: Egon Erwin Kisch, S. 20.
21	 Für die neusachliche Literatur hat sich etwa Sabina Becker gegen eine solche vereinfachende 

Gleichsetzung von Neuer Sachlichkeit und Faktizität ausgesprochen: »Das hervorragende Merk-
mal neusachlicher Literatur ist die Verbindung von fiktionalen und nichtfiktionalen Texten, 
von Fiktionalität und Faktizität« (Becker: Neue Sachlichkeit, Bd. 1, S. 169).

22	 Vgl. Patka: Egon Erwin Kisch, S. 33. Darunter ist auch eine Bearbeitung für die Bühne mit dem 
Titel Die Hetzjagd (1926), die sogar zu Kischs 60. Geburtstag in Mexiko aufgeführt wurde. Der 
Redl-Stoff wurde mehrfach literarisch und filmisch umgesetzt: in Prosa von Stefan Zweig: Die 
Welt von Gestern (im Kap. »Glanz und Schatten über Europa«, S. 232–235), Livia Neumann: Der 
Meisterspion (1945), Peter Groma: Spionage in Wien (1955), Carl Haensel: Kennwort Opernball 
13 (1955), Robert Brown Asprey: The Panther’s Feast (1959), Heinz Rieder: Oberst Redl (1985), 
Péter Dobai: A birodalom ezredese (1985; dt. Oberst Redl, 1991), für die Bühne von John Os-
borne: A Patriot for Me (1965), als Film unter der Regie von Hans Otto Löwenstein: Oberst Redl 
(1925), Karel Anton: Der Fall des Generalstabs (1931), Franz Antel: Spionage (1955), Gérard 
Vergez: Un bon patriote (1974), István Szabó: Oberst Redl (1985) sowie zuletzt als Dokumen-
tarfilm von Gerhard Jelinek und Fritz Kalteis: Leidenschaft und Verrat (2013). Das Verhältnis 
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des Generalstabschefs Redl 1924 in der von Rudolf Leonhard herausgege-
benen Reihe Außenseiter der Gesellschaft in Buchform erschien. Es ist eine 
Kriminalgeschichte der Pitaval-Tradition, die Kisch erzählt, aber er passt 
sie seiner Zeit an. Die Erzählung will nicht mehr ein abschreckendes Ver-
brecherexempel sein (wie in den frühneuzeitlichen historischen Relationen 
über Kriminalfälle), und auch nicht mehr eine justizkritische Fallgeschichte 
in der Tradition von Schiller, Feuerbach, Hitzig und Alexis.23 Kisch beginnt 
die Kriminalnovelle mit der Nennung seiner Quellen: Er hat verschiedene 
Personen interviewt, wie den früheren Chef des Evidenzbureaus August 
von Urbański, und Einsicht in zuvor unzugängliches Material genommen.24 
Er tritt in seiner Geschichte als eine Art Journalismus-Detektiv auf, der 
dort, wo die ermittelnde Polizei versagt, eigene Recherchen anstellt und die 
Wahrheit hinter dem rätselhaften Selbstmord aufdeckt, indem er die rich-
tigen Schlüsse zieht. Kurt Tucholsky lobt in seiner Rezension also zurecht, 
dass Kisch »ein spannender Kriminalroman« geglückt sei.25 Denn es ist in 
der Tat eine Detektivgeschichte, in der sich Kisch selbst nach dem Vorbild 
Sherlock Holmes’ an die Auflösung eines Rätsels macht.

Die detektivische Arbeit des Reporters entspricht auch dem, was Kisch 
zur selben Zeit in seiner Reportagetheorie entwickelt.26 So polemisiert er 
im Wesen des Reporters (1918) gegen einen Journalistentyp, der wie »[d]er 

von Fiktionalität und Faktizität weicht in den Bearbeitungen stark voneinander ab. Während 
Asprey eigene Recherchen durchgeführt hat, ist Szabós bekannte Verfilmung mit Klaus Maria 
Brandauer in der Hauptrolle eine sehr freie Bearbeitung des Stoffs, die im Übrigen auch mit 
Kischs Reportagen kaum etwas zu tun hat. Vgl. zu den Bearbeitungen Leidinger/Moritz: Oberst 
Redl, S. 284–295.

23	 Tatsächlich scheint es möglich zu sein, die historische Entwicklung der Pitaval-Tradition mit 
Andre Jolles’ Typologie der ›einfachen Formen‹ zu beschreiben (Jolles: Einfache Formen): Wäh-
rend in der Zeit um 1700 die Texte einem Modell des (Anti‑)Exempels folgen, orientieren sie 
sich um 1800 am Kasus und um 1900 am Rätsel. Den Nachweis dazu habe ich in zwei Beiträgen 
zu dem aktenmäßigen Bericht über Lips Tullian sowie über Jodokus D. H. Temme und Auguste 
Groner zu erbringen versucht. (Kirchmeier: Verbrechen ab Exemplum; Kirchmeier: Krise der 
Kritik).

24	 Marcus G. Patka hält es für »völlig unmöglich«, dass Kisch Einsicht in geheimes Material genom-
men habe und äußert sich skeptisch, ob er tatsächlich bei August von Urbański zu Besuch war 
(Patka: Egon Erwin Kisch, S. 39). Bei aller Kritik an Kischs Reportagen als historischer Quellen 
sind Verena Moritz und Hannes Leidinger »[o]hne Zweifel«, daß Kisch »Zugang zu authenti-
schem Material [hatte], das ihm ehemals ›Eingeweihte‹ zur Verfügung gestellt haben müssen« 
(Leidinger/Moritz: Oberst Redl, S. 63). Für eine tatsächliche Begegnung zwischen Urbański und 
Kisch spricht die Tatsache, dass Urbański bei allem Zorn gegenüber »dem bekannten REvolver-
journalisten [sic] Erwin Kisch« dieser Behauptung nicht widerspricht, auch wenn er ihm eine 
»Verfälschung der ihm gemachten Mitteilungen« vorwirft (Urbański: Das Tornisterkind, S. 98, 
vgl. den ›Abdruck‹ des Memoires in Kisch: Der Fall des Generalstabschefs Redl, S. 76–88).

25	 Tucholsky: Außenseiter der Gesellschaft, S. 359.
26	 Vgl. dazu Patka: Egon Erwin Kisch, S. 91–111; Schlenstedt: Egon Erwin Kisch, S. 203–216.
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Leitartikler […] immer in der Lage [ist], ohne von seinem Sessel aufzu-
stehen, über irgendein Thema zu schreiben«.27 Der Reporter müsse ›re-
portieren‹, also das Material selbst zusammentragen, über das er schreibt, 
und den Gegenstand seiner Reportage aus eigener Anschauung kennen. 
Dieses Argument verschärft er im Vorwort zum Rasenden Reporter, das 
ein Jahr nach dem Redl-Buch erscheint, noch einmal. Darin wirft er den 
philosophischen Gegenwartsdiagnosen vor, immer nur tendenziös zu sein 
und schreibt: »Der Reporter hat keine Tendenz, hat nichts zu rechtfertigen 
und hat keinen Standpunkt. Er hat unbefangen Zeuge zu sein und unbe-
fangene Zeugenschaft zu liefern […].«28 Mit dem Begriff des Zeugen wird 
hier einerseits eine detektivische Kategorie aufgerufen. Andererseits nimmt 
Kisch mit der Gegenüberstellung von standortunabhängigem und standort-
gebundenem Schreiben an der Ideologie-Debatte der Zwischenkriegszeit 
teil, die wenig später Karl Mannheim mit der Frage auf den Punkt bringt, 
wie eine ideologiefreie Beobachtung überhaupt möglich ist, ohne einem 
Relativismus zu verfallen, der letztlich nur ein Nihilismus wäre.29 Für Kisch 
löst die Sachlichkeit des Reporters dieses Problem. Wenn er seine eigene 
Rolle in der Aufdeckung des Falls Redl also zum Thema macht, dann ist 
das programmatisch. Er versinnbildlicht damit das Ideal des neusachlichen 
Reporters, der die Einheit von schreibendem Journalist und investigativem 
Detektiv darstellt.

Dafür nimmt Kisch auch die Paradoxie in Kauf, dass die »Sachlichkeit« 
eine »›logische[] Phantasie‹«30 erfordert, weil sonst die Reportage nie zu 
einem narrativen Ganzen gerinnen könnte. Kischs Redl-Buch muss als ein 
poetologischer Programmtext gelesen werden, in dem der neusachliche 
Detektiv-Reporter zum eigentlichen Protagonisten wird. »[E]r ist von 
den Tatsachen abhängig«, wie Kisch im Vorwort zum Rasenden Reporter 
schreibt, er leistet damit »werktätige Arbeit«,31 und diese Arbeit ist – so 
darf man im Sinne von Kischs Reportagetheorie folgern – wichtiger als 
die trockene Berichterstattung. Kischs Reporter geht es um die »Hingabe 

27	 Kisch: Wesen des Reporters, S. 206.
28	 Kisch: Vorwort, S. 635.
29	 Vgl. Mannheim: Ideologie und Utopie, S. 128–143. Noch vor Erscheinen von Mannheims epo-

chemachendem Werk eskalierte der Relativismusstreit am Züricher Soziologentag 1928 im 
Anschluss an Mannheims Beitrag Die Bedeutung der Konkurrenz im Gebiete des Geistigen (vgl. 
Meja/Stehr: Der Streit um die Wissenssoziologie).

30	 Kisch: Wesen des Reporters, S. 205f.
31	 Kisch: Vorwort, S. 635. Mit der Betonung des Arbeitskonzepts greift Kisch einen Aspekt auf, 

der in der Forschung über die Detektiverzählung erneut verhandelt wurde, nämlich in Hans-
Otto Hügels vieldiskutiertem Vorschlag einer Definition von »Detektion als Arbeit« (Hügel: 
Untersuchungsrichter, S. 24–55).
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an sein Objekt«, weil für ihn nur diese Hingabe an die Wirklichkeit einer 
Welt entgegengestellt werden kann, »die von der Lüge unermeßlich über-
schwemmt ist«.32

Das erfundene Fußballspiel ist also nicht Ausdruck einer »fatalistische[n] 
Geschichtsauffassung«, wonach bloße Zufälle über den Lauf der Geschichte 
entscheiden,33 sondern es gibt Kisch die Gelegenheit zu dem abduktiven 
Schluss ›Redl war ein Spion‹, gibt ihm also die Möglichkeit, wie ein Detektiv 
zu kombinieren.34 Wichtiger als bloße Wahrheit ist Kisch die Methode, mit 
der Wahrheit generiert wird, und Fiktionalität ist das Darstellungsmittel, 
mit dem sich dieser Mechanismus erkennen lässt. Sie ist dann auch nicht 
Alternative zur sachlichen Reportage, sondern ermöglicht Kisch erst einen 
sachlichen Umgang mit der Welt – als Mittel zum Zweck der Aufdeckung 
einer verborgenen Wahrheit und damit letztlich als Waffe im Kampf gegen 
die Ideologie.

Journalismus und Spionage

Die zweite Frage an den Text ergibt sich nun direkt aus der Historisierung 
des bisherigen Ergebnisses: Wenn man nämlich davon ausgeht, dass Kischs 
Redl-Buch und seine Reportagetheorie auf eine kulturgeschichtliche Kon-
stellation der Zwischenkriegszeit reagieren, die mit dem Schlagwort ›Neue 
Sachlichkeit‹ bezeichnet wird, dann stellt sich die Frage, für welches soziale 
Problem sie eine Lösung sein sollen. Anders gefragt: Welches Bild des Ersten 
Weltkrieges wird in Kischs Redl-Reportage repräsentiert?

Um diese Frage zu beantworten, ist noch einmal ein Blick auf die 
Struktur des Textes nötig. Es fällt auf, dass der Text nach dem kurzen Ein-
leitungskapitel, in dem Kisch seine Quellen nennt, immer noch nicht bei 
Redl anlangt, sondern zuerst dessen Büro beschreibt. In Paul von Lettow-
Vorbecks Band Weltkriegsspionage (1931) findet sich eine Skizze, die ausge-
hend von dieser Schilderung angefertigt wurde. Darin sieht man den hinter 
einem Gemälde verborgenen Fotoapparat sowie ein kleines Wandkästchen, 
an das ein Schallrohr angeschlossen ist, über das ein Offizier im Neben-

32	 Ebd., S. 636.
33	 Patka: Egon Erwin Kisch, S. 40. Patka bezieht sich zu einseitig auf das erfundene Fußballspiel 

und übersieht die (wenigstens behauptete) detektivische Arbeit Kischs, wenn er konstatiert, 
dass »nicht gediegene Recherche, sondern der pure Zufall […] die Weltsensation ermöglicht 
habe[]« (ebd., S. 32f.).

34	 Zur Theorie der ›kreativen Abduktion‹ und ihrer Nähe zum Detektivroman vgl. Eco: Grenzen 
der Interpretation, S. 326–336, sowie Sebeok/Umiker-Sebeok: »Sie kennen ja meine Methode.«
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zimmer das Gespräch stenographieren und ein Grammophon aufzeichnen 
kann. Auf dem Tisch befinden sich eine Zigarrenschachtel und eine Bon-
bonniere, die mit Seidenpulver bestreut sind, um die Fingerabdrücke der 
Besucher zu nehmen (was sich in der Skizze kaum erkennen lässt, wovon 
Kisch allerdings berichtet).35 Mit der Schilderung dieser Überwachungs-
techniken macht Kisch dem Leser also sehr früh im Text deutlich, dass es 
sich bei dem Buch nicht nur um einen Kriminal-, sondern vor allem um 
einen Spionageroman handelt.

»Arbeitszimmer Redls, nach einer Schilderung von Egon Erwin Kisch«36

Das Buch schreibt sich damit in einen Paratext ein, der – nach Vorläu-
fern zu Beginn des Jahrhunderts – in Reaktion auf den Ersten Weltkrieg 
entsteht.37 Die Gattung des Spionageromans setzt als medientechnisches 
Apriori moderne Überwachungstechniken sowie nachrichtendienstliche 
Institutionen voraus, wie sie erst am Vorabend des Krieges entwickelt bzw. 
gegründet wurden. Die Furcht vor Spionen war unter den Zeitgenossen 

35	 Kisch: Der Fall des Generalstabschefs Redl, S. 10f.
36	 Urbański: Der Fall Redl, S. 98.
37	 Der Spionageroman wurde bisher vor allem in der englischen Literaturgeschichte erforscht 

(vgl. Becker: Der englische Spionageroman). Für einen kurzen Überblick vgl. auch Nusser: Der 
Kriminalroman, S. 116–124.
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so weit verbreitet, dass man dafür den Begriff ›Spionitis‹ erfand.38 Und 
Spione wie Mata Hari, Elsbeth Schragmüller oder T. E. Lawrence wurden 
in Literatur und Film als neuer Heldentypus stilisiert. Sogar Robert Musil 
machte sich an ein Romanprojekt mit dem Arbeitstitel Der Spion, in dem 
er den Weg in den Krieg erzählen wollte39 – wenngleich er sich von dem 
Handlungsstrang der Spionage im Laufe seiner Arbeit verabschiedete und 
das Buch schließlich unter dem Titel Der Mann ohne Eigenschaften veröffent-
lichte. Selbst Kischs Antipode Gottfried Benn wählte für seine berüchtigte 
Reportage über die Erschießung der englischen Krankenschwester Edith 
Cavell einen Spionagefall, an dessen unrühmlichem Ende er als Militärarzt 
selbst beteiligt war.40

Das Feld der Spionage öffnet den Blick auf einen Aspekt des Ersten 
Weltkrieges, der spät in den Fokus der Forschung geraten ist,41 ohne den 
aber keine Medienkulturgeschichte des 20. Jahrhunderts denkbar wäre: Der 
Erste Weltkrieg war der »erste moderne Medienkrieg der Geschichte«.42 Als 
Welt-Krieg war dieser Krieg ja überhaupt nur möglich, weil es moderne 
Kommunikationstechniken gab, die eine globale militärische Vernetzung 
der Mensch-Maschinen ermöglichten.43 Telefon, Telegrafie und Funk, eine 
hocheffiziente Feldpost (alleine im Deutschen Reich wurden 29 Milliarden 
Sendungen zugestellt)44 waren die nachrichtentechnische Transzendentalie 
der geopolitischen Materialschlachten. Sie bilden, wie Paul Virilio bemerkt 
hat, eine »vierte Front«, die »[n]eben der Boden-, der See- und der Luftfront 
[…] mehr und mehr zum wesentlichen Element zwischenstaatlicher krie-
gerischer Auseinandersetzungen« wird.45 Das war schon den Zeitgenossen 
bewusst:

38	 Vgl. aus zeitgenössischer Sicht Urbański: Spionitis; sowie aus der Forschung Altenhöner: ›Spio-
nitis‹ und Kloth: »Wieder einer, wieder einer!«.

39	 Vgl. Fanta: Die Entstehungsgeschichte des »Mann ohne Eigenschaften«, S. 123–254.
40	 Vgl. Döring/Schütz: Benn als Reporter.
41	 V.a. seit Eva Horn: Der geheime Krieg.
42	 Didczuneit/Jander Netze des Krieges, Klappentext.
43	 Stefan Kaufmann hat gezeigt, wie das Eisenbahn- und Telegrafennetz seit dem deutsch-fran-

zösischen Krieg von 1870/71 einen neuen Kriegstypus hervorgebracht hat, der im Schlieffen-
Plan kulminiert (Kaufmann: Kommunikationstechnik und Kriegführung, S. 69–169), bevor die 
Einführung des militärischen Telefons seit 1917/18 den Stellungskrieg als nächsten Kriegsty-
pus hervorbrachte (ebd., S. 170–261). Die neuen Kriegstypen führen zur Erfahrungen neuer 
Kriegsmaschinen, die dann wiederum die Literatur über den Ersten Weltkrieg prägen (vgl. etwa 
Höfler: Die Invasion der Kriegsmaschinen in die Literatur).

44	 Zu diesen Kommunikationstechniken, aber auch zu Signalleuchten, Meldehunden und Brief-
tauben, vgl Didczuneit/Jander: Netze des Krieges.

45	 Virilio: Krieg und Fernsehen, S. 61.
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So groß aber auch die Schlachtfelder sein mögen, so wenig werden sie dem Auge 
bieten. Nichts ist auf der weiten Öde zu sehen. […] Kein Napoleon, umgeben von 
einem glänzenden Gefolge, hält auf einer Anhöhe. Auch mit dem besten Fernglas 
würde er nicht viel mehr zu sehen bekommen. Sein Schimmel würde das leicht zu 
treffende Ziel unzähliger Batterien sein. Der Feldherr befindet sich weiter zurück 
in einem Hause mit geräumigen Schreibstuben, wo Draht- und Funkentelegraph, 
Fernsprech- und Signalapparate zur Hand sind, Scharen von Kraftwagen und Mo-
torrädern, für die weitesten Fahrten gerüstet, der Befehle harren. Dort, auf einem 
bequemen Stuhle vor einem breiten Tisch hat der moderne Alexander auf einer 
Karte das gesamte Schlachtfeld vor sich, von dort telephoniert er zündende Worte, 
und dort empfängt er die Meldungen der Armee- und Korpsführer, der Fesselballon 
[sic] und der lenkbaren Luftschiffe, welche die ganze Linie entlang die Bewegungen 
des Feindes beobachten, dessen Stellungen überwachen.46

Wer hier schon im Jahr 1909 die gesamte Armada moderner Kommu-
nikationstechniken auflaufen lässt, ist niemand anderes als Alfred Graf von 
Schlieffen. Und gerade der Schlieffen-Plan war es, der auf die Überlegen-
heit der deutschen Verkehrs- und Kommunikationsnetze als Garant für 
den militärischen Sieg setzte – und der an ebendiesen Netzen scheiterte.47 
Wo Clausewitz Kriege noch als »erweiterte[n] Zweikampf«48 beschreiben 
konnte, gilt seit dem Ersten Weltkrieg: Den Krieg gewinnt, wer die Kom-
munikationsnetze kontrolliert.

Nichts anderes wird seither in heißen wie in kalten Kriegen mit dem 
Namen ›Spionage‹ bezeichnet. Erst am Vorabend des Ersten Weltkrieges 
gründeten die Staaten eigene Nachrichtendienste, die rapide anwuchsen.49 
Eine der ersten Kriegshandlungen Großbritanniens war das Durchtrennen 
der deutschen Unterseekabel,50 während Deutschland britische Funksta-

46	 Schlieffen: Der Krieg in der Gegenwart, S. 15f.; vgl. Kittler: Rock Musik, S. 202–204.
47	 Vgl. dazu Kaufmann: Kommunikationstechnik und Kriegführung, S. 129–158.
48	 Clausewitz: Vom Kriege, S. 191 (Sperrsatz entfernt).
49	 Vgl. Krieger: Geschichte der Geheimdienste, S. 146–169, sowie speziell zur Geschichte des 

österreichisch-ungarischen Geheimdienstes Pethö: Agenten für den Doppeladler. Aus Urbańskis 
Autobiographie lässt sich entnehmen, dass sich ein Großteil der Arbeit des Evidenzbureaus vor 
dem Krieg darauf beschränkte, öffentlich zugängliche Dokumente wie Parlamentsdebatten und 
Zeitungsberichte auszuwerten (Urbański: Das Tornisterkind, S. 65–69). Eine ›Chifferngruppe‹, 
die mit der Entschlüsselung fremder Geheimbotschaften beauftragt war, musste Urbański 1911 
mit dem pensionierten Hauptmann Andreas Figl besetzen, der als Autodidakt der erste öster-
reichische Kryptologe von Rang wurde (ebd., S. 70–73; vgl. Horak: Andreas Figl, v.a. S. 76–98).

50	 Winkler: Nexus, S. 5f. Weil Deutschland für seine Überseebotschaften auf fremde Kabel und 
Funk zurückgreifen musste, konnte sich England leicht auf die transatlantische Kommunika-
tion aufschalten. Die folgenreichste Abhöraktion gelang 1917, als England das Zimmermann-
Telegramm abfing, ein streng geheimes Dokument, in dem Deutschland Mexiko Unterstützung 
für einen möglichen Krieg mit den USA anbot. Mithilfe dieses Telegramms konnten die Briten 
den Kriegseintritt der USA beschleunigen (vgl. Tuchman: The Zimmerman Telegram).
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tionen angriff.51 Die Kriegsparteien machten Jagd auf die Chiffrebücher, 
mit denen sich die Geheimbotschaften der anderen Mächte entschlüsseln 
ließen, und sie versuchten die eigene Kommunikation zu kontrollieren, 
etwa durch den ständigen Warnruf »Feind hört mit«,52 der unverändert 
in den Zweiten Weltkrieg übernommen wurde. Dabei gab es einen regen 
Austausch zwischen Spionen, die ihre realen Kriegserlebnisse in Romanen 
verarbeiteten, und Autoren von Spionageromanen, deren Erzählungen die 
Geheimdienste als Anregung für ihre Entwicklung genutzt haben.53

Kisch beschreibt die Genese einer Überwachungsgesellschaft, in der 
beispielsweise das Briefgeheimnis widerrechtlich aufgehoben wurde.54 Er 
beschreibt, welchen Schaden der Kontrollverlust über die staatliche Ge-
heimkommunikation ausgelöst hat – vor allem‚ weil Russland durch Redls 
Verrat Kenntnis über die russischen Aufmarschpläne Österreich-Ungarns 
erhielt. Schließlich zitiert er zustimmend den streitbaren Reichsratsabge-
ordneten Adalbert Graf von Sternberg, der Redl sogar für den Ausbruch des 
Krieges verantwortlich macht, weil Deutschland und Österreich-Ungarn 
nur aufgrund seiner Doppelspionage die Kräfte Russlands falsch einge-
schätzt hätten.55 Auch wenn sich diese Anschuldigungen vor dem Wis-

51	 Über einen solchen Angriff berichtet beispielsweise Kapitänleutnant Hellmuth von Mücke in 
zwei sehr populären autobiographischen Kriegserzählungen (Mücke: Emden; Funke: Ayesha).

52	 Vgl. Didczuneit/Jander: Netze des Krieges, S. 83–89.
53	 Eva Horn hat gezeigt, dass es gerade das Wachstum von Staatsgeheimnissen in der Moderne 

ist, das zum Motor einer Diskursmaschine wird, die die Grenze von Fiktionalität und Faktizität 
unterläuft (vgl. Horn: Der geheime Krieg, S. 121–126). In ihrer Studie finden sich zahlreiche 
Belege für Wechselwirkungen zwischen Spionageliteratur und Geheimdienstpraxis: etwa bei 
Erskine Childers, dessen The Riddle of the Sands (1902) zum Ausbau von MI5 beigetragen hat 
(S. 167–175), bei Rudyard Kipling, der in Kim (1901) erstmals einen neuen Typus des Spions 
literarisch entwarf (S. 179–192), bei dem Geheimagent T. E. Lawrence, der seine Kriegserfah-
rungen in Seven Pillars of Wisdom (1919) publiziert (S. 198–220), und bei William Somerset 
Maugham, der seine Erlebnisse als Spion in dem literaturgeschichtlich einflussreichen Band 
Ashenden (1928) verarbeitet. Auch Urbański suchte nach dem Krieg den Kontakt zu einem 
namentlich nicht genannten englischen Autor eines Spionageromans, um dann feststellen zu 
müssen, dass die Geschichten nur ausgedacht waren und der Autor sich nicht von seiner Er-
fahrung als Spion, sondern von seiner Lektüre der Sherlock-Holmes-Geschichten inspirieren 
ließ (Urbański: Das Tornisterkind, S. 92f.).

54	 »[I]n einem abgeschlossenen Geheimraum öffnete man täglich an tausend Briefe und leitete 
dort, wo der Inhalt verdächtig war, Recherchen ein.« (Kisch: Der Fall des Generalstabschefs 
Redl, S. 15) Kisch deutet sogar an, dass es diese Überwachung der Briefkommunikation war, 
durch die auch Redl enttarnt wurde (ebd., S. 16). Redl wurden nämlich über seinen Decknamen 
Nikon Nizetas zwei Briefe nach Wien zugesandt, die das Evidenzbureau nach einem Hinweis 
des deutschen Geheimdienstes öffnete. In den Briefen befand sich eine hohe Geldsumme, die 
offenbar die Bezahlung für eine Spionagetätigkeit darstellte. Das Evidenzbureau musste nur 
noch warten, bis Herr ›Nizetas‹ den Brief abholen würde, um seine wahre Identität zu erfahren 
(vgl. Leidinger/Moritz: Oberst Redl, S. 87–92).

55	 Kisch: Der Fall des Generalstabschefs Redl, S. 62. Es war vor allem dieser Vorwurf, den Urbański 
in seiner Autobiographie (Das Tornisterkind) und in seinem Beitrag Der Fall Redl zu widerlegen 
versucht.
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sensstand heutiger Historiker nicht halten lassen, war der Schaden für das 
österreichisch-ungarische Militär doch immens.56 Somit zeichnen Kischs 
Darstellungen des Falls Redl im Großen und Ganzen ein zutreffendes Bild 
eines Krieges, in dem es um die Kontrolle über Kommunikationsmedien 
geht.57 Ja mehr noch, hinter dem Spionagemotiv verbirgt sich das Bild einer 
Gesellschaft, in der Macht nicht mehr, wie es noch Max Weber behauptet 
hat, durch das Befolgen von Befehlen konstituiert wird,58 sondern sich als 
Verfügungsgewalt über Kommunikationskanäle manifestiert.

Eine solche Gesellschaft aber – um abschließend die beiden Fragenkom-
plexe dieses Beitrags in einer Synthese zusammenzuführen – ist der Nähr-
boden für Kischs Reportagetheorie. Seine Rekonstruktion des Falls Redl, 
der von einem Journalistendetektiv aufgelöst wird, ist nichts anderes als eine 
Geschichte, in der es um die Kontrolle von Kommunikationen geht: Auf 
der einen Seite versucht das Militär, ein Staatsgeheimnis zu bewahren und 
den Fall Redl aus Gründen der Staatsräson eben nicht an die Öffentlichkeit 
gelangen zu lassen. Um dieses Ziel zu erreichen, werden von dem staatli-
chen Telegraphen-Korrespondenz-Bureau Falschmeldungen gestreut und 
anderslautende Berichte konfisziert.59 Auf der anderen Seite bemüht sich 
der investigative Reporter Kisch durch das falsche Dementi, die staatliche 
Kommunikationskontrolle zu unterlaufen. Damit steht er Redl strukturell 

56	 Zur Einschätzung des militärischen Schadens durch Kischs Geheimnisverrat vgl. Leidinger/
Moritz: Oberst Redl, S. 177–190 u. 199–244.

57	 Damit steht auch ein Moment des Krieges im Vordergrund, das in Kischs Kriegstagebuch noch 
eine untergeordnete Rolle spielte. In diesem Tagebuch, das 1922 unter dem Titel Soldat im 
Prager Korps veröffentlicht und seit 1930 als Schreib das auf, Kisch! bekannt wurde, kommen 
zumeist die Kriegshandlungen zur Sprache, an denen Kisch beteiligt war. Aber es finden sich 
– vor allem in den Einträgen aus den ersten Kriegswochen – auch immer wieder Hinweise auf 
Spione oder wenigstens die Furcht vor Spionage (etwa Kisch: Schreib das auf, Kisch!, S. 164, 169, 
173, 175; dabei sogar mit einer Kritik an der »Spionenriecherei«, S. 348); Kisch stellt außerdem 
wiederholt die propagandistische Kriegsberichterstattung bloß (z.B. ebd., S. 215–218, S. 289f., 
S. 290f., S. 355, S. 362) und berichtet sogar von der unter Soldaten verbreitete Ansicht, dass es 
sich bei den Generälen um »[l]auter Redls« handeln würde (ebd., S. 205).

58	 »Macht bedeutet jede Chance, innerhalb einer sozialen Beziehung den eignen Willen auch gegen 
Widerstreben durchzusetzen, gleichviel worauf diese Chance beruht. Herrschaft soll heißen die 
Chance, für einen Befehl bestimmten Inhalts bei angebbaren Personen Gehorsam zu finden 
[…].« (Weber: Wirtschaft und Gesellschaft, S. 38)

59	 Die Pressezensur im publizistischen Kontext des Falles Redl lässt sich am »Prager Tagblatt« 
nachweisen: Während die Morgen-Ausgabe vom 28.5.1913 (am Tag nach Kischs Artikel) noch 
auf das Dementi hinweisen konnte (S. 3), wurde der Redl-Artikel in der Abend-Ausgabe (S. 2) 
konfisziert. Nach einer ersten Kritik an der Staatsanwaltschaft in der Morgen-Ausgabe vom 29.5. 
(S. 3) druckt schon die Abend-Ausgabe die Nachricht des Telegraphen-Korrespondenz-Bureaus 
über Redls Spionagetätigkeit ab (S. 1). Die Morgen-Ausgabe vom 30.5. kann die Neuigkeit endlich 
als Aufmacher bringen (S. 1), nicht ohne mit einem Seitenhieb auf die Staatsanwaltschaft den 
zuvor konfiszierten Artikel nun doch noch nachträglich zu veröffentlichen (S. 3).
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vielleicht näher, als ihm selbst bewusst war – mit dem wichtigen Unterschied 
freilich, dass er die Staatsgeheimnisse nicht an eine fremde Macht verkauft, 
sondern der Öffentlichkeit zugänglich gemacht hat. Kischs neusachlicher 
Reporter erfüllt eine politische Funktion, die ihn zum sozialen Korrektiv 
eines neuen politischen Machttypus erhebt.

Dieser Befund lässt sich verallgemeinern, wenn man davon ausgeht, 
dass Kischs Reportage exemplarisch für ein literarisches und journalistisches 
Schreiben nach dem Ersten Weltkrieg ist. Dann hätte der Erste Weltkrieg 
einen ganz grundlegenden ästhetischen Prozess vorangetrieben, der darin 
besteht, politische Akteure und ihr Handeln sichtbar zu machen oder der 
Sicht zu entziehen.60 Mit einigem Recht ließe sich somit davon sprechen, 
dass der Erste Weltkrieg zu einem medienästhetischen Reflexionsschub 
beigetragen hat,61 insofern die Medien im Prozess einer fortschreitenden 
Ästhetik des Politischen auf Distanz zur Kategorie der Faktizität gehen und 
die Erzeugung des Faktischen zu ihrem Thema machen müssen. Darin, in 
der Herstellung von Tatsachen und nicht in bloßer Faktizität, bestünde so 
verstanden die eigentliche ›Sachlichkeit‹ neusachlichen Schreibens.

Die Aktualität von Kischs medienästhetischem Ansatz wird zu Beginn 
des 21. Jahrhunderts aber nicht nur angesichts eines ›postfaktischen‹ Jour-
nalismus, sondern auch durch die NSA-Affäre und durch den Fall Snowden 
augenscheinlich. Die Repressionen gegen Journalisten wie Glenn Greenwald 
und Zeitungen wie den britischen »Guardian«, die Snowden ein Sprachrohr 
gaben, wirken wie ein Wiedergänger dessen, was Kisch beschreibt. Das 
bedeutet nicht, dass Kischs Reportagetheorie eine Lösung für gegenwärtige 
Probleme sein könnte. Dafür ist sie in theoretischer Hinsicht zu schlicht, 
schon weil sie die Beobachtung erster Ordnung gegen diejenige zweiter 
Ordnung ausspielt, die doch in der Moderne immer mitgedacht werden 
muss,62 und dafür ist das Staatsgeheimnis als politisches Gut zu wichtig, 
weil es ohne ›arcana imperii‹ auch keine moderne Staatsräson geben kann.63 
Aber es lässt sich im Sinne einer Genealogie des Journalismus zumindest 
sehen, auf welches historische Problem der Typus des Journalistendetektivs 
reagiert, und so vielleicht etwas besser verstehen, welche Rolle der Journa-
lismus im Machtnetzwerk der Kommunikationskanäle spielt.

60	 Etwa in dem Sinne, in dem Jacques Rancière von einer ›Aufteilung des Sinnlichen‹ spricht (vgl. 
Rancière: Die Aufteilung des Sinnlichen, S. 25–34).

61	 Ich entnehme diese Überlegung dankbar einem anonymen Gutachten des vorliegenden Auf-
satzes.

62	 Vgl. dazu etwa Luhmann: Beobachtungen der Moderne, S. 11–49.
63	 Vgl. Stolleis: Arcana imperii.
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Detektiv im Krieg
Galizische Spionageabwehr  
bei Balduin Groller

1.

Literarische Auseinandersetzungen mit dem Ers-
ten Weltkrieg, besonders die Fronterfahrungen, 
die wie im Fall Robert Musils oder Georg Trakls 
untrennbar mit dem Kanon der klassischen Mo-
derne verbunden sind, erscheinen häufig nicht 
nur als politische oder ethische Brüche, sondern 
auch als epistemologische und ästhetische. Sie 
bringen über die Ebene der körperlichen Er-
fahrung neue Wahrnehmungsmuster und Dar-
stellungsformen hervor, die das entindividua-
lisierte Subjekt als Teil größerer maschineller, 
sozialer und territorialer Ensembles sichtbar 
werden lassen. So findet auch die Bandbreite an 
modernen Spiel- und Lebensformen im literari-
schen Kriegsdiskurs eine deutliche Ausweitung. 
Diese literarischen Auseinandersetzungen ma-
chen (häufig als ›Einbruch‹) eine fortschreitende 
Unordnung oder schlichtweg ›andere‹ Ordnung 
der Dinge sichtbar – nicht zuletzt in Ambivalenz 
von Altem und Neuem, Bekanntem und Frem-
dem.1 Solchermaßen dient der Schrecken des 
Ersten Weltkriegs für Autoren auch als Initiation 

1	 Vgl. zu Ernst Jünger und anderen ausführlich Kirschstein: 
Writing War.

In der unveröffentlichten 
Geschichte Detektiv 
Dagobert auf dem Kriegspfad 
versetzt der österreichische 
Schriftsteller Balduin 
Groller seinen Wiener 
Seriendetektiv 1914 im 
Auftrag des k.u.k.-Nachrich-
tendienstes in das galizische 
Kriegsgebiet. Der Beitrag 
versucht zu zeigen, dass 
Grollers auf den ersten Blick 
schematischer Text, dessen 
Ort im kulturellen Archiv 
abseits der ›modernen‹ 
Kriegsliteratur liegt, auch 
als prekärer Schwellentext 
zwischen Detektiv- und 
Spionageliteratur zu lesen 
ist. Dieser Status des Textes 
ermöglicht neue Einblicke 
in die bürgerlich-liberale 
Imagination des 
kriegerischen 
Ausnahmezustands, die sich 
an der feindlichen Spionage 
in den Grenzgebieten der 
Donaumonarchie entzündet.
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oder biografische Zäsur, als Vehikel spezifischer Schreibverfahren und 
Gattungen oder Schwellenerzählungen vom 19. zum 20. Jahrhundert.2 

Jener Literatur, die als Medium des Einbruchs und des Übertritts fun-
giert, kann in der Donaumonarchie gleichzeitig ein ganzer literarischer 
Produktionsapparat gegenübergestellt werden, der die Konfrontation und 
Ambivalenz von Altem und Neuem an der Front und im Hinterland auf 
andere Weise ›moderiert‹. Dabei handelt es sich zunächst um Texte, die 
weitgehend Teil der publizistischen Propaganda sind und im ersten Jahr 
des großen Krieges das Kriegsgeschehen in Vorstellungen einer verbind-
lichen (Vorkriegs-)Realität zu übersetzen versuchen. Das trifft wie im Fall 
der Detektivgeschichte insbesondere auf populärkulturelle Genres des 
19. Jahrhunderts und der Jahrhundertwende zu. Naturgemäß kann diese 
Literaturproduktion das Arsenal der eigenen Schemata und Serien nicht 
verbergen.3 Gleichzeitig zeigen gerade diese rückwärtsgewandten Überset-
zungen und diskursiven Einbettungen des modernen technisierten Krieges 
in populäre Schreibweisen und Genres auch die intensive Vermittlungsarbeit 
zwischen Politik und Imagination: Die folgende Lektüre einer militärischen 
Detektiverzählung aus der österreichisch-ungarischen Donaumonarchie 
des Jahres 1914, verfasst von dem deutsch-jüdischen Schriftsteller Balduin 
Groller, unternimmt den Versuch, eine Verschiebung der Genremorphologie 
in der Kriegstopografie zu skizzieren. Diese Verschiebung in den Krieg, so 
die These, offenbart nicht nur umso deutlicher die ›kulturelle Arbeit‹ am 
politisch Imaginären der Donaumonarchie vor 1914, sondern auch den libe-
ralen Möglichkeitsraum, den staatlichen »Ausnahmezustand«4 zu erzählen.

Balduin Grollers Lebensdaten 1848–1916 lassen erahnen, dass er als 
Autorenfigur weniger der Literatur und Kultur der Moderne um 1900, 
sondern – eine Generation früher – eher den kulturellen Praktiken und 
Medien des Spätrealismus und Liberalismus5 der 1870er bis 1890er Jahre 
zuzuordnen ist. Er etablierte sich gemeinsam mit Karl Emil Franzos in 
der florierenden literarischen und publizistischen Öffentlichkeit Wiens 
Ende der 1870er Jahre, also in der Zeit der Familienblätter, Novellen und 

2	 Vgl. Zweig: Die Welt von Gestern, S. 9: »Jedesmal, wenn ich im Gespräch jüngeren Freunden 
Episoden aus der Zeit vor dem ersten Kriege erzähle, merke ich an ihren erstaunten Fragen, 
wieviel für sie schon historisch oder unvorstellbar von dem geworden ist, was für mich noch 
selbstverständliche Realität bedeutet. Und ein geheimer Instinkt in mir gibt ihnen recht: zwi-
schen unserem Heute, unserem Gestern und Vorgestern sind alle Brücken abgebrochen.«

3	 Vgl. zum Schema der Detektivliteratur bes. Šklovskij: Die Kriminalerzählung bei Conan Doyle, 
S. 67–93.

4	 Agamben: Ausnahmezustand, S. 7–41.
5	 Zum ›kulturellen‹ Liberalismus zwischen Gründerzeit und Jahrhundertwende vgl. Judson: 

Rethinking the Liberal Legacy, S. 57–79.
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literarischen Stadtspaziergänge. Allerdings unterscheidet sich Groller trotz 
einer gemeinsamen Herausgeberschaft der »Neuen Illustrirten Zeitung« 
von Franzos durch seine Affinität zu literarischen und publizistischen 
Kleinformen im Zeichen der Serie und des humoristischen Entrefilets. Der 
deutsch-jüdische Schriftsteller gilt als emsiger Beobachter der englisch- und 
französischsprachigen Populärkultur zwischen Journalismus und Literatur.6 
Daraus resultiert eine gehörige Bandbreite an Diskursen und Genres in 
Grollers Werk: vom gleichermaßen sozialhygienischen wie humoristischen 
Beitrag im Vademecum für Radfahrerinnen7 über einen Artikel in Theodor 
Herzls zionistischer Zeitschrift »Die Welt«,8 der sich mit der Funktion des 
Sports für die jüdische Bevölkerung auseinandersetzt, bis zu einer Reihe 
von Detektivgeschichten im Anschluss an Arthur Conan Doyles Sherlock-
Holmes-Stories. Grollers Geschichten über den Wiener Detektiv Dagobert 
Trostler erschienen nach 1900 in loser Folge in der »Neuen Gartenlaube« 
oder im »Neuen Wiener Journal« und schließlich ab 1910 gesammelt in 
Buchform in »Reclams Universalbibliothek« als »Novellenzyklus«, was auf 
den Publikumserfolg verweist.9

Offensichtlich ist der figurative und strukturelle Bezug von Grollers 
Wiener ›consulting detective‹ zum Londoner Vorbild als Privatier, Musiker 
und Müßiggänger. Noch deutlicher als Sherlock Holmes stellt Detektiv Da-
gobert Reputationen der verunsicherten bürgerlichen und aristokratischen 
Eliten Wiens wieder her und deckt soziale ›Falschspieler‹ auf, während tat-
sächliche Mordfälle in der Minderheit bleiben. Grollers Detektivgeschichten 
sind in eine erzählerische Rahmenhandlung gebettet, die sich im Raucher-
zimmer des Salons Grumbach – einem Salon im Salon10 – entfaltet. Auf diese 
erzählerische Anlage baut auch die Serialisierung von Detektiv Dagoberts 
Abenteuern auf, wie sie Conan Doyle im »Strand Magazine« etabliert hat.11 
Durch die Rahmenerzählung kommen Grollers Detektivgeschichten ohne 
Dr. Watson als Vermittlungsinstanz aus. Stattdessen steht in beinahe jeder 
Geschichte am Anfang der Rückzug einer kleinen Gesellschaft aus dem grö-
ßeren Salon in das intime Raucherzimmer, zu dem die Dienerschaft keinen 
Zutritt hat. Dort beginnt der Detektiv, unterbrochen nur von den Fragen 
der Salonière, eine Geschichte zu erzählen, die nicht nur als Verbrechen, 
sondern auch als Fall bereits in der Vergangenheit liegt. Oder er wird von 

  6	 Vgl. allerdings mit deutlich antisemitischer Note Pukánzky/Schmidt/Castle: Ungarn, S. 1439. 
  7	 Vgl. Groller: Vorwort, S. 2–4.
  8	 Vgl. Groller: Die körperliche Minderwertigkeit, S. 3–5.
  9	 Groller: Detektiv Dagoberts Taten und Abenteuer.
10	 Vgl. Peck: Im Panikraum des Liberalismus, S. 139–141.
11	 Vgl. Suerbaum: Intertextualität und Gattungswechsel, S. 65f.
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der Salonière in der Rahmenerzählung mit einem Rätsel konfrontiert, zu 
deren Lösung er in die dementsprechend ungeordnete Welt ausschwirrt, 
um am nächsten Tag mit jener Indizienerzählung in das Raucherzimmer 
zurückzukehren, welche die Salonordnung durch die Identifizierung des 
Verbrechers wieder herstellt. Demgemäß verkörpert der Wiener Sherlock 
Holmes eine elegische Figur am Ende von Grollers Gattungsbiografie. 
Es sind die unkontrollierbaren Börsenkurven, Nationalitätenkämpfe, die 
soziale und die jüdische Frage, die sich symbolisch in der Figur des Hoch-
staplers und Verbrechers verdichten. Die unterschwellige Bedrohung der 
bürgerlich-liberalen und neu-adeligen Salongesellschaft um 1900 wird so 
wieder greifbar: Der Hochstapler als potenzieller Gatte Wiener Bürgertöch-
ter und der Mörder, der unerkannt im bürgerlichen Haus den Garten bestellt, 
verkörpern Elemente, die unabhängig von gesellschaftlicher Stratifikation 
und kultureller Klassifikation zum Bestandteil des Salons geworden sind. 
Die Figur des Detektivs ist aus der Perspektive des Raucherzimmers jene 
›agency‹, die die Problematik der Moderne im paranoiden Salon wieder 
in den Bereich liberaler Lösungsmodelle überführt.12 Wie sich diese Dis-
position und die ›agency‹ des Detektivs in der Kriegstopografie an der 
galizischen Front und gegenüber der Spionage im Hinterland verhalten, 
wird im Folgenden zu klären sein.

2.

In der Autografensammlung der Wienbibliothek findet sich die wahrschein-
lich letzte und unveröffentlichte Detektivgeschichte Grollers mit dem Titel 
Detektiv Dagobert auf dem Kriegspfad. Eine Novelle aus den Herbsttagen 
des Weltkrieges 1914. Darin operiert Grollers Detektiv nicht in Wien, 
sondern im geheimen Auftrag des k.u.k. Armeeoberkommandos an der 
galizischen Front. Gemeinsam mit einem ostjüdischen Kleinhändler und 
einem deutsch-österreichischen Fernmeldetechniker hebt er schließlich 
einen zaristischen Spionagering auf galizischem Territorium aus. Die Wie-
ner Mord-, Rufmord- und Hochstaplerfälle verwandeln sich an der fernen 
galizischen Front in einen Spionagefall.13

Angeworben wird der Privatdetektiv von seinem ehemaligen Schul-
freund Ritter von Klemm, der nun als hochrangiger Offizier im Kriegsmi-

12	 Vgl. Peck: Im Panikraum des Liberalismus, S. 138–151.
13	 Vgl. ebd., S. 155. An dieser Stelle sei auch der irrtümliche Verweis des Artikels korrigiert, es 

handle sich beim Helfer des Detektivs um eine jüdische Frau.
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nisterium amtiert, Anfang des Sommers 1914 während der Sommerfrische 
in Mattsee bei Salzburg. Klemm sucht nach den aufreibenden Wochen seit 
dem Attentat auf den Thronfolger Ruhe in der Salzburgischen Seenidylle, 
die allerdings zerstört wird, als die Kriegserklärung erfolgt. Dagobert über-
nimmt bereitwillig die Fahrt mit dem Automobil nach Wien. Bei dieser 
Gelegenheit bietet er dem hohen Offizier des Nachrichtendienstes seine 
Hilfe an, die freudig angenommen wird: »Wenn man schon das Glück 
hat, über einen Dagobert verfügen zu können, wäre es ja geradezu ein 
Verbrechen, seine Kunst brach liegen zu lassen.«14 Selbstverständlich ist 
mit der Kunst die Detektivkunst gemeint, für die der Name Dagobert über 
die Grenzen der Monarchie hinaus bürgt – ebenso wie für die »nöthige[ ] 
Diskretion« (DK, S. 13). So landet Dagobert mit dem Truppenaufmarsch 
nach Galizien und der Verlegung des Armeeoberkommandos (inklusive 
Nachrichtendienst) als dessen Mitarbeiter im August 1914 am »befestigte[n] 
Ort« (DK, S. 17) Przemysl. Offiziell freilich gilt er als Mitglied des zivilen 
Automobilkorps; sein Automobil ist im Militärzug mitgereist (vgl. DK, S. 
14–17). Da »Dagobert« als »nom de guerre« des Meisterdetektivs in der 
gesamten Donaumonarchie bekannt ist und Misstrauen schafft, tritt er als 
»Herr Trostler« (DK, S. 15) auf.

Aber was ist nun der Fall und wie kommt er in Gang? Der Detektiv 
verbleibe, so der k.u.k.-General Klemm, auch im Krieg auf seinem »urei-
genen Gebiete«, nämlich dem »Aufklärungsdienst«, allerdings nicht im 
»militärischen« Sinn: 

Es hat ja eine großartige Erhebung einmüthiger Begeisterung bei den Völkerschaften 
Österreich-Ungarns gegeben, aber so ruhig können wir doch nicht schlafen, wie die 
Deutschen, unser großer Verbündeter. [...] Wir haben uns auch nicht zu beklagen. Die 
überwiegende Mehrheit steht [...] zu Kaiser und Reich, aber es giebt doch Elemente, deren 
Sehnsucht auf den Untergang des Reiches gerichtet ist. Zudem wird mit dem rollenden 
Rubel nicht gespart, u. so kann auch eine winzige Minderheit durch Ausspähung u. Ver-
rath betrügerischen Schaden stiften. Verstehst du mich nun? Am gefährlichsten ist die 
Spionage im Hauptquartier, weil sie da am wirksamsten sein kann. Wenn nur Dagobert 
wacht u. die Augen offen hält, da kann er uns ganz unschätzbare Dienste leisten. (DK, S. 14)

An die Stelle des ›Whodunnit‹ gegenüber einer konkreten Unordnung, Lei-
che, Erpressung etc. tritt beim Detektiv im Krieg nun der Generalverdacht 
ohne konkreten Anlassfall. Es geht um die Wahrnehmung einer potenziell 
möglichen Unordnung unter der oberflächlichen Ordnung der Wirklichkeit: 
›Aufklärung‹ heißt hier die nachrichtendienstliche Überwachung der mili-
tärischen und zivilen Abläufe, der gegenüber jeder zum Verbrecher werden 

14	 Groller: Detektiv Dagobert auf dem Kriegspfad, Bl. 13. Im Folgenden im Text zitiert als DK mit 
Seitenangabe.
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kann und somit in der entsprechenden Gegend immer schon ›potenzieller 
Feind‹ ist.15 Während es zu den beginnenden Kriegshandlungen mit russi-
schen Regimentern lediglich heißt »u. sofort setzten dann auch die großen 
u. blutigen Ereignisse ein, die die Welt in [Schwung] erhalten sollten« (DK, 
S. 17), beginnt Dagobert seine Erkundungen und Fahrten mit dem Auto 
durch das Hinterland – und am Wichtigsten: Er hält die Augen offen.

Begleitet wird er von einem ortskundigen galizischen Juden, Leib 
Gartenhaus, den der Detektiv kurz nach seiner Ankunft in einer Schenke 
kennenlernt. Bei dem »blondbärtigen Juden« handelt es sich um einen 
»Faktor«, einen Händler bzw. »Mann für alles« (DK, S. 19). Bereits auf 
einer der ersten Ausfahrten geraten die beiden auch in feindliches Schrap-
nellfeuer: »Plötzlich hörten sie nämlich das feine Zischen und Sausen um 
sich, mit dem die schlanken Geschosse der neuzeitlichen Gewehre die 
Luftschichten durchstechen. Die Schützenreihe musste sich etwas seitlich 
hinter ihm befinden.« (DK, S. 29) Während der »Kreuz- u. Querfahrten« 
im Automobil löst sich durch die detektivischen »Beobachtungen« (DK, S. 
50) aus der militärischen, bisweilen auch idyllischen Topografie mit Blick 
auf die Karpaten eine Rätsel- und Komplottstruktur heraus, die dann zum 
Spionagefall werden kann. Die vorläufigen Anhaltspunkte sind zunächst 
scheinbar harmlose, auf weiß leuchtenden Pflöcken prangende Erinnerungs-
tafeln für gefallene Soldaten im Grenzgebiet, die in einer Regelmäßigkeit 
von dreihundert Metern eingesetzt sind und so bei genauerer Betrachtung 
einen Weg anzeigen. Hinzu kommt eine ebenso nur auf den ersten Blick 
unauffällige christliche Bauernprozession, auf deren überdimensionierten 
Heiligenbildern, die von den Teilnehmern getragen werden, an der Rückseite 
Signalspiegel angebracht sind:

Dagoberts Aufmerksamkeit wurde immer gespannter. Als er genau hinsah, entdeckte 
er, daß es nicht nur Bilder waren, die da an den Stangen befestigt waren; es fanden sich 
zwischen ihnen auch mehrere Spiegel. / Spiegel bei einer Prozession, – was sollte denn das 
für einen Sinn haben? Als er sie aber dann im Sonnenlicht besonders grell aufblitzen sah, 
da begann doch auch ihm ein Licht aufzugehen. Da mußten Absichten dahinter stecken, 
von welchen die Mehrzahl der frommen Pilgerschar wohl selbst keine Ahnung haben 
mochte. / Da wurden Signale gegeben! (DK, S. 26)

Auffällig wird auch eine zivile Funkanlage auf dem Turm eines Schlosses 
des lokalen Adels. Abschließend fallen die offenen Augen des Detektivs im 
Zeichen des nachrichtendienstlichen Generalverdachts auf zwei Bahnhofs-
vorsteher, deren Verhalten und die Sprache, in der die beiden miteinander 
sprechen. Mit den Bahnhofsvorstehern hängen auch jene von Dagobert 

15	 Vgl. Horn: Der geheime Krieg, S. 139.
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abgefangenen Depeschen zusammen, die dem Detektiv eine feindliche 
Topografie offenbaren: Alle Details zusammen werden am Ende ein En-
semble ergeben und Funktionsstellen eines feindlichen Spionagenetzes im 
Hinterland bilden, dessen Fäden sich vom Grenzbahnhof bis in die Funk- 
und Telegrafenzentrale des Hauptquartiers der Armee ziehen.16 

3.

Die Verlagerung des Detektivs an die Front und ins militärisch kontrollierte 
Hinterland, der Wandel von der Detektiv- zur Spionagegeschichte offenbart 
allerdings nicht nur verharmlosende Schemata und Stereotype gegenüber 
den Schrecken des Krieges, sondern weist Grollers seltsame »Novelle aus 
den Herbsttagen des Krieges« auch als generischen Schwellentext aus: Auf 
der einen Seite steht Sherlock Holmes, der Detektiv als Figur des 19. Jahr-
hunderts, auf der anderen der Geheimdienstagent des 20. Jahrhunderts. 
Während durch die Pluralisierung der Täter und die Suche nach Zeichen 
der Spionage also der Indizienplot der älteren Detektivliteratur suspendiert 
wird, unterscheidet sich Grollers Geschichte allerdings auch von jenen Spi-
onagegeschichten und -romanen, die nach dem Ersten Weltkrieg gehäuft 
auftreten werden. Allen voran einer der Gründungstexte der Gattung, John 
Buchans später von Hitchcock verfilmter Roman The Thirty Nine Steps 
(1915), der eine honorable Zivilperson durch Zufall in ein Spionagekomplott 
geraten lässt; oder die Linie der Agentenliteratur, die schließlich bei den 
James Bond-Romanen Ian Flemings nach 1945 landen wird.17

Bei Groller ist es der Einsatz des detektivischen Genres im Krieg, der 
die Schemata in eine neue Dynamik versetzt. Dagobert Trostlers Funktion 
der Spionageaufklärung im galizischen Hinterland entspricht ebenso wenig 
dem Zuschnitt eines ›consulting detective‹ wie dem eines Geheimdienst
agenten und Spionageromanhelden: Er ist in der Mitte zu finden – ein 
Detektiv im offen kriegerischen Ausnahmezustand. Das unterscheidet 
ihn auch von den Spionageromanen, die meist einen »geheimen Krieg« 
zwischen Staaten bzw. Organisationen zu Friedenszeiten vorstellen.18 Das 
Verbrechen, das sich hinter der Militärspionage auf habsburgischem Ter-
ritorium verbirgt, besteht darin, dass sich Verschwörer (parasitär) in den 

16	 Zur massiven russischen Spionagetätigkeit in Galizien vgl. Pethö: Agenten für den Doppeladler, 
S. 191–214.

17	 Dazu Buchan: Die neununddreißig Stufen. Vgl. auch Boltanski: Rätsel und Komplotte, S. 240–250.
18	 Vgl. ebd., S. 237.
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Kreislauf des Staates und seiner militärischen Ausweitung einschleichen, 
also etwa in das Kommunikationssystem jener »Drähte«, die von der Zent-
rale »strahlenförmig aus[laufen] zu allen Truppenkörpern« (DK, S. 35). Der 
Detektiv durchforstet diese Kanäle ebenso wie die galizischen Feldwege. Die 
Aufdeckungs- und Austreibungstätigkeiten des Detektivs im militärischen 
Telefon- und Telegrafensystem und im bürgerlichen Salon sind homolog; 
und ebenso dringlich wie von seiner Wiener Klientel wird die Figur vom 
habsburgischen Militär benötigt. In der Figur des Hochstaplers, die Dago-
bert zu Friedenszeiten auf seinem Wiener Tätigkeitsfeld entlarvt, bereitet 
sich bereits im kleinen Rahmen der militärische »Aufklärungsdienst« vor. 
Während allerdings der soziale Falschspieler oder der bedrohte Ruf von 
Bürgertöchtern durch kompromittierende Briefe umso stärker auf den ge-
schmäcklerischen Ton des Familienblatts des 19. Jahrhunderts rekurrieren, 
deutet die Transformation des Plots in die Kriegstopografie ein wesentlich 
moderneres Mediensetting an.

Grollers Detektiv steht in Diensten der von Deleuze/Guattari so ge-
nannten »Kriegsmaschine«, die dem »Staatsapparat« zwar »äußerlich« ist, 
gleichzeitig jedoch anderen Regeln folgt – sie ist nicht stratifikatorisch und 
hierarchisch, sondern dynamisch und raumgreifend organisiert.19 Der De-
tektiv im Krieg hat es also nicht mit einem Verbrecher, sondern mit einem 
Spionagenetz bzw. einem ›Netzwerk‹ zu tun. Statt Unordnung und Indizien 
rückt die Suche nach einer Komplottstruktur und den Zeichen einer kor-
rumpierten Ordnung in den Mittelpunkt. An die Stelle von geregelter Geld- 
und Warenzirkulation, bürgerlichem Leben und sozialer Stratifikation treten 
nun der Kriegsstaat und die reibungslose Zirkulation von Nachrichten, 
Ressourcen und Kriegsmaterialien sowie Truppenverschiebungen auf den 
Bahnlinien. Zugespitzt heißt das: An die Stelle von Sherlock Holmes, dem 
Historiker, der die Unordnung der Gegenwart in der Rekonstruktion der 
Vergangenheit regelt, tritt der nachrichtendienstliche Detektiv, der im Auto 
und an den Drähten der Kommunikationsmittel das kriegerische Territori-
um und seine Relaisstellen durchmisst – auf der Suche nach Auffälligkeiten. 
Im Gegensatz zum klassischen Detektiv sichert der Detektiv im Krieg die 
reibungslose Zirkulation der Kriegsmaschine, indem er ein Komplott auf-
deckt und – auf die Zukunft der Handlung gerichtet – ›etwas verhindert‹. 
Dabei hilft nicht nur die ›local knowledge‹ der ostjüdischen Figur im Gebiet, 
sondern auch der Wiener Elektrotechniker und Hochschullehrer Oberleut-
nant Kreuzbrugg im Kommunikationsnetz. Gemeinsam mit Kreuzbrugg 

19	 Vgl. Deleuze/Guattari: Tausend Plateaus, S. 483–585. Vgl. für Militär und Geheimdienst auch 
Horn: Der geheime Krieg, S. 135f.
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gelingt es dem Detektiv, die parasitäre Nutzung der k.u.k.-Nachrichtenwege 
durch russische Spione aufzudecken. Die beiden fangen Depeschen ab, die 
schließlich die Grundlage dafür sein werden, dass Detektiv Dagobert die 
bisher gesammelten Zeichen als Konfiguration deuten und zu einer Erzäh-
lung formen kann: »Die Beobachtungen auf meinen Kreuz- u. Querfahrten 
im Zusammenfall mit den aufgefangenen Depechen haben mich zu einer 
Schlußfolgerung geführt, zu der ich das Vertrauen habe, daß sie sich nicht 
als Trugschluß entpuppen wird.« (DK, S. 50)

Das erste Telegramm des Stationsvorstehers von Przemysl an seinen 
Komplizen am Frontbahnhof hinsichtlich eines streng geheimen habsbur-
gischen Munitionszuges lautet: »Melde mit leider unvermeidlich gewesener 
zweieinhalbstündiger Verspätung Abfahrt des Zuges 116 schon um 2 Uhr 
40. Wünsche sehr richtigen Empfang. Erwarte nächste Nachricht morgen 
früh 6 Uhr.« (DK, S. 45) Das zweite Telegramm nimmt Bezug auf die von 
Dagobert beobachteten Prozessionen und deutet einen »entscheidenden 
Schlag« (DK, S. 48) der russischen Armee an, die anhand der Signale der 
Prozession über die habsburgischen Stellungen Aufschluss erhalten sollte 
und deren nächtlicher Vormarsch von den weiß leuchtenden Pflöcken 
geleitet werden sollte: »Übermorgen Freitag. Prozession – letzte dieser 
Saison – wird durchziehen. Wegen gesteigertem Verkehr ist Vorsorge zu 
treffen.« (DK, S. 46) Der zukunftsorientierte Detektiv stoppt das Komplott 
des Spionagenetzwerks und informiert rechtzeitig General Klemm, der 
den russischen Angriff vereiteln kann. Die Lösung des Falls wird als ›coup 
de théâtre‹ auf der Generalstabskarte inszeniert, in welcher der Detektiv 
die gesammelten Spionagezeichen farblich markiert und so die Punkte, 
Strecken und Relaisstellen des feindlichen Netzwerks erscheinen lässt: 
»›Du hast doch sicher eine Generalstabskarte von unserer Gegend bei der 
Front?‹ / Der General breitete eine solche Karte vor Dagobert aus. / ›Darf 
ich,‹ sagte dieser ›mit dem Blau- u. Rotstift etwas einzeichnen?‹« (DK, S. 
50) Alle militärischen Ehrungen für seine »Aufklärungsdienst[e]« schlägt 
der Wiener Gentleman-Detektiv übrigens aus, da er dadurch unter seinem 
»nom de guerre« des bürgerlichen Privatdetektivs sichtbar werden würde. 
Dagobert zieht es hingegen vor, als Wiener Meisterdetektiv in der Kultur 
des Krieges ›unterzutauchen‹, um solchermaßen dauerhaft für den militäri-
schen Nachrichtendienst tätig sein zu können: »Ich muß incognito bleiben, 
wenn ich noch weiter mit einigem Erfolg wirken soll, u. das will ich, solang 
u. soweit es in meiner Kraft steht!« (DK, S. 56)

Damit werden nicht nur jene Phantasmen bedient, die ausgehend 
von der Enttarnung Oberst Redls in Wien kursierten. Wenn der Wiener 
Gesellschaftsdetektiv, der als elegische Figur des liberalen Bürgertums die 
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Klassifizierungssysteme des 19. Jahrhunderts stabilisiert, zur militärischen 
Spionageabwehr inkognito eingesetzt wird, trifft auch die Erzählung des 
deutsch-liberalen Subjekts auf die permanente Verschwörung eines feind-
lichen, fremden und unsichtbaren Kollektivs auf habsburgischem Terri-
torium. Denn als dringliches Problem der Kriegsmaschine erscheint der 
mangelnde geteilte Glaube der unterschiedlichen Ethnien und sozialen 
Klassen an den Vielvölkerstaat. In dem Bericht »Spionage gegen Österreich-
Ungarn«, der in dem einschlägigen Band Weltkriegsspionage nach dem Krieg 
erschienen ist, weist der Leiter des Militärgeheimdienstes Feldmarschall 
Urbanski von Ostrymiecz als Hauptgrund der massiven Spionagetätigkeit 
in Österreich-Ungarn das »Völkergemisch« aus: 

Die österreichisch-ungarische Monarchie hatte unter der Spionage mehr zu leiden als ir-
gendein anderer europäischer Staat. Diese Tatsache war eine Folge der politischen Struktur 
der Donau-Monarchie. [...] So kam es, daß die Habsburger Monarchie, wollte sie nicht 
freiwillig in ihren Zerfall willigen, gezwungen war, einen ständigen Abwehrkampf gegen 
innere und äußere Feinde zu führen.20

Der Detektiv wird also zum bürgerlich-liberalen Repräsentanten im »stän-
digen Abwehrkampf« und verwandelt sich von einer rückwärtsgewandten 
Figur zu einer Figur der zukunftsgerichteten Verhinderung. Als nicht zum 
Staatsapparat gehörender ›consulting detective‹ erscheint er als souveränster 
Kundschafter des militärisch-nachrichtendienstlichen ›Evidenzbüros‹, d.h. 
der institutionellen Ausprägung des permanenten ›inneren‹ Abwehrkampfes 
unter dem Regime der Kriegsmaschine.21 Diese symbolische Verschiebung 
gelingt insofern, weil der Privatdetektiv potenziell immer schon auf einen 
Ausnahmezustand verweist, da auch das Wiederherstellen einer verlorenen 
Ordnung nur außerhalb dieser (staatlichen) Ordnung erfolgen kann.

4.

Der oben zitierte Leiter des Evidenzbüros Feldmarschall Urbanski von 
Ostrymiecz erwähnt allerdings nicht nur den Aufwand des permanenten 
Abwehrkampfes, sondern beklagt auch eine während des Krieges um sich 
greifende »Spionitis«,22 die zu reihenweisen Internierungen, Denunzie-
rungen und Hinrichtungen in den östlichen Grenzgebieten geführt habe. 
In dem Sammelband Weltkriegsspionage finden sich demgemäß Fotogra-

20	 Urbanski von Ostrymiecz: Spionage gegen Österreich-Ungarn, S. 240.
21	 Zum österreichisch-ungarischen Evidenzbüro vgl. Pethö: Agenten für den Doppeladler, S. 14–56.
22	 Urbanski von Ostrymiecz: Spionitis, S. 332–338.
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fien von Spionen und Hinrichtungen sowie Abbildungen von habsburgi-
schen Internierungslagern, welche die deutlichste, nicht zuletzt konkret 
räumliche Ausprägung des Generalverdachts zwischen Staatsapparat und 
Kriegsmaschine darstellen. Von den unzähligen Geschichten der »Welt-
kriegsspionage« an der Ostfront ist es nur ein kleiner Schritt zu größeren 
Verschwörungskomplexen, die auf das Kriegsgeschehen über die Spionage 
– passend zum Diskurs der Zwischenkriegszeit – als Dolchstoßlegende zu-
rückblicken. Der Generalverdacht läuft dabei immer Gefahr, antisemitische 
Formen anzunehmen. Die Affäre Dreyfus hatte diesen Umschlag auf einer 
europäischen Bühne um 1900 vorgeführt. Auch der oben genannte frühe 
Spionageroman John Buchans insinuiert, dass – aus englischer Perspektive 
– nicht der deutsche Feind wirklich für den Ersten Weltkrieg verantwortlich 
sei, sondern die ›geheime Macht‹ der Juden.23 Die Spionagegeschichte ist 
zumindest in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts besonders anfällig für 
die Verschwörungstheorien der politischen Rechten, weil sie als Medium 
zwei Komplottstränge vereinbar macht – den die Nation aushöhlenden Fluss 
des politischen Internationalismus (Sozialismus, Anarchismus) und jenen 
des ökonomischen Internationalismus (Kapitalismus). Beide Stränge finden 
in jüdischen Stereotypen die idealtypische Komplottfigur.24 

Vor diesem Hintergrund betrachtet ist Grollers detektivisches Spio-
nageabwehrteam allein deshalb beachtenswert, weil es die Figur des ostjü-
dischen Händlers Leib Gartenhaus zum Mitarbeiter des Detektivs macht. 
Auf die historische Plausibilität dieser Zusammenarbeit und den explizit 
gegen das antisemitische, zaristische Regime gerichteten Patriotismus der 
galizischen Juden während des Krieges hat Marsha L. Rozenblit hingewie-
sen.25 Von patriotischen Spionageeinsätzen der jüdischen Bevölkerung auf 
russischem Gebiet zeugt26 auch Emil Seeligers populäre, »wie eine Sherlock-
Holmes-Phantasie«27 aufbereitete Sammlung von Nachrichtendienst- und 
Spionagefällen. Der Wiener Detektiv lernt die »jüdische Bevölkerung« der 
Gegend als vom Krieg »verängstigt« und »scheu« kennen; und von einer 
»demüthigen Ergebenheit, wie sie nur die tiefe Armuth aufbringt.« (DK, S. 
18) Während Przemysl gesichert ist, rücken in Grollers Text die ruthenischen 
Bauern und der lokale Adel in den Blick der detektivischen Spionageabwehr:

23	 Vgl. Buchan: Die neununddreißig Stufen, S. 16f.
24	 Vgl. Boltanski: Rätsel und Komplotte, S. 260–266.
25	 Rozenblit: Reconstructing a National Identity, S. 39–58.
26	 Vgl. etwa Seeliger: Spione und Verräter, S. 135–142. 
27	 Ebd., S. 172.
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Alles stand unter militärischer Herrschaft, die bürgerliche Bevölkerung kam kaum in 
Betracht. Auf österreich-ungarische Soldaten kann man sich verlassen. Da kann ein Ge-
danke von Verrat überhaupt nicht aufkommen. Alle anderen Elemente konnten in dieser 
Umgebung u. bei dieser Überwachung unmöglich irgendwelchen Schaden stiften. [...] 
Die Bevölkerung in der Umgebung, insbesondere die Bauern u. zum Theil auch der Adel, 
ganz unzuverlässig, durch Stammesverwandtschaft den Russen zugeneigt. Und was Blut 
und Rasse allein nicht haben, das bewirkten [...] Gehässigkeiten gegen die Polen u. das 
Deutschsein. Von jeher waren die geheimen Fäden über die Grenze gesponnen worden, 
u. da verlohnte es sich wohl, die Augen offen zu halten. (DK, S. 18)

Über die Grenzen werden also »geheime Fäden« gezogen. Die Metapher 
der Spinnenfäden kann als universales Erkennungszeichen von Spiona-
genetzwerken gelesen werden, wie auch der Band Weltkriegsspionage vor 
Augen führt. Darin stellt die Verzierung der Seitenzahlen, die sich durch 
das gesamte Buch zieht, ein die Welt umspannendes Spinnennetz dar.28 

Über einen Adeligen, dessen Schloss Teil des Spionagenetzes ist, führt 
der ostjüdische Faktor in Grollers »Novelle aus den Herbsttagen des Welt-
krieges 1914« im stereotyp gezeichneten Idiom aus: »›Sie müssen schon 
verzeihen, Euer Gnaden, ich kann mich nix gleich ä so gebührt ausdrücken. 
Er is, was mer sagt, unsern Kaiser sein geheimer Rath. So soll er leben, 
wie er unseren Kaiser ä Rath giebt, – die Russen giebt er geheimen Rath!‹ 
/ ›Wie heißt er?‹ / ›Wie soll er heißen – Graf Stanislaus W.!‹« (DK, S. 32f.) 
Ebenso wie der Gentleman-Detektiv ist die Figur des hier gezeichneten 
Ostjuden – auch der Name führt das vor Augen – eigentlich eine ›aus dem 
19. Jahrhundert‹, wie sie in den ethno- und kulturgeographischen Typolo-
gien und Klassifikationen des Kronprinzenwerks oder Karl Emil Franzos’ 
»Culturbildern« Aus Halb-Asien zu finden ist.29 Vor diesem Hintergrund 
ist auch der Kippeffekt zwischen militärischem Territorium und kultureller, 
bisweilen sentimentaler Topografie zu verstehen, der die Automobilfahrten, 
die kreuz und quer zu den vorgegebenen Verkehrswegen und Kreisläufen 
der modernen Kriegsmaschine laufen und das Zirkulationssystem genau 
dadurch vor einem Schaden bewahren können. Das ›sentimentale‹ Auto-
mobil des Wiener ›consulting detective‹ mit dem lokalen Gebietswissen des 
jüdischen Faktors weist dabei – im Gegensatz zur Strecke der militärischen 

28	 Joseph Roth wird das Bild des Spinnennetzes in seinem gleichnamigen bemerkenswerten 
Fortsetzungsroman (1923) wenige Jahre nach nach Kriegsende aufgreifen, um – ausgehend 
vom paranoiden Bewusstsein eines Kriegsheimkehrers und dessen »Spionierfähigkeit« (Roth: 
Das Spinnennetz, S. 34) – zehn Jahre vor Hitlers Machtergreifung die Bedeutung des jüdischen 
Verschwörungsmythos für den Faschismus und die geheime Organisationsstruktur des Rechts-
radikalismus in Deutschland literarisch zu analysieren. Darüber hinaus ist daran zu erinnern, 
dass Robert Musils Mann ohne Eigenschaften in einer frühen Entstehungsphase nach dem Krieg 
»Der Spion« heißen sollte. Vgl. Musil: Der Mann ohne Eigenschaften [Nachlass], S. 1944–1980.

29	 So lautet der Untertitel zu Franzos: Aus Halb-Asien.
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Eisenbahn – nicht nur in die technische Zukunft, sondern auch zurück zum 
Individualverkehr des 19. Jahrhunderts: zur Equipage.

Der dem Text inhärente Kippeffekt zwischen ethnografisch-sentimen-
taler Landschaft und militärischem Territorium führt zur Eingangsfrage 
des vorliegenden Beitrags zurück – zur kulturellen Form der Konfrontation 
zwischen bekannten Ordnungs- und Klassifikationssystemen auf der einen, 
dem Fremden der modernen Kriegskultur auf der anderen Seite in der 
»Schemaliteratur«.30 Dass die für die Serialisierung der Wiener Fälle zentrale 
Rahmenerzählung des gepflegten Salongesprächs in der Kriegsnovelle fehlt, 
mag zwar zum Einen an der zur Schreibzeit unmittelbaren historischen 
Aktualität von Grollers »Novelle aus den Herbsttagen des Weltkrieges 
1914« liegen. Ausgehend von den unterschiedlichen gattungs- und kultur-
geschichtlichen Vektoren, die sich – wie dieser Beitrag zu zeigen versucht 
– in Detektiv Dagobert auf dem Kriegspfad überkreuzen, wird andererseits 
auch das vom modernen technischen Krieg des 20. Jahrhunderts entfernte 
Wiener Raucherzimmer zwar nicht als erzählerischer, aber als kultureller 
Rahmen sichtbar; Salon und bürgerliche Außenwelt haben sich in ein mili-
tärisches Gebiet verwandelt. Der Detektiv im Krieg fungiert als Übersetzer 
zwischen innen und außen, bürgerlichem Schutzraum und militärischem 
Territorium: Durch diese Figur – gleichermaßen Verlängerung und Indi-
vidualisierung der Kriegsmaschine – wird die politische Imagination der 
Donaumonarchie in der Kriegstopografie aktualisiert. So gibt Grollers 
militärische Detektivgeschichte etwa von Hinrichtungen der überführten 
Spione kein Zeugnis, sondern belässt es bei dem Hinweis Klemms:

Ein beträchtlicher Theil der hiesigen Bevölkerung ist durch feindliche Einflüsse verseucht. 
Wir haben auch schon kürzlich Ordnung gemacht mit aller Strenge, aber auch in aller 
Stille. Nichts davon ist in die Öffentlichkeit gedrungen. Es ist besser, wenn die vorläufig 
wenigstens nichts davon erfährt. Das würde sie zu sehr herabstimmen, u. was unsere tap-
feren Soldaten jetzt dringend brauchen, das ist die gehobene Stimmung auch der ganzen 
österreichischen Bevölkerung des weiten Reiches. (DK, S. 46)

Die Figur des Detektivs im Krieg dient hier als Spiegel, in dem sich mehrere 
Projektionen bündeln und gebrochen zurückgeworfen werden: So wird der 
Krieg anhand von kulturellen Ordnungsszenarien des 19. Jahrhunderts da-
rin normalisiert, gleichzeitig findet der permanente Ausnahmezustand des 
Staates über Detektiv und Spionage einen neuen erzählerischen Ausdruck. 
Grollers Detektiv bietet sich dafür besonders an, weil er zwar eine Wiener 
Variante des ›Historikers‹ Sherlock Holmes verkörpert, gleichzeitig aber 
bereits vor 1914 auch im Wiener Salon als ›zukunftsgerichteter‹ Aufklärer 

30	 Zum Begriff vgl. Zimmermann: Trivialliteratur? Schemaliteratur!
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tätig ist und für die österreichisch-ungarischen Eliten eine Form der inneren 
Spionageabwehr betreibt.

Zeitgleich mit Grollers aus dem Wiener Salon verfasster Detektiv- und 
Spionagegeschichte finden sich andere kriegerische Bilder und Topografien 
in den 1915 publizierten »Kriegserzählungen« des galizischen Schriftstel-
lers Hermann Blumenthal. Im Anschluss an Karl Emil Franzos hatte Blu-
menthal um 1900 für eine Modernisierung der jüdischen Ghettogeschichte 
gesorgt.31 Demgemäß sind seine galizischen Kriegserzählungen vom »Wall 
im Osten« mitunter einer jüdischen Erfahrung des Krieges verpflichtet und 
aus soldatischer Perspektive erzählt. Auch Blumenthals Erzählungen – mit 
Ausnahme des Horrors der ›Schlacht um Lemberg‹ – drehen sich zu einem 
Großteil um Spionagefälle und bekräftigen die diskurs- und fiktionsprägen-
de Gewalt des Generalverdachts an der Ostfront. Auch bei Blumenthal steht 
die jüdische Bevölkerung auf Seiten der Spionageabwehr, während sich die 
ruthenischen »verräterischen Bauern«32 mit den Kosaken verbünden. Hier 
zeigt sich allerdings auch, welche Auswirkungen die Spionageabwehr im 
Ausnahmezustand hat und auf welche Weise vom Armeeoberkommando, in 
dessen Diensten Grollers ›consulting detective‹ steht, »Ordnung gemacht« 
wird: »[A]chtundzwanzig Leichen schwebten in der Luft. Ich sah sie nicht 
an und schritt [...] langsam davon.«33
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Konjunktivistisches Denken oder 
der Erste Weltkrieg als Lehrstück 
in Literatur und Wissenschaft

1. Schief gelaufene Interaktionen: zwei 
historische Großerzählungen um das 
Balkanproblem1

Das Verhältnis zwischen fiktionaler und wissen-
schaftlicher Literatur gilt als geregelt. Fiktionalen 
Texten wird stoffliche und logische Autonomie 
zugebilligt, wissenschaftlichen Texten nicht. 
Letztere haben sich an die Fakten zu halten, was 
auch und gerade von der Geschichtswissenschaft 
erwartet wird. Was aber, wenn ein Politikwis-
senschaftler wie Herfried Münkler Geschichte 
schreibt, und dann noch die des Ersten Welt-
krieges? Auf die von einem Journalisten gestellte 
Frage, ob der Blick eines Politikwissenschaftlers 
auf den Ersten Weltkrieg anders ausfällt als der 
eines Historikers, antwortet Münkler, dass ein 
Historiker vor allen Dingen Quellen studiere, 

1	 Zur Absicht Roths, eine Universitätslaufbahn einzuschlagen, 
vgl. Sternburg: Joseph Roth, S. 152. Dass Roth, ein Schüler 
von Brecht, diese Absicht bereits vor Ausbruch des Krieges 
nicht intensiv verfolgt hat, ist womöglich auf die kompli-
zierte Situation der Wiener Germanistik in diesen Jahren 
zurückzuführen. Zu Roths Wiener Studienzeit von 1913 
bis 1916 s. Bronsen: Joseph Roth, S. 124‒153. Zur Situation 
der Wiener Germanistik in den Vorkriegsjahren s. auch 
Grabenweger: Germanistik in Wien, S. 50f. sowie Michler: 
Lessings »Evangelium der Toleranz«, S. 156. 

Im Sommer 1914 
immatrikulierte sich 
Joseph Roth an der Wiener 
Germanistik, wo er gedachte, 
eine Universitätslaufbahn 
einzuschlagen.1 Der Plan 
scheiterte am Ausbruch 
des Ersten Weltkriegs. Statt 
einer Professur widmete sich 
Roth fortan dem Versuch, 
literarisch zu begreifen, 
was sich ereignet hatte. 
Vergleichbares unternimmt 
einhundert Jahre später 
der Politikwissenschaftler 
Herfried Münkler. Was 
beide verbindet, so die 
These, ist der Zweifel 
an der »Erzählung der 
Zwangsläufigkeit des 
Krieges« (Münkler). Wie 
detailliert gezeigt wird, 
liegt dem Konvergieren von 
Literatur und Wissenschaft 
eine Öffnung beider für die 
Kontingenz der Ereignisse 
und der kontrafaktischen 
Geschichte zugrunde. 
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während ein Politikwissenschaftler sich die Interaktionszusammenhänge 
anschaut, also wie wer auf wen reagiert und vor allen Dingen, was er daraus 
lernt.2 In diesem Sinne gab Münkler im Jahr 2014 seiner Hoffnung Aus-
druck, dass alle Veranstaltungen anlässlich des Kriegsjubiläums dazu führen 
mögen, dass »Europa innehält und sich auf das in der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts Schiefgelaufene konzentriert, um es im 21. Jahrhundert besser 
zu machen.«3 Auf das Schiefgelaufene müsse man schauen, wenn man die 
Lehren aus der Urkatastrophe ziehen will. 

Schief lief es laut Münkler vor allem auf dem Balkan. Vom ›Balkan-Pro-
blem‹ nimmt seine Gesamtdarstellung Der große Krieg. Die Welt 1914–1918 
ihren Ausgang und bezieht von diesem ihre gegenwartspolitische Relevanz. 
Münkler, so ließe sich mit einem Seitenblick auf kulturwissenschaftliche 
Arbeiten der letzten Jahre sagen, bringt den Balkan nicht nur zurück auf 
die »kognitive Landkarte Europas«, sondern räumt ihm auf dieser einen 
zentralen Platz ein.4 Folgt man seiner Darstellung, so sind überhaupt erst 
nach dem Zerfall Jugoslawiens die Ursprünge des Ersten Weltkriegs wieder 
deutlich erkennbar geworden. »Er begann auf dem Balkan«, so Münkler in 
wünschenswerter Klarheit, »und wenn er hier nicht begonnen hätte, wäre 
er – zumindest zu dieser Zeit – auch im Westen nicht geführt worden«.5 Das 
aber sei erst nach dem Ende des Ost-West-Konflikts wieder ins allgemeine 
Bewusstsein gedrungen. 

Münkler versteht seine Rekonstruktion der Welt zwischen 1914 und 
1918 in diesem Sinne auch und nicht zuletzt als ein an die Mitteleuropäer 
gerichtetes Lehrstück in puncto ›nation building‹ und argumentiert wie 
folgt: Um die auf dem Balkan immer wieder aufflammenden Staaten- und 
Bürgerkriege einigermaßen einzuhegen, bedurfte es der permanenten Ein-
wirkung durch eine Ordnungsmacht von außen. Um diese Rolle stritten drei 
Reiche: Osmanen, Habsburger und das russische Zarenreich. Die Situation 
war entsprechend unübersichtlich und komplex, richtige Entscheidungen 

2	 Kapern/Münkler: Münkler: Deutschland hat heute ähnliche ökonomische Rolle wie 1914.
3	 Hofmann/Münkler: Der Erste Weltkrieg hat Signalcharakter. Tatsächlich konzentriert sich auch 

ein Teil der Geschichtswissenschaft vor allem im angelsächsischen Raum auf die Frage: »Was 
ging schief?« Vgl. hierzu Sked: Der Fall des Hauses Habsburg, S. 40. 

4	 »Auf der kognitiven Landkarte Europas«, so Gabriella Schubert, »findet der Balkan also keinen 
oder allerhöchstens einen marginalen Platz. Die mit ihm assoziierten Bilder und Vorstellungen 
sind finster und furchterregend: Sie präsentieren eine Gegenwelt zum zivilierten Europa, eine 
Welt des Schreckens, die von Instabilität und unkontrollierbaren Konflikten, von Nationalismus 
und Historismus sowie von der Unfähigkeit ihrer Bewohner zu dauerhaften und zivilierten 
Problemlösungen beherrscht werde.« (Schubert: Imaginäre Geographien, S. 44) Wie Schubert 
betont, haben die Balkankriege und die Ermordung des österreichischen Kronprinzen das 
negative Bild des Balkans weiter verstärkt (ebd., S. 46).

5	 Münkler: Der große Krieg, S. 762.
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schwer zu fällen, und dies umso mehr, als die komplexitätsreduzierende 
Rolle eines hegemonialen Akteurs im Juli 1914 nicht mehr griff. Trotzdem 
aber habe es Spielräume für Verhandlungen und gemeinsame Arrangements 
gegeben, nur seien diese nicht genutzt worden.6 Die Politik, d.h. die für 
verbindliche Entscheidungen zuständige Instanz, erwies sich als eine dem 
Tempo der modernen Welt nicht gewachsene und versagte. Ein insbeson-
dere für den Raum der Donaumonarchie folgenschweres Versagen, da das 
habsburgische Vielvölkerreich dafür nicht nur mit seinem Zerfall bezahlte, 
sondern dieser Zerfall auf dem Territorium des ehemaligen Großreiches au-
ßerdem neue Nationalstaaten hinterließ, die ihrerseits allesamt starke natio-
nale Minderheiten aufwiesen.7 Kurz: Die Konflikte, die zum Untergang der 
Donaumonarchie geführt hatten, wiederholten sich auf kleinerem Gebiet. 

Im Kontext der Beobachtung dessen, was Münkler auch als ›Balkani-
sierung‹ bezeichnet, d.h. des Zerfalls eines geopolitischen Raums in kleine 
Einheiten mit Alimentierungsbedarf, stellt sich dem Wissenschaftler die 
Frage, ob nicht auch die Donaumonarchie politisch hätte überleben können, 
wenn sie ihre Rettung 1914 nicht im Krieg, sondern in politischen Reformen 
gesucht hätte. Konkret hätte dies bedeutet: ein höheres Maß an Autonomie 
für die Nationen und Ethnien des Reichs, wirtschaftliche Integration in den 
Gesamtraum und die Gewährung einer einheitlichen Außen- und Verteidi-
gungspolitik. Hätte sich das Habsburgerreich so entschieden, wäre es laut 
Münkler womöglich zum Vorläufer einer mittel- und südosteuropäischen 
EU geworden. Dass eine solche Entscheidung möglich gewesen wäre, wird 
von Münkler nicht in Zweifel gezogen. Es hätte anders kommen können, 
und dass dies nicht geschah, ist zu bedauern.8 

6	 Ebd., S. 47. Bestätigt wird das Bild des persönlichen Versagens einzelner politischer Entschei-
dungsträger durch detaillierte Darstellungen jüngeren Datums wie Manfried Rauchensteiners 
Der Erste Weltkrieg und das Ende der Habsburger-Monarchie, hier insbesondere S. 787–795.

7	 Vgl. Münkler: Der große Krieg, S. 760.
8	 Tatsächlich wurde von dem Hause Habsburg seit dem 17. Jahrhunderts mit einer Mischung 

aus ökonomischen Anreizen sowie der Präsenz von Polizei und Militär versucht, die Nationa-
lisierungstendenzen auf dem Balkan zu verhindern. Gerade die jüngere Forschung zur Habs-
burgermonarchie betont die Flexibilität und Reformbereitschaft der Staatsmacht und spricht 
hinsichtlich des »Paradigma[s] der Rückständigkeit« von einem Revisionsbedarf. Vgl. hierzu 
Buchen/Rolf: Eliten im Vielvölkerreich, S. 14. Zudem betonen jüngere Arbeiten wie die von Alan 
Sked, dass es »beinahe keine Hinweise dafür [gebe], daß die Monarchie lebensunfähig war, das 
heißt, daß eine Mehrheit oder selbst eine bedeutende Minderheit ihrer Bürger ihre Abschaffung 
gewünscht hätte«. Unterstrichen werden in dieser Lesart der Geschichte die positiven Faktoren, 
welche die europäischen Reiche vor 1914 insgesamt charakterisieren, nämlich Wirtschaftswachs-
tum und intellektuelle Vitalität (vgl. hierzu Sked: Der Fall des Hauses Habsburg, S. 14 u. 20). Die 
Münklersche Sicht hingegen wird eher von älteren Arbeiten wie denen des austro-englischen 
Historikers Robert A. Kann bestätigt. Vgl. hierzu Kann: Werden und Zerfall, S. 20f. 
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In Joseph Roths Radetzkymarsch findet die Münklersche Überzeugung 
ihre literarische Gestalt. Nachdem das Habsburgerreich untergegangen und 
der Faschismus in Europa aufgezogen war, beschrieb der jüdische Autor 
die verschwundene Donaumonarchie im Exil wehmütig als ein Haus mit 
vielen Türen und Zimmern für viele Arten von Menschen, ein Haus, das 
man verteilt, gespalten und zertrümmert habe, weshalb er Nationen und 
Nationalstaaten hasse. Die Verzweiflung angesichts des Untergangs der so 
charakterisierten »einzigartigen Struktur« der Donaumonarchie deckt sich 
mit der Position Münklers.9 Sie sieht im Recht auf nationale Selbstbestim-
mung das Verhängnis der europäischen Politik im 20. Jahrhundert und 
argumentiert, dass dieses Recht eine Fülle von Kriegen und Bürgerkrie-
gen verursachte, da der vormals imperial beherrschte Raum nicht durch 
Grenzziehungen und Nationalstaaten geordnet werden konnte, ohne neue 
Minderheiten entstehen zu lassen.10 Dabei ist es, so wird an späterer Stelle 
ausführlicher zu zeigen sein, auch bei Roth das Balkanproblem, an dem 
diese Position ihre markanteste Gestaltung findet. 

Zunächst aber sei festgehalten, dass Roth mit dem Radetzkymarsch, 
nicht anders als Münkler mit Der Große Krieg, eine historische Großer-
zählung geschrieben hat. Wie Klaus-Detlef Müller in Anlehnung an Georg 
Lukács überzeugend dargelegt hat, handelt es sich um einen historischen 
Roman, und zwar insofern, als in ihm eine krisenhafte Umbruchssituation 
der Geschichte (eben der Erste Weltkrieg und der Untergang der Habsbur-
germonarchie) im Erfahrungsbereich mittelmäßiger Protagonisten darge-
stellt wird, die für sich selbst nur ein abgeleitetes Interesse beanspruchen 
und von daher nicht von der Gesamtheit des historischen Gegenstands 
ablenken können.11 Schon der Ausgangspunkt, die Schlacht von Solferino, 
ist laut Müller ein geschichtliches Datum von hoher symptomatischer Be-
deutung. Mit ihr erfuhr Österreich 1859 im Feldzug gegen die mit Napoleon 
III. verbündete italienische Armee eine der beiden entscheidenden Nieder-
lagen. Die Folge war der Verlust der Lombardei, mit dem zum ersten Mal 
»im Zeichen der Nationalstaatsidee ein Territorium dem universalistischen 
Herrschaftsgedanken des österreichischen Vielvölkerstaats« entzogen wur-
de.12 Die Schlacht von Solferino, mit der die Romanhandlung einsetzt und 
die Richtung dieser Handlung vorgegeben wird, gilt demnach als »Beginn 

9	 Roth: Die Büste des Kaisers, S. 192. Der wie Roth ins Exil getriebene Historiker Kann spricht 
von der »einzigartigen Struktur« der Donaumonarchie, die sie vom Aufbau der zentralisierten 
westlichen Nationalstaaten trennte (vgl. Kann: Werden und Zerfall, S. 29).

10	 Münkler: Imperien, S. 218. Münkler beruft sich hier auf Eric Hobsbawm.
11	 Müller: Joseph Roth, S. 298f.
12	 Ebd., S. 301.
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des langen Sterbens der Habsburg-Monarchie«.13 Umklammert wird die 
Handlung von einem zweiten signifikanten Vorgang der Ereignisgeschichte: 
dem Attentat von Sarajewo, dem wir in Münklers Exposition wieder an 
zentraler Stelle begegnen. Im Roman stellt sich zwischen beiden Ereignissen 
»ein Zustand fortschreitender Agonie des Reiches« ein; ein Zustand, der 
sich nicht in erster Linie den Niederlagen selbst verdankt, sondern vielmehr 
der Tatsache, dass auf sie unangemessen reagiert wurde.14 

Mit anderen Worten: Auch Roths Darstellung basiert auf der Annah-
me, dass es schief gelaufen ist und anders hätte kommen können. Auch in 
ihr kulminiert die Kette von Fehlentscheidungen im Balkanproblem und 
entlädt sich in einer Zerstörung, die im Nachhinein zur Hinterfragung 
der vermeintlichen Zwangsläufigkeit der Ereignisse zwingt. Dies umso 
mehr, als Roth zu jenen Akteuren der Literaturgeschichte zählt, die das, 
was Münkler als die Direktionsgewalt des Großen Krieges über das 20. 
Jahrhundert bezeichnet, unmittelbar zu spüren bekamen. »Mein stärkstes 
Erlebnis«, so Roth 1932, »war der Krieg und der Untergang meines Vater-
landes, des einzigen, das ich je besessen: der österreichisch-ungarischen 
Monarchie.«15 Die Donaumonarchie, so muss vor dem längeren Blick in 
den Roman betont werden, war für Roth ein »Ermöglichungsraum auto-
biographischer Entfaltung«.16 In ihm konnte der junge Mann aus Galizien 
von einer Karriere im Zentrum träumen. Mit dem geopolitischen Raum 
brachen die Möglichkeiten seiner akademischen Entfaltung zusammen. 
Und doch, so hat Reinhard Baumgart treffend bemerkt, gehören »der Un-
tergang Europas, seines Europas, und der Aufstieg des Autors Roth in sein 

13	 Siehe hierzu: Sternburg: Joseph Roth, S. 394. Wie Sternburg festhält, war die Schlacht derart 
blutig, dass sie den Schweizer Henri Dunant, der dabei war und die Bilder der sterbenden und 
verwundeten Soldaten nicht vergessen konnte, zur Gründung des Roten Kreuzes veranlasste. 

14	 Ebd., S. 302.
15	 Roth in einem Brief vom 28.10.1932 an Otto Forst de Battaglia. Zit. nach Bronsen: Das litera-

rische Bild der Auflösung, S. 10.
16	 Vgl. hierzu: Buchen/Rolf: Eliten im Vielvölkerreich, S. 2. Wie Buchen und Rolf festhalten, war 

das Reich »kein statisches Gebilde, das es zu erdulden galt«, sondern vielmehr »eine äußerst 
flexible Bezugsgröße, auf deren Mitgestaltung man Anspruch erhob« (ebd.). Nun gilt dies 
sicher in erster Linie für eine Elite, zu der Roth (im Unterschied zu dem von Buchen und Rolf 
eigens besprochenen Robert Musil) nicht gehörte. Doch ließe sich das Forschungskonzept der 
»imperiale[n] Biographie, die geprägt war von den Strukturen der Reiche, in denen sie lebten, 
und die sie gleichzeitig zu Meinungs- und Handlungsträgern in den Transformationenprozes-
sen im ausgehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhundert machten« (ebd.), auch auf Roth 
anwenden. Gleiches gilt für die von Buchen und Rolf getroffene Feststellung, dass sich noch in 
der post-imperialen Phase das Imperium als »Denkfigur und Referenzrahmen, aber auch als 
biographische Zuschreibung, wenn nicht gar Stigma, als erstaunlich nachhaltig« erwies (ebd., 
S. 28). 
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Erzählreich« zusammen.17 Die Position, die Roth in diesem Erzählreich 
an prominenter Stelle besetzt, ist die des Sachverständigen für Fragen des 
Zerfalls und des Krieges.

2. Falsche Heldengeschichten mit fataler Folge

Im Vorwort zum Vorabdruck des Romans Radetzkymarsch in der »Frank-
furter Zeitung« vom 17. April 1932 spricht Roth von dem grausamen Willen 
der Geschichte, der sein altes Vaterland zertrümmert habe. Es sei fast unmit-
telbar aus der Operettenvorstellung in das schaurige Theater des Weltkriegs 
gegangen, und genau dieser Übergang ist das Thema des Romans. Liest 
man ihn mit den Augen der Politikwissenschaft und konzentriert sich auf 
schief gelaufene Interaktionen, so fällt zunächst auf, dass Roth den Roman 
mit einem Fall von Geschichtsfälschung beginnen lässt: der falschen Dar-
stellung der besagten Schlacht von Solferino. Dass die Geschichtsfälschung 
– trotz besseren Wissens und aller kommunikativen Anstrengungen – zu 
spät korrigiert wird, erweist sich als eigentlicher Beginn der »Chronik 
des Untergangs«.18 Die Legende, einmal wirkungsvoll verbreitet, lässt sich 
nicht mehr aus der Welt schaffen. Auf falschen Heldengeschichten und der 
mit ihnen einsetzenden Verklärung basiert die Darstellung des Rothschen 
Epochenpanoramas. Die Aufhebung solcher falschen Verklärungen als des 
»Lebensgrundes einer überlebten Scheinwelt« ist nach Müller das durch-
gängige Erzählprinzip des Romans.19 

Bezeichnenderweise ist es ein Lehrwerk, nämlich ein Lesestück für 
Kinder, in dem sich Hauptmann Trotta, der eigentlich keine Bücher liest, 
als Protagonist und Held von Solferino wiederfindet. Als Trotta das Stück 
zufällig bei der Durchsicht der Lesebücher seines Sohnes in die Hände fällt, 
erfasst ihn ein heftiger Zorn, da das, was in dem Lesestück geschrieben 
steht, schlicht nicht dem entspricht, was sich wirklich ereignet hatte. Zwar 
hatte Trotta dem Kaiser in der Schlacht bei Solferino das Leben gerettet, 
doch war diese Tat eine ganz und gar unspektakuläre, vom Zufall geführte 
gewesen. Erst die Literarisierung macht Trotta und den Kaiser zu Helden.20 

17	 Vgl. Baumgart: Drei Ansichten, S. 343.
18	 Zum Verständnis des Romans Radetzkymarsch als »Chronik des Untergangs« des Habsburger-

reichs s. Bronsen: Das literarische Bild der Auflösung, S. 11.
19	 Müller: Joseph Roth, S. 305.
20	 Eine Literarisierung, die im Roman selbst in Form einer Verflechtung der individuellen Ge-

schichte der Trottas mit dem Leben des Kaisers inszeniert wird, welche wiederum von Beginn 
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»Infam« lässt Roth seinen Helden die eigene Heroisierung nennen und 
ihn mit aller Macht dagegen vorgehen. Aber schon sein erstes Gegenüber, 
ein Notar, belehrt ihn darüber, dass alle historischen Taten für den Schul-
gebrauch anders dargestellt werden, da die Kinder Beispiele brauchen, die 
sie begreifen und sich einprägen können. »Die richtige Wahrheit«, so der 
Jurist, »erfahren sie dann später!«21 Trotta will es bei der falschen Wahrheit 
nicht bewenden lassen. In Kleistscher Manier lässt Roth das »Martyrium 
des […] Ritters der Wahrheit« ablaufen.22 Aktion und Reaktion ziehen 
Kreise. Das Kriegsministerium leitet die Beschwerde an das Kultus- und 
Unterrichtsministerium weiter. Von dort kommt die Antwort des Ministers: 
das Lesebuchstück Nummer fünfzehn der autorisierten Lesebücher für ös-
terreichische Volks- und Bürgerschulen sei von zwei namhaften Professoren 
herausgegeben und entspräche den Grundsätzen aller Lesebuchstücke, die 
da lauten: phantasievolle Darstellung der heroischen Taten unter Anpassung 
an das Fassungsvermögen der Leser.23 

Trotta drängt nun auf eine Audienz beim Kaiser. Als er diese endlich 
bekommt, erfährt er aus höchstem Munde, dass man die Angelegenheit 
fallen lassen sollte. Zwar sei, so räumt der Kaiser ein, die Sache recht un-
angenehm, doch kämen weder er noch Trotta dabei schlecht weg. Von 
daher lautet der kaiserliche Rat: »Lassen S’ die Geschicht’!«24 Trotta kann 

an »im Zeichen falscher Sinngebungen« steht und unlösbare Widersprüche nach sich zieht. 
Vgl. hierzu: Müller: Joseph Roth, S. 302.

21	 Roth: Radetzkymarsch, S. 14.
22	 Ebd., S. 15.
23	 Aufschlussreich in diesem Zusammenhang ist der Beitrag von Waltraud Heindl zu weiblichen 

und männlichen Heldenkarrieren in Schulbüchern und zum Prozess der Heroisierung durch 
Lesebücher für Volksschulen und für die Unterstufen der Gymnasien. Siehe hierzu: Heindl: 
Helden, Heldinnen und sonstige Idole, S. 145–158. Ein interessanter Aspekt ist zudem die von 
Günther Ramhardter rekonstruierte Haltung der Mehrheit der Historiker vor und während 
des Ersten Weltkriegs: fast alle österreichischen Gelehrten erhoben in den Jahren 1914/18 die 
Forderung nach Konsolidierung der innenpolitischen Verhältnisse Österreich-Ungarns, und 
dies meinte eine Festigung der Vormachtstellung des deutschen Österreichs. Die Position der 
akademischen Lehrerschaft bzw. ihr Bemühen um eine Führerstellung der Deutschösterreicher 
deckte sich mit den Bestrebungen der deutschen bürgerlichen Parteien, die ebenfalls den Ersten 
Weltkrieg nutzen wollten, um die verworrenen innenpolitischen Verhältnisse zugunsten der 
Deutschen zu entscheiden. Vgl. hierzu: Ramhardter: Geschichtswissenschaft und Patriotismus, 
S. 17–30 u. S. 189ff. Zumindest erwähnt werden sollte schließlich, dass Autoren wie Hugo von 
Hofmannsthal, Robert Musil, Rainer Maria Rilke oder auch Stefan Zweig während des Ersten 
Weltkriegs im Kriegspressequartier und mithin in einer Institution arbeiteten, deren Aufgabe 
nach Meinung des Ministerpräsidenten der österreichischen Reichshälfte, Graf Stürgkh, bereits 
im August 1914 darin bestand, »die Fantasie des Volkes zu befriedigen und so die gute Stimmung 
zu erhalten«. Vgl. hierzu das Kapitel »Amtlich wird verlautbar« in Rauchensteiner/Broukal: Der 
Erste Weltkrieg, S. 58f.

24	 Roth: Radetzkymarsch, S. 17.
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es nicht fassen, schließlich ist es eine Lüge. Der Kaiser räumt dies ein, gibt 
aber zu bedenken, dass viel gelogen werde, er sich jedoch auf seine Minister 
verlassen können müsse und beendet die Audienz mit den Worten: »Wir 
wollen’s besser machen. Sie sollen sehen!«25

Der Kaiser hält sich zunächst nicht an seine Worte.26 Anders der Held 
wider Willen. Roth lässt ihn sofort die Lehre ziehen: Vertrieben aus dem 
Paradies der einfachen Gläubigkeit an Kaiser und Tugend, Wahrheit und 
Recht, bittet er um Entlassung aus der Armee und beschließt für seinen 
Sohn eine Beamten- statt einer Militärkarriere. Im Kopf des Sohnes aber 
hat sich das Lesestück schon verfangen. Selbst Vater werdend, entscheidet 
er für seinen Sohn wiederum eine militärische Laufbahn.27 Immer wieder 
kommt dem Sohn, dem jungen Leutnant Trotta, die Heroisierung seines 
Großvaters zu Hilfe – bis die Operettenvorstellung mit reichlich Alkohol, 
Frauen und Spiel an ihr Ende kommt. Der Versuch, die Armee zu verlassen, 
erfolgt zu spät. Das schaurige Theater fängt an. 

Dass der Leutnant und die seinen den Umschlag von der Operette zum 
Schauerstück nicht rechtzeitig erkennen, wird im Roman darauf zurückge-
führt, dass sie alle im Frieden geboren und in friedlichen Manövern Offiziere 
geworden waren. Ihnen allen fehlte die Scharfhörigkeit. »Damals«, so der 
Erzähler, »wußten sie noch nicht, daß jeder von ihnen, ohne Ausnahme, ein 
paar Jahre später mit dem Tod zusammentreffen sollte. Damals war keiner 
unter ihnen scharfhörig genug, das große Räderwerk der verborgenen, 
großen Mühlen zu vernehmen, die schon den großen Krieg zu mahlen 
begannen.«28

Um die verborgenden Mühlen zu vernehmen, bedarf es des Politikver-
ständnisses – und genau daran lässt es der Erzähler im Machtzentrum wie 

25	 Ebd.
26	 Zwar wurde der Lesebuchtext nicht erst am Ende der Monarchie gestrichen, doch erfolgte die 

Reaktion des Kaisers nicht unmittelbar im Anschluss an die Intervention Trottas. Das Lesebuch-
stück Nummer fünfzehn verschwand vielmehr erst später, »Dank dem gelegentlich geäußerten 
Wunsch des Kaisers« aus den Schulbüchern der Monarchie. 

27	 Zur ambivalenten Rolle der Streitkräfte und der Bürokratie siehe Buchen/Rolf: Eliten im Vielvöl-
kerreich, S. 24 und Lindström: Imperial Heimat, S. 385. Dabei ist bezeichnend, dass ausgerechnet 
die Armee – laut Hilde Spiel »ein Instrument der Völkerverständigung, des friedlichen Ausgleichs 
der verschiedenen Sprachen, Sitten, Religionen und Wesensarten aller, die ihr dienten« – es 
ist, in der Roth die Spannungen zwischen den Völkern und ihren Sprachen aufbrechen lässt. 
Vgl. Spiel: Eine Welt voller Enkel, S. 350. Wie Kann darlegt, waren die Streitkräfte »mit ihrem 
unbedingten Gehorsam gegenüber dem kaiserlich-königlichen Oberbefehlshaber ungeachtet 
der immer mehr zersetzenden Wirkung des internen Konflikts ein stark konsolidierender 
Faktor«. Doch wurden sie mehr und mehr mit dem »besonders nationalbewußten Milieu der 
unteren Mittelschichten verbunden, aus dem nun die Mehrheit des Offizierskorps stammte« 
(Kann: Werden und Zerfall, S. 23f.). 

28	 Roth: Radetzkymarsch, S. 84.
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auch im Militär fehlen. »Ich verstehe nichts von Politik!«, entfährt es dem 
jungen Trotta im Gespräch mit einem Zivilisten.29 Nur einer im Roman 
versteht – der Graf und Reichsratsabgeordnete Chojnicki, eine literarische 
Figur, die, wie sein Autor, das Habsburgerreich nicht nur vom Zentrum 
und von der Peripherie her kennt, sondern auch den Blick von außen hat. 
Er ist der ungläubige und scharfhörige Prophet, der im Roman eben jene 
Einsicht verkündet, die auch Münkler reformuliert. »Dieses Reich«, so 
Chojnicki, »muß untergehen. Sobald unser Kaiser die Augen schließt, zer-
fallen wir in hundert Stücke. Der Balkan wird mächtiger sein als wir. Alle 
Völker werden ihre dreckigen, kleinen Staaten errichten [...].«30 Die Worte 
des Grafen vor dem Beginn des Krieges sprechen aus, was Roth bei ihrer 
Niederschrift Anfang der 1930er Jahre in den Hotelzimmern Mitteleuropas 
wusste. Das Reich geht unter. Wir alle, so Chojnicki, leben nicht mehr. Zwar 
habe man noch eine Armee und Beamte, doch zerfalle die Monarchie bei 
lebendigem Leibe.31 

Das Zusammentreffen der Trottas mit Chojnicki liest sich wie eine 
Literarisierung der Münklerschen Charakteristik der Welt von 1914 bis 
1918. Münkler spricht von einer »Welt des Übergangs, in der sich Altes 
und Neues miteinander verbanden, sich vermischten, aber häufig auch bloß 
unverbunden nebeneinanderstanden«; eine »Zwischenwelt«, die einerseits 
als Durchbruch in die Moderne wie auch als die Urkatastrophe des 20. Jahr-
hunderts verstanden werden kann, in der alle Schrecknisse dieser Ära ihren 
Ursprung hatten.32 Mit der Begegnung der Trottas und Chojnicki gewinnt 
die Spannung von Alt und Neu literarische Gestalt. Chojnicki erklärt dem 
Bezirkshauptmann – laut Erzähler »ein alter Mann einer alten Zeit«33 – den 
Anbruch des Neuen wie folgt: »Die Zeit will uns nicht mehr! Diese Zeit will 
sich erst selbstständige Nationalstaaten schaffen! Man glaubt nicht mehr 
an Gott. Die neue Religion ist der Nationalismus.«34 

Das Zentrum des neuen Nationalismus ist auch im Roman der Bal-
kan. Langsam lässt der Erzähler den Raum bis in das Arbeitszimmer des 
Bezirkshauptmanns Trotta dringen. Immer mehr verschiedene, schwer 
verständliche Erlässe und Verfügungen der Statthalterei treffen dort ein. 
Sie alle sehen eine gelinde Behandlung der nationalen Minoritäten vor. 
Nationale Minoritäten aber sind für den Beamten nichts anderes als größere 

29	 Ebd., S. 148.
30	 Ebd., S. 196.
31	 Ebd., S. 195.
32	 Münkler: Der große Krieg, S. 796.
33	 Roth: Radetzkymarsch, S. 324.
34	 Ebd., S. 196. 
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Gemeinschaften revolutionärer Individuen.35 Angesichts ihres Auftauchens 
setzt der Bezirkshauptmann seine ganze Hoffnung auf die Armee; eine Ar-
mee, in der sein eigener Sohn unwillig und leidlich seinen Dienst verrichtet 
und von der er, der Sohn des unfreiwilligen Helden, wissen müsste, dass sie 
nie das war, was ihr Glanz suggerierte. Der Schachpartner des Alten und 
mithin ein Mann strategisch kluger Züge, ist schlauer und erklärt das Di-
lemma der Donaumonarchie mit den Worten: »Ein junger Offizier unserer 
Armee kann mit seinem Beruf nicht zufrieden sein, wenn er nachdenkt. 
Seine Sehnsucht muss der Krieg sein. Er weiß aber, daß der Krieg das Ende 
der Monarchie ist.«36 

Beide Momente – den Beginn des Krieges und das Ende der Monar-
chie – führt Roth im Roman wie mit einem Brennglas zusammen. Der Ort 
der Handlung ist die Grenze, wo man den Krieg regelrecht erwartete.37 
Im letzten Teil, mitten in eine aus purer Langeweile geplante Feier hinein, 
platzt die Depesche mit der Nachricht, dass der Thronfolger gerüchteweise 
in Sarajewo ermordet worden sei. Zunächst als »Zwischenfall« wahrge-
nommen, von dem man sich die Feierlaune nicht verderben lassen will, 
dämmert den meisten der Anwesenden bald, dass sich etwas ereignet hat. 
Die ungarischen Offiziere brechen in Jubel aus und feiern den Mord, »weil 
es doch allgemein hieß, er (der Thronfolger), sei den slawischen Völkern 
günstig gesinnt und den Ungarn böse«.38 Jelacich, im Roman ein Slowene, 
gerät darüber in Zorn, weil er die Ungarn ebenso hasst, wie er die Serben 
verachtet. Seine Liebe gilt allein der Monarchie, doch lässt ihn der Erzähler 
in diesem Moment auch bedenken, dass seine beiden halbwüchsigen Söh-
ne schon von der »Selbständigkeit aller Südslawen« sprechen. Gleichwohl 
aber schlägt der Slowene auf den Tisch und bittet die Ungarn darum, ihre 
Unterhaltung auf Deutsch fortzusetzen. Der Bitte kommt einer der Ungarn 
gern und mit deutlichen Worten nach: »Wir sind übereingekommen, meine 
Landsleute und ich, daß wir froh sein können, wann das Schwein hin is!«39 

35	 Ebd., S. 278. Wie Kann bereits in den 1960er Jahren festhielt, handelte es sich beim Habsbur-
gerreich streng genommen um einen »Vielvölkerstaat ohne nationale Mehrheit und daher, 
grundsätzlich betrachtet, auch ohne nationale Minderheiten« (Kann: Werden und Zerfall, S. 
21).

36	 Roth: Radetzkymarsch, S. 292.
37	 Ebd., S. 214. Wie Müller in Anlehnung an Adolf D. Klarmann unterstreicht, wird hier das zu 

verteidigende Territorium schon vorab zu einem Kriegsgebiet, in dem nationale und soziale 
Unterdrückung korrespondieren. Die Armee ist hier zugleich gegen den äußeren wie gegen 
den inneren Feind gerichtet. Die militärische Führung erkennt die Grenzprovinzen schon als 
Feindesland, das eher besetzt als verwaltet wird. Vgl. hierzu: Müller: Joseph Roth, S. 307.

38	 Roth: Radetzkymarsch, S. 361.
39	 Ebd., S. 363. 
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Es ist diese Passage des Rothschen Romans, die Münkler zitiert, um 
seine Version der Geschichte zu entfalten. Dass ein Roman keine verlässliche 
Quelle ist, spielt für den an schief gelaufenen Interaktionen Interessierten 
keine Rolle. Im Gegenteil: Die Münklersche Großerzählung gründet auf 
einer These, die ihrerseits zum Fabulieren regelrecht einlädt, der Annahme 
nämlich, dass der große Krieg vermeidbar gewesen wäre, hätte man nicht 
falsche Heldengeschichten erzählt und auf dieser Grundlage politische 
Fehlentscheidungen getroffen – insbesondere bezüglich der Krisenregion 
Balkan. Gehen wir also zurück zu Münkler und sehen uns seine Ausführun-
gen näher an, um die Schnittmenge von Literatur und Politikwissenschaft 
genauer bestimmen zu können.

3. Kontingenz und Zufall contra Zwangsläufigkeit

Ganz im Sinne des Romanauftakts, eben der Geschichte vom geschichts-
fälschenden Lesestück, attestiert Münkler den europäischen Gesellschaften 
des 19. Jahrhunderts »einen mentalen Heroisierungsprozess«, welcher im 
Sommer 1914 kulminierte. »Am 1. August«, so Münkler pointiert, »feierte 
die heroische Gesellschaft sich selbst.«40 Dass die Feier zum schaurigen 
Theater gerät, erklärt der Wissenschaftler damit, dass die Politik auf ein 
zufälliges Ereignis falsch reagiert hat. Das Attentat von Sarajewo – ein Er-
eignis, mit dem laut Münkler die Kontingenz in die Geschichte zurückkehrt 
– wird zum eigentlichen Ausgangspunkt einer radikalen Umschreibung der 
Geschichte. Weit mehr als nur ein Anlass des Krieges, werde das Attentat 
zu Unrecht von der Suche nach den langfristigen Ursachen des Krieges 
überschattet. Wenn sich in der Geschichte keine politischen Akteure finden 
lassen, die den Krieg unter allen Umständen gewollt haben, so müsse man 
sich von einer Geschichtsschreibung lösen, die den Krieg als überdeter-
miniert ansieht und sich der Perspektive öffnen, dass das 20. Jahrhundert 
einen anderen Verlauf genommen hätte, wenn es in Sarajewo nicht zu einer 
Verkettung unglücklicher Umstände gekommen wäre. Zu Recht habe der 
amerikanische Sozialwissenschaftler Steven Pinker in seiner Geschichte 
der Gewalt den Attentäter Gavrilo Princip als die wichtigste Person des 20. 
Jahrhunderts bezeichnet.41 

Wenn sich Teile der Wissenschaft, nachgerade der Geschichtswissen-
schaften, bei der Kriegsursachendebatte dieser Einsicht widersetzen und im 

40	 Münkler: Der große Krieg, S. 225.
41	 Ebd., S. 28f.
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Attentat bloß den Anlass zu einem ohnehin vorbestimmbaren Prozess sehen, 
so geschehe dies weniger aus wissenschaftlichen Gründen, als vielmehr aus 
psychotherapeutischen. Die Vorstellung von der »Wirkmacht des Zufalls« 
habe nämlich etwas ebenso Verführerisches wie Entsetzliches.42 Intuitiv 
wehre man sich dagegen, dem Zufall einen solchen Einfluss zuzubilligen, 
da dies hieße, dass der Verlauf der Geschichte völlig unberechenbar und 
unkontrollierbar sei. Die »Erzählung von der Zwangsläufigkeit des Krieges« 
sei erträglicher als die von der furchtbaren Macht des Zufalls, weshalb ins-
besondere deutsche Historiker eine »Großerzählung« geschaffen hätten, in 
der so viele Wege auf den Krieg zuliefen, dass man ihn buchstäblich nicht 
mehr verfehlen konnte.43

42	 Ebd., S. 29. Und an anderer Stelle: »Die Kontingenz der Geschehnisse ist für uns kein Problem, 
weil von ihr keine grundlegenden Fragen aufgeworfen werden. Aber Ereignisse transzendieren 
die Normalität oder Banalität des Geschehens; in ihnen stellt sich die Frage nach dem ›Wozu‹ 
und ›Warum‹. Diese Frage bleibt unbeantwortet, wenn Ereignis und Kontingenz zusammen-
kommen. Sobald die Vermutung auftaucht, der Zufall habe seine Hand im Spiel gehabt, sind wir 
bemüht, das Ereignis auf das Niveau eines Geschehnisses herabzustufen. Das beruhigt uns. Wir 
haben dann wieder ein größeres Vertrauen in den Gang der Dinge. Dementsprechend stellt sich 
die Frage, ob der Mord von Sarajewo als ein Ereignis oder bloß als ein Geschehnis zu begreifen 
war. Die Semantik der Herabstufung ist um den Begriff ›Anlass‹ herum aufgestellt. Sobald der 
Mord in einen Anlass verwandelt worden ist, sind wir beruhigt: Es hätte ohnehin so kommen 
müssen, wie es gekommen ist, selbst wenn es keine Verkettung von Zufällen gegeben hätte.« 
(ebd., S. 780)

43	 Ebd., S. 29. Tatsächlich findet sich bei dem Historiker Kann bereits in den 1960er Jahren eine 
deutliche Betonung der Rolle des Zufalls bezüglich des Ersten Weltkriegs und der Auflösung der 
Donaumonarchie: »Es ist kaum möglich, den Anteil anscheinender Zufälle an den stürmischen 
Ereignissen dieser Zeitspanne auszuschließen« (Kann: Werden und Zerfall des Habsburgerreiches, 
S. 39). Sicher scheint dem Historiker nur, dass das »letzte Glied in der Kette der Ursächlichkeiten« 
(ebd.), das zur Auflösung des Kaiserreichs führte, der Erste Weltkrieg war. Auch Rauchenstei-
ner interpretiert die Geschichte eher im Sinne Münklers, wenn er in seiner groß angelegten 
Studie Der Erste Weltkrieg und das Ende der Habsburger-Monarchie bezüglich des Attentats 
von Sarajewo schreibt, dass »beim Ablauf der Ereignisse Momente ins Spiel (kamen), die das 
Attentat noch mehr zum Schicksal werden ließen« (S. 88). Dem schicksalhaften Ereignis folgte 
laut Rauchensteiner der »Schock« und letztlich die nahezu einhellige Überzeugung in Wien, 
das »Balkanproblem« ein für alle Mal lösen zu müssen (vgl. ebd., S. 89 u. 90). Ganz anders und 
durchaus deterministisch die bündige Erklärung Heinrich August Winklers: »Die slawischen 
Völker hatten seit dem ›dualistischen‹ Ausgleich mit Ungarn von 1867 darunter zu leiden, 
daß ihnen die Deutsch-Österreicher und die Magyaren nur mindere Rechte einräumten. Die 
Erbitterung, die dies erzeugte, untergrub seit dem späten 19. Jahrhundert die Grundlagen der 
Doppelmonarchie. Die Angst vor der Auflösung des Reiches ließ Österreich nach dem Mord 
von Sarajewo mit übertriebener Härte auf die Herausforderung durch den großserbischen 
Nationalismus reagieren und, von der Reichsleitung in Berlin dazu ermutigt, die Politik betrei-
ben, die zum Ersten Weltkrieg führte.« (Winkler: Geschichte des Westens, S. 116) Auch Sked 
bilanziert: »Es gibt zahllose Meinungsverschiedenheiten im Zusammenhang mit dem Ausbruch 
des Ersten Weltkrieges. Unumstritten aber ist, daß das österreichisch-ungarische Ultimatum 
an Serbien mit dem Ziel gestellt wurde, einen Krieg zu entfesseln. Der Krieg ist nicht zufällig 
ausgebrochen.› (Sked: Der Fall des Hauses Habsburg, S. 299) 
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Gegen diese Großerzählung nun schreibt Münkler die seine. Sie beginnt 
mit der Behauptung, dass der Zufall am 28. Juni 1914 gleich mehrfach sei-
ne Hand im Spiel hatte: angefangen von der abgeprallten Bombe, über die 
Entscheidung des Erzherzogs, das Programm protokollgemäß fortzusetzen, 
bis hin zu der zweifach geänderten Streckenführung, ohne die Princip keine 
zweite Chance bekommen hätte. Dem Zufall zu Hilfe kam laut Münkler 
die Nachlässigkeit und Schlamperei der Verantwortlichen. Gleichwohl 
aber wäre die Ermordung Franz Ferdinands nicht so folgenreich gewesen, 
hätten sich mit ihr nicht die Kräfteverhältnisse innerhalb der politisch-
militärischen Elite der Doppelmonarchie verändert. Die Falken, d.h. die 
Befürworter eines Präventivkriegs zur Bändigung der Fliehkräfte innerhalb 
des Habsburgerreichs bekamen Aufwind und überflügelten jene Fraktion, 
die einen Ausgleich mit den Slawen und eine Auflösung des Reformstaus 
favorisierte. 

Der eigentliche Fehler der Führung in Wien bestand nach Münkler 
darin, den Militärschlag zu spät und zudem mit überforderten Streitkräften 
ausgeführt zu haben. »Österreich-Ungarn war dem Tempo der modernen 
Welt nicht gewachsen.«44 Es brach zusammen, weil das Heer den Dienst 
versagte. Münkler spricht von einem schlechten Führungsstil von Erzherzog 
Friedrich bis zu den Offizieren, welche den »Krieg als Fortsetzung ihres 
bisherigen Lebensstils unter erschwerten Bedingungen« verstanden hatten.45 
In Anlehnung an Rauchensteiner könnte man sagen, dass, weil es in Wien 
trotz ausreichender Bedenkzeit an kühlen politischen Überlegungen fehlte, 
»aus einer geplanten kurzen Strafexpedition nach Belgrad ein vier Jahre 
dauernder Krieg mit 17 Millionen toten Soldaten und Zivilisten« wurde.46 
Der Glaube der Offiziere, dass der Krieg nichts anderes sei als die Fortset-
zung ihres bisherigen Lebensstils unter erschwerten Bedingungen, erwies 
sich als irrig, und dies im Sachbuch ebenso wie im Roman. 

Was begann, war ein Krieg, auf den sich – wechseln wir noch einmal 
zurück in den Roman – der junge Trotta schon als Siebenjähriger vorbereitet 
hatte. »Es war sein Krieg«, so träumt der Leutnant, »der Krieg des Enkels. 
Die Tage und die Helden von Solferino kehrten wieder«.47 Roth läßt den 
Traum platzen. Von Heldentaten ist keine Rede. Stattdessen wird nüchtern 
konstatiert, dass der Krieg der österreichischen Armee mit Militärgerichten 
begann. »Tagelang hingen die echten und die vermeintlichen Verräter an 

44	 Münkler: Der große Krieg, S. 40.
45	 Ebd., S. 47.
46	 Rauchensteiner/Broukal: Der Erste Weltkrieg, S. 24.
47	 Roth: Radetzkymarsch, S. 382.
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den Bäumen auf den Kirchplätzen, zur Abschreckung der Lebendigen.«48 
Und auch das Ende des jungen Trotta selbst war zur Behandlung in Le-
sebüchern denkbar ungeeignet. »Der Leutnant Trotta starb nicht mit der 
Waffe, sondern mit zwei Wassereimern in der Hand.«49 Zurück in tiefer 
Trauer lässt der Erzähler den Vater. Die hunderttausend neuen Toten, von 
denen der Alte am Ende des Romans täglich erfährt, gehen ihn nichts an. 
»Sein Sohn war tot. Sein Amt beendet. Seine Welt untergegangen.«50 Die 
Romanhandlung schließt. 

Dem Schluss aber folgt ein Epilog. Hier schreibt Roth dem sterbenden 
Kaiser die Worte in den Mund, dass der Krieg eine Sünde sei und man 
Schluss machen solle. Mehr noch: Auf dem Sterbebett lässt er den Kaiser 
mit schwacher Stimme sagen: »Wär’ ich nur bei Solferino gefallen!«51 Allein, 
es ist zu spät und niemand im Roman kann die verwehende Stimme des 
Kaisers vernehmen. Der Leser jedoch wird durch den Epilog nicht entlas-
sen.52 Ihn lädt der abschließende »Bericht aus dem Totenreich« dazu ein, 
bei den Worten des sterbenden Kaisers aufzuhorchen und sich angesichts 
des Konjunktivs zu fragen, was gewesen wäre, wenn der Kaiser bei Solferino 
gefallen wäre. Oder was, wenn der Kaiser gleich eingangs die schulbildende 
Heroisierung unterbunden hätte? Dann wäre es – vielleicht – nicht schief 
gelaufen. Vielleicht. In jedem Fall aber hätten sich die Professoren, die die 
falsche Wahrheit für die Schulbücher verfasst hatten, mit einem Problem 
auseinandersetzen müssen, das Münkler für ein zu Unrecht verdrängtes 
hält: das Problem der Kontingenz der Ereignisse. 

Wie gesagt, geht Münkler davon aus, dass sowohl Historiker als auch 
Politikwissenschaftler die Kontingenz des Geschehens in strukturellen 
Determinanten haben verschwinden lassen. Dass sie dies taten, führt er 
auf ein »Bedürfnis nach Kontingenzreduktion« zurück, welches die Wis-
senschaft mit dem Rest der Gesellschaft teile. Mit Roth lässt sich dieser 
Einschätzung widersprechen. Sein Radetzkymarsch steht für jenen Teil 
der Gesellschaft, der nicht nur kein Bedürfnis nach Kontingenzreduktion 
hat, sondern dessen Diskurs geradezu von Kontingenz getragen ist. Die 
Rede ist von der Literatur – und dies bis hinein in den historischen Ro-

48	 Ebd., S. 386. Eine gesättigte Darstellung der fast »irrationalen Angst vor Spionen« und Kolla-
borateuren sowie dem Wüten der Stand- und Feldgerichte kurz von dem »Ende der Euphorie« 
findet sich bei Rauchensteiner: Der Erste Weltkrieg, S. 245ff.

49	 Roth: Radetzkymarsch, S. 391.
50	 Ebd., S. 394. Mit Rauchensteiner lässt sich die Zahl der Gefallenen präzisieren, wenn er das Ende 

der k.u.k. Armee unter dem Titel »Vier Millionen Helden« sich anschaulich vor den Augen des 
Lesers abspielen lässt. Vgl. Rauchensteiner: Der Erste Weltkrieg, S. 972ff.

51	 Roth: Radetzkymarsch, S. 401.
52	 Scheible: Joseph Roth, S. 73.
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man. Anders formuliert: Was Münkler und Roth verbindet, ist die These 
der Vermeidbarkeit und der Kontingenz der Ereignisse.53 Die historische 
Darstellung des Politikwissenschaftlers und der historische Roman treffen 
sich in einem Geschichtsverständnis, das sich der Perspektive öffnet, dass 
das 20. Jahrhundert einen anderen Verlauf genommen hätte, wenn es in 
Sarajewo nicht zu einer Verkettung unglücklicher Umstände gekommen 
wäre. In der »Zwischenwelt« von 1914 hätte es – Roth konnte darüber noch 
verzweifeln – anders kommen können.54 Wir wollen es besser machen, hat 
der Kaiser im Roman gesagt, es jedoch nicht getan – und am Ende bereut, 
es nicht getan zu haben.

4. Möglichkeitsräume, konjunktivisches Denken und systemisches 
Lernen 

Zur späten Reue aber muss es laut Münkler heute in Mitteleuropa nicht 
mehr kommen. Erinnern wir uns: Im Kontext einer Beobachtung dessen, 
was Münkler als ›Balkanisierung‹ bezeichnet, d.h. des Zerfalls eines geopo-
litischen Raums in kleine Einheiten mit Alimentierungsbedarf, stellt sich 
für den Politikwissenschaftler die Frage, ob nicht auch die Donaumonarchie 
hätte überleben können, wenn sie ihre Rettung 1914 nicht im Krieg, sondern 
in politischen Reformen gesucht hätte. Hätte sich das Habsburgerreich so 
entschieden, wäre es womöglich zum Vorläufer einer mittel- und südosteu-
ropäischen EU geworden, es hätte keinen Ersten und auch keinen Zweiten 
Weltkrieg gegeben, »vermutlich auch keinen Nationalsozialismus, keinen 
Stalinismus, keine bolschewistische Machtergreifung in Petrograd, es wäre 
ein ganz anderes Jahrhundert gewesen«.55 

Ist es aber nicht. Und natürlich kann man fragen, warum kontrafakti-
sche Überlegungen überhaupt von Belang sein sollen. Wen interessiert, was 
hätte gewesen sein können? Wer operiert im Möglichkeitsraum? Offenbar, 

53	 Münkler: Der große Krieg, S. 776ff.
54	 Ebd., S. 796.
55	 Daneben noch einmal Kann: »Tatsächlich könnte die Monarchie möglicherweise heute noch 

existieren, wenn der ebenso möglicherweise vermeidbare Erste Weltkrieg nicht ausgebrochen 
wäre.« (Kann: Werden und Zerfall, S. 40). Das am 17. Oktober 1918 veröffentliche ›Völker-
manifest‹, so könnte man aus dieser Perspektive sagen, kam einfach zu spät, wobei allerdings 
zweierlei unterschlagen wird: zum einen die Möglichkeit, dass das Manifest, in dem Kaiser Karl 
I. seinen Friedenswillen betont, ohne den gerade verlorenen Krieg gar nicht erst geschrieben 
worden wäre und sich, zum anderen, wesentliche Teile der adressierten Völker zum Zeitpunkt 
der Veröffentlichung bereits für eine »Zukunft ohne Habsburgermonarchie« entschieden hatten 
(vgl. Rauchensteiner/Broukal: Der Erste Weltkrieg, S. 237).
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so galt es zu zeigen, bestimmte Segmente der Literatur und der Wissenschaft, 
und zwar jene, die ihr Augenmerk auf die Geschichte und in ihr wiederum 
auf (gescheiterte) Interaktionszusammenhänge lenken.56 Zur Erfassung und 
Beschreibung von Wechselwirkungen genügt es ihnen nicht, die tatsäch-
lichen Entscheidungen der Akteure festzuhalten, sondern sie skizzieren 
auch die Optionen, die den jeweiligen Akteuren zur Verfügung standen. 
Eine solche Methodik, dies sei noch einmal betont, hat laut Münkler nichts 
mit retrospektiver Besserwisserei zu tun. Vielmehr liege die Relevanz der 
Kontingenzthese in der Aussicht auf »systemisches Lernen«.57 

Was ist damit gemeint? Systemisches Lernen ist ein konstruktivistisches 
und generatives Lernen, dass auf eine gewollte und zielgerichtete Änderung 
des Diskurses – in diesem Fall des wissenschaftlichen Diskurses über den 
Ersten Weltkrieg – abzielt. Eine solche ist laut Münkler nötig, weil die Thesen 
von Fritz Fischer wie ein politischer Tranquilizer wirkten, der gegenüber 
den fortbestehenden Konfliktfeldern in Europa unaufmerksam und schläfrig 
gemacht hat. Der Erste Weltkrieg aber hat laut Münkler keineswegs allein 
deshalb stattgefunden, weil ihn die politische und militärische Führung des 
Deutschen Reiches im Juli 1914 gewollt hat. Die jugoslawischen Zerfallskrie-
ge haben die Annahme als irrig erwiesen, dass man in Europa solange nicht 
mit einem Krieg rechnen müsse, solange es kein Regime wie das Wilhelms 
oder Hitlers gäbe. Die Ereignisse nach 1991 seien eine deutliche Warnung 
vor dem Irrglauben, die Konstellationen, die in den Ersten Weltkrieg geführt 
haben, seien überwunden. 

Was Münkler wissenschaftlich einholt, wusste Roth aus eigener An-
schauung nur zu gut. Der Raum, der seinen »Sinnhorizont« gebildet hatte, 
war untergegangen, weil die politische Macht wiederholt versagt hatte.58 
Was blieb, war eine narrative Verarbeitung dieses Versagens. Mit Buchen 
und Rolf könnte man von einer »autobiographische[n] Stilisierung und 
[dem] Reflex auf eine Entfremdung von der tristen, unübersichtlichen 
und zugleich krisengeschüttelten post-imperialen Welt« sprechen.59 In ihr 
wurde Roth die Fähigkeit, den Standpunkt des Beobachtenden wechseln 
und im Konjunktiv denken zu können, regelrecht aufgezwungen. Nicht der 

56	 Dass es diese auch im Bereich der Geschichtswissenschaften gibt, zeigt die Studie von Sked, 
der vor allem für die angelsächsische und amerikanische Tradition der habsburgischen Histo-
riographie den »besonderen antifaktischen Charakter« betont. Vgl. Sked: Der Fall des Hauses 
Habsburg, S. 48.

57	 Vgl. hierzu Münkler: Der große Krieg, S. 15 u. 776.
58	 Zum Reich als »Sinnhorizont« und zur Wechselwirkung von imperialen Ordnungsmustern 

und deren Ausdeutung durch die Akteure siehe: Buchen/Rolf: Eliten im Vielvölkerreich, S. 3.
59	 Ebd., S. 34.
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Verlust an Realitätssinn trägt hier das Kontigenzbewusstsein der Literatur, 
sondern eine Realität, die Sinnhorizonte untergehen und fortan notwendig 
Erfahrungen und Erwartungen »im Horizont möglicher Abwandlungen« 
erscheinen lässt.60 Die oft aufgerufenen Worte von der ›rückwärtsgewandten 
Utopie‹ werden der Erzählerperspektive nicht gerecht.61 Vielmehr schrieb 
Roth, als sich Möglichkeitsräume jenseits der Literatur nicht mehr öffneten, 
mit dem Radetzkymarsch eine Geschichte, die sich vor dem Hintergrund 
der nachfolgenden Entwicklungen als vorwärtsgewandte Utopie erweist und 
sich in den Diskurs über die Grenzen und Möglichkeiten nicht allein der 
literarischen, sondern auch der geopolitischen Gestaltung einordnen lässt.62 

Wie ist das zu verstehen? Mit dem Epilog, so konnte gezeigt werden, 
wird die narrative Schwelle nicht nur zwischen den Erzählwelten überschrit-
ten, sondern tritt die Erzählung auch aus ihrem Rahmen heraus und trifft 
sich mit einem Diskurs, der bis heute disziplin- und systemübergreifend der 
Frage nachgeht, ob die Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts hätte verhindert 
werden können. Daher sei an dieser Stelle auch jener Position innerhalb der 
Literaturwissenschaft widersprochen, die Roth und seinen Roman in die 
Reihe der Verfasser der »nostalgischen Armee-Erinnerungsbücher – von 
Ginzkey bis Roth, von Roda-Roda bis Lernet-Holenia« einreiht.63 Eine sol-
che, den Diskussionsstand der Nachbardisziplinen ausblendende Position 
verkennt den Stellenwert des Romans nicht nur innerhalb des Kriegs-, 
sondern auch des Imperiendiskurses. Es gibt bei Roth, dem gebürtigen 
Juden von der Peripherie, keine »doppelte Verzerrung der Wahrnehmung«, 
schon gar nicht in »politisch-nationaler Hinsicht«.64 Was es statt dessen gibt 
und was die Texte Roths mit den hier vorgestellten Texten der Wissenschaft 
verbindet, ist die Wehmut angesichts der verspielten Möglichkeiten und 
die Hoffnung, dass es die Enkel bei entsprechender Lektüre und einer an 
ihr geschulten Beobachterperspektive doch noch besser machen können.

Nicht nur Diskurse über die Geschichte werden, so der Kern dieser 
perspektivischen Einstellung, sondern auch die Geschichte selbst wird 
gemacht. Ihr Ende ist offen, wenn man den Handlungsverlauf nicht von 

60	 Zur Definition des Kontingenzbewusstseins vgl. Luhmann: Soziale Systeme, S. 152.
61	 Zur ›rückwärtsgewandten Utopie‹ s. Wörsching: Die rückwärts gewandte Utopie; Spiel: Eine Welt 

voller Enkel, S. 357; Buck u.a.: Von der Weimarer Republik bis 1945, S. 66 und Kindlers Neues 
Literaturlexikon, S. 352. Sieht man Roths Roman nicht mehr als eine solche, so erscheint er, wie 
Wörsching konsequent urteilt, als »ein ›unpolitischer‹ Roman, wie ein Neujahrs-Festkonzert 
konsumierbar, Alt-Österreich…« (ebd., S. 99)

62	 Vgl. hierzu Müller: Joseph Roth, S. 319. Zum Ersten Weltkrieg als »Urkatastrophe« des 20. 
Jahrhunderts s. Winkler: Geschichte des Westens, S. 15.

63	 Vgl. hierzu: Strigl: Schneidige Husaren, S. 135.
64	 Ebd.
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falschen Heldengeschichten lenken oder ihn nachträglich von Determinis-
mustheorien interpretieren lässt. Schaut man auf die realen Handlungs- und 
Verhandlungsoptionen, so öffnet sich das, was man als semifiktionalen 
Raum bezeichnen könnte; ein Raum, in dem konjunktivisches Denken und 
kontrafaktische Geschichtsschreibung zur Methode, d.h. zum planmäßigen 
und systematischen Lernverfahren werden. Aus diesem Blickwinkel war der 
Erste Weltkrieg ein vermeidbares Ereignis, oder, noch deutlicher: »Es war 
die größte Tragödie Europas, und sie hätte nie geschehen müssen.«65 Dies 
vor Augen, arbeiten beide, Roth und Münkler, mit ihren Narrativen jeweils 
an einer Änderung des Diskurses und markieren mit der Schnittstelle von 
Literatur und Wissenschaft den eigentlichen Ort des generativen Lernens. 
An ihm begegnen wir einer Geschichtsschreibung, die kontrafaktische 
Überlegungen derart einschließt, dass die Kontingenz des Geschichtlichen 
innerhalb des faktisch begrenzten Spielraums kenntlich wird. Die dabei 
mitschwingende Annäherung von Literatur und Wissenschaft an politische 
Fragen darf nicht als Autonomieverlust gedeutet werden. Das Gegenteil ist 
der Fall. Wie hier zu zeigen versucht wurde, ist es die spezifische, an das 
konjunktivistische Moment gekoppelte Macht der Literatur, die als Leistung 
von anderen Teilbereichen der Gesellschaft zur Überwindung von »Fatalis-
musfallen, Lernblockaden oder politische[r] Psychotherapie« genutzt wird.66 
Modell stehen Texte, die den ungeheuerlichen Akt des Herbeischreibens 
der Geschichte einschließlich seiner Autokorrektur so nachhaltig wie Lehr-
buchgeschichten zu gestalten vermögen.

65	 Sked: Der Fall des Hauses Habsburg, S. 44. Der Historiker Sked lässt sich in die Gruppe derjenigen 
einordnen, die darauf bestehen, dass sich aus dem Fall des Hauses Habsburg (ein Fall ohne 
Niedergang) Lehren für die Gegenwart ziehen lassen. Gerade weil die europäische Idee die 
sogenannte ›österreichische Staatsidee‹ heraufbeschwöre, seien alle europäischen Staatsmänner 
gut beraten, sich über das Schicksal der Habsburger Monarchie Gedanken zu machen. »Wenn 
sich Europa heute vereinigen will, sollte man wenigstens aus deren Irrtümern lernen können. 
Das heißt nicht, dass die Geschichte stets ein zuverlässiger Führer ist. Aber wenn man von 
Staatsmännern erwartet, sich über einen sinnvollen Weg in die Zukunft zu einigen, könnte 
es kaum schaden und möglicherweise sogar nützen, wenn sie präzise wüssten, was bereits 
unternommen wurde und worauf das hinauslief.« (ebd., S. 46f.)

66	 Münkler: Der Große Krieg, S. 776.
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Persiflage oder Verherrlichung  
des k.u.k. Heerführers Conrad  
von Hötzendorf?
Die Polemik um Miroslav Krležas  
Zeitungstext Barun Konrad (1915)1

Dass1Miroslav Krležas Artikel über den öster-
reichisch-ungarischen Generalstabschef Ba-
ron Franz Conrad von Hötzendorf und dessen 
Kriegsführung an der Ostfront am 28. April 1915 
in der Zagreber Tageszeitung »Obzor« über-
haupt erscheinen konnte, hing wohl mit der 
Unachtsamkeit des diensthabenden Redakteurs 
zusammen. Der unter dem Titel Barun Konrad 
(Baron Conrad) anonym veröffentlichte Aufsatz,2 
zugleich eine der ersten gedruckten Arbeiten 
des jungen Dichters, konnte zwar auf den ersten 
Blick als eine Apologie des k.u.k. Heerführers 
verstanden werden und daher die ansonsten ri-
gorose Zeitungszensur in Kriegszeiten passieren, 
eine genauere Lektüre musste aber zweifellos 
ergeben, dass es sich um eine Persiflage von Con-

1	 Die vorliegende Arbeit gehört zu den Ergebnissen des 
Forschungprojekts »Postimperiale Narrative in den 
zentraleuropäischen Literaturen der Moderne«, finanzert 
von der Kroatischen Wissenschaftsstiftung (Ref.-Nr. IP-
2014-09-2307 POSTIMPERIAL). Das Projekt wird an der 
Philosophischen Fakultät der Universität Zagreb unter der 
Leitung von Marijan Bobinac durchgeführt.

2	 Anonym [Krleža]: Barun Konrad, im Weiteren kurz zitiert 
als BK; alle Zitate von Krleža von mir ins Deutsche übersetzt, 
MB.

Ein Artikel über die 
kriegsstrategischen 
Kompetenzen des k.u.k. 
Generalstabschefs 
Conrad von Hötzendorf, 
veröffentlicht in der Zagreber 
Tageszeitung »Obzor« im 
April 1915 unter dem Titel 
Barun Konrad, brachte 
ihrem Autor Miroslav 
Krleža nach Kriegsende, 
im neubegründeten 
SHS-Königreich, heftige 
Angriffe ein. Gegen die 
Vorwürfe der Austrophilie 
und eines verlogenen 
Pazifismus polemisierte 
Krleža – bereits als 
unerbittlicher Kritiker der 
politischen Verhältnisse 
in der Donaumonarchie 
wie auch im neuen 
südslawischen Staat 
profiliert – mehrmals und 
suchte dabei zu zeigen, wie 
seine Gegner die literarische 
Ironie für bare Münze 
nahmen und im gleichen 
Zuge für politische Zwecke 
instrumentalisierten.
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rads kriegsstrategischen Kompetenzen handelte. Dass die wahre Intention 
des Autors von der Redaktion bald doch erkannt wurde, lässt sich daraus 
schließen, dass ein weiterer Kriegskommentar aus der Feder Krležas nicht 
zum Druck angenommen wurde. Das traditionsreiche liberale Blatt suchte 
die entstandene Blamage unter anderem auch durch die Kündigung der 
weiteren Zusammenarbeit mit dem jungen Autor zu vertuschen.3

Obwohl es schien, als ob die Affäre mit dem Conrad-Aufsatz durch die 
sich häufenden Berichte von Kriegsschauplätzen in Vergessenheit geraten 
wäre – nur wenige Tage später, Anfang Mai 1915, kam es zu einer erfolgrei-
chen Gegenoffensive der k.u.k. Truppen an der Ostfront, am 23. Mai wurde 
mit dem Kriegseintritt Italiens eine weitere Front im Südwesten eröffnet –, 
zeigte sich nach Kriegsende, dem Zerfall der Habsburger Monarchie und der 
Gründung des ersten südslawischen Staates, dass Krležas Zeitungstext aus 
dem achten Kriegsmonat vielen in Erinnerung geblieben war. Den jungen 
Dichter, der sich gerne in scharfe polemische Auseinandersetzungen verwi-
ckeln ließ und seinen Gegnern oft die Inkonsequenz ihres politischen Han-
delns vorwarf, suchte man mehrmals gerade durch Verweise auf den Artikel 
Barun Konrad zu desavouieren. Krležas Angriffe auf die – in seinen Augen 
– inkompetenten, korrupten und moralisch verlogenen Protagonisten der 
kroatischen, bald auch der gesamtjugoslawischen Kulturszene glaubten die 
Angegriffenen nämlich durch die Darstellung des Conrad-Aufsatzes als 
angebliche Lobrede auf den österreichischen Generalstabschef und zugleich 
als Hinweis auf Krležas verdeckte Austrophilie und verlogenen Pazifismus 
parieren zu können. Aus diesem Grund sah sich Krleža zwischen 1919 und 
1934 genötigt, seine persiflierende literarische Vorgehensweise in dem im 
Jahre 1915 veröffentlichten Zeitungstext wiederholt zu erläutern. Vor einer 
näheren Beschäftigung mit diesen Polemiken aus der Zwischenkriegszeit, 
die nicht nur zeitgenössische kulturpolitische Strategien der streitenden 
Parteien, sondern auch deren Verhältnis zum Weltkrieg und zur unterge-
gangenen Monarchie offenlegen, soll zunächst kurz auf Krležas politische 
und ästhetische Positionen in der Zeit vor, während und unmittelbar nach 
dem Ersten Weltkrieg, daraufhin auch auf deren Reflexe im Aufsatz Barun 
Konrad eingegangen werden.

3	 Vgl. Horvat: Živjeti u Hrvatskoj 1900–1941, S. 210. – Immerhin wurde Krleža bereits 1917 
wieder vom »Obzor« vorübergehend als Redakteur engagiert, und darüber hinaus wurden 
in den 1920er Jahren auch mehrere bedeutende Essays des bereits angesehenen Autors in der 
Literaturbeilage des Blattes veröffentlicht. Als Kommunist distanzierte sich Krleža seit den 
1930er Jahren zunehmend von dem liberalen Organ, das bis 1941 erschien.
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In der Krleža-Forschung4 hat sich schon seit langem die These durch-
gesetzt, der Erste Weltkrieg wie auch die beiden ihm vorausgegangenen 
Balkankriege sollten als formative Erlebnisse für den kroatischen Autor 
betrachtet werden; ein Umstand, der sich ohnedies an der häufigen The-
matisierung dieser militärischen Konflikte in verschiedenen fiktionalen 
und nichtfiktionalen Texten Krležas erkennen lässt. Die Zeit um 1914 er-
schien dem jungen Krleža – und auch dem späteren – als ein gefährliches 
Nebeneinander des vom Zerfall bedrohten Habsburger Imperiums auf der 
einen, und der idealistisch gesinnten, sich immer mehr radikalisierenden 
südslawischen Jugendbewegung auf der anderen Seite. Zu diesen beiden 
Komplexen bezog Krleža schon sehr früh kritisch Stellung. Dass er in der 
Donaumonarchie keinen Rahmen für die Emanzipierung des kroatischen 
Volkes wie auch anderer südslawischer Völker sah, kann wenig überraschen, 
berauschte er sich doch seit seiner frühen Jugend an aufrührerischen, in-
dividualanarchistischen Ideen und verband er sie doch zugleich mit dem 
Wunsch nach der Gründung eines gemeinsamen südslawischen Natio-
nalstaates. Am politischen Aktivismus der jugoslawisch-nationalistischen 
Jugendgruppen in Kroatien, der sich seit 1912 auch mit Gewalt gegen 
exponierte ungarnfreundliche Politiker zu richten begann, konnte sich 
Krleža, damals Kadett an der ungarischen Militärakademie in Budapest, 
nicht beteiligen. Stattdessen – inzwischen auch selbst vom Glauben an die 
führende Rolle Serbiens im Gründungsprozess des künftigen südslawischen 
Staates überzeugt – entschied er 1913, am Vorabend des zweiten Balkan-
kriegs, sich der siegreichen serbischen Armee anzuschließen. Das waghal-
sige Unternehmen, mit dem sich der zwanzigjährige Krleža die Erfüllung 
seiner Utopien versprach, endet jedoch in einem Desaster: Vom serbischen 
Geheimdienst als österreichischer Spion verdächtigt, entgeht er knapp dem 
Tode und wird ins Heimatland ausgewiesen, wo er als Deserteur zunächst 
verhaftet, dann aber wieder auf freien Fuß gesetzt wird.

Für den führenden Krleža-Forscher Stanko Lasić besteht daher kein 
Zweifel, dass das Jahr 1913 und nicht 1914 jene tiefgreifende Zäsur darstellt, 
die die künftige geistige und politische Entwicklung des Autors bestimmen 
wird.5 Die Verabschiedung von einer der größten Illusionen seiner Generati-
on, vom Glauben an Serbien als südslawisches Piemont, wird Krleža in eine 
Außenseiterposition in der kroatischen Intellektuellenszene bringen, die da-
mals zunehmend unter den Einfluss der serbischen nationalen Mythologie 
geriet und sich von der Vereinigung der Südslawen Österreich-Ungarns mit 

4	 Vgl. Lasić: Krleža, S. 97.
5	 Lasić: Krleža, S. 101–108.
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dem aufstrebenden Balkanstaat eine staatliche Gemeinschaft gleichberech-
tigter Völker versprach. Vom ›Kleinimperialismus‹ Serbiens zutiefst verstört, 
konnte der nun völlig desillusionierte Krleža das Sarajevo-Attentat, den 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs und dessen weiteren Verlauf, den Zerfall 
der Habsburger Monarchie sowie die daraufhin folgende Begründung des 
SHS-Staates in einem viel differenzierteren Licht betrachten als dies vielen 
anderen zeitgenössischen Intellektuellen möglich war.

Krleža gehörte zu jener Minderheit der Schriftsteller in Europa, die von 
Anfang an von der Absurdität der großen Schlächterei sprachen; eine Ein-
stellung, die während seines Einsatzes an der Ostfront 1916 noch zusätzlich 
vertieft wurde. Die Wahrnehmung des Kriegs als eines sinnlosen Treibens, 
die die grundlegend pazifistische Position des Autors markiert und wohl 
am deutlichsten in seinem frühen Novellenband Hrvatski bog Mars (Der 
kroatische Gott Mars, 1922) sichtbar wird, kommt – selbstverständlich auf 
eine verdeckte, äsopische Art und Weise – auch in zahlreichen Kommen-
taren zu den Ereignissen auf allen europäischen Kampfschauplätzen zum 
Vorschein, die 1917 und 1918 in einigen oppositionellen Zagreber Blättern6 
veröffentlicht wurden und in Buchform erst nach dem Tode des Autors 
in den 1980er Jahren erschienen.7 Wie erwähnt wurde der Aufsatz Barun 
Konrad bereits im April 1915 als Krležas erster Beitrag zur Kriegspublizistik 
veröffentlicht; um die Sinnlosigkeit der Beschuldigungen seiner Gegner zu 
beweisen, ließ der Autor diesen Zeitungstext – nur unwesentlich redigiert 
– in einer seiner späteren Streitschriften zur Gänze nachdrucken.8

Der Conrad-Aufsatz ist sowohl in formaler als auch in thematischer 
Hinsicht von Bedeutung – darin lässt sich der für Krležas späteres essayisti-
sches Werk charakteristische, assoziativ-eruptive Sprachstil deutlich erken-
nen. Im Zeitungstext wird nämlich die grundsätzlich kritische Einstellung 
des Autors zum Krieg sichtbar, darüber hinaus aber auch dessen verheerende 
Kritik der Kriegsberichterstattung in der österreichisch-ungarischen Presse, 
die zweifellos auch als Kritik der österreichisch-ungarischen Kriegsführung 
und der Monarchie selbst gelesen werden kann. Ein besonderer Wert des 
Aufsatzes – und dies unterscheidet ihn auch von den später veröffentlichten 

6	 »Sloboda«, Juli–Dezember 1917; »Pravda«, März–April 1918; »Hrvatska riječ«, August–
November 1918.

7	 Krleža: Ratne teme.
8	 Den Conrad-Aufsatz als Gegenargument verwendet Krleža zunächst in der Polemik mit Josip 

Bach in der Zeitschrift »Plamen« 1919 und mit Ante Kovač Pfificus in der Zeitschrift »Književna 
republika« 1925 (nachgedruckt in den Büchern Krleža: Ratne teme [im Weiteren kurz zitiert als 
RT] und Krleža: Iz naše književne krčme), daraufhin auch mit Mesarić im Buch Moj obračun s 
njima sowie mit Miloš Crnjanski in der Zeitschrift »Danas« 1934.
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Kriegskommentaren des Autors – geht aus seinem persiflierendem Ton, aus 
dem überschwänglichen Lob angeblicher, in der Realität bis dahin aber völlig 
ausgebliebener Kriegserfolge des österreichischen Generalstabschefs hervor. 
Dieser Ton wurde, wie gesagt, von der Zeitungsredaktion und der Zensur 
übersehen, von Krležas Gegnern in späteren Polemiken aber – absichtlich 
oder nicht – ignoriert. 

Das Subversive an Krležas Persiflage kommt bereits am Anfang des 
Artikels unmissverständlich zum Vorschein: Den eigentlichen Gegenstand, 
die vermeintliche Genialität der Conrad’schen Kriegsführung anvisierend, 
verweist der Autor zunächst auf drei große Angriffssiege in der neueren 
Kriegsgeschichte: auf die Schlacht von Kirk Kilisse im Ersten Balkankrieg 
1912, bei der die bulgarische Armee die osmanischen Einheiten vernich-
tend schlug, auf Napoleons Italienzug 1796 und dessen großen Sieg beim 
ligurischen Montenotte sowie auf die Schlacht von Liaoyang im japanisch-
russischen Krieg 1904, aus der die Japaner als Sieger hervorgingen. Alle 
drei Siege seien – so Krleža, der hier die an der Militärakademie und im 
Selbststudium erworbenen Kenntnisse mit den eigenen Überlegungen 
zur modernen Kriegsführung verbindet – durch überragende militärische 
Talente der jeweiligen Heerführer erkämpft worden. Inzwischen habe sich 
aber die Art der Kriegsführung wesentlich geändert: »Und jetzt ist unsere 
Zeit. Die Zeit des großen Krieges, dieser praktischen nietzscheanischen 
Umwertung aller Werte. Wie eine große Symphonie, so steht dieser Krieg 
vor uns.« (BK, S. 1)

Die europäische Presse sei aber – so Krleža – dieser Herausforderung 
nicht gewachsen: »Sie weiß nichts. Sie hört nur zu.« (ebd.) Die Ignoranz der 
journalistischen Kriegskommentare erkennt er nicht nur darin, dass ihre 
Verfasser glauben, sie seien selber Soldaten geworden, dass sie sich also mit 
ihrer Nation im Krieg restlos identifizieren, sondern auch darin, dass sie 
sich auf ephemere Einzelepisoden konzentrieren und damit die »Gesamtheit 
der Kriegsidee« aus den Augen verlieren. Um die Komplexität des Kriegsge-
schehens überhaupt begreifen zu können, müsste man – so Krležas Ansicht 
über die Befähigung zum Verfassen von Kriegskommentaren – über ein 
»strategisches Barometer« verfügen, »ein Diagramm, das uns die Intensität 
unserer Einblicke in den Gegenstand« zeige, das sei die »Eprouvette für 
unsere Objektivität«; danach, ob »die Linien (dieses Diagramms) gerade 
oder mit Unterbrechungen verlaufen, könnte man die Urteilskraft dieser 
Kriegskommentatoren bestimmen« (ebd.). Dass Krležas Urteil, gemäß dem 
die Kriegsdarstellung in ungarischen, österreichischen und reichsdeutschen 
Zeitungen als völlig falsch, ja phrasenhaft und propagandistisch, diejenige 
der französischen und italienischen Blätter wie »Le Temps« und »Corriere 
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della sera« hingegen als weitaus objektiver zu bezeichnen wäre, im Jahre 
1915 überhaupt gedruckt werden konnte, lässt sich ebenso nur mit dem 
Gebrauch geschickter, ›äsopischer‹ Formulierungen erklären.

Die These vom Ignorantentum der Kriegskommentatoren auf der Seite 
der Zentralmächte bringt Krleža allmählich zum eigentlichen Gegenstand 
seiner Persiflage. Wie sich die Kriegsberichterstattung über den großen 
deutschen Sieg im französischen Maubeuge nicht auf das Wesentliche be-
schränke, sondern nur auf Nebensächlichkeiten einginge, wie zum Beispiel 
darauf, wie ein deutscher Offizier eine rote französische Soldatenhose als 
Trophäe aufgehängt habe, so treibt Krleža auf der anderen Seite sein per-
siflierendes Spiel weiter, indem er kaum etwas »über die interessanteste 
Persönlichkeit dieses Krieges, über Baron Konrad« (ebd.) schreibt:

Wie ist es möglich, dass es Menschen gibt, die Essays darüber schreiben, ob Hunde gut 
für Maschinengewehre seien oder nicht […] und über ihn, der seit Beginn des Kriegs 
das Hauptgewicht trägt, der in sich die Idee dieser Technik trägt, über ihn hat niemand 
ein Wort geschrieben. In Zeitungen ist manchmal zu lesen, dass er blaue Augen hat, dass 
er schweigsam ist, und als sein Sohn getötet wurde, war zu lesen, dass er sich heldenhaft 
verhalten hat, sonst aber nichts. Wer ist schuld daran? Schuld sind wieder die Laien in der 
Presse. Denn jene, die die Kraft seiner Genialität spüren und verstehen, sind weit entfernt, 
sie befinden sich an der Front. (ebd.)

Für die Zeitungsleser hätte Krležas Ironie kaum eindeutiger sein kön-
nen: behauptet er doch, die österreichisch-ungarische Kriegsberichterstat-
tung habe sich mit keiner anderen Persönlichkeit so oft und so ausführlich 
wie mit Conrad von Hötzendorf beschäftigt. In nicht zu missverstehender 
Deutlichkeit wird die ironische Übertreibung mit einer Reihe von Epitheta 
fortgesetzt: Der österreichische Generalstabschef wird so schöpferisch wie 
Michelangelo, so mutig wie David, so reich wie Krösus und so opferfreu-
dig wie christliche Märtyrer dargestellt, ihm werden auch Attribute wie 
»lorbeerbekränzter Heerführer«, »Russenverführer«, »Triumphator« zuge-
schrieben. Und all dies, obwohl Conrad bis dahin, d.h. bis Ende April 1915, 
nicht nur keine nennenswerten militärischen Erfolge erzielt hatte, sondern 
– ganz im Gegenteil – nur bittere Niederlagen hatte hinnehmen müssen. 
Wenn Krleža hinzufügt, niemand habe damit gerechnet, dass »Conrad 
so mächtig die Initiative ergreifen und sie auch nach acht Monaten nicht 
aufgeben wird« (BK, S. 2), so wird damit nicht nur die schmeichlerische 
Berichterstattung über den österreichischen Generalstabschef persifliert, 
die dessen Niederlagen als Siege darstellte; der Rückzug der k.u.k. Armeen 
von der Linie Berlin-Moskau im Norden bis zu den viel südlicher liegen-
den Karpaten wird von Krleža als eine »ganz und gar taktische Aktion« 
(ebd.) bezeichnet. Zu dieser Zeit wurde viel über einen möglichen Zusam-
menbruch der österreichisch-ungarischen Verteidigungslinien spekuliert 
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– damals hatte man schon, wie Krleža später in seinen Kommentaren zu 
Barun Konrad schrieb, schon mit der Aushebung von Schützengräben vor 
Budapest und Wien begonnen.

Trotz allem jedoch sei Conrad, so Krleža, als einziger sich selbst kon-
sequent geblieben: »Als der hervorragendste Vertreter der österreichischen 
militärischen ›Vorwärtstaktik‹ hat er sich schon in seiner Offensive auf 
Lublin gezeigt.« Nachdem er wie »ein Keil in den Körper der feindlichen 
Armee eingedrungen« sei, habe er die ganze Armee »schon im ersten Monat 
um zwei hundert Kilometer nach Süden zurückgezogen«, insgesamt also 
vierhundert Kilometer, »bis dato ein Rekord, weil zum ersten Mal von einem 
Millionenheer durchgeführt« (ebd.). Aber auch damit endet die Verspottung 
des österreichischen Kriegsherrn nicht: Die Lubliner Offensive, fügt der 
Autor hinzu, sei eigentlich nichts anderes als »eine napoleonische Geste im 
Rahmen der sogenannten ›Ermattungsstrategie‹« gewesen, einer Strategie, 
die auf einer »unbändigen primären Inspiration« (ebd.) gründet, für die 
Krleža – zugleich seinen feinen, verdeckten Spott vorantreibend – ein histo-
risches Beispiel findet: den schwedischen König Karl XII. und seine Taktik 
bei der Schlacht von Narva 1700, die er schließlich verloren und damit auch 
den Verlust der schwedischen Großmachtstellung besiegelt hatte. Conrad 
sei, so Krleža, »ein Krösus der Kraft«, die er jedoch »verzettelt«, und sein 
Glaube an sich selbst wiederum wird als »Autofetischismus« beschrieben. 
Seinen Spott würzt Krleža mit einigen weiteren berühmten Niederlagen aus 
der Geschichte der Kriegsführung, indem er etwa Conrads militärischen 
Misserfolg bei Lemberg als eine »Wallenstein’sche Geste« in den – übrigens 
ebenso verlorenen – Schlachten des großen Heerführers gegen Schweden 
bezeichnet, oder aber Conrads Rückzüge von den Flüssen Dunajec und 
San mit jenen des französischen Feldherrn MacMahon im französisch-
preußischen Krieg 1870 vergleicht.

Krležas Komisierungs-Strategie kommt insbesondere in der Behaup-
tung zum Ausdruck, Conrad könne – wie das Beispiel des gemeinsam mit 
den Deutschen unternommenen Angriffs auf Warschau zeigt – nie allein 
siegen. Wenn Siege erkämpft werden, dann seien das – trotz österreichi-
scher Teilnahme, wie man Krleža verstehen sollte – nur deutsche Siege, und 
wenn Conrad allein zum Angriff übergehe, dann werde er genötigt, sich 
zurückzuziehen – eine wohl ›geniale‹ Strategie:

Heute sind die Russen in den Karpaten, beschäftigt mit allen Beschwernissen des Gebirgs-
kriegs. Und derjenige, der sie von ihrem Hauptziel abgelenkt hat, ist der schweigsame, 
zurückhaltende Baron Conrad. […] Um eine Armee von ihrem Hauptziel auf einen solchen 
Abweg zu verführen, dafür gibt es keine Beispiele in der Geschichte. Bei einer solchen Tat 
verblassen sogar alle Siege Hindenburgs und die Besetzung Belgiens, denn all dies ist im 
Vergleich unbedeutend. (BK, S. 3)
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Der letzte Absatz des Artikels mündet in einem furiosen Finale der Ver-
höhnung des k.u.k. Heerführers: Wenn dessen ›Genialität‹ allen, und nicht 
nur Eingeweihten einleuchten werde, werde auch Conrad »der Lorbeerkranz 
des Triumphators zuteil«; dafür müsste aber »dieser ganze Prozess in der 
Reife der Zeit durchgekocht, destilliert, auskristallisiert werden – rein und 
sublimiert« (ebd.). Diesem Tone gemäß erscheint es dann nur konsequent, 
wenn Krleža für einen der Hauptvertreter der Kriegspartei in den führen-
den Kreisen der Habsburger Monarchie, für den Generalstabschef, der sich 
jahrelang für eine aggressive Außenpolitik einsetzte, behauptet, er sei »kein 
Politiker«, sondern »ein Taktiker«: »Während andere eine riesige Reklame 
und Geschrei zu erheben pflegten, ist eine solch stille, schweigsame Arbeit 
selten, nahezu einzigartig in der Kriegsgeschichte.« (ebd.)

Wie Krleža später in einer seiner Reaktionen auf die an ihn gerichteten 
Beschuldigungen der Austrophilie und Inkonsequenz behauptet, könne er 
sich die Tatsache, dass der Conrad-Aufsatz »im achten Kriegsmonat, als 
die Russen die Karpaten-Pässe in ihren Händen hielten«, gedruckt wer-
den konnte, nur so erklären, »dass der Zensor ein Mensch war, der sein 
Handwerk sehr schlecht beherrschte«; genauso könne man »nur mit der 
Schwachsinnigkeit verschiedener Schreiberlinge erklären, dass sie etwas 
angegriffen haben, worüber sie nicht informiert waren und was sie nicht 
einmal gelesen haben, wie es sich gehört«.9 Und immerhin, wie er aufrichtig 
eingesteht, hatte »diese komische Dummheit kein einfaches Ende«: denn 
nur wenige Tage nach der Veröffentlichung des Aufsatzes im »Obzor« am 
28. April 1915 gelang Conrad von Hötzendorf der Durchbruch durch die 
russischen Stellungen bei Gorlice, die weite Verdrängung der Zarenarmee 
und dadurch nicht nur die Entlastung der Habsburger Monarchie vom 
russischen Druck, sondern auch »eine Reihe von tatsächlich triumphalen 
Siegen«. »Aus meinem Aprilscherz«, so Krleža, »ist eine welthistorische 
Wahrheit geworden, das Komische hat sich ins Reale verwandelt. […] All 
meine Epitheta, die am 29. April 1915 absolut komisch waren, haben sich 
mit den Ereignissen der Monate Mai, Juni und Juli 1915 bewahrheitet.« 
(RT, S. 20) 

Die ›Schreiberlinge‹, die sich in ihren polemischen Schriften auf den 
Conrad-Aufsatz beriefen, waren jedoch weniger an Krležas Behauptungen 
über das persiflierende Schreibverfahren interessiert, vielmehr wurde der 
Akzent dabei nur auf die vordergründige Bedeutungsebene gesetzt, auf die 
angebliche Glorifikation des k.u.k. Generalstabschefs. Viel mehr als mit 

9	 Krleža: O generalu Konradu i »najpopularnijem našem dobrovoljačkom oficiru«, G. A. Kovaču, 
S. 20.
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der Klärung der Frage, ob der junge Autor im Artikel Conrad verherrlicht 
oder verhöhnt hatte, waren ihre (Gegen)-Angriffe auf Krleža – der sich 
nach Kriegsende zu einer der führenden Gestalten der kroatischen und 
jugoslawischen Literaturszene zu profilieren begann – mit kulturpolitischer, 
ideologischer oder aber ästhetischer Polemik befasst.

Zur Abrundung der Argumente wurde der Conrad-Aufsatz zum ersten 
Mal 1919 verwendet, in Krležas polemischer Auseinandersetzung mit Josip 
Bach,10 seit Jahren einem der führenden Dramaturgen des Kroatischen 
Nationaltheaters, damals auch dessen Schauspieldirektor. Nachdem Bach 
nämlich im Januar 1919 einen lobenden Aufsatz über Krležas dramatische 
Kunst veröffentlicht hatte,11 zeigte sich Krleža von den anerkennenden 
Worten des Theatermannes nicht nur völlig unbeeindruckt, sondern wies 
sie sogar energisch zurück.12 Bachs Lob kam in seinen Augen entschieden 
zu spät: Seit 1914 hatte ihm nämlich der junge Dichter regelmäßig seine 
frühen Dramen zur Lektüre gebracht, deren ästhetische Qualität Bach zwar 
immer positiv beurteilte, sie aber angesichts der Lage im zeitgenössischen 
kroatischen Theater – wie er immer hinzuzufügen pflegte – für unaufführbar 
erklärte. Inzwischen war eine Auswahl aus Krležas frühem Dramenwerk ge-
druckt worden, das dramatische Talent des jungen Autors, das sich zunächst 
im symbolistischen, dann auch im expressionistischen Stil äußerte, wurde 
von vielen Seiten bewundert. Dieser Umtand nötigte Bach zu vorsichtigem 
Handeln, so dass er in seinen Entgegnungen auf Krležas barsche, z.T. auch 
beleidigende Beschuldigungen ob seiner angeblichen dramaturgischen 
Inkompetenz und politischen Inkonsequenz zunächst zurückhaltend re-
agierte, u.a. mit dem Hinweis auf kulturpolitische und institutionelle Ein-
schränkungen leitender Positionen in einer kleinen Kultur. Nach Lasić ging 
es Krleža aber in dieser wie auch in vielen anderen Polemiken keineswegs 
darum, »zum Kern des betreffenden Problems« vorzudringen; im Gegen-
teil, er suchte seine Argumente vor allem zu verwenden, um »den Gegner 
völlig zu disqualifizieren«. Daher ließ er sich auf versöhnende Äußerungen 
des Schauspieldirektors überhaupt nicht ein, sondern bezeichnete ihn als 
einen »Dummkopf« und »Schädling, der aus dem kroatischen Theaterleben 
entfernt werden sollte«.13

10	 Josip Bach (1874–1935), zunächst als Schauspieler, nach der Beendigung dramaturgischer Studien 
in Wien u.a. auch als Regisseur und Schauspieldirektor (1908–20, 1931–34) im Kroatischen 
Nationaltheater in Zagreb tätig, schrieb aber auch zahlreiche theaterpublizistische Beiträge.

11	 Bach: Najsmioniji dramski pjesnik (Der kühnste dramatische Dichter), S. 1.
12	 Zur Polemik zwischen Krleža und Bach vgl.: Lasić: Mladi Krleža i njegovi kritičari, S. 341ff.
13	 Lasić: Mladi Krleža i njegovi kritičari, S. 346.
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Angesichts des immer aggressiver werdenden Tons in ihrer Polemik 
entscheidet sich Bach schließlich für eine andere Taktik: Er sucht zwar 
nach wie vor die objektiven Umstände seines kulturpolitischen Wirkens 
im Rahmen der Habsburger Monarchie zu beleuchten, zugleich geht er 
aber zum Gegenangriff über:14 Nicht er, Bach, habe sich den österreichisch-
ungarischen Behörden gegenüber unterwürfig verhalten, im Gegenteil, 
er habe auf das Repertoire der Zagreber Bühne sogar antiösterreichische 
und antiungarische Stücke, also Stücke im Geiste der Entente gesetzt. Im 
Gegensatz dazu habe Krleža aber einen huldigenden Artikel über den k.u.k. 
Generalstabschef Conrad von Hötzendorf veröffentlicht: Wenn sich also 
jemand bei den österreichischen Behörden eingeschmeichelt hätte, dann 
sei das vor allem Krleža und nicht er gewesen.

In seiner Entgegnung auf die erste polemische Erwähnung des Conrad-
Aufsatzes reagiert Krleža gelassen: Es sei nicht wichtig – schreibt er in seiner 
kurzlebigen Zeitschrift »Plamen« im Juni 1919 –, ob Bach »ententefreudig« 
sei oder nicht, wichtig sei es, dass seine Theaterpolitik keineswegs »entente-
freudig« war; wichtig sei es ebenso nicht, ob er, Krleža, »ententefreudig« war 
oder nicht, wichtig sei es, dass er schon seit sechs Jahren ein konsequenter 
Antimilitarist sei, der als Soldat im Weltkrieg sogar eine Reihe von antimi-
litaristischen Werken, darunter auch den Artikel über Baron Conrad 1915 
veröffentlicht habe, »als eine unzweifelhafte Persiflage«, und zwar zu einer 
Zeit, »in der die Russen vor Budapest standen«.15 Krleža geht hier nicht 
auf eine nähere Explikation seiner persiflierenden Vorgangsweise ein, er 
behauptet nur apodiktisch, der Aufsatz sei keine Glorifikation des öster-
reichischen Heerführers, sondern dessen Persiflage gewesen. Bach, der bei 
seinem Gegner eine gewisse Unsicherheit zu entdecken glaubte, lässt sich 
in seinem nächsten polemischen Beitrag zu der Behauptung verleiten, der 
Conrad-Aufsatz wäre doch eine »eindeutige Verherrlichung«, die von der 
»Obzor«-Redaktion auf »die Empfehlung der Militärbehörde zum Druck 
angenommen wurde«.16 

In seiner Antwort musste sich Krleža wieder zur Frage der Persiflage 
äußern, und obwohl er kein neues Argument ins Spiel bringt, »um Bachs 
Unterstellungen zu widerrufen, wirkt seine Verteidigung trotzdem sehr 
überzeugend«.17 Statt neue analytische Argumente einzuführen, reagiert er 
nämlich wieder mit einem Gegenangriff: Viele kroatische Intellektuelle, so 

14	 Bach: Krležina ofanziva na Krpanovoj kobili (Krležas Offensive auf Krpans Stute), S. 253–254.
15	 Krleža: »Antantofil« gospodin Bach (Der »ententefreudige« Herr Bach), S. 47f.
16	 Bach: »Katonu« – Krleži (An »Kato« – Krleža).
17	 Lasić: Mladi Krleža i njegovi kritičari, S. 348.
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auch Bach, seien erst am Kriegsende auf die Seite der Sieger übergelaufen 
und suchen nun ihre Gegner, so auch ihn, Krleža, retrospektiv als austrophil 
zu beschuldigen: 

Ich weiß nämlich seit eh und je die Wahrheit, dass die Huftiere in der Herde Schutz suchen 
und ihre Köpfe in die Mitte drängen und blöken, wenn der Wolf erscheint. Die Herde soll 
auch blöken! Noch immer weiß ich nicht – ob ich ein Wolf bin, aber dass ich kein Huftier 
bin, das lässt sich nicht bestreiten.18

Bachs Beschuldigung, die »Obzor«-Redaktion habe den Conrad-Aufsatz 
auf die Empfehlung der Militärbehörde veröffentlicht, bezeichnet Krleža 
entschieden als eine »perfide Lüge«. – Auf den darauffolgenden Angriff 
des Theaterleiters, in dem er seine These von Krležas mangelnder Folge-
richtigkeit und Verlogenheit zu vertiefen suchte, konnte der Angegriffene 
nicht mehr reagieren, da seine Zeitschrift »Plamen« verboten wurde und 
die Polemik bald daraufhin auch versandete.

Fünf Jahre später wurde der Conrad-Aufsatz in einer weiteren polemi-
schen Auseinandersetzung aufgewärmt. Krleža, der 1924 über Wien und 
Berlin nach Russland gefahren war und nach der Rückkehr einige Kapitel 
aus seinem bald daraufhin erschienenen Buch Izlet u Rusiju (Ein Ausflug 
nach Russland, 1926) in der Zeitschrift »Hrvat« drucken ließ, schilderte 
darin unter anderem auch eine fiktive Begegnung mit dem schon seit Jahren 
verstorbenen kroatischen Politiker Frano Supilo in der Wiener Hofburg. 
Bei einer nächtlichen Wanderung durch die Metropole des ehemaligen 
Imperiums erinnert sich Krleža nicht nur an den von ihm hochgeschätzten 
Politiker, der sich im Exil während des Ersten Weltkriegs nicht in den Dienst 
des politischen Pragmatismus Serbiens stellen wollte und schließlich an 
seinem jugoslawischen Idealismus scheiterte, sondern stellt auch angesichts 
der prekären Zustände im SHS-Königreich fest, wie weitsichtig sich Supilos 
Warnungen vor den Gefahren einer staatlichen Vereinigung zum Nachteil 
der Südslawen Österreich-Ungarns gezeigt haben. 

Offensichtlich durch Krležas Kritik am neugegründeten Staat und 
zugleich auch durch dessen Sympathie für das sowjetische Experiment ir-
ritiert, veröffentlichte Ante Kovač,19 einer der prominenten journalistischen 

18	 Krleža: Srbofil i znameniti borac protiv Beča gosp. Bach (Der »serbophile« und prominente Kämpfer 
gegen Wien Herr Bach), S. 56.

19	 Ante Kovač, gen. Pfificus (1897–1972), Journalist, Schriftsteller und Politiker jugoslawisch-
integralistischer Richtung. Als österreichisch-ungarischer Soldat an der Ostfront in russische 
Gefangenschaft geraten, schloss sich Kovač den jugoslawischen Freiwilligen-Korps an und 
kämpfte auf der Seite der Entente. In der Zwischenkriegszeit war er in verschiedenen Zeitungen 
und als Funktionär des Kriegsveteranenverbands tätig, zunächst in Zagreb, dann in Belgrad, 
wo er seine publizistische Tätigkeit auch nach dem Zweiten Weltkrieg fortsetzte.
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Befürworter des jugoslawischen Integralismus, einen bissigen Kommentar 
zum Supilo-Aufsatz in der Zeitung »Riječ«,20 in dem er Krleža nicht nur 
die Verherrlichung des Feldmarschalls Conrad vorwirft, sondern sich auch 
zu den Behauptungen versteigt, Krleža habe »unschätzbare Verdienste für 
Österreich im ›Kriegspressequartier‹ erworben« und sei darüber hinaus 
während des Weltkriegs von k.u.k. Landwehroffizieren in Zagreb verehrt 
und protegiert worden.

Solche Vorwürfe ließen sich – wie Lasić bemerkt21 – nicht nur einfach 
wie im Falle Bachs durch die Behauptung widerlegen, Kovač lüge und kön-
ne Glorifikation von Persiflage nicht unterscheiden. Krleža wurde endlich 
klar, dass er eine genauere Erklärung der Angelegenheit um den Conrad-
Aufsatz vorlegen musste. In dem Artikel Über den General Conrad und 
»unseren populärsten Freiwilligen-Offizier«, G. A. Kovač, veröffentlicht in 
seiner neuen Zeitschrift »Književna republika«,22 sucht er seine persiflie-
rende Schreibweise an zahlreichen Zitaten aus dem fast zehn Jahre zuvor 
veröffentlichten Aufsatz zu veranschaulichen. Sich auf Schopenhauers Be-
stimmung des Humors als des »hinter dem Scherz versteckte[n] Ernst[es]« 
berufend, behauptet Krleža, Kovač sei als »ein unfähiger schriftstellernder 
Dilettant« nicht in der Lage, die deutliche Ironie seiner Conrad-Persiflage 
zu begreifen, geschweige denn die Ironie in der Aussage »Kovač Ante ist 
so tief wie Dante« (RT, S. 17).

Auch bei dieser Gelegenheit verweist Krleža selbstkritisch auf die ironi-
sche Wendung der Historie, die seine Verhöhnung Conrads in ihr Gegenteil 
verwandelt habe, nachdem der österreichische Heerführer nur kurze Zeit 
nach der Veröffentlichung des »Obzor«-Aufsatzes in einer Gegenoffen-
sive die Karpaten-Schlacht gewann. Obwohl Krleža, wie er im weiteren 
Textverlauf erwähnt, abermals bewiesen habe, dass der Aufsatz ironisch 
gemeint sei, lassen sich in der Öffentlichkeit immer noch »schmutzige und 
schwachsinnige Tendenzen« erkennen, die von ihm »um jeden Preis das 
›Zugeständnis‹« (RT, S. 21) seiner angeblichen Austrophilie erpressen wol-
len; daher kündige er auch an, dass er seine Kriegspublizistik, so auch den 
Conrad-Aufsatz, bald in einem Buch veröffentlichen werde. Zugleich erkläre 
er, dass er »heute diesen General Conrad ernsthaft für einen viel besseren 
General als all jene dilettantischen Generale« halte, welche – und damit 
spielt er auf die Inkompetenz der Führung südslawischer Freiwilligen-Korps 
auf der Balkan-Front an – »die jugoslawischen Divisionen in Dobrudscha 

20	 Pfificus: I meni se javio Frano Supilo! (Auch mir ist Frano Supilo erschienen!), S. 4.
21	 Lasić: Mladi Krleža i njegovi kritičari, S. 350.
22	 Krleža: O generalu Konradu i »najpopularnijem našem dobrovoljačkom oficiru«, G. A. Kovaču.
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zugrunde gerichtet haben« und darüber hinaus auch »die unschuldigen 
Opfer von Thessaloniki hinter der Front erschießen ließen« (RT, S. 21). 

Zum Schluss dieser polemischen Schrift fordert Krleža seinen Gegner 
(»unseren populärsten Freiwilligen-Offizier«), der seinen Aufsatz mit dem 
allgemein bekannten Pseudonym Pfificus unterzeichnet hat, dazu heraus, 
»so anständig zu sein […] und unter seinem bürgerlichen Namen zu erklä-
ren«, dass er, Krleža, »ein Mitglied des ›Kriegspressequartiers‹ war und dass 
er in diesem für Österreich unschätzbare Verdienste erworben« (RT, S. 21) 
habe, damit er ein gerichtliches Verfahren gegen ihn einleiten könne. Aber 
weder veröffentlichte Krleža den angekündigten Band mit Kriegsartikeln 
noch meldete sich Kovač mit seinen Verleumdungen wieder zu Wort.23

Und während Kovačs Kritik an Krleža viel mehr politisch als ästhe-
tisch motiviert war, lagen die Gründe für die nächste polemisch gemeinte 
Erwähnung des Conrad-Aufsatzes vor allem im ästhetischen Bereich, ob-
wohl auch die Politik zweifellos eine Rolle spielte. 1930, fünf Jahre nach der 
Polemik mit Kovač, versuchte Kalman Mesarić,24 selbst Dramatiker sowie 
Theaterregisseur und -kritiker, seine ablehnende Rezension der Urauffüh-
rung von Krležas Drama Leda mit dem Hinweis auf Barun Konrad und die 
politische Inkonsequenz des Autors zuzuspitzen. Krleža, der seine frühe 
expressionistische Dramaturgie bereits nach 1920 verworfen hatte, hatte 
sich daraufhin für einen an Ibsen geschulten realistischen Stil entschieden 
und suchte ihn in der Zeit um 1930 in einer in der Zagreber hohen Ge-
sellschaft spielenden dramatischen Trilogie, dem sog. Glembay-Zyklus,25 
exemplarisch zu realisieren; der Dramenzyklus, zu dem auch Leda gehört, 
rief allerdings im Feuilleton diametral entgegengesetzte Reaktionen hervor. 
Mesarić, auch selbst zuerst als Expressionist aufgetreten, setzte sich damals 
für eine sozial engagierte volkstümliche Theaterästhetik ein und betrachtete 
daher Krležas Inszenierungen gesellschaftlicher Eliten als dramaturgisch 
völlig misslungen, als eine Art lokale Chronique scandaleuse – ganz im 
Gegensatz zum späteren Urteil der Krleža-Forschung, die den Glembay-
Zyklus zu den Meisterwerken des Autors zählt. 

23	 Lasić: Mladi Krleža i njegovi kritičari, S. 351.
24	 Kalman Mesarić (1900–1983), Dramatiker, Theaterregisseur und -publizist. Nach 

expressionistischen Anfängen schrieb er sozialkritische volkstümliche Dramen und Komödien 
(Gospodsko dijete – Ein Kind aus vornehmen Kreisen, 1937). Neben seiner publizistischen 
Tätigkeit in verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften war er bis 1945 auch als Regisseur bzw. 
Schauspieldirektor am Kroatischen Nationaltheater in Zagreb, danach auch an einigen anderen 
kroatischen und bosnischen Bühnen tätig.

25	 Gospoda Glembajevi (1928), U agoniji (1928), Leda (1932). Deutsche Übersetzung: Krleža: 
Dramen.
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Seine ästhetische Kritik an Krleža, bei der es vor allem um ihre diver-
genten Konzepte eines neuen szenischen Realismus geht, ergänzt Mesarić 
durch die ethische Dimension und versucht den Gegner als eine moralisch 
fragwürdige Persönlichkeit hinzustellen. Daher wirft er in seine Leda-Kritik 
auch die Bemerkung ein, Krleža dürfte anderen Menschen keine morali-
schen Vorwürfe machen – einen anderen Kritiker und Dramatiker hatte er 
nämlich unmittelbar davor als Chamäleon bezeichnet–, da er doch selber 
unaufrichtig und doppelzüngig gewesen sei und sogar »ein Panegyrikon 
à la minute auf den österreichischen General Conrad von Hötzendorf« 
geschrieben habe, um »danach in der Literatur von kilometerlangen anti-
militaristischen Landwehr-Novellen«26 zu leben – gemeint ist die Aufsehen 
erregende Novellensammlung Der kroatische Gott Mars.

Auf Mesarićs bissige Anspielungen auf den Conrad-Aufsatz wird Krleža 
erst zwei Jahre später erwidern. 1932 erscheint nämlich sein Polemikbuch 
Moj obračun s njima (Meine Abrechnung mit ihnen), in dem er auf verschie-
dene ästhetische, politische und ideologische Angriffe seiner Kontrahenten 
aus dem zeitgenössischen liberalen und klerikalen Kulturmilieu reagiert 
und unter anderem auch einen längeren Essay der Beschuldigung Mesarićs 
wegen Austrophilie und verlogenem Antimilitarismus widmet. Diesmal 
stellt er die Kriegssituation 1915 »viel gelassener als in der Antwort an 
Pfifikus«27 dar: Ein »Panegyrikon« auf einen Heerführer zu schreiben, der 
seine Armee an den Rand des Zusammenbruchs gebracht habe, »ist alles 
andere als eine Verherrlichung«; im Gegenteil, »der Sarkasmus ist so un-
zweifelhaft, dass es einfach unfassbar, buchstäblich: unfassbar ist, wie die 
Zensur dieses Feuilleton nicht beschlagnahmt hat«.28

Es versteht sich von selbst, so Krleža, dass eine offene Darstellung der 
katastrophalen Lage der k.u.k. Armee »in Zeiten einer grausamen, gera-
dezu manischen österreichischen Militärzensur« nicht möglich gewesen 
wäre und dass sein »Feuilleton daher in der Sprache Äsops«29 geschrieben 
sei, und es ihm dabei trotzdem gelungen sei, zwischen den Zeilen auf fol-
gende Tatsachen aufmerksam zu machen: die österreichisch-ungarische 
und deutsche Presse beurteile die Kriegslage völlig falsch, während fran-
zösische und italienische Zeitungen »ein tadelloses Kriterium in der Be-
urteilung der Kriegssachen haben«; die deutschen Siege an der West- und 
Ostfront seien bedeutungslos, Joffres Sieg an der Marne hingegen sei von 

26	 Vgl. Mesarić: Krleža klafra…(Krleža schwatzt...), S. 441.
27	 Lasić: Mladi Krleža i njegovi kritičari, S. 351.
28	 Krleža: »Panegirik à la minute«, S. 188f.
29	 Ebd., S. 187.
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grundsätzlicher Bedeutung; General Conrad sei »mit seinem Rückzug von 
zwei hundert Kilometern in einem Monat ein ›vornehmer, eleganter und 
elastischer Repräsentant der österreichischen Vorwärtstaktik‹«; Conrad 
breche – genauso wie Karl XII., Wallenstein und MacMahon vor ihm – 
bald zusammen; die russischen Siege in den Karpaten seien »viel wichtiger 
als die deutsche Besetzung Belgiens«.30 »Aus der heutigen Perspektive«, 
fügt Krleža auch bei dieser Gelegenheit selbstkritisch hinzu, »sieht dieses 
Feuilleton über Conrad, geschrieben in einer heiteren Scherzo-Stimmung, 
in Erwartung des österreichischen Zusammenbruchs, ziemlich naiv aus«,31 
da man zu diesem Zeitpunkt keineswegs hätte voraussehen können, dass 
der k.u.k. Feldherr sich in kurzer Zeit vom Verlierer zum Sieger wandeln 
würde.

In den mittleren Teil seiner Polemik mit Mesarić fügt Krleža nun den 
lange davor versprochenen Wiederabdruck des Conrad-Aufsatzes, um 
»dieses ganze Panegyrikon ›à la minute‹ […] wieder einmal, für mich wohl 
das letzte Mal, definitiv darzustellen«.32 Im Anschluss daran führt er eine 
noch ausführlichere Analyse des Zeitungstextes als in den beiden früheren 
polemischen Auseinandersetzungen durch. Dabei ist es ihm offensichtlich 
gelungen, sein persiflierendes Vorhaben im Barun Konrad überzeugend 
nachzuweisen, da sich auf der kroatischen literarischen Szene niemand 
mehr gefunden hat, der ihm diesbezüglich widersprochen hätte. Krležas 
Erläuterungen gewannen auch dadurch an Überzeugungskraft, dass er den 
Conrad-Aufsatz diesmal auch im Kontext seiner im Weltkrieg entstandenen 
Texte darzustellen sucht und dass er darüber hinaus ein intimes Bekenntnis 
ablegt: über seine Vorkriegserfahrungen an der ungarischen Militäraka-
demie sowie seinen gescheiterten Versuch, sich als Freiwilliger 1913 der 
serbischen Armee anzuschließen. 

Und doch wurde noch ein weiteres Mal versucht, über die angeblich 
fragwürdige Folgerichtigkeit Krležas mit dem Verweis auf den Conrad-Auf-
satz zu argumentieren, diesmal allerdings in der Belgrader Presse: nämlich 
nachdem Miloš Crnjanski,33 einer der führenden serbischen Gegenwartsau-

30	 Ebd., S. 187f.
31	 Ebd., S. 189.
32	 Ebd.
33	 Miloš Crnjanski (1893–1977), serbischer Schriftsteller, Publizist und Diplomat. Aus Ungarn 

stammend, beteiligte sich Crnjanski als k.u.k. Soldat am Ersten Weltkrieg und brachte seine 
Erfahrungen in antimilitaristischen, Krležas Werken nicht unähnlichen Erzähltexten zum 
Ausdruck (Lirika Itake – Die Lyrik Ithakas, 1920; Dnevnik o Čarnojeviću – Das Tagebuch 
über Čarnojević, 1921). Crnjanski, der sich um 1930 den Positionen der konservativen 
Revolution annäherte und wiederholt die militärischen Traditionen Serbiens verherrlichte, 
wirkte an mehreren Botschaften des Königreichs Jugoslawien in Westeuropa; den Zweiten 
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toren, einen Essay über den Krieg in der Belgrader Tageszeitung »Vreme« 
1934 veröffentlicht und sich darin gegen »die Verleumdung des Kriegs« in 
den internationalen pazifistischen Kreisen und namentlich in Jugoslawien 
eingesetzt hatte, wo sich dieses Phänomen in der Leugnung der serbischen 
militärischen Traditionen äußere: »Wenn man die Kriege Serbiens, das ein-
zige Kapital, das hier bisher nicht vergeudet wurde, schmutzig macht, was 
wird man denn noch Schönes diesem geplagten Volke zu sagen haben?«34 
Krleža, der damals in Belgrad lebte, sah sich genötigt, eine polemische Ant-
wort auf Crnjanskis Verherrlichung des Kriegs zu schreiben; sie erschien 
in seiner damaligen Zeitschrift »Danas«. Trotz seiner hohen Meinung von 
Crnjanskis Werk und Persönlichkeit fand Krleža dessen Wendung nach 
rechts und namentlich dessen Eintreten für die Aufrechterhaltung militäri-
scher Traditionen höchst bedenklich. Crnjanskis frühere antimilitaristische 
Ansichten, die Krleža während des Weltkriegs in engen Kontakten mit ihm 
in Zagreb erfahren konnte und die auch in dessen Frühwerk deutlich zum 
Vorschein kommen, sucht er in seinem Aufsatz35 gegen den gegenwärtigen 
›Kriegsfetischismus‹ des serbischen Dichters kritisch abzuwägen. Auf den 
Titel eines bekannten frühen Buchs von Crnjanski anspielend, gelangt Krleža 
zu der folgenden, zugespitzt-ironisch formulierten Schlussfolgerung: »Und 
so beendet der Lyriker Ithakas seine Lyrik als Lyriker der ›Attacke‹.«

In seiner Entgegnung auf Krležas – wie er schreibt – »Pamphletchen« 
verweist Crnjanski zunächst darauf, dass er echte Marxisten keineswegs 
verachte, dass er aber mit Krležas Marxismus »schon seit Jahren nicht im 
Klaren« sei und daher nicht wisse, ob er mit einem Marxisten oder mit einem 
bürgerlichen Pazifisten polemisiere. Seine Meinung über den Krieg, führt 
Crnjanski fort, habe sich – entgegen der These Krležas – nicht verändert, 
im Gegenteil, er sei sich immer der Bedeutung militärischer Traditionen für 
die ›Selbständigkeit des Volkes‹ und für eine ›gesunde nationale Ideologie‹ 
bewusst gewesen. Krleža hingegen habe sehr wohl seine jugendlichen An-
sichten geändert: Dieser »gegenwärtig entschlossene Pazifist« habe 1915, als 
»Serbien zugrunde gegangen war«, einen Aufsatz veröffentlicht, »der den 
Baron Conrad von Hötzendorf, den Chef des österreichischen Generalstabs, 
verherrlicht«; wenn also jemand inkonsequent und moralisch fragwürdig 
sei, dann nur Krleža, der »wahre Militarist«36 von gestern. Crnjanskis Be-
schuldigungen ließ Krleža unbeantwortet, wohl auch deswegen, weil er 

Weltkrieg verbrachte er in London, wo er daraufhin im Exil blieb. 1965 kehrte er allerdings ins 
kommunistische Jugoslawien zurück.

34	 Crnjanski: Oklevetani rat (Der verleumdete Krieg), S. 1.
35	 Krleža: M. Crnjanski o ratu (M. Crnjanski über den Krieg), S. 55–60.
36	 Crnjanski: Miroslav Krleža kao pacifist (Miroslav Krleža als Pazifist), S. 3.
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»die ironische Natur seiner Hyperbel im Barun Konrad bereits einige Jahre 
davor erläutert«37 und dem offensichtlich nichts mehr hinzuzufügen hatte.

Obwohl sich danach niemand mehr fand, der den Conrad-Aufsatz 
in den polemischen Auseinandersetzungen mit Krleža als Argument ver-
wendet hätte, kam der Autor viele Jahre später, in der Tito-Ära, in seiner 
Eigenschaft als Herausgeber der Enzyklopädie Jugoslawiens (Enciklopedija 
Jugoslavije, 1955–1971) selbst auf den österreichischen Generalstabschef 
zurück. Im zweiten Jugoslawien, als er den Status des Literaturpapstes 
genoss, hatte Krleža als Leiter des Zagreber lexikographischen Instituts 
die Möglichkeit, an der Durchsetzung seiner kulturpolitischen Anliegen, 
insbesondere seiner Vorstellungen von Inventarisierung und Umdeutung 
nationaler Kulturtraditionen zu arbeiten. Neben seiner administrativen 
Funktion fand er die Zeit, viele Beiträge selbst zu verfassen oder auch die 
Beiträge anderer Mitarbeiter ausführlich zu kommentieren. Eine Auswahl 
aus dieser langjährigen Tätigkeit Krležas, unter anderem auch Kommentare 
zum Text über Conrad von Hötzendorf, wurde neulich in einer Sammlung 
seiner enzyklopädischen »Marginalien« vorgelegt.38

Diesmal – anders als im »Obzor«-Aufsatz, als er keine Rücksicht mehr 
auf die ›äsopische‹ Sprache nehmen musste – konzentriert sich Krleža zu-
nächst auf die politische Rolle des Heerführers in der Monarchie und insbe-
sondere auf dessen Verhältnis zu den Südslawen, denn – wie er einführend 
festhält – »dieser General braucht uns nicht als Soldat, sondern als Politiker 
zu interessieren, denn als Politiker war er ein kompromissloser Gegner jeder 
Konzeption einer politischen Vereinigung oder Befreiung unserer Völker 
gewesen«.39 Dennoch beleuchtet er im Folgenden auch Conrads Rolle als 
Feldherr: So korrigiert er die in Jugoslawien verbreitete Meinung, Conrad 
sei schuld am Debakel des österreichischen Feldzugs in Serbien 1914 gewe-
sen; aus später veröffentlichten Quellen, so Krleža, gehe unmissverständlich 
hervor, dass er sich der Offensive Potioreks sogar widersetzt habe und das 
strategische Hauptgewicht der Kriegsführung auf die Ostfront konzentrie-
ren wollte. Als »ein Trabant der preußischen Generalstabskonzeptionen«, 
als »konservativ im österreichisch imperialen Sinne«, sei er »mentalitäts-
mäßig in der Zeit vor Königgrätz« geblieben; »seine Memoiren« können 
zwar als »eine wichtige Quelle für die kroatische politische Geschichte« 
herangezogen werden, dienen aber zugleich als Beweis, »dass er keines der 

37	 Visković: Miloš Crnjanski, S. 105.
38	 Krleža: Marginalije, S. 166–168.
39	 Ebd., S. 167.
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Grundelemente [...], die den Zusammenbruch Österreichs herbeigeführt 
haben«,40 verstanden habe.

In politischer Hinsicht sei Conrad deswegen 
ein entschlossener Gegner aller so genannten Nationalbewegungen im Rahmen der Mo-
narchie, jeglicher Emanzipation so genannter Nationalitäten, daher auch Gegner jeder 
jugoslawischen Kombinatorik auf dem Balkan, und namentlich ein entschlossener Gegner 
einer politischen und kulturellen Vereinigung der Serben und Kroaten41

gewesen. Weder Conrad noch sein Generalstab noch das kaiserliche Hof-
kabinett, so Krleža, »haben eine Ahnung von den progressiven und mo-
ralpolitischen Potenzialen jenes politischen Kampfes gehabt, welche die 
österreichischen und die ungarische Nationalitäten gegen die dualistische 
Formel noch seit 1867–68, bzw. seit der Revolution 1848 geführt haben«. 
Conrad habe »die jugoslawische politische Emanzipation« »im Namen eines 
aristokratischen feudalen Organismus auf dem Totenbett verhindert« und 
außerdem an dem Irrtum festgehalten, »mit einem präventiven Durchbruch 
bis Thessaloniki auf dem Balkan die Voraussetzungen für den Durchbruch 
der imperialen Interessen der Monarchie bis zum Ägäischen Meer schaffen« 
zu können.42 Insofern sei dem k.u.k. Generalstab »weder am Vorabend des 
Krieges noch am Vorabend des Zusammenbruchs« klar gewesen, »dass 
Österreich den Krieg schon 1914 verloren«43 habe.

Krležas Bereitschaft, frühere historiographische Fehleinschätzungen in 
seiner lexikographischen Arbeit zu korrigieren, bedeutet allerdings nicht, 
dass er dabei auch an eine Revision seiner weltanschaulichen Prämissen 
dachte. Im Gegenteil, seine grundsätzlich antihabsburgische Einstellung 
hatte er sich schon als Gymnasiast in der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg 
angeeignet: Fest davon überzeugt, dass Kroaten und andere Südslawen in 
Österreich-Ungarn von den beiden dominanten k.u.k. Nationen unterdrückt 
werden, hielt er ihre Emanzipation erst im Rahmen eines gemeinsamen 
jugoslawischen Staates für möglich. Dass er sich in der Zwischenkriegszeit 
trotzdem mit den Vorwürfen der Austrophilie konfrontieren musste, hing 
mit seinen heftigen kulturpolitischen Polemiken, z.T. auch mit seiner kri-
tischen Einstellung gegenüber dem serbisch dominierten SHS-Königreich 
zusammen und gehörte zu den Paradoxen des damaligen jugoslawischen 
Kulturbetriebs. Doch Krleža blieb auch nach 1945 bei der Überzeugung, die 
Habsburgische Monarchie sei ein ›Völkerkerker‹ für Südslawen gewesen. 

40	 Ebd.
41	 Ebd., S. 166.
42	 Ebd., S. 167.
43	 Ebd., S. 168.
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Wenn er daher in seinen enzyklopädischen »Marginalien« von der Idee eines 
Südslawentums als einer ursprünglich eigenständigen, in späteren Zeiten 
jedoch durch zahlreiche äußere Einwirkungen gespaltenen Kollektivität 
ausging, so galt ihm das imperiale Ringen um den Raum zwischen den 
›Alpen und Konstantinopel‹ als das wichtigste Hindernis für die politische, 
soziale und kulturelle Entwicklung der südslawischen Völker. Dass Krleža 
in diesem Zusammenhang insbesondere die Donaumonarchie unter die 
Lupe nimmt, kann nicht überraschen. Genauso wenig verwundert es, dass 
er gerade Conrad, den er schon in seinem ersten veröffentlichten Artikel 
aufs Korn nahm, auch in seinen späten publizistischen Arbeiten zu den 
markantesten Gegnern der südslawischen politischen Emanzipation zählt.
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Der Karst als ›Kriegslandschaft‹
Literatur der geopolitischen Fantasien  
zwischen kolonialer Expansion, Grenzschutz  
und Lebensraum

Das Verhältnis zwischen Landschaft und Krieg ist 
intrikat, da es sich plötzlich verändern kann. Diese 
Veränderung unterliegt meist kontingenten Mus-
tern und kann in verschiedene Richtungen zeigen, 
wobei zwei besonders zentral sind: in Richtung 
Utopisierung und Transzendierung der Kriegs-
landschaft und in Richtung eines Wechsels von 
Kriegsstrategien und -taktiken. Deshalb ist das 
Verhältnis zwischen Landschaft und Krieg immer 
genau zu datieren und in Verbindung mit der je-
weiligen Geopolitik der kriegsführenden Parteien 
zu setzen. Im Laufe des Krieges bilden sich immer 
Zäsuren, welche ihre Absurdität in ihrer kontin-
genten Eigendynamik ausbilden. An der Isonzo-
front häufen sich diese Absurditäten, welche die 
Literatur – selbst in ihrer anfänglichen Kriegseu-
phorie und mit ihren späteren Durchhalteparolen 
– nicht unterschlagen kann. Der ›Karst‹ – in seiner 
Doppelbedeutung als weltweit verbreitetes geolo-
gisches Phänomen und als Toponym, welches das 
Hinterland von Triest bezeichnet – macht aus der 
an anderen Fronten erfahrenen ›Kriegslandschaft‹ 
– wie sie beispielsweise an der West- und Ostfront, 
in Verdun und Galizien beschrieben wird – eine 
besondere, eine andere Landschaft, auf die ich in 

Der Geodeterminismus um 
1900 wird im Gebirgskrieg 
und im Speziellen an der 
Isonzo-Front in vielerlei 
Hinsicht überlagert: 
Dem Karst, der 1914 in 
Montenegro durch Rifat 
Gozdović Pascha noch 
kolonial metaphorisch 
überhöht wird, kommen bei 
Ernst Décsey und Kornel 
Abel paradoxe Funktionen 
zwischen Schutz und 
tödlicher Gefahr zu. Die 
Literatur insbesondere 
eines Giuseppe Ungaretti 
ist davon fasziniert und 
schreibt den Karst in 
eine palimpsestartige 
Struktur von Kriegs- 
und Friedenslandschaft 
ein, welche nach der 
sechsten Isonzo-Schlacht 
mit neuen Taktiken im 
Stellungskrieg einhergeht. 
Doch eine gemeinsam 
aufgearbeitete europäische 
Kriegsgeschichte verliert 
sich in der Kontingenz der 
Erinnerung selbst.
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diesem Beitrag genauer eingehen will. Sechs verschiedene Funktionen des 
Karsts im Krieg möchte ich in diesem Beitrag nachzeichnen, wobei sie sich 
durchwegs auch überlagern oder einander bedingen können. Die Reihen-
folge und die Kategorisierung ergeben ein nachvollziehbares Sinnmuster im 
zeitlichen Verlauf von den Anfängen bis zum Schluss des Ersten Weltkriegs 
in Südosteuropa, im Speziellen an der Isonzofront. 

Als Vorlauf zum Gebirgskrieg wollen wir zuerst den Kriegsschauplatz 
und somit die anfängliche Kriegserfahrung in Montenegro in den Blick 
nehmen (1). Darauf richtet sich der Blick auf den Karst im Hinterland 
von Triest, dem wichtigsten Zugang der Doppelmonarchie zum Meer, wo 
der Karst eigentliche Schutzfunktion übernimmt (2). Bereits 1915, noch 
im Laufe des ersten Kriegsjahrs, wird klar, wie besonders absurd und ge-
fährlich die Karstlandschaft sein kann, in der Krieg geführt werden soll 
(3). Daraus ergeben sich Poetisierungen (4), welche die Besonderheit der 
›Kriegslandschaft‹ (5) in einen Palimpsest umdeuten (6). Die unterschied-
lichen Funktionen, welche dem Karst zugeschrieben werden, sind nicht nur 
voneinander abhängig, sondern stehen auch in einem Wechselverhältnis 
zwischen Geodeterminismus und Geopolitik. Im Zentrum unserer Betrach-
tungen steht also die Frage, inwiefern die besondere Landschaft des Karsts 
den Krieg bestimmt und – umgekehrt – inwiefern der Krieg ein bestimmtes 
Narrativ von Raumbeherrschung erzeugt. Wir werden schließlich sehen, 
wie insbesondere die literarischen Umdeutungen der Karstlandschaft auf 
das visionäre Potential der Poesie verweisen.

Bevor ich aber auf die einzelnen Funktionen des Karsts eingehen 
kann, möchte ich die Differenz zwischen einem geodeterministischen 
und einem geopolitischem Ansatz anhand des wichtigsten Karstgeologen 
der Jahrhundertwende, Jovan Cvijić, skizzieren: Wie er in seiner Wiener 
Dissertationsschrift zum Karstphänomen aus dem Jahre 1898 – in der 
Zeit die avancierteste Abhandlung, aus der selbst heute noch zitiert wird 
– festhält, trifft man in der Übergangszone von den Alpen ins Dinarische 
Gebirge auf das typische Karstphänomen: »In dieser Zone erreichen die 
Karsterscheinungen die größte Mannigfaltigkeit; neben einer ungeheuren 
Anzahl von Dolinen treten in diesen Kalksteinen auch Poljen auf […].«1 
Mit anderen Worten: Der Karst ist dort am meisten Karst, wo er auch so 
heißt und wo er sich gegen Südosten über das ›Dinarische System‹ bis nach 
Montenegro ausdehnt. Er fügt an: »Es scheint, dass sich diese triadischen 
Kalke auch weiter nach Süden in den Karst nach Albanien und Macedonien 

1	 Cvijić: Das Karstphänomen, S. 105.
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fortsetzen.«2 Kurzum: Der Karst figuriert selbst als geologisches Phänomen 
als metonymische Figur, als Pars pro toto für das ganze dinarische Gebirge 
auf der Balkanhalbinsel. 

Hier kündet sich im Geologen – wahrscheinlich ihm damals noch nicht 
bewusst – das Programm des späteren serbischen Wissenschaftspolitikers 
an, der mit Schriften gegen die Annexion Bosniens und der Herzegowina 
1908 durch Österreich-Ungarn rebelliert3 und sich im Ersten Weltkrieg auf 
Reisen durch Länder der Entente für eine südslawische Einheit einsetzt. 
Wie wir von Peter Handke wissen, der seinen Cvijić gelesen hat, bildet das 
Dinarische Gebirge die ›natürliche‹ geologische Einheit, der Beginn 1918 und 
die Wiederbegründung Jugoslawiens 1943 die zeitliche Einheit des Staates.4 
Selbst die serbischen Ansprüche auf Albanien und Mazedonien im Ersten 
Weltkrieg werden aus einer geodeterministischen Argumentation einsichtig, 
welche sich von Cvijić her ableiten lässt. Ihr folgen in der Zwischenkriegs-
zeit auch deutsche Philologen und Ethnologen, welche das südslawische 
›Heldenprofil‹ direkt am Höhenprofil des Dinarischen Gebirges ablesen.5

1. Koloniale Ersatzhandlung 

Sichten wir ein erstes Zeugnis aus dem ›Großen Krieg‹, aus dem ersten 
Kriegsjahr 1914, Im blutigen Karst, im »krvavi krs«,6 der noch nicht an der 
Front zwischen Italien und Österreich-Ungarn liegen kann, wohl aber in 
Montenegro. Hier wird, anders als bei Jovan Cvijić, ein vom Geodetermi-
nismus zunächst unabhängiges Narrativ aktiviert: So werden die »Erinne-
rungen« des bosnisch-österreichischen Offiziers Rifat Gozdović Pascha auf 
dem Hintergrund kulturevolutionärer Parameter lesbar. Der Anspruch auf 
Expansion einer ›mission civilatrice‹ legitimiert sich aus der ›Kultur‹ und 

2	 Ebd.
3	 Vgl. insbesondere Cvijić: Aneksija Bosne i Hercegovine i srpsko pitanje.
4	 Vgl. Handke: Abschied des Träumers vom Neunten Land; für die geologische Einheit der dinarischen 

Platte rekurriert Peter Handke sicherlich auf Cvijić: Aneksija Bosne i Hercegovine i srpsko pitanje.
5	 Vgl. dazu Gesemann 1943, wobei ein Bezug wieder zurück zur Dissertation von Jovan Cvijić 

(Das Karstphänomen) hergestellt werden kann. Denn schon dort kommt es zu einem ersten 
Geodeterminismus vom dinarischen Gebirge auf die patriarchale Kultur, welche aus serbischer 
Sicht ein besondere Wertschätzung erfährt: »On ne doit pas considérer le régime patriarcal de la 
Péninsule comme un état inférieur de civilisation; au contraire, on trouve chez ces populations 
des conceptions morales d’une grande élévation [...].« Cvijić: Aneksija Bosne i Hercegovine i 
srpsko pitanje, S. 109.

6	 Gozdović Pascha: Im blutigen Karst, S. 12. Der Titel bezeichnet hier demnach kein Toponym, 
sondern bezieht sich auf das ›Karstphänomen‹ der gesamten dinarischen Gebirgsplatte, hier in 
Montenegro.
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nicht aus dem Zusammenhang zwischen Landschaft und Bevölkerung. Der 
Angriff Österreich-Ungarns auf Serbien und auf das mit ihm verbündete 
Montenegro liest sich nicht nur als Rachefeldzug wegen des Attentats von 
Sarajevo, sondern vor allem als Versuch, ein Volk zu zivilisieren, das zu lange 
»von der europäischen Kultur« losgetrennt gewesen sei.7 Der Feind jedoch 
bleibt meist unsichtbar: »Hier ist die buchstäbliche Leere des Gefechtsfeldes«,8 
oder: »›Schlachtfeldleer‹ ist nun alles da oben [auf dem Lovtschen].«9 

In erster Linie hat man – was ein Jahr später auch bei der Alpenfront ein-
trifft – gegen das Gebirge selbst zu kämpfen. Die Herausforderung wird zum 
»Karstideal« und »Hochgenuss«, wo der österreichische Soldat nicht mehr 
auf den »gewohnte[n] hercegovinisch-dalmatinischen Nachtkastelkarst«, 
sondern auf den »echte[n] Orgelkarst« mit dem drohenden Verhängnis 
trifft, »zwischen den Orgelpfeifen in den Karstschlünden […] ruhmlos« zu 
»verschwinden«.10 Dem Befehl, Richtung Teufelskaraula vorzustoßen, wird 
Folge geleistet, indem man sich möglichst dem Gebirge anpasst: »Unsere 
brave Mimikry verschwindet in dem hellen Gestein, und unabwendbar, wie 
das Schicksal schleichen die speienden Mündungen der Mannlicher dem 
Feinde entgegen.«11 Das topographische Hindernis erfährt noch eine wei-
ter Steigerung: So »sollte« der »wildeste[ ] Karst« »hier nicht einmal mehr 
Orgel- [sic] sondern Karst der unbegrenzten Unmöglichkeiten heißen«.12

  7	 »Gedenkt man […] der Instinkte brutaler Grausamkeit und schonungslosen Hasses, die in 
Serbien so lange durch die gewaltsame Lostrennung von der europäischen Kultur gezüchtet 
waren, so hat man nicht allein die Psychologie der Prinzenmörder von Sarajevo, sondern auch 
die des heute tobenden Weltkrieges, dem sich das kleine bettelarme Montenegro angeschlossen 
hat…« (ebd., S. 8) 

  8	 Ebd., S. 122.
  9	 Ebd., S. 105.
10	 Gehalten ist die ganze Stelle in einer musikalischen Allegorik, welche metaphorisch ausgedeutet 

wird, wobei die heroische Herausforderung nicht nur gefährdet wird, sondern auch in ihr 
Gegenteil kippt: »Da türmt sich stufenförmig Berg an Berg, einer höher als der andere! No – 
servus!!! Und der oberste Teil, nach dem die Teufelskaraula wahrscheinlich ihren Namen führt, 
zerfetzt und zerrissen wie ein aus Geröll hervorgezerrtes Gerippe. Das richtige Karstideal und 
ein Hochgenuss für unsere Heldenbeine. Denn das war nicht mehr der gewohnt hercegovinisch-
dalmatinische Nachtkastelkarst, in dem man nichts weiter zu tun hat, als beim Steigen den Fuß 
bis zu den Augen zu heben. Es war der echte Orgelkarst, wo die Klippen schlank und hoch wie 
Orgelpfeifen neben- und hintereinander stehen und der ebenso viele Stücke spielt wie eine Orgel, 
– nur kein gutes. So sah uns mein geistiges Auge bereits auf der Nase die Hänge herunterrutschen 
und zwischen Orgelpfeifen in den Karstschlünden […] ruhmlos verschwinden.« (ebd., S. 79) 
Dennoch ist zu bezweifeln, ob die »viele[n] Stücke«, welche der »Orgelkarst« spielt und so 
die Gefahren in ihrer Vielzahl illustriert, die Herausforderung relativieren und diese ironisch 
unterminieren. Wohl ist das Gegenteil der Fall: Die Überwindung des Karsts, der überall seine 
Gefahren birgt, steigert die heroische Tat.

11	 Ebd., S. 116.
12	 Ebd., S. 119.
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Die nicht mehr überbietbare Aemulatio ist aber nicht einfach der Wid-
mungsträgerin, der »feinsinnigen schwäbischen Poetin, Ihrer hochwohlge-
borenen Frau Ella Triebnigg […] in warmer Hochverehrung«, zugedacht.13 
Die Steigerung vom einen zum nächst gefährlicheren ›Karstphänomen‹ 
(vom normalen Karst über den »Orgelkarst« zum »Karst der unbegrenzten 
Unmöglichkeiten«) präfiguriert eine spezifische Ersatzhandlung: »Vor uns 
ein Berg, groß wie das königlich großbritannische Gewissen, seine Kolonien 
inbegriffen. Auf den heißt es heut’ ’rauf und wenn wir’s zustande bringen, 
dann: Allerhand Hochachtung vor uns selber!«14 Zeigt gleich darauf »der 
Karst wieder alle seine afrikanischen Eigenheiten«,15 so ist die Kolonialphan-
tasie perfekt. Der Karst im südlichen dinarischen Gebirge bildet lediglich 
ein Hindernis zur kontinentalen Orientexpansion, in deren Verlängerung, 
in Istanbul, die Bagdadbahn beginnt. Wird in der Einleitung im Zusam-
menhang mit der Annexion 1908 der Verlust des Sandžak beklagt,16 dann 
geht es dem Autor weniger um bosniakisches Siedlungsgebiet, sondern vor 
allem kulturimperialistisch und kulturevolutionistisch um den ›natürlichen‹ 
Brückenkopf, eingeklemmt zwischen Serbien und Montenegro auf der 
Achse Deutsches Reich – Österreich-Ungarn – Osmanisches Reich. So hält 
auch Friedrich Naumann in seiner Monographie Mitteleuropa (1915) fest, 
dass der Erfolg des Krieges davon abhänge, »ob wir eine Eisenbahnlinie bis 
Konstantinopel in sicheren und verbündeten Händen erlangen«.17

Selbst ›natürliche‹ Grenzen und Hindernisse – wie unüberwindbar gel-
tende Gebirge – sind im »struggle for space«18 als »struggle of existence«19 
aus dem Weg zu räumen, wie die Technikgeschichte der Industrialisierung 
eindrücklich zeigt.20 Wiesen die »Kriegsführung und die weltpolitischen 
Pläne des Deutschen Reiches 1914 nach Westen«,21 übernahm die Donau-
monarchie die Expansion nach Südosten, zum ›Platz an der Sonne‹ einer 
›richtigen‹ Kolonialmacht: Auf einem solchen geopolitischen Hintergrund 
werden die »Erinnerungen« von Rifat Gozdović Pascha lesbar. Doch mit 

13	 Ebd., S. 3.
14	 Ebd., S. 124.
15	 Ebd.
16	 Ebd., S. 7.
17	 Naumann: Mitteleuropa, S. 49. Vgl. dazu Werber: Geopolitik, S. 26.
18	 Darwin: Origin of Species, S. 60.
19	 Murphy: The Heroic Earth, S. 29. Vgl. dazu Werber: Geopolitik, S. 26.
20	 »Ganz unabhängig von dem guten und bösen Willen der Menschen, von friedlichen oder 

kriegerischen Zwecken und Zielen, produziert jede Steigerung der menschlichen Technik neue 
Räume und unabsehbare Veränderungen der überkommenen Raumstrukturen.« (Schmitt: 
Theorie des Partisanen, S. 71)

21	 Werber: Geopolitik, S. 30.
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den herben Niederlagen Österreich-Ungarns an der serbischen Front und 
nach den Erfolgen des Deutschen Reichs im Osten (und vor allem nach dem 
Vertrag von Brest-Litowsk) ändert sich die Bestimmung des osteuropäischen 
Raums in der Imperialpolitik: »Nach ›Lebensraum‹ wurde nun nicht mehr 
in den Kolonien oder entlang der Bagdadbahn gesucht, sondern im ehemals 
deutsch kolonialisierten ›Hinterland‹.«22 Das ist »Mitteleuropa« – ganz im 
Sinne Naumanns und seiner Apologeten.

2. Der Karst als Grenzschutz

Auch wenn die Politik der Mittelmächte von Differenzen begleitet war, so 
bildete man gegen den neuen Gegner Italien im Südwesten der Monarchie in 
erster Linie ein Abwehrdispositiv. Der Alpenbogen zwischen der Schweizer 
Grenze und der Adria war zu befestigen. Im Vergleich zu den anderen Fron-
ten des Ersten Weltkriegs kam der Alpenfront eine Sonderstellung zu: Das 
schwer zugängliche Gelände und die extremen klimatischen Bedingungen 
forderten dem einzelnen Soldaten noch mehr als an den übrigen Fronten 
Überlebenswillen und Überlebensintelligenz ab, was zu einer besonderen 
»Heroisierung« und »Romantisierung dieses Kriegsschauplatzes« führte.23 
Auf der Gegnerseite erhoffte sich der italienische General Raffaele Cadorna 
den eigentlichen Durchbruch am Isonzo, um Richtung Triest und Ljubljana 
vorzustoßen. Darum wüteten die Schlachten am Isonzo am heftigsten.

Trotz Unterzahl konnte Österreich-Ungarn dem Ansturm der italie-
nischen Armee weitgehend widerstehen – jedoch mit riesigen Verlusten, 
v.a. auf italienischer Seite. So berichtet Karl Egli, ein Schweizer Oberst und 
Kriegsbeobachter, dass die »Italiener« in den neun ersten Isonzo-Schlachten 
mehr Verluste hatten als ihre Alliierten an der Somme.24 Brutaler konnte ein 
solcher Stellungskrieg nicht sein – vor allem in dem so schwierigen Gelän-
de des Karsts, eindrücklich beschrieben von Wilhelm Czermak.25 Beredte 

22	 Ebd.
23	 Jordan: Krieg um die Alpen, S. 18.
24	 »Vom Westrand des Karstes bis nördlich Kostanjevica sind die Italiener in neun Schlachten 

zusammen 10 Km. […] vorwärts gekommen. Im ganzen sind sie auf einer Front von etwa 
25 Km. vorgerückt, im Vergleich zu dem Raumgewinn der alliierten Truppen in der Somme 
Schlacht und in Mazedonien sind also die italienischen Erfolge bedeutend geringer, trotzdem 
die blutigen Opfer der Italiener in den Schlachten am untern [sic] Isonzo größer sind, als die 
ihrer Alliierten an der Somme.« (Egli: Von der Isonzofront März‒April 1917, S. 39, zit. nach 
Jordan: Krieg um die Alpen, S. 310).

25	 Czermak: Krieg im Stein, S. 18f., zit. nach Jordan: Krieg um die Alpen, S. 96: »Was aber den Kampf 
in jener Gegend erst zu einer unvorstellbaren Hölle macht, das ist der Felsen, der unbarmherzige 
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Zeugnisse der absoluten Kriegsversehrungen legen der Kaiserschütze Robert 
Mlekusch und der Jäger Hans Pölzer aus dem österreichischen Jägerbataillon 
Nr. 9 ab, der in der 12. und letzten Isonzo-Schlacht Ende 1917 fiel.26 Der Isonzo 
war »das österreichisch-ungarische Verdun«.27 Bereits die ersten Isonzo-
Schlachten 1915 »hatten den Karst in eine alptraumhafte Kriegslandschaft 
verwandelt«:28 »Im Vergleich zur Nordostfront entwickelte sich im Karst ein 
gnadenloser Stellungskrieg und keiner hielt es länger als maximal sechs Tage 
an vorderster Linie aus. Kompanie und Regimenter wurden oft bis auf ein 
Zehntel ihres Sollstandes reduziert.«29 Obwohl Taktiken des Stellungskriegs 
von der Westfront auf die Isonzofront übertragen wurden, erwiesen sich 
die ›Mikroräume des Karsts‹ im Unterschied zur Weite der Tiefebenen als 
besonders paradox, einerseits schützend, andererseits extrem gefährlich: 
Wurden im Alpenkrieg regelrecht Stollen unter dem Feind vorgetrieben – 
wie bei der Sprengung des Col di Lana30 –, so hätte man frühzeitig in der 
Hochfläche von Doberdo »eine uneinnehmbare unterirdische Festung […] 
bauen können« – wie sie Kornel Abel fast zwanzig Jahre später imaginiert.31

Stein. Er wurde zur furchtbarsten, erbarmungslosesten Geißel des Soldaten. Denn dieser Boden 
aus glashartem Muschelkalk ist mit den feldmäßigen Werkzeugen des Frontsoldaten, ist mit 
Spaten und Beilpike unangreifbar. Nur der Bohrmaschine, der Sprengpatrone erschließt er 
widerwillig seine Tiefen. Unter dem Einschlag der feindlichen Granaten öffnet er sich nicht 
zu harmlosen Trichtern; er spritzt zersplittert in Schottergarben hoch, wird zu messerscharfen 
Gesteinstrümmern und verhundertfacht so die Wirkung des feindlichen Feuers. Er lässt den 
Tau, das Wasser des Himmels, in seinen unterirdischen Spalten und Klüften versickern und gibt 
keinen Tropfen davon wieder her. Er glüht wie eine Herdplatte unter den Strahlen der Sonne 
und biete keinen Schutz gegen das Wüten der Bora, des eisigen Windes der Berge. Er verwehrt 
dem Kämpfer den letzten Trost, die Zuflucht in den Schoß der Erde, und verschließt sich selbst 
der Bestattung erloschenen Lebens.« 

26	 Zit. nach Jordan: Krieg um die Alpen, S. 310f.: »Es gab keinen Zentimeter Boden, der nicht von den 
Granaten aufgewühlt war. Und wenn das Bombardement mal für einige Zeit aufhörte, das Schreien 
der Verwundeten und das Röcheln der Sterbenden.« (Militärarchiv Lichem sowie Militärhistorisches 
Forschungszentrum, München, Karton MIL-IBK 4, Erinnerungen des Robert Adolf Mlekusch) – 
»In dem Granattrichter stand dieser scheußliche, mit Leichenteilen wie Handfleischfetzen, Därmen, 
Schädeln, Rippen und dergleichen halbverwesten Menschenfleischstücken untermischte Morast 
oft mannstief. Darin schwammen aufgedunsene Leichen herum, deren Fleisch schon in verfaulten 
Fetzen von den Schädelknochen fiel. Wenn sich dann, besonders nachts, ein Schwerverwundeter 
mit dem letzten Rest von Kraft zum Hilfsplatz schleppen wollte, fiel er in einen solchen Teich, der 
wie eine Fallgruppe wirkte, und ersoff elendiglich. […] Der Gestank ist nicht auszudenken. Das 
menschliche Riechorgan reicht Gott sei Dank nicht hin, um diesen Höllendampf vollständig in 
sich aufzunehmen […].« (Pölzer: Drei Tage am Isonzo)

27	 Jordan: Krieg um die Alpen, S. 305.
28	 Musner: Der verdammte Karst, S. 104. Vgl. auch Musner: Die verletzte Trommel.
29	 Musner: Der verdammte Karst, S. 107.
30	 Eindrücklich geschildert von Jordan: Krieg um die Alpen, S. 278‒283.
31	 »Dieses Karstplateau, die ganze Hochfläche von Doberdo ist von Höhlen, unterirdischen 

Wasserläufen so durchzogen, daß eine vorschauende Landesverteidigung aus diesem Gebiete eine 
uneinnehmbare unterirdische Festung hätte bauen können. Immer, wenn ich unsere Stellungen 
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Genau diese Schutzfunktion des Karsts hebt Ernst Décsey hervor, der 
als bekannter Musikkritiker bereits vor der Kriegserklärung Italiens an 
Österreich-Ungarn am 23. Mai 1915 die Gegend rekognosziert und bei der 
Sicherung der Eisenbahn durch den Karst mithilft. Sein Text Krieg im Stein 
(1915) ist noch ganz in der Kriegsbeginn-Euphorie gehalten, wenn er vom 
Karst als »sehnsüchtige[r] Landschaft«, als »österreichische[m] Paradies« 
zu schwärmen beginnt.32 Der Stein sei »nicht tot« und, obwohl hier die 
Natur als Trümmerlandschaft erscheine,33 weniger »Gegner« als vielmehr 
»Freund«, »denn im Krieg wird der Stein ein furchtbarer Bundesgenosse«.34 
Der später von der Akustik des Kriegs, vom »Staccato von Sechzehntelno-
ten« der Maschinengewehre und von der »Luftlokomotive« der Granaten35 
faszinierte Décsey merkt zu den Arbeiten der Steinbrüche im Karst an: 
»[D]ie Seele des Steins fängt zu singen an, wenn sein Leib durchschnitten 
wird.«36 So wie der Karst natürliche Festungsanlage im Krieg sein wird, so 
natürlich ist der Krieg selbst aus dieser Perspektive. Dagegen ist der Frieden 
künstlich, eine – wie er neologisierend sinniert – »Mortur«.37

entlang streife, träume ich von unterirdischen Gewehrgalerien längs des Plateaurandes, von 
Truppenunterkünften mit acht bis zehn Metern gewachsener Karstdecke, mit unterirdischen 
Straßen und Geschützbahnen... ja, ja, das war zu machen. [...] Jetzt müssen wir zusehen, wie unter 
einer fürchterlichen Waffenwirkung die letzte Kraft der Monarchie hier im Karst unersetzbar 
versickert, vertropft, verkommt...« (Abel: Karst, S. 84)

32	 Décsey: Krieg im Stein, S. 1f. Ein weiterer Titel von Ernst Décsey, der auf die Isonzofront eingeht, 
aber hier nicht behandelt werden kann: Im Feuerkreis des Karsts. Im Folgenden werde ich nur auf 
wenige (im weitesten Sinn) literarische Beispiele zur Isonzo-Front eingehen können. Verzeichnet 
findet man sie – neben den hier noch genauer zu besprechenden – bei Jordan: Krieg um die 
Alpen, S. 303; Agabiti: Sulla fronte Giulia; Barzini: Dal Trentino al Carso; Calabi: Uomini in 
guerra; Doerrer: Vom Isonzo (Von der Soce) bis in die Seisera; Koch: Skizzen vom Isonzo; Koenig: 
Kameraden am Isonzo; Reina: Noi che tignemmo il mondo di sanguigno; Slataper: Il mio Carso. 
In Bezug auf den Karst – nicht als ›Kriegslandschaft‹, sondern als ›Landschaft der Sehnsucht‹, 
jedoch aus Ernst Décseys Gegenrichtung – ist unbedingt zu erwähnen: Slataper: Il mio Carso. 

33	 Décsey: Krieg im Stein, S. 2f.
34	 Ebd., S. 6.
35	 Ebd., S. 125.
36	 Ebd., S. 7. Die akustische Sensibilität mag einer ›déformation professionelle‹ geschuldet sein, vor 

allem wenn sie als Begründung für den Sieg herzuhalten hat. So erinnert er sich an die Stimme des 
Erzherzogs, der die Front besuchen kommt: »Ich kann seine Stimme nicht vergessen, sie ist mein 
akustisches Eigentum geworden. […] Wir fuhren davon. Die Kammermusik kam uns immer 
stärker entgegen. In meinem Ohr aber nahm ich die Stimme mit, die da gesagt hatte: [D]ieser 
Krieg? Den müssen wir gewinnen. Wo bliebe sonst die Gerechtigkeit…?« (ebd., S. 150) Davon 
setzt sich der Feind ebenfalls akustisch ab: »Und über die schlichten Klänge [des Gesangs der 
Offiziere] hin geht wie das verbissene Knurren eines sich verkriechenden machtlos gewordenen 
Untiers die italienische Geschützdonnerei.« (ebd., S. 168) Es fällt auf, dass die unerträgliche 
Akustik des Kriegs im Karst in jeder Beschreibung thematisiert wird.

37	 Ebd., S. 68. Wie sehr selbst der soziale Fortschritt mit der Kriegsbegeisterung Hand in Hand geht, 
belegt Ernst Décseys Beobachtung, dass nun im Krieg die Frauen überall arbeiten: »Die Frage 
der Frauenarbeit ist gelöst.« Kurz: »Der Krieg ist die aufrichtigste Form des Lebens.« (ebd.)
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Mitten im Großen Krieg erscheint 1916 ein österreichischer Reiseführer 
unter dem Titel Aus Goldenen Tagen, verfasst vom Schweizer Fritz Zschokke. 
Die Bewunderung für den »österreichischen Nachbarn mitten im verhee-
renden Wettersturm« kennt keine Grenzen: »In mannhafter, opferwilliger 
Entschlossenheit haben sich die Volksstämme der Monarchie gegen das 
drohende Ungewitter zusammengefunden.«38 Der Krieg als Naturereignis 
trägt also zu einer Einigung der verschiedenen Völker Österreich-Ungarns 
bei. Dabei handelt es sich aber um die einzige Stelle, an welcher der Krieg 
direkt genannt wird. Doch in einer Verschränkung von kulturalistischer 
und geodeterministischer Lesart beschreibt der Schweizer eine eigenartige, 
doch symptomatische Begebenheit, welche nicht nur den Zusammenhalt 
der Völker innerhalb der Donaumonarchie in Frage stellt, sondern auch die 
Schutzfunktion des Karsts noch einmal in einem anderen Licht erscheinen 
lässt. Nach dem Besuch einer Höhle ist der »unschuldige Regenschirm« des 
Reisenden unauffindbar. Die Slowenen beschuldigen die Italiener, diese 
die Deutschen und diese wiederum die Slowenen, ihn gestohlen zu haben:

In drei Sprachen gellten kräftige Männerworte; es ballten sich zornige Fäuste; mein 
Schirm ward zum politischen Objekt; das europäische Gleichgewicht begann zu wanken. 
Warum sollte nicht, wie einst der Apfel des Paris, so heute der Schirm des Professors zum 
Ausgangspunkt einer männermordenden Schlacht werden?

Vor dem Zerfall der Monarchie wie vor der Selbstzerstörung Europas sucht 
der Schweizer »Professor« einen schützenden Ort im Karst auf: »Als Ange-
hörige eines neutralen Kleinstaats verliessen [sic] wir das Wortgefecht der 
feindlichen Brüder und zogen uns tapfer und schirmlos in den Schutz der 
nächsten Doline zurück.«39

3. Der Karst als Feind

Doch bereits im zweiten Kriegsjahr ist die Perspektive eine diametral entge-
gengesetzte, wie sie der Erzähler in Kornel Abels Isonzo-Buch im Juni 1916 
einnimmt. Zwar hält zu dieser Zeit Österreich-Ungarn noch die Hochfläche 
von Doberdo: »Unter dem grauen Himmel bleichen die Randhöhen des 
Karstes, der sich scharf gegen die Isonzoebene absetzt. Bis hierher ist der 
Stein vorgedrungen. Seine Kraft ist aufgezehrt.«40 Die Landschaft übernimmt 
die Funktion der Prophezeiung, folgt doch im August desselben Jahres die 

38	 Zschokke: Aus goldenen Tagen, S. 15.
39	 Ebd., S. 73.
40	 Abel: Karst, S. 101.
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für die Italiener relativ erfolgreiche sechste Isonzo-Schlacht, in der sie das 
zerstörte Gorizia/Görz und das Karsthochplateau von Doberdo einnehmen:

Diese eng begrenzten Räume waren einen Tag zuvor auf Befehl von General Boroević 
[Svetozar Borojević von Bojna] geräumt worden. Neben diesen ›geplanten‹ Verlusten 
[für Österreich-Ungarn] gingen aber auch die ehemals gut ausgebauten Höhen Monte 
Sabotino, Monte San Michele und die Podgora-Höhe verloren.41

Der Karst ist nicht mehr Objekt kolonialer Ersatzhandlung, auch nicht 
mehr (kaum genutztes) Bollwerk im Stellungskrieg. Der Karst mutiert zum 
Gegner als der dem Menschen in jeglicher Beziehung Überlegene: 

Der Karst ist Feind! Unermüdlicher, ewig wacher, zäher und unbesiegbarer Feind. Er 
ist allgegenwärtig wie Gott. Überall stößt man auf ihn. Immer wieder zeigt er unter den 
harmlosesten Verkleidungen sein bläulichweißes Gespensterantlitz. Unter dem Gras der 
Dolinen, aus scheinbar erdigen Hängen, in moosbedeckten Bergfalten, aus dem dicken 
Lehm verfallener Ziegelschläge, überall dort, wo sich ein Spatenstich zu irgendeinem 
Zweck in die Erde gräbt, kommt er zum Vorschein, der Karst, mit überlegener Daseins-
gewalt des immer Gewesenen und Bleibenden. […] Überall ist Zusammenhang spürbar 
zwischen Mensch und Erde. Wenn Menschen sich auf die Erde hinstrecken, wenn sie über 
Äcker schreiten, ja selbst wenn sie sich Gräben graben. Hier aber ist keine Gemeinschaft. 
Unbedingte Fremdheit und Gegensätzlichkeit, brückenlose Trennung zwischen Leben 
und Tod. Selbst die Toten bleiben diesem Stein fremd, der ihnen die Aufnahme in die 
letzte Ruhestätte verweigert.42

Am Karst im zweiten Kriegsjahr an der Isonzo-Front Mitte 1916 versagen 
sowohl Geodeterminismus als auch Raumbeherrschung. Die Beziehungslo-
sigkeit zwischen Kriegslandschaft Karst und dem Erzähler wie den erzählten 
Figuren, die »[u]nbedingte Fremdheit und Gegensätzlichkeit« entzieht sich 
jeglicher Landschaftsbeschreibung. Die Narration wird unterbrochen und 
kippt in einen sonderbaren heroischen Tonfall, der gleichzeitig in einer 
poetologischen Reflexion sedimentiert: 

Karsthochfläche! Ein Wort, vier Silben! Ein Begriff, der jedem Spießbürger und Drücke-
berger geläufig geworden ist. Ein Wort, das durch den Tagesgebrauch seine furchtbare 
Eindringlichkeit verloren hat, so daß die Menschheit das Blatt umzuwenden wagt, auf dem 
dieses Wort verzeichnet ist. Nur jene, die da von Monte San Michele bis zu den Klippen von 
Duino, zwischen die erbarmungslosen Steine verklemmt und in dieser Wüste ausgesetzt, 
die schwer bedrohte Heimat schützen und beinahe nur mit ihren Leibern den Weg nach 
Laibach und Triest sperren, nur sie wissen, daß diese vier Silben dem erschütterndsten 
Heldengedicht der Menschheit den Titel geben.43 

Die vorliegende ›Infrapoesie‹ in noch prosaischer Form benennt zumindest 
den Titel des möglichen »Heldengedicht[s]«. Die stabende und komisch 
anmutende Ekphrasis der »Leiber«, die »den Weg nach Laibach« »sperren« 

41	 Jordan: Krieg um die Alpen, S. 309.
42	 Abel: Karst, S. 76f.
43	 Ebd., S. 75.
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– eine Komik im Übrigen, welche an Gozdović Paschas Karstbeschrei
bung erinnert – hat nur einen Ausweg, indem die Sprache nicht über ihre 
referentielle Funktion die Landschaft benennt, sondern umgekehrt und 
elliptisch die Landschaftsbenennung als Gegenstand selbst auffasst,44 auch 
wenn hier die poetischen Elemente der absoluten Verhärtung in der Folge 
dreier betonter Silben »Karsthochfläche« angedeutet wird.

4. Poetisierung des unmenschlichen Karsts

Ironischerweise lässt sich auf der inzwischen erfolgreichen italienischen 
Gegenseite eine poetische Umsetzung des hier Beschriebenen finden, datiert 
auf den 5. August 1916, aus der Feder von Giuseppe Ungaretti:

SONO UNA CREATURA	 ICH BIN EINE KREATUR

Valloncello di Cima Quattro, il 5 agosto 1916

Come questa pietra	 Wie dieser Stein
del S. Michele	 des San Michele
così fredda	 so kalt
così dura	 so hart
così prosciugata	 so ausgetrocknet
così refrattaria	 so widerständig
così totalmente	 so völlig
disanimata	 entseelt
come questa pietra	 wie dieser Stein
è il mio pianto	 ist mein Weinen
che non si vede	 das man nicht sieht

La morte 	 Den Tod
si sconta	 büßt man
vivendo45	 lebend

Das Gedicht verkürzt sich zusehends von anfänglich drei Betonungen pro Vers 
(»Come questa pietra«), über zwei (»del S. Michele«) auf schließlich eine Be-
tonung (»La morte«). Das hat zur Folge, dass das Gedicht in der Vertikale eine 
Beschleunigung erfährt. Im Gegenzug wird es immer mehr durch Zäsuren in 
der Horizontale, durch Verszäsuren, durchbrochen. Betonungen treffen aufei-
nander, welche den Wortfluss einfrieren, verkarsten lassen: »così fredda / così 
dura«. Dieser homomorphe Bezug zur Semantik wird in der Folge gelockert, 
wenn die Verse wieder mehr Silben aufweisen: »così prosciugata /«. Die explizite 

44	 Vgl. dazu de Certeau: L’invention du quotidien, S. 153.
45	 Ungaretti: L’allegria, S. 57.
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Metapher »come questa pietra« bildet den syntaktischen Rahmen. Dazu verlässt 
das Gedicht die Karst-Beschreibung, und damit die metaphorische Ebene, und 
stellt sie ins Verhältnis mit dem Doppelvers »il mio pianto / che non si vede«, 
mit einem seelischen Zustand also, der als Contradictio angelegt ist: So wie das 
Gedicht zuvor mit dem Stein ›austrocknet‹, so überträgt sich dieser Prozess auf 
das »Weinen«, welches auf sichtbare Tränen angewiesen wäre. Aber gerade die 
Rücknahme »che non si vede« macht deutlich, dass der Vergleich mit der Land-
schaft nur über das Tertium des Rhythmischen des Gedichts nachvollziehbar 
und so auch unsichtbar werden muss. 

Der seelische Zustand wird so – obwohl als Metapher angelegt – im Ab-
schluss der Strophe »che non si vede« ins Unmetaphorische entrückt. Das 
Schlussterzett »La morte / si sconta / vivendo« spielt einerseits mit der Oppositi-
on »morte« – »vivendo«, andererseits mit der Doppeldeutigkeit von »si sconta«, 
das nicht nur als »büßt man«, sondern auch antonymisch zu »contare« (›nicht 
erzählen‹) zu verstehen ist: In der negierten Verschränkung von »zählen« und 
»erzählen« löst sich das Gedicht selbst auf, indem es sich auf das Unerzählbare 
als »si sconta« zurückzieht. Damit stellt sich das Gedicht dem Prozess, dem sich 
die Prosa des Erzählers in Kornel Abels Kriegsroman entzieht. 

Meines Wissens vergleichbar mit Ungarettis Poesie ist nur diejenige 
von Srečko Kosovel: In seinem Gedicht Ti nisi (aus dem Jahre 1926) bildet 
die Landschaft auf dem Hintergrund der jugendlichen Kriegserfahrung 
die Vergleichsbasis. Was bei Ungaretti als »Come questa pietra« exponiert 
wird, findet man bei Kosovel zu Beginn der zweiten Strophe: »Kot Kras«. 
Der Karst wird so zum Sinnbild des »vom Schmerz [V]erbrannt[en]« – 
»razžgan, boleč«, der keine Ruhe mehr findet:

TI NISI	 DU BIST NICHT

Ti nisi, ki boš svet zavzel	 Du bist nicht, der die Welt einnimmt,
in tiho vtonil v eno s časom,	 in eins verschmilzt still mit der Zeit,
razpokan bodeš hrepenel,	 gespalten wirst du es ersehnen,
razžgan, boleč, s hripavim glasom	 vom Schmerz verbrannt, der heiser schreit.

Kot Kras, ko veter še gorak	 So wie der Karst, wenn heißer Wind
vžge te borove gozdove, 	 in Föhrenwäldern sich entzündet,
prežge temo – gre tvoj korak	 im Dunkeln glüht, so such dein Schritt
zaman miru iskat v mrakove.	 vergeblich, dass er im Dämmern Frieden findet.

Ti nisi, ki jo boš objel,	 Du bist nicht der, der sie umarmt,
ko pala noč bo temna nanjo,	 wenn Nacht auf sie herniederfällt,
ti sanjal boš in hrepenel,	 in Sehnsucht träumst du, doch der Tod
in smrt ti ugrabila bo sanjo.	 raubt deinen Traum von dieser Welt.46

46	 Kosovel: Pesmi/integrali, S. 38.
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Obwohl auf metrisch-phonetischer Ebene ein Gleichgewicht angestrebt 
wird, weist die Kreuzreimstruktur eine sehr breite Varianz auf, welche 
nur in der »Sehnsucht« (»hrepenel«) ihre lautliche Orientierung findet. 
Sie allein bildet sowohl in der ersten als auch in der letzten Strophe einen 
Anhaltspunkt, der jedoch jeweils mit dem Anfang »Ti nisi« (»Du bist 
nicht«) eingeleitet wird und so der Haltlosigkeit in der Welt Ausdruck gibt. 
Vergleichbar mit Ungaretti vernichtet der Tod (»la morte« / »smrt«) am 
Schluss sogar den Traum von dieser Welt, den Traum von dieser Sehnsucht.

5. ›Kriegslandschaft‹

Das Verhältnis zur Landschaft ist mit der Zäsur des Kriegs neu zu den-
ken. Folgen wir den Ausführungen des Cassirer-Schülers Kurt Lewin in 
Kriegslandschaft (1917), so ist die Wahrnehmung nicht nur subjektiv, son-
dern prinzipiell handlungsgebunden. Dadurch kann er eine Dichotomie 
zwischen ›Friedenslandschaft‹ und ›Frontzone‹ vornehmen: »Geht« die 
Friedenslandschaft »nach allen Richtungen ins Unendliche«, so ist die 
Landschaft der Frontzone immer begrenzt.47 Sie resultiere aus dem »Ge-
richtetsein« der Grenzzone, »die sich in ihrem Charakter als solche gegen 
den Feind hin rasch verdichtet«.48 »Es handelt sich […] nicht etwa um das 
Bewußtsein der nach vorn wachsenden Gefährdung und der schließlichen 
Unzugänglichkeit, sondern um eine Veränderung der Landschaft selbst.«49 
Bezeichnenderweise lässt sich die an der Ostfront gemachte Erfahrung Kurt 
Lewins in der narrativen Rahmung des Isonzo-Romans von Kornel Abel 
trotz völlig anderen topographischen Bedingungen wiederfinden. Die Figur 
bildet der Feldherr, dessen Physiognomie gleich zu Beginn im Karstfels 
seine Entsprechung findet:

Seine Augen sind stumpfgrau und doch voll Schärfe und Eindringlichkeit. Sein Gesicht 
ist wie aus Ton geknetet, der Schädel wie aus einem Karstblock zurechtgehauen, mit 
herausgemeißeltem Hinterkopf und vorwuchtender Stirn. [...] Er schützt die schwerst-
bedrohte und am schwersten zu schützende Front der Heimat. Er verteidigt den großen 
Hafen der blauen See.50

Die Begrenzung der »am schwersten zu schützende[n]« Frontzone der 
Doppelmonarchie wird nicht einfach beschrieben, sondern metonymisiert. 

47	 Lewin: Kriegslandschaft, S. 130. 
48	 Ebd., S. 131.
49	 Ebd., S. 130f.
50	 Abel: Karst, S. 21.
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Sie wird von der Karstlandschaft selbst auf die Personifizierung der Armee 
übertragen. Die Mimikry an die Frontzone markiert ihre Begrenztheit. Wie-
derum in metonymischer Beziehung steht die »blaue[ ] See« zur ›Friedens-
landschaft‹ der Heimat, geht doch das Meer – so konkret hier der Hafen par 
excellence Österreich-Ungarns auch gemeint ist – »nach allen Richtungen 
ins Unendliche« (um nochmals Kurt Lewin zu zitieren). 

Die Personifikation der Wahrhaftigkeit in der Figur des Feldherrn ist 
für den Schluss von Kornel Abels Erzählwerk nicht zu unterschätzen. Denn 
dadurch kommt der Kriegslandschaft selbst in der doppelten Mimikry 
(einerseits der Karstphysiognomie, andererseits der ganzen Armee) ein 
Reflexionsvermögen zu, welches das Ziel einer solchen unabdingbaren 
Verteidigung als Vorstellung benennt:

Im fahlen Zwielicht dieses Tages erstehen vor des Feldherrn Geist, beschworen durch die 
Kampfschar hier vor ihm, vom Norden bis zum Süden der Isonzofront die gleichen unauf-
fällig grauen Streitermassen der Armee; Block an Block, Quader an Quader, zusammen-
gewachsen und untrennbar verwurzelt in dem Stein, ein fugenloser Bau von ungeheurer 
Festigkeit – das Heer im Karst. Und der Feldherr sieht an dieses Heer im Karst sich weiter 
reihen als Mauer und Wall, gefügt aus dem letzten Aufgebot der Heimat, die gesamte Armee 
des alten Reiches, die des Staates Bau umschließt. Weder Spalt noch Bresche darf klaffen. 
Keine darf weichen. Sonst wirft der Feind sich in die aufbrechenden Fugen, durchstürmt 
die Bresche, setzt seinen Fuß in des Kaiserstaates Lebensraum und greift nach seinen 
deutschen Herzen. Dann hört dieses Herz zu schlagen auf, das Donaureich zersinkt [sic] 
in Trümmer, und es mag der Welt noch bange werden um des Abendlands Geschick.51

Mindestens in zweierlei Hinsicht weist der pathetische Schluss des 
»Buch[s] vom Isonzo« Inkonsistenzen auf: Erstens folgt die Mimikry der 
»Streitermassen« an den Karst nicht nur der vorher postulierten »Fremdheit 
und Gegensätzlichkeit« desselben.52 Eine Möglichkeit, diese Inkonsistenz 
aufzulösen, bestünde darin, diesem Heer selbst jegliche Menschlichkeit 
abzusprechen und es – im Sinne Kurt Lewins – lediglich als »Gefechtsding« 
zu bezeichnen.53 Zweitens wird bereits auf grammatikalischer Ebene eine 
Inkongruenz zwischen »deutschen Herzen« (im Plural) und »dieses Herz« 
(im Singular) sichtbar: Ist nun das »Donaureich« oder das Deutsche Reich 
gemeint? Und warum soll eigentlich Italien nicht zum »Abendland« ge-
hören? Einen letzten Hinweis auf die Erzählzeit des Autors selbst gibt uns 
das Konzept »Lebensraum«. In der Durchmischung von zwei imperialen 
Gebilden, von Deutschem Reich und Habsburgerreich, wird nicht mehr die 
kolonialistische Sehnsucht Richtung Orient vorangetrieben. 

51	 Ebd., S. 343f.
52	 Ebd., S. 77. 
53	 Lewin: Kriegslandschaft, S. 135.
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6. Palimpsest von Kriegs- und Friedenslandschaft

Bereits in Bezug auf Kornel Abels Beschreibung der aufgezehrten Kraft des 
Karsts wurde die visionäre Kraft der Literatur aufgezeigt. Wenn die Pro-
phezeiung im Roman lediglich durch eine in der erzählten Zeit installierte 
Erzählerfigur inszeniert wird, ist auch die Prophezeiung selbst dieser Insze-
nierung unterstellt. Anders verhält es sich bei Giuseppe Ungaretti, dem die 
entsprechende Gabe nicht abzusprechen ist. Ungarettis Gedichte sind zwar 
in der Chronologie eines »diario«, eines Tagebuchs, verfasst.54 Doch kommt 
ihnen eine visionäre Qualität zu, da die Landschaft in ihnen entschieden 
anders ist. So notiert Ungaretti am letzten Tag der sechsten Isonzo-Schlacht, 
am 16. August 1916, zehn Tage nach dem oben zitierten Gedicht: 

PELLEGRINAGGIO	 WALLFAHRT

Valloncello dell’Albero Isolato, il 16 agosto 1916

In agguato	 Im Hinterhalt
in queste budella	 in diesen Eingeweiden
di macerie	 von Trümmern
ore e ore	 Stunden um Stunden
ho strasciato	 habe ich geschleppt
la mia carcassa	 mein Gerippe
usata dal fango	 abgenutzt vom Schlamm
come una suola	 wie eine Sohle
o come un seme	 oder wie ein Same
di spinalba	 des Weißdorn

Ungaretti	 Ungaretti
uomo di pena	 Mann des Schmerzes
ti basta un’illusione	 dir genügt eine Illusion
per farti coraggio	 um dir Mut zu machen

Un riflettore	 Ein Scheinwerfer
di là	 von dort
mette un mare	 legt ein Meer
nella nebbia55	 in den Nebel56

Das lyrische Ich in seiner geradezu schizophrenen Ambivalenz zwischen 
Körperlichkeit und Körperlosigkeit insistiert auf dem doppelten Vergleich 
seines »Gerippe[s]«: »come una suola / o come un seme / di spinalba«. Betont 

54	 So notiert der Autor zur Gedichtsammlung L‘allegria, in der 1942 alle Kriegsgedichte versammelt 
erscheinen: »Questo vecchio libro è un diario.« (Ungaretti: L’ allegria, S. 13)

55	 Ungaretti: L’ allegria, S. 62f.
56	 Übersetzt von B. P.
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der erste Vergleich mit der »Sohle« eine äußerst materielle Körperlichkeit, 
hebt sich die zweite Variante (»wie ein Same / des Weißdorn«) davon ab, 
indem das lyrische Ich vor allem in die Potentialität einer zukünftigen 
Pflanze entrückt wird. Doch nicht, dass diese Variante bevorzugt würde. 
Im Gegenteil: Die zweite Strophe desillusioniert, indem das lyrische Ich 
(alias Ungaretti), aus einer dritten Perspektive angesprochen, die »Illusion« 
geradewegs benennt – wobei die Paronomasie zwischen »pena« (Schmerzen) 
und »penna« (Schreibfeder) mit zu bedenken ist. Die enigmatische Schluss-
strophe legt über die Kriegslandschaft des Nebels die Friedenslandschaft 
des Meers. Die Karstlandschaft wird überschrieben, wird zum Palimpsest 
und somit mindestens doppelt lesbar, wie das bereits die ›Spiegelung‹ / der 
»Scheinwerfer«, »riflettore«, indiziert. Der Gegner rückt nicht mehr einfach 
als Zu-Bekämpfender, sondern als Gegenüber, welches das Eigene reflektiert, 
ins Gesichtsfeld. So bestätigt fünfzig Jahre später Ungaretti, dass es sich um 
»gemeinsames Leid« (»comune sofferenza«) gehandelt habe und man den 
Andern auf der gegenüberliegenden Seite im Herzen »Bruder« nannte.57

Mir geht es nicht nur um das utopische Bild des Meers – wie es z.B. 
auch Miloš Crnjanski in der tropischen Insel Ceylon und in der Figur 
des Sumatristen in seiner autobiographisch grundierten Kriegserzählung 
Dnevnik o Čarnojeviću evoziert.58 Mir geht es um weitere Absurditäten 
des Krieges: Landschaften sind dort am interessantesten, wo es zu einer 
Durchmischung von Kriegs- und Friedenslandschaft, z.B. wenn es zu 
einer »Diskrepanz zwischen Grenze und Gefechtslinie« kommt – wie das 
Lewin »bei einem russischen Rückzugsgefecht« um ein Dorf miterlebte: 
»Das Dorf blieb ein gewöhnliches ›Dorf in der Landschaft‹. Der ganze 
Kampf kam mir nicht recht ernst und die Mahnung zur Deckung daher 
trotz der relativ starken Gefährdung etwas sinnlos vor, offenbar, weil an 
Stelle der Friedenslandschaft noch nicht die Gefechtslandschaft getreten 
war.«59 Was Kurt Lewin hier als Beleg dafür anführt, wie der Raum selbst 
die Einschätzung der Lage bestimmt, ist gleichzeitig als Belegstelle für 
einen Taktikwechsel zu lesen, der an der Ostfront entwickelt worden ist. 
Die Front wird nicht mehr gleichzeitig an allen Stellen zurückgenommen, 
gehalten oder vorwärts getrieben. So entwickelte Oskar von Hutier, »einer 
der erfolgreichsten und innovativsten deutschen Generäle des Weltkriegs«, 

57	 »[Il Carso, n]on era il nome di una vittoria – non esistono vittorie sulla terra se non per illusione 
sacrilega – ma il nome d’una comune sofferenza, la nostra e quella di chi ci stava di fronte e che 
dicevano il nemico, ma che noi, pure facendo senza viltà il nostro cieco dovere, chiamavamo 
nel nostro cuore fratello.« (Ungaretti: Il carso non è più un inferno)

58	 Vgl. dazu Previšić: Literarische Erinnerungen an das Imperium als Utopie. 
59	 Lewin: Kriegslandschaft, S. 133.
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eine neue Offensivlehre, ausgehend vom »Studium der feindlichen Taktik 
während der Brussilowoffensive 1916«:

Der russische General Brussilov kombinierte, aus reiner materieller Not, kurze artille-
ristische Feuerüberfälle mit lokal konzentrierten, stoßartigen Infanterieangriffen. Diese 
Taktik hatte den Vorteil, dass, anders als durch den sonst üblichen langen und massiven 
Dauerbeschuss mit Geschützen, der Gegner nicht vorgewarnt wurde.60

Diese Taktik adaptierte und modifizierte Hutier so erfolgreich, dass man 
schlicht von der ›Hutier-Taktik‹ sprach – im heutigen Militärjargon: ›In-
filtrationstechnik‹. 

Mit Deleuze/Guattari gesprochen, handelt es sich um eine Kombination 
von »espace strié« (»gekerbtem Raum«) des Stellungskriegs und »espace 
lisse« (»glattem Raum«) des konzentrierten und konzertierten Verflüssigens 
der Kampfhandlungen.61 Just mit dieser Technik konnte Österreich-Ungarn, 
mit massiver Unterstützung durch die Deutschen, ihren durchschlagenden 
Erfolg in der zwölften Isonzo-Schlacht feiern. In Italien heißt bis heute jede 
vernichtende Niederlage (selbst im übertragenen Sinn) noch immer »una 
[disfatta] Caporetto«, benannt nach der Stelle, wo die Mittelmächte ihren 
Durchbruch im Karst erreichten.62 Im Schutz von regnerischem Wetter 
und tief liegendem Nebel durchbrachen sie die meist zu nahe zueinander 
liegenden Frontlinien der Gegner und überrannten das ganze Friaul bis an 
den Fluss Piave.63 Die Wandlung der Landschaft brachte die Mittelmächte 
zu einem Erfolg, mit dem man aber nicht allzu viel anzufangen wusste, au-
ßer die Alpenfront als gesamte beträchtlich zu verkürzen. Man wollte sich 
schlichtweg nicht mehr die Finger in mehrheitlich von Italienern bewohnten 
Gebieten verbrennen. Hingegen hätte ja gerade Italien einen solchen Offen-
siverfolg Richtung Triest (und noch weiter) gebrauchen können, um später 
im faschistischen Jargon der Zwanziger nicht vom ›verstümmelten Sieg‹, von 
der »vittoria mutilata«, sprechen zu müssen. So ist selbst Ungarettis Vision, 
den Nebel als Meer zu lesen, als offensiver Taktikwechsel zu verstehen – den 
man erst an der weit zurückgeschlagenen Piavefront einzusetzen wusste.

Der Raum, insbesondere der Karst, verändert sich im Laufe des Kriegs 
ständig. Nicht nur die Kartographie erlebte tiefgreifende Veränderungen.64 
Die ›Kriegslandschaft‹ selbst revolutionierte sich mit jeder neuen geopoliti-

60	 Jordan: Krieg um die Alpen, S. 343.
61	 Vgl. dazu Deleuze/Guattari: Capitalisme et schizophrénie, S. 592‒625.
62	 Vgl. dazu auch das politisch umstrittene Beispiel von Malaparte: Viva Caporetto!
63	 Jordan: Krieg um die Alpen, S. 328‒378.
64	 »Die Kartographie erlebte während des Krieges eine neue Blüte und sah sich mit umwälzenden 

Änderungen konfrontiert, beispielsweise in der neuen Darstellungsweise beim Ersatz der 
Schraffuren durch Höhenschichtlinien.« (ebd., S. 549).
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schen Ausrichtung der Kriegsparteien und mit jeder taktischen Änderung, 
die gerade nicht Hand in Hand gingen: Italien setzte im Karst am Isonzo 
auf einen Durchbruch – wie ein Jahr zuvor bereits die Österreicher nicht 
hier, sondern im Karst Montenegros. Eine solche Expansion Richtung Os-
ten galt nicht nur der Erschließung von kleinen italienischen Sprachinseln 
in der östlichen Adria und damit einer Arrondierung der jungen Nation. 
Vielmehr galt es an eine imperiale Tradition anzuschließen, das alte mit dem 
neuen Rom (Konstantinopel) durch den Balkan zu verbinden.65 Doch die 
Karstlandschaft erforderte Stellungsschlachten, in denen man nur mühsam 
und mit viel zu viel Verlusten vorwärtskam, weil General Cadorna »Denk-
mustern des 18. Jahrhunderts verhaftet[,] eine Armee des 20. Jahrhunderts« 
zu führen hatte. Nichtsdestotrotz ist zu überlegen, ob in der spezifischen 
Gebirgslandschaft von Alpen- und Karstfront die Vertikale nicht nur als 
Palimpsest verschiedener Landschaftskonzepte und Kriegstaktiken, sondern 
auch in seiner Mikrotemporalität des Wetters und der Makrotemporalität 
der Erinnerung zu lesen ist. So begegnet man in der Titelerzählung von 
Mario Rigoni Sterns Band Sentieri sotto la neve einer expliziter Übereinan-
derschichtung von Kriegs- und Friedenslandschaft, welche gleichzeitig als 
Naturlandschaft zu lesen ist.66 Damit schließt der Erzähler an die Erfahrung 
der Gebirgssoldaten an, welche immer wieder von plötzlichen Wetter-
umschlägen, von einem Narrativ in ein völlig anderes berichten: von der 
Niederträchtigkeit des Kriegs in die Erhabenheit der Natur. 

Auf diesem Hintergrund wird deutlich, wie schwierig sich heute eine 
gesamteuropäische Erinnerungspolitik an den Ersten Weltkrieg gestaltet. 
Das intrikate Wechselverhältnis zwischen Geopolitik und Landschaft, 
Kriegsführung und Erinnerungspolitik ist angesichts der kriegerischen 
Kontingenzerfahrung umso prekärer. Zwar können die Landschaften ver-
schieden typologisiert werden. Doch die gemeinsamen Bezugspunkte über 
die ehemaligen Fronten hinweg sind disparat und äußerst schwierig auszu-

65	 Die imperiale Konkurrenz macht sich selbst in der Zwischenkriegszeit bei Reiseautoren 
wie Albert Köhler bemerkbar, der – ausgehend von Köln – nach einer Schweizer Reise über 
Norditalien ins Gebiet des damaligen Königreichs der Serben, Kroaten und Slowenen gelangt. Er 
stellt fest, dass die Bevölkerungsverhältnisse in Dalmatien erwiesenermaßen südslawisch seien. 
Dennoch fügt er an: »Das Eroberungsfieber wühlt nun einmal in den Eingeweiden Italiens; 
vor der porta aurea des Spliter Kaiserpalastes träumt Gino Bertolini von der Stunde, da durch 
das ›goldne Tor‹ ein andrer Cäsar, der Genius Italiens, einziehen wird; nach der ›andren Küste‹ 
greift man und meint den ganzen dahinter liegenden Balkan; auch den italienische Imperialisten 
kommt der Appetit beim Essen. Durchstoßen durch Südslawien, Bulgarien die Hand reichen, 
den Weg nach Kleinasien suchen, wer weiß, welche Fahne eines Tages auf den Mauerzinnen 
von Konstantinopel weht – sempre avanti, Savoia!« (Köhler: Sonne über dem Balkan, S. 33) Die 
intertextuelle Bezugnahme betrifft einen Reisetext der Vorkriegszeit: Bertolini: Balkan-Bilder.

66	 Stern: Sentieri sotto la neve, S. 119‒124.
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machen. Selbst heute, in der europäischen Gegenwart, sind die Differenzen 
der Erinnerungskultur nicht zu übersehen: Auf der italienischen Seite der 
runde, marmorne dreistöckige und als Kreuz angelegte Sacrario militare 
von Oslavia in Gorizia, der mehr als 57.000 Gefallene von der Isonzo-Front 
versammelt und beherbergt. Erstellt 1938, macht die Gedenkstätte deutlich, 
wie hier weiterhin ein einheitliches nationales Narrativ bedient werden 
kann; entsprechend sind die Anlage und die (nationale) Erinnerungskul-
tur intakt. Gut fünfzehn Kilometer weiter östlich – auf der anderen Seite, 
im slowenischen Karst, in Štanjel: ein Grasfeld mit ein paar verlassenen 
Kreuzen und zwei jüdischen Grabsteinen, einmal deutsch, einmal italie-
nisch beschriftet. In der Flucht ein kleineres Monument, noch im letzten 
Kriegsjahr errichtet. Österreich-Ungarn hat im zwanzigsten Jahrhundert 
keine Fürsprecher mehr, das meiste wurde abtransportiert, der Rest wurde 
vor einigen Jahren mit EU-Geld noch knapp vor der Verwilderung bewahrt. 
Den Zugang zum Soldatenfriedhof kennen nur Eingeweihte.
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Kriegs- und Generationszeugen:  
Adrienne Thomas und  
Vera Brittain

Nanda Herbermann stellte 1931 in »Der Gral« 
über den 1930 erschienenen Tagebuchroman 
von Adrienne Thomas, Die Katrin wird Soldat,1 
fest, hier sei der »Kriegsroman der deutschen 
Frau geformt« worden;2 der Rezensent des »Ber-
liner Börsenkuriers«, Jürgen Peters, empfahl im 
Dezember 1930, man solle das »schöne« und 
»ehrliche Buch« »jedem Mädchen und jeder 
Frau zu lesen geben«.3 Axel Eggebrecht, selbst 

1	 Thomas: Die Katrin wird Soldat. Der Tagebuchroman ist 
in drei Teile gegliedert: Teil 1 und 2 (Johann und, vom 1. 
Oktober 1913 bis zum 4. August 1914, Zwischen Schangel 
und Wackes) konzentrieren sich auf den Alltag eines 
jungen Mädchens aus wohlsituiertem Hause. Es geht um 
Urlaubserlebnisse, Zerwürfnisse mit den Eltern und erste 
Tanzveranstaltungen, bis hin zu Berufswünschen. Diese 
Schilderungen machen dann den Bruch angesichts des 
Krieges im 3. Teil (Die Katrin wird Soldat) deutlich. Die 
Ausgabe schließt ein Nachwort von Günter Scholdt zur 
Entstehung und Wirkung des Buches ein (S. 453–509). – 
Adrienne Thomas ist das Pseudonym für Hertha Strauch; 
Strauch lebte in Metz und Berlin, ab 1934 in Österreich und 
kam im Verlauf ihrer Flucht vor den Nationalsozialisten ab 
1938 schließlich 1942 in die USA, bevor sie 1947 nach Wien 
zurückkehrte, wo sie bis zu ihrem Tod 1980 blieb. Zitate 
aus Die Katrin wird Soldat erscheinen abgekürzt (K) mit 
Seitenangaben im Text.

2	 Herbermann: Die Katrin wird Soldat, S. 570.
3	 Peters: Die Katrin wird Soldat. 

Im Vordergrund stehen in 
diesem Beitrag Autorinnen, 
die sich in den dreißiger 
Jahren kritisch mit dem 
Ersten Weltkrieg und seinen 
Folgen auseinandersetzten. 
Am Beispiel von Adrienne 
Thomas (Die Katrin wird 
Soldat) und Vera Brittain 
(Testament of Youth) soll 
untersucht werden, wie 
die erklärte Zugehörigkeit 
von Frauen zur Lost 
Generation mit der aktiven 
Kriegsteilnahme als 
Krankenschwester und 
einem differenzierten 
Patriotismusverständnis 
verbunden wurde. Auffallend 
sind dabei nicht nur 
thematische Akzente, die 
die Anti-Kriegsliteratur im 
weitesten Sinne prägten, 
sondern europäische 
Grenzen überschreitende 
Grundhaltungen.
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ein Veteran des Ersten Weltkrieges, argumentierte im selben Jahr in »Die 
literarische Welt«:

Noch ein Kriegsbuch? Gerade an diesem Frauenbuch ist zu erkennen, dass der ungeheure 
Erlebniskreis des Krieges noch lange, lange nicht erschöpft ist. Die Mode der Kriegsbü-
cher ist zwar vorbei. Aber die Generation derer, die im Kriege aufwuchsen, kümmert 
sich glücklicherweise nicht um diese Mode. […] Adrienne Thomas hat zwei Seiten des 
Kriegserlebnisses zum ersten Male erschütternd gestaltet. Das Schicksal der Grenzbevöl-
kerung und die Rolle der helfenden Frauen.4

Rezensionen, die sich mit dem Tagebuchroman beschäftigten,5 deckten von 
Anfang an das Themenspektrum ab, das langfristig für die Auseinanderset-
zung mit dem Werk bezeichnend blieb: die Grenzregion Elsass-Lothringen 
kommt ins Spiel; der sachliche Stil, den zum Beispiel auch Thomas’ Zeitgenos-
sinnen Irmgard Keun und Gabriele Tergit pflegten; die Rolle des Judentums 
und die Kritik an der fernen Hauptstadt Berlin, die hier für alles Negative 
eines von Verallgemeinerungen bestimmten sogenannten Preußentums steht. 
Thomas bediente einen Markt,6 der auch mehr als zehn Jahre nach dem Ende 
des Ersten Weltkrieges auf der Suche nach einem Narrativ für die Katastrophe 
und ihre Folgen war. Die Konzentration auf die weibliche Erfahrungssituation 
seitens der Rezensenten verweist auf ein distinktives Bedürfnis der Zeit: Dieser 
Markt war, gut zehn Jahre nach dem Ersten Weltkrieg, neu.

Der Roman wurde, wie in Hinblick auf thematische Schwerpunkte 
sein ›männliches Gegenstück‹, Erich Maria Remarques 1929 erschienener 
Roman Im Westen nichts Neues,7 zu einem internationalen Bestseller – zu 
einem Zeitpunkt, zu dem auch andere Autorinnen in Europa zur Literatur 
über den Ersten Weltkrieg beitrugen: Helen Zenna Smith [Evadne Price], 
beispielsweise, veröffentlichte 1930 Not So Quiet – der Roman beruht auf 
den Erlebnissen der Ambulanzfahrerin Winifred Young – und 1933 erschien 

4	 Eggebrecht: Die Katrin wird Soldat, S. 5.
5	 Hertha Strauch hatte im Verlauf des Ersten Weltkrieges ein Tagebuch geführt, das ihrem Roman später 

als Grundlage in Hinblick auf die hier geschilderten Ereignisse und Erfahrungen diente. Insofern 
spiegelt der Roman autobiographische Momente. Ein Tagebuchroman birgt hier den Vorteil, dass 
er das Erlebnis des Kriegsalltags und den Umgang mit der Krise in den Vordergrund rückt. 

6	 Zur Strategie des Verlages vergleiche Moens: Die Katrin wird Soldat, S. 145–163. Moens verweist 
auf eine »comprehensive advertising campaign« (S. 145), die noch vor dem Erscheinen des 
Romans – wie für Remarque – eine Serialisierung in der »Vossischen Zeitung« einschloss. 
Der Schwerpunkt des Marketings lag einerseits auf der Liebesgeschichte, andererseits auf der 
Authentizität des geschilderten Kriegserlebnisses. Vgl. zu Thomas auch Schreckenberger: »Über 
Erwarten grauenhaft«, S. 387–403 und Murdoch: Hinter die Kulissen des Krieges sehen, S. 56–74 
zum Vergleich mit den literarischen Strategien Remarques und der Klassifikation als ›Frauenbuch‹.

7	 Zu diesen Schwerpunkten gehören beispielsweise der Unterschied der Kriegserfahrung zwischen 
Front und Etappe, der zu wechselseitiger Entfremdung führt; der Konflikt mit der Generation 
der Eltern; aber auch die Diskussion einer zunehmend fragwürdig werdenden Zukunft.
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Vera Brittains viel beachtete Auseinandersetzung mit dem Krieg, Testament 
of Youth.8 Vor allem wenn man den Roman von Thomas mit Brittains 
Erinnerungen vergleicht – beide beruhen, wie auch Smiths Vorlage, auf 
persönlichen Tagebucheinträgen im Verlauf des Krieges9 – fällt auf, dass 
hier ähnliche Themen verhandelt werden: Es geht um die Erfahrungen 
jener Frauen, die als Hilfskrankenschwestern am Kriegsgeschehen direkt 
teilnahmen und sich insofern erfahrungsbedingt qualifiziert und durch 
die Tagebucheinträge zusätzlich authentisiert, Jahre später an die Öffent-
lichkeit wenden konnten. Brittains autobiographische Beobachtungen und 
Thomas’ der Veröffentlichung zugrunde liegendes Tagebuch verhandeln 
in diesem Kontext auch die bewusste Teilhabe am Leiden ihrer Genera-
tion und verbinden das mit einem auf weibliche Selbstverwirklichung 
gerichteten Diskurs, der über den Krieg hinaus implizit (Thomas) und 
explizit (Brittain) die Zwischenkriegszeit einschließt. Der Diskurs wurde 
möglich, weil diesen Frauen im Krieg neue, wenn auch zu verteidigende 
Bewährungsräume zur Verfügung standen: Katrin kümmert sich – gegen 
den Widerstand der Eltern – am Bahnhof in Metz um die Soldaten, die an 
die Front verlegt werden und von dort gebrochen zurückkehren. Brittain 
wiederum schildert ihre Erfahrungen in einer Reihe von Krankenhäusern 
und Feldlazaretten in England, Frankreich und auf Malta. Beide, die fiktive, 
aber autobiographisch geprägte Katrin und die Berichterstatterin Brittain, 
entscheiden sich für diesen Schritt, um den Männern ihrer Generation bei 

8	 Brittain: Testament of Youth. Alle Zitate, die sich auf diese Ausgabe beziehen, erscheinen 
abgekürzt (T) mit der jeweiligen Seitenangabe im Text. Wie Thomas stammte Brittain aus einer 
wohlhabenden Familie. 1915 unterbrach sie ihr mühsam erarbeitetes und gegen den Willen 
der Eltern durchgesetztes Studium der englischen Literatur in Oxford und arbeitete im V.A.D. 
(Voluntary Aid Detachment). Ziel der Organisation war die Unterstützung der medizinischen 
Versorgung an der Front. Brittains Karriere als aktive Pazifistin und Schriftstellerin blieb ein 
Leben lang von der Kriegserfahrung beeinflusst. Sie starb 1970 in London; 1981 erschien die 
Edition ihrer Kriegstagebücher (Chronicle of Youth: The War Diary, 1913–1917); 1999 die 
Edition ihrer Briefe: Letters from a Lost Generation. – Zu Kranken- und Hilfsschwestern, die 
schriftlich über ihre Erfahrungen Zeugnis ablegten, vgl. Hallett: Nurse Writers of the Great War. 
Darüber hinaus werden zunehmend Tagebücher von Krankenschwestern des Ersten Weltkriegs 
veröffentlicht, so zum Beispiel Cowen: A Nurse at the Front. Vgl. auch Schönberger: Mütterliche 
Heldinnen und abenteuerlustige Mädchen, S. 108–126.

9	 Vgl. Thomas: Aufzeichnungen aus dem Ersten Weltkrieg. Brittains Materialsammlung ist 
ungleich komplexer, denn sie integriert auch Briefe und Kommentare, die aufeinander bezogen 
werden und sie zitiert, kritisch kommentiert, im Gegensatz zu Thomas ganze Passagen aus 
ihrem Tagebuch. Auf diese Weise werden persönliche Beiträge nicht nur kontextualisiert, 
sondern bewusst aus der Warte der dreißiger Jahre behandelt. Thomas greift vor allem die 
zwischenmenschlichen Erlebnisse, weniger Details zu einzelnen Schlachten aus ihrem Tagebuch 
auf. Im Roman werden neue Positionen deutlich: Die Begeisterung für das Militär und das 
Königshaus, die im Tagebuch noch eine Rolle spielten, sind nicht länger nachweisbar. Stattdessen 
entlarvt der Roman beispielsweise den zeitgenössischen latenten Antisemitismus.
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der Erfüllung des Dienstes für das Vaterland nahe zu bleiben. Für beide 
Autorinnen ist die langfristige Konsequenz der Kriegserfahrung aber auch, 
dass nationalistische Politik zunehmend hinterfragt wird. Der Krieg for-
cierte damit über Grenzen hinweg eine Disposition, die für das literarisch-
politische Engagement von Autorinnen auf Dauer und grenzüberschreitend 
entscheidend bleiben sollte.10

In The Great War and Modern Memory hat Paul Fussel 1975 gezeigt, wie 
einschneidend die Wirkungsmacht der literarischen Beiträge zum Krieg ist: 
Literatur gestaltet Kulturgeschichte mit, indem sie Themen und Mythen für 
nachfolgende Generationen vorgibt und, konzentriert auf die Kriegsjahre, 
»the way the dynamics and iconography of the Great War have proved 
crucial political, rhetorical, and artistic determinants on subsequent life«.11 
Die Literatur arbeitet nicht nur Themen ab, die sich im Krieg als tragisch 
obsolet erweisen – ein solches Beispiel wäre die Behauptung, Soldatentod 
tue nicht weh und mache aus Jungen Männer –, sondern es werden in der 
Nachkriegszeit mit Blick auf die spezifischen Erfahrungen einer Generation 
Bilder entworfen, die die Auseinandersetzung mit dem Krieg, aber auch 
der Gegenwart, bestimmen. Bei Brittain und Thomas geht es in diesem 
Zusammenhang um einen Standpunkt, der im unmittelbar Miterlebten der 
Generation begründet und insofern auch auf spezifische Beschreibungen 
neuer und geteilter Erfahrungen angewiesen ist.

Sowohl Thomas als auch Brittain schrieben mit erheblichem Zeitab-
stand und nahmen wohlkalkulierte editorische Eingriffe in ihr Material 
vor.12 Zwar beeinträchtigt der Zeitabstand nicht die Authentizität der 
jeweiligen Auseinandersetzung mit dem Kriegserlebnis, aber er wird zum 
Filter, den die Erfahrungen der Zwischenkriegszeit politisch, sozial und 
kulturell gerade auch mit Blick auf die Tendenzen in der Massenkultur der 
zwanziger Jahre vorgaben. Beide Autorinnen zeichnet wohl deshalb aus, 

10	 Insofern ist das von Nicholson in der weiblichen Kriegsliteratur diagnostizierte Motiv von Verlust 
tatsächlich nur Teil weitergreifender Emotionen, die das vom Ersten Weltkrieg ausgelöste Leid 
einforderte: »For decades after the war the fiction writers found their theme in its residue of 
loss and grief. Vera Brittain’s The Dark Tide (1923), Margery Perham’s Josie Vine (1927), Irene 
Rathbone’s We That Were Young (1932) all traced their heroines’ journey through suffering.« 
Nicholson: Singled Out, S. 18. Das Thema der Leidensbereitschaft steht auch in der Analyse von 
Hans-Otto Binder im Vordergrund: Zum Opfern bereit: Kriegsliteratur von Frauen, S. 107–123.

11	 Fussel: The Great War and Modern Memory, S. xv.
12	 Bei Thomas wird im Roman der Bruch zwischen der Vorkriegszeit des Backfischs und der rasch 

reifenden Hilfskrankenschwester viel klarer vollzogen. Brittain zitiert, wie zuvor ausgeführt, 
längere Passagen aus ihrem Tagebuch, die sie dann bisweilen kritisch aus der Retrospektive 
reflektiert oder bestätigt. Brittains Vorwort geht auf die Gründe für die Verzögerung der 
Veröffentlichung ein – eine Verzögerung, die das Bewusstsein der Autorin für die höchst 
persönliche Dimension ihres Werkes spiegelt (Fussel: The Great War, S. xxv–xxvii).
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dass sie sich einer von Fussel beobachteten kriegsbedingten Polarisierung 
nahezu durchgehend entziehen: 

What we can call gross dichotomizing is a persisting imaginative habit of modern times, 
traceable, it would seem, to the actualities of the Great War. ›We‹ are all here on this side; ›the 
enemy‹ is over there. ›We‹ are individuals with names and personal identities; ›he‹ is a mere 
collective identity. We are visible, he is invisible. Our appearances are natural, his bizarre.13

Stattdessen rückt in Hinblick auf das emotionale Engagement ein Aspekt in 
den Vordergrund, den Susan Sontag für die Bedeutung der Kriegsfotografie 
hervorhebt: »Look, the photographs say, this is what it’s like. This is what 
war does. And that, that is what it does, too.«14 Beiden Autorinnen geht es 
darum, die Wirklichkeit des Krieges, vor allem angesichts des nicht wieder 
gut zu machenden menschlichen Verlusts, der ungenügenden Vorbereitung 
durch die Autoritäten und im Vergleich mit überholten Wertevorstellungen 
zu beschreiben. Doch im Gegensatz zur Kriegsfotografie, die häufig ano-
nyme Menschen in bezeichnenden – und deshalb nicht minder schreckli-
chen – Situationen zeigt, rücken in den Erinnerungen der Hilfsschwester 
in Metz und der V.A.D. aus England neben die namenlosen Opfer jene, 
die biographisch von besonderer Bedeutung sind, deren Verlust artikuliert 
wird und die damit dem Krieg ein Gesicht verleihen: Es geht, gerade weil 
seit dem Krieg mehr als ein Jahrzehnt vergangen ist, um den Transfer des 
Persönlichen und noch immer Relevanten in die Öffentlichkeit der Nach-
kriegsgesellschaft. 

Im Folgenden stehen drei eng miteinander verbundene Aspekte, die bei 
Brittain und Thomas ausschlaggebend sind, im Mittelpunkt: Die Erfahrung 
der verlorenen Generation (1) geht einher mit neuen, praktisch ausgerich-
teten und hier vor allem zwingenden Ambitionen weiblicher Teilhabe an 
für Frauen neuen Wirkungsorten (2), deren Darstellung sich schließlich 
als grenzüberschreitender Diskurs entgegen herrschenden Vorurteilen auf 
einen auf Verständigung gerichteten Internationalismus (3) konzentriert.

Die verlorene Generation

Für die Autorinnen geht – typisch für die Wahrnehmung der Lost Gene-
ration15 – der Verlust der Vorkriegswerte mit dem der Zukunft Hand in 

13	 Ebd., S. 82.
14	 Sontag: Regarding the Pain of Others, S. 7.
15	 Der Begriff hatte sich Mitte der zwanziger Jahre etabliert – vor allem dank Ernest Hemingway, 

der ihn in seinen Erinnerungen an die zwanziger Jahre in Paris in A Moveable Feast Getrude 
Stein zuschreibt.
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Hand: Katrin verliert den jungen Mann, den sie liebt; Brittain erlebt nach 
dem Tod des Verlobten, von engen Freunden und zuletzt dem Bruder einen 
Zusammenbruch, der dann zwar mit einem bewussten Neuanfang einher-
geht, dieser aber erfolgt – wie auch der Titel ihrer Erinnerungen nahe legt 
– im Namen dieser verlorenen Zeitgenossen. Beide, die fiktive Katrin wie 
auch Brittain, assoziieren ihre eigenen Erfahrungen mit denen der Soldaten 
und sehen sich damit als von anderen Generationen abgegrenzt an. Wie 
Remarques Soldaten, die die Kameradschaft, die Kommunikation an der 
Front der Heimat und der dort oft vorherrschenden Sprachlosigkeit vorzie-
hen, stellt Katrin nach ihrer Meldung beim Roten Kreuz zur bevorzugten 
Routine fest: »Ich bin Arbeit gewöhnt […]. Wo sollte ich auch hingehen?« 
(K, S. 264) Der Entfremdungsprozess vom Vorkriegsleben ist grundsätzlich 
und beruht – wie die mangelnde Kommunikation – auf Gegenseitigkeit: 
das ›Leben der anderen‹, die nicht unmittelbar am Krieg beteiligt sind, ist 
nicht länger nachvollziehbar. Im September 1916 erfolgt beispielsweise der 
Eintrag: 

Ich hatte heute Ausgang, und ich war so töricht, in die Stadt zu gehen. Ich traf viele Be-
kannte, die mich mit mehr Verwunderung als Freundlichkeit begrüßten. Und als ich an 
unserm Haus vorbeikam, schien es auch den Kopf über mich zu schütteln. – In diesem 
Haus habe ich, als die Zimmer noch mit Perserteppichen belegt, mit Kristall, Sèvres und 
Limoges vollgestopft waren, mit meinen Eltern gelebt. (K, S. 267) 

Damit erfolgt die Angleichung an ein typisches Kriegsnarrativ: so wie die 
Front für die Soldaten für jeden Aspekt des Lebens verbindlich ist, wird für 
die Hilfsschwestern das Lazarett zum Lebensmittelpunkt – und unterminiert 
dann aufgrund der hier gemachten Erfahrungen zwangsläufig hergebrachte 
und rasch obsolete Werte.

Und nicht nur Remarques Soldaten, sondern auch die Hilfsschwes-
tern beobachten, dass sich für sie der Stellenwert einst als bedeutungsvoll 
empfundener Literatur verändert: Für Katrin sind weder Schnitzler noch 
Hofmannsthal länger nachvollziehbar und neue Literatur, die in der ge-
gebenen Situation den nötigen Rückhalt vermitteln könnte, zeichnet sich 
ihrer Meinung nach nicht ab.16

16	 Der Eintrag vom 29. August 1914 beobahtet: »Wenn man wenigstens ein Buch lesen könnte! 
Ich habe immer gern Schnitzler gelesen. Aber fast über Nacht hat er sich meterhoch mit Staub 
bedeckt. Ich erkenne und verstehe seine Gestalten nicht mehr unter der grauen Schicht. […] 
Und kann man Hofmannsthalsche Verse lesen mit Kanonenbegleitmusik? Aber die vielen 
Kriegsromane, die jetzt wie Pilze aus der Erde schießen, sind erst recht nicht anzuschauen. Für 
Momente schien es, als könne die Göttliche Komödie das Heute aus meinen Gedanken streichen, 
aber als ich aufsehe, […] sehe ich sie drunten vorbeifahren, in Wagen und Stroh, mit Binden, 
durch die rot ihr Leben sickert.« (K, S. 151) Katrins Beobachtung ist insofern zu relativieren 
als beispielsweise Schnitzlers Tagebucheinträge deutlich machen, dass er ihre Meinung teilte: 
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Die Distanz zu den Eltern und zur Zivilbevölkerung, die Remarque 
nachdrücklich zum Thema macht und die in Lewis Milestones Verfilmung 
aus dem Jahre 1930 eine so große Rolle spielt, ist auch für die Hilfsschwes-
tern Realität. Vordringlich wird bei beiden Autorinnen die Kriegsroutine. 
So heißt es bei Thomas über Katrins Alltag, der sich anderen, die damit 
nicht vertraut sind, kaum mitteilen lässt:

Nein, ich bin Schwester Katharina, und morgen ist großer Verbandstag, dabei werde ich 
wieder Unteroffizier Ströms eiternden Beinstumpf halten, und wenn Doktor Weigand 
die Sonde einführt oder beizt oder Eiter wegnimmt, wird er wieder brüllen, brüllen – 
[…] niemand, der es nicht gehört hat, ahnt, wie Menschen schreien können. Auf dem 
Höhepunkt der Schmerzen bricht das Geschrei ab und wird zum Gelächter, das jeden 
Augenblick die Wände sprengen müßte. (K, S. 267)17

Katrins Tod infolge einer Lungenentzündung korrespondiert mit der grund-
legenden Resignation, die Vera Brittain thematisiert: »The War had gone 
on for such centuries; its end seemed as distant as ever and the chances 
of still being young enough, when it did finish, to start life all over again, 
grew more and more improbable.« (T, S. 364) Dieser Verlust der Jugend 
verfestigt das Gefühl, nicht länger an einer Alltagsroutine partizipieren zu 
können. Hinzu kommen die Ängste derjenigen, die das Grauen aus erster 
Hand erleben – seien es die gesichtsverletzten Soldaten,18 oder aber, schon 

»Schnitzler«, beobachtet W. E. Yates, »had been sceptical of militarism since his student years. 
[…]. He took no sides. […]. To him the war itself was an evil. In the autumn of 1914, after 
watching a surgeon friend operate on two badly-wounded soldiers, he observed that suffering 
is the very essence of war, adding that he, moreover, saw only an infinitesimal part of it.« Yates: 
Schnitzler, Hofmannsthal, and the Austrian Theatre, S. 163. – Brittain, deren Auseinandersetzung 
mit den Erinnerungen an den Krieg und die Nachkriegszeit von den eigenen Versen und denen 
der Freunde durchsetzt sind, schreibt an ihren Verlobten Roland: »[…] if I could ever waste my 
time on Demosthenes again. One should go to Oxford first and see the world afterwards.« (T, 
S. 192) Ihre erste eigene Publikation erschien unmittelbar nach dem Krieg, Verses of a V.A.D.

17	 Auch der Verweis auf die unerträglichen Schreie ist ein Echo der Thematik, die andere Schriftsteller 
verfolgte. Ernst Toller berichtet in einer Schlüsselszene in Eine Jugend in Deutschland (1933) 
über einen Sterbenden an der Front: »Nackt und wortlos wimmert der Schrei, wir wissen nicht, 
dringt er aus der Kehle eines Deutschen oder eines Franzosen. Der Schrei lebt für sich, er klagt 
die Erde an und den Himmel. […] Wir vertrocknen und vergreisen zwischen Ton und Ton.« 
(S. 51)

18	 Thomas lässt Katrin die entstellten Gesichter direkt beschreiben (z.B. K, S. 159 u. S. 210), 
während Brittain von den Diskussionen über die Folgen des Erblindens berichtet. Das Motiv 
des gesichtsverletzten Soldaten war vor allem in der Kunst der Zwischenkriegszeit – etwa bei 
Dix und Grosz – vordringlich; in der deutschen Literatur kam es indirekt zum Tragen. So geht 
es bei Georg Hermann in einer Diskussion in November 18 um die »kieferverletzten« Soldaten 
(S. 14), während Vicki Baum mit »Dr. Otternschlag« in Menschen im Hotel (1929) den Veteranen 
zum Kommentator der Zeit und der Gäste im Hotel macht. Friedrich Ernsts Fotodokumentation 
Krieg dem Kriege, die schon 1924 erschienen war, widmete den gesichtsverletzten Soldaten das 
zweitletzte Kapitel – vor der Darstellung der Kriegsfriedhöfe. Der gesichtsverletzte Soldat als Teil 
der Kriegswirklichkeit und ihrer anhaltenden Folgen ist ein weiterer Verweis auf den Versuch 
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im September 1914, die Einsicht in »immer dasselbe doppelseitige Bild: 
Oben auf dem Bahnsteig ausziehende, singende, nichtsahnende junge 
Menschen – unten in der Baracke die Zurückgekehrten mit blutleeren 
Gesichtern, zerschmetterten Gliedern.« (K, S. 167) Erfolgt der Auszug der 
Soldaten anfangs mit Musik, ist die Rückkehr geräuschlos.

Die Wahrnehmung der verlorenen Generation ist von Anfang an bei 
beiden Autorinnen kaum je ausschließlich am Leiden im eigenen Land ori-
entiert. So heißt es bei Thomas in einem Eintrag Katrins im Februar 1915 
angesichts eines Lazarettzuges: »Zweiundvierzig Waggons voll vernichteten 
Lebens. Und ein ganz, ganz geringer Prozentsatz von dem, was – über ganz 
Europa verteilt – zum Himmel schreit, zum Himmel stinkt.« (K, S. 210)19 
Die Identifikation mit den männlichen Altersgenossen, bekannten und 
unbekannten, wird zum Vehikel, um sich gegen die Vorkriegsexistenz be-
wusst abzugrenzen. Von »unsere[r] unselige[n] Generation« (K, S. 239) ist 
die Rede und davon, dass es »für unsere Generation« kein Glück sei, »wenn 
einen noch Jahrzehnte von diesen schwarzen Kästen trennen« (K, S. 268). 
Brittain stellt fest, dass »however deep our devotion may be to parents, or 
to children, it is our contemporaries alone with whom understanding is 
instinctive and entire, and from June 1918 until about April 1920, I knew 
no one in the world to whom I could speak spontaneously« (T, S. 407). Wie 
das Trauma der Soldaten sitzt auch das der Hilfsschwester tief, insbesondere 
als sie zuletzt auch den Bruder verliert:

I ›stood alone‹ in very truth – and I hope profoundly that I may never repeat the expe-
rience. It lasted so long, perhaps, because I decided in the first few weeks after his loss 
that nothing would ever really console me for Edward’s death or make his memory less 
poignant; and in this I was quite correct, for nothing ever has. (T, S. 407)

Dass die Lost Generation Männer und Frauen umfasste, geht mit der Über-
zeugung einher, auch Teil einer betrogenen Generation zu sein, deren Er-
fahrungen sich in neuen Räumen erschlossen: Hier geht es vor allem um 
Bahnhöfe, Krankenhäuser und Lazarette, die zu einer zweiten Front wurden.

der Autorinnen, die Realität an der Front einzufangen. Vgl. zu gesichtsverletzten Soldaten des 
Ersten Weltkriegs auch Gehrhardt: The Men with Broken Faces.

19	 »Die kriegsführenden Länder tauschen ihre Schwerverwundeten aus. In zweiundvierzig 
Waggons konnte man das sehen, was nicht mehr kriegsverwendungsfähig war und der Mühe 
nicht wert, von Deutschland bis zum Friedensschluß aufbewahrt zu werden.« (K, S. 210) 1917 
hatte George Grosz die Karikatur »KV« (Kriegsdienst-verwendungsfähig) unter dem Eindruck 
eigener Erlebnisse gezeichnet und damit den Zynismus, mit dem Soldaten behandelt wurden, 
entlarvt. Ein Abdruck der Karikatur findet sich in Fischer: George Grosz, S. 43.
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Bewährungsräume

Das vertraute Umfeld, aber auch die Wahrnehmung Europas unterliegt 
in der Literatur kriegsbedingten Veränderungen: Katrin vermerkt sie in 
der Heimatstadt Metz, wenn die Zivilbevölkerung kaum mehr sichtbar ist 
und Ärzte und Soldaten das Straßenbild bestimmen; der Bahnhof, an dem 
sie arbeitet, wird für sie wie für die Soldaten die Front zum existentiellen 
Bezugspunkt: eine Schnittstelle zwischen Ankunft und Abfahrt, Sterben 
und Überleben, und Katrin ist hier genötigt, für alle die richtigen Worte 
zu finden. Ein Besuch in Berlin bestätigt ihre Zugehörigkeit zu Lothrin-
gen – das ›Haus Vaterland‹, in weniger patriotischen Zeiten vor dem Krieg 
noch ›Picadilly‹ genannt, kontrastiert besonders nachdrücklich mit ihrer 
Kriegserfahrung; die Verschwendung abseits der Front in Metz wird als 
unerträglich empfunden und durch den Vergleich von Licht und Dunkel 
erhöht. Das von Werbelichtern illuminierte Zentrum der Metropole kon-
trastiert mit der Notwendigkeit der Verdunkelung im bombenbedrohten 
Metz: »Gehört man in Musikcafés, wenn daheim Bomben fallen? Vor mei-
nen Augen tanzt die Lichtreklame einer Sektfirma in der Friedrichstraße: 
ein großes Sektglas, in das aus einer Flasche Sekt eingegossen wird. Alles 
aus winzigen elektrischen Birnen.« (K, S. 261)

Brittain wiederum orientiert sich, im Vergleich mit dem provinziellen 
Heimatort und dem ihm eigenen Patriotismus und den akademischen 
Bemühungen in Oxford in bewusstem Kontrast am aufreibenden Leben 
in den verschiedenen Krankenhäusern und Lazaretten. Nach dem Krieg 
besucht sie die Schlachtfelder, auf denen sie jene, die ihr nahe standen, 
verloren hatte: Granezza im Trentino, wo ihr Bruder ums Leben kommt, ist 
für Vera Brittain ein authentischer Ort – im Vergleich mit Oxford, das nun 
unweigerlich mit der Ahnungslosigkeit der Vorkriegszeit assoziiert wird, 
wenn auch der Wissensvorsprung des Krieges ungewollt ist. Die Lost Gene-
ration wird insofern auch von einer anderen Raumerfahrung geprägt: Orte 
des eigenen Einsatzes, des Abschieds und Wiedersehens und des Sterbens 
kontrastieren mit den Orten, die in der Vergangenheit relevant schienen 
und nun anderen Generationen zuzuordnen sind. Die Räume, mit denen 
das Kriegsleiden assoziiert wird, stehen in Opposition zu einer räumlichen 
Vergegenwärtigung dessen, was überlebt oder unangemessen erscheint: 
sowohl Brittain als auch Thomas nehmen eine weibliche Lozierung der 
eigenen Kriegserfahrung mit klarer Orientierung an den Frontsoldaten vor.

Die neuen Räume, in denen sich Zeitgeschichte für diese Frauen entfal-
tet, erfordern auch eine neue Definition ihrer potenziellen Rolle, nachdem 
erst die Elterngeneration, später auch die nachfolgenden Generationen 
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weder Orientierung noch Verständnis bieten.20 Brittain beschreibt ihre 
Generation als »easy victims […] with our naïve, uninformed generosities 
and enthusiasms« (T, S. 33). Für Katrin erweist sich, bevor sie sich zum Dienst 
als Hilfsschwester meldet, der Krieg vorausblickend als zeitlose Erfahrung, 
die seitens der Frauen allenfalls die passive Perspektive der Überlebenden 
einräumt (K, S. 110f.). »Nur als Mann«, schließt sie, »kann man diese grau-
enhafte Zeit ertragen, wenn man weiß: heut ihr – morgen ich« (K, S. 115). 
Erst die Arbeit am Bahnhof – und im Falle Brittains in den Feld- und anderen 
Krankenhäusern – macht die Generationserfahrung erträglich. Entsprechend 
kann Katrin nach der Schließung des Metzer Bahnhofs dann feststellen: »Auf 
diesen Bahnsteigen habe ich hinter die Kulissen des Krieges gesehen, habe 
seine gigantische Maschinerie und seine gigantische Grausamkeit bestaunen 
können. Hier auf diesen Bahnsteigen wohnt seit einundeinhalb Jahren Schre-
cken und Entsetzen.« (K, S. 254)21 Der Krieg als unaufhaltsame Maschine, in 
der der einzelne nur eine untergeordnete, leicht ersetzbare Rolle spielt, zieht 
sich als roter Faden durch die Literatur der Zwischenkriegszeit: sei es Ernst 
Toller, Ernst Jünger oder Erich Maria Remarque. Für Katrin wird der Metzer 
Bahnhof zum Anschauungsort dieser Erfahrung.

Es ist auffallend, wie häufig Brittain darauf zurückkommt, dass ihr 
Beitrag als Hilfsschwester im Krieg ein entscheidender ist. Bis zu einem 
gewissen Grade ist das sicherlich der Tatsache geschuldet, dass der Bruch 
mit der Konvention der Erfahrungen sich für Frauen schwierig gestaltete 
und entsprechend gewertet werden musste. Das Bedürfnis nach Partizi-
pation an der Erfahrung der Altersgenossen ist jedoch vordringlich: »I 
longed intensely for hard physical labour which would give me discomfort 
to endure and weariness to put mental speculation to sleep.« (T, S. 124) 
Und in einem der zahlreichen Briefe an Roland schreibt sie im Vergleich 
zu seiner Erfahrung an der Front: »[…] not being a man and able to go to 
the front, I wanted to do the next best thing.« (T, S. 189)22

20	 Brittain schreibt über die Frauen der zwanziger Jahre, sie seien zynischer als die willigen 
weiblichen Kriegsfreiwilligen ihrer Generation (T, S. 186). Dass mit der selben Beobachtung auch 
in Deutschland der Nerv der Zeit getroffen werden konnte, macht eine Anzeige des Verlags fünf 
Monate nach Erscheinen von Die Katrin wird Soldat in »Die Literarische Welt« deutlich: »Noch 
nie«, wird eine »einfache Leserin« aus Gotha zitiert, »hat mich ein Buch derart erschüttert wie 
dieses. Jeder junge Mensch sollte das lesen, um zu verstehen, wie gut es ihm geht.« (7, 1931, S. 7)

21	 Brittain assoziiert den Bahnhof auch mit persönlichen Verlusten: »[…] for I had come 
superstitiously to believe that a railway station farewell was fatal to the prospect of meeting 
again.« (T, S. 330) Im Verlauf des Ersten Weltkriegs wandelte sich der Bahnhof vom Sym
bol der Zivilisation und des technischen Fortschritts zum Inbegriff der zerstörerischen 
Kriegsmaschinerie. Vgl. Zitzlsperger: Topografien des Transits.

22	 Diese Beobachtung wird in Variationen wiederholt. Später, während sie sich in der Heimat 
zunehmend fremd und isoliert fühlt, wird die Arbeit an der Front wie für jene Soldaten, die 
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Die Kriegserfahrung affirmiert einen Bruch mit Traditionen, der als 
Option schon vor dem Krieg angelegt ist. Bei Brittain formuliert sich das 
im Bestreben, in Oxford zu studieren. Mit dem Krieg aber grenzen Arbeit 
und Leistung, vor allem aber die tägliche Routine zunehmend von jenen ab, 
die an der Kriegserfahrung ihrer Generation fern von England keinen Teil 
haben. Katrin wiederum lässt sich gerne als Bahnhofsamazone bezeichnen 
(T, S. 137), die in Metz ihren Einsatz gegen das Elternhaus, aber auch gegen 
die Vorurteile deutscher Autoritäten verteidigt. Beide Autorinnen regis
trieren, dass Frauen in dieser militärbestimmten Öffentlichkeit seitens der 
Autoritäten nur bedingt erwünscht sind – und umso intensiver gestaltet 
sich in ihrer Literatur das Verhältnis zu den Soldaten und dient dann als 
Bestätigung der Zusammengehörigkeit gegenüber den Institutionen. Brit-
tain distanziert sich darüber hinaus – wie Katrin gegenüber ihrer Mutter 
– von »the ladies of the Buxton élite [who] had already set to provincialise 
the War« (T, S. 81).

Brittain, die eng mit der Frauenrechtsbewegung verbunden war und 
blieb, beobachtet, wie politische und soziale Meilensteine angesichts des 
Krieges zur Nebensache werden. Als im Februar 1918 Frauen in England 
das Wahlrecht erhalten, wird diese entscheidende Entwicklung von der 
Tragödie des Kriegsgeschehens überschattet:

With an incongruous irony seldom equalled in the history of revolutions, the spectacular 
pageant of the women’s movement, vital and colourful with adventure, with intitiative, 
with sacrificial emotion, crept to this quiet, unadvertised triumph in the deepest night of 
wartime depression. (T, S. 369)

Das ändert nichts an der Errungenschaft – nur der Maßstab dessen, was 
angesichts der Nachkriegszeit entscheidend wird, hat sich verschoben: Na-
tionale Belange und auch die Rechte der Frauen bleiben bedeutend, aber 
der Kontext ist nun ein internationaler geworden und ist von der Kriegs-
erfahrung nicht mehr zu trennen.

Patriotismus und Internationalismus

Vera Brittain geht es, wie sie in ihrem Vorwort feststellt, darum, dass ihre 
Generation, Anfang der dreißiger Jahre, erstmals die Gelegenheit hat, sich 
wirksam in die Belange der Öffentlichkeit einzumischen (T, S. xxv, ebenso 
S. 517 u. 533). Damit einher gehen die Einsichten ihrer Generation, die für 

ihren Urlaub vorzeitig abbrechen, Teil der Lösung: »I hated England, I confessed, and did so 
want to serve abroad again, where there was heaps to do and not time to think.« (T, S. 334)
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Brittain das Konzept des traditionellen Patriotismus fragwürdig erscheinen 
lassen. Sie kommentiert den »bloodthirsty armchair patriotism so rampant 
in England« (T, S. 144) und dass »neither side in wartime has a monopoly 
of butchers and traitors« (T, S. 145). Nichtsdestotrotz wird vor allem in Tes-
tament of Youth deutlich, dass hier insofern ein Lernprozess vollzogen wird, 
als neue Positionen affirmiert werden – während Katrin (und im Gegensatz 
zu Thomas’/Hertha Strauchs Tagebuch) sich in der Regel patriotischer 
Stellungnahmen für Deutschland – nicht aber für Elsass-Lothringen – von 
Anfang entzieht. Dass ihre Wahrnehmung wenig mit nationalen Grenzen zu 
tun hat wird deutlich, wenn sie angesichts eines sterbenden Soldaten zu dem 
Schluss kommt: »Armer, fremder Mensch.« (K, S. 156) Katrin mokiert sich 
wiederholt über Gerüchte, jene »immer wiederkehrenden(n) […] Legenden 
aller Kriege« (K, S. 151). Dazu gehören auch die Gräuelgeschichten, die als 
Propaganda entlarvt werden (K, beispielsweise S. 111, 114, 211) und damit 
dem Konstrukt einer Opposition des Anderen im Sinne Fussels den Boden 
entziehen. Brittain sieht sich in diesem Punkt mit ihren Freunden an der 
Front eins. Sie behandelt anstandslos deutsche Gefangene, während Katrin 
sich aus ihrem Verständnis für Lothringen als Grenzland heraus bemüht, vor 
allem französische, aber auch andere Gefangene zu unterstützen. Brittain 
formuliert ihre Distanz gegenüber den lauten Patriotismusbekundungen 
seitens verschiedener Frauengruppen, die sich nicht an der Fronterfahrung 
messen lassen. Für Katrin bleibt, trotz der anfänglichen Bekundungen für 
die lothringische Heimat, die als ebenso deutsch wie französisch beschrie-
ben wird, das Opfer der Toten und der Verstümmelten unangemessen (T, S. 
118). Sie stellt schon kurz vor Beginn des Krieges am 25.7.1914 fest: »Alle in 
unserer Stadt und auf der ganzen Welt wissen, daß ein Krieg eine Schmach 
für das zwanzigste Jahrhundert ist, eine Schande ohnegleichen, gesunde, 
lebende Menschen hinauszuschicken, um sich gegenseitig totzuschlagen.« 
(T, S. 106) Für sie handelt es sich um eine »Tollwut« (T, S. 108), die nicht zu 
stoppen ist und entsprechend verweigert sie dann auch Schuldzuweisungen 
an andere Länder. Ihre Absage an den Patriotismus ist persönlich: »[…] 
ich liebe kein Vaterland – mich kümmert kein Sieg und kein Ruhm« (T, S. 
109): Stattdessen ersehnt sie sich eine Zukunft mit der letztlich unerfüllt 
bleibenden Liebe zu Lucien Quirin.

Ein Kommentar aus Anlass der Ermordung von Jean Jaurès ist auf-
schlussreich – der Verlust wird davon bestimmt, dass sein politischer Einsatz 
für Katrin grenzüberschreitend war: »Ich habe viel über Jaurès gelesen. Er 
war noch bedeutender als Bebel, Antimilitarist, Pazifist und mutiger Vertre-
ter der Annäherungspolitik an Deutschland. Mir hat immer am besten an 
ihm gefallen: dieser Anwalt des Proletariats kommt nicht aus ihren Kreisen 
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wie Bebel, sondern aus gebildetem bürgerlichen Milieu.« (T, S. 118) Jaurès, 
Führer der französischen Sozialistischen Partei ab 1902, war für seine an-
timilitaristische Haltung bekannt und versuchte noch bis zum Ausbruch 
des Krieges, die Verständigung zwischen Deutschland und Frankreich zu 
verbessern. Rosa Luxemburg hatte über sein Manifest gegen den Krieg in 
Basel im November 1912 berichtet und dass die Internationale »alle sittli-
chen Kräfte der Welt« vertrete.23 Katrins Kommentare artikulieren häufig 
Enttäuschung über Autoritäten – mit Jaurès geht für sie eines der wenigen 
politischen Vorbilder verloren. Stattdessen wird Katrin, die das Ende des 
Krieges nicht erlebt, ein Blick voraus zugestanden: »Und dann wird man 
auch in der deutschen Botschaft in Paris die Fenster weit öffnen und alles 
richten zu einem feierlichen Empfang. Sie werden Reden halten, sich gegen-
seitig die Hände schütteln, wahre und unwahre Gefühle versichern.« (K, S. 
259) Thomas antizipiert für Katrin, was Brittain ausführlich schildert: das 
Ungenügen der Politik nach der Katastrophe. Brittains Distanz gegenüber 
der Politik, vor allem gegenüber den Implikationen des Versailler Vertrags, 
ist eloquent (T, S. 430 u. 517). Für sie entsteht die Notwendigkeit angesichts 
des Ersten Weltkriegs, der Erfahrungen ihrer Generation und der Auflagen 
des Vertrags den als ungenügend oder sogar als unheilvoll empfundenen 
Patriotismus, der solche Entwicklungen forciert, zu hinterfragen. Paul Fus-
sels Beobachtung einer Polarisierung von ›wir‹ und ›ihr‹ wird hier durch 
eine bewusste Inklusivität, die an der Kriegs- und der Zwischenkriegszeit 
geschult ist, ersetzt. Ein solches Bedürfnis nach neuen Kategorien ist zum 
Beispiel auch bei Käthe Kollwitz zu verfolgen, wenn sie notiert: »[…] alle 
stellten ihr Leben unter die Idee der Vaterlandsliebe. Dasselbe taten die 
englischen, die russischen, die französischen Jünglinge. […] Wo sind die 
Schuldigen? Gibt es die? Sind alles Betrogene?«24

Die eingangs zitierten Rezensenten des Jahres 1931 waren bemüht 
gewesen, Thomas’ Tagebuchroman als Frauenliteratur zu qualifizieren: 
Eggebrecht vermerkt ein »unbesonderes Leben« (S. 5), das durch den Krieg 
qualifiziert werde, während Herbermann eine Armee von »Schwestern« 
beschwört, die ihre »weiblich-soziale Arbeitspflicht« erfüllen und deren 
»Frauenehre, die Krieg- und Nachkriegszeit entwürdigten«, nun wieder 
»jener lichte Platz« (S. 570) eingeräumt würde. Beide Rezensenten legen 
damit, obwohl sie das durch den Krieg provozierte Leiden betonen, ver-

23	 Luxemburg: Die Krise der Sozialdemokratie, S. 64.
24	 Kollwitz: Die Tagebücher, S. 280. Im Dezember 1922 schöpft Kollwitz Hoffnung aus dem Erlebnis 

der Arbeit »in einer internationalen Gemeinschaft gegen den Krieg« (S. 542). Vgl. auch Borndt: 
Kunst gegen den Krieg.
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einfacht nahe, dass hier eine weibliche – allzu leicht vergessene – Variante 
des Patriotismus vorgeführt werde. Diese vermeintliche Pflichterfüllung 
jedoch ist für beide Protagonistinnen keine Arbeitserfüllung im Namen 
des eigenen Landes, sondern erlaubt die einzig akzeptable Alternative zur 
Fronterfahrung.

Der tatsächliche Mangel an Patriotismus erfordert die Auseinander-
setzung mit den Gründen, an dem Krieg aktiv teilzunehmen. Beschreibt 
Katrin die ansteckende »Tollwut« als Grundstimmung unter den Gleichalt-
rigen, hinterfragt Brittain das patriotische Heldentum im Diskurs mit ihren 
Freunden: »He neither hated the Germans nor loved the Belgians; the only 
positive motive for going was heroism in the abstract, and that didn’t seem 
a very logical reason for risking one’s life.« (T, S. 108) Diese Abstraktion 
geht Hand in Hand mit einer Verunsicherung gegenüber den Fortschritten 
der Zivilisation, die sich wie auch andere Motive durch die Literatur und 
Kunst der Zeit ziehen: »It is awful to think that the very progress of civi-
lisation has made this war what it is« (T, S. 118) – ein Gemetzel, das trotz 
der Existenz des Telefons stattfindet.25 Brittains menschliche Internationale, 
die sie nach dem Krieg zunehmend verfolgen wird, hängt eng mit solchen 
Beobachtungen zusammen – aber auch damit, dass die Soldaten als hero-
isch beschrieben werden, wenn sie (bei Brittain) die Gräber anderer Nati-
onalitäten auf den Schlachtfeldern pflegen oder wenn sie (bei Thomas) im 
Gegensatz zu den Autoritäten den wahren, völkerverbindenden Schrecken 
des Krieges zu artikulieren in der Lage sind. Bei beiden Autorinnen werden 
damit jene als Zeugen aktiviert, die letztlich an diesem Krieg kein Interesse 
hatten und ihm dennoch zum Opfer fielen. Entsprechend reagiert Brittain 
mit Ungeduld, wenn sie mit konventionellen Mustern konfrontiert wird: 
»I had little patience to spare for my mother’s middle-aged acquaintances, 
who patronised me as they bought my primroses, and congratulated me 
on putting aside my ›studies‹ to ›do my bit in this terrible War‹.« (T, S. 120) 
Warum der heroische Patriotismus der Zivilisten persistiert, ist für sie leicht 
zu begründen. Einerseits: »patriotism was the sole genuine and indeed the 
sole inspiration of a hard and disappointing life« (T, S. 123). Andererseits 
ist Patriotismus in der Lage, persönliche Opfer bis zu einem gewissen 

25	 Vergleichbar mit der Beobachtung dieses Widerspruches ist beispielsweise – noch vor dem Krieg 
– Georg Haeckels Fotografie »Alte und Neue Zeit« (1910): sie zeigt einen Flug über Berlins ersten 
Flughafen Johannisthal, während der Pilot von einem Militär zu Pferde beobachtet wird (Deutsches 
Historisches Museum: Das XX. Jahrhundert, S. 39). Karl Kraus formulierte sein Erstaunen 1919 
in Weltgericht, dass es einen Kaiser gegeben habe und zugleich Eisenbahnen – das dann von Kurt 
Tucholsky in einer Besprechung aufgegriffen wird, der feststellt, es sei »die Entdeckung des alten 
Ornaments, das auf die neue Zeit aufgeklebt ist« (Tucholsky: Werke, Bd. 2, S. 332).
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Grade zu kompensieren.26 Brittain durchläuft einen Prozess wachsender 
Desillusionierung je häufiger ihr Nahestehende fallen, bis sie schließlich 
jeden Glauben an Autoritäten und abstrakte Versprechungen verliert: »At 
that stage of the War, I decided indignantly, I did not propose to submit to 
pious dissertations on my duty to God, King and Country. That voracious 
trio had already deprived me of all that I valued most in life.« (T, S. 412)

Die kritische Haltung zum Patriotismus verstärkt das zuvor bespro-
chene Gefühl der Verpflichtung gegenüber der eigenen Generation, das 
sich in der Haltung nach dem Krieg formuliert – bei Brittain im Versuch 
der Partizipation an europaweit relevanten politischen Entscheidungen 
und in dem Bedürfnis, das Leiden anderer Länder besser zu verstehen; 
bei Thomas angesichts der Haltung Katrins, die viel nuancierter ist als die 
jugendlichen Tagebucheintragungen der Autorin. Brittain distanziert sich 
von den Pazifisten, die darauf verweisen, dass der Krieg eher Kriminelle 
als Helden hervorbringe (T, S. 336) – eine Interpretation, die ihr angesichts 
der Nähe zu den Männern ihrer Generation an der Front kaum möglich 
ist. Die Integrität ihrer Generation bleibt als Teil ihres Credos nach dem 
Krieg – mitsamt dem Frieden, den sie als »throroughly nasty« beschreibt 
– unantastbar:

Between 1914 and 1919 young men and women, disastrously pure in heart and unsus-
picious of elderly self-interest and cynical exploitation, were continually re-dedicating 
themselves […] to an end that they believed, and went on trying to believe, lofty and 
ideal. When patriotism ›wore threadbare‹, when suspicion and doubt began to creep in, 
the more deliberate the self-induced conviction that our efforts were disinterested and 
our cause was just.
Undoubtedly this state of mind was what anti-war propagandists call it – ›hysterical 
exaltation‹, ›quasi-mystical, idealistic hysteria‹ – but it results in stupendous patience, in 
superhuman endurance, in the constant re-affirmation of incredible courage. To refuse to 
acknowledge this is to underrate the power of those white angels which fight so naively 
on the side of destruction. (T, S. 428)27

26	 Allerdings argumentiert Brittain auch, dass heroische Akte bisweilen der Inkompetenz der 
Vorgesetzten geschuldet seien (T, S. 331).

27	 Es ist naheliegend, dieses Zitat mit Walter Benjamins Exkurs zur Geschichte wenige Jahre 
später zu assoziieren: »Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist darauf 
dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen, worauf er starrt. 
Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausgespannt. Der 
Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. 
Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die 
unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl 
verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom 
Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht 
mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken 
kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt 
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Es ist Teil des Dilemmas ihrer Generation, dass die ersehnte Normalität des 
Jahres 1919 enttäuscht – trotz der Versuche verschiedener Autoritäten, die 
im Krieg erbrachten Leistungen nun anzuerkennen. Zu den Enttäuschungen 
gehört die rücksichtslose Behandlung der Kriegsdienstverweigerer – ebenso 
aber die wachsende Distanz all jenen gegenüber, die mit dem Krieg direkt 
oder indirekt zu tun hatten (T, S. 448). Brittain schließt sich bei wachsen-
dem Verlust des Glaubens an Politiker (T, S. 517) einer Gruppe an, »that 
accepted internationalism as a creed« (T, S. 433). Damit erweitert sich die 
Perspektive – in Hinblick auf den Widerwillen gegen die Politik einerseits, 
in Hinblick auf ein Verständnis für das Leiden Europas andererseits:

What a hell of a time most European countries give their best citizens – the Liberals in 
Hungary, the anti-Fascisti in Italy, the pacifists in Germany, the liberty-loving in Russia 
– and all for what? […]
So we decided […] to go that autumn to the occupied areas and bankrupt countries of 
Central Europe, in order to learn for ourselves what the War had meant to those peoples 
whose agony had been even more cruel and more prolonged than our own. (T, S. 520f.)

Sowohl für Katrin als auch für Brittain steht die eigene Rolle im Krieg im 
Vordergrund – im Vergleich zur Kameradschaft, die unter den Frontsol-
daten beschrieben wird und die zu den wenigen positiven Erlebnissen 
bei Remarque zählt, ist vor allem die Isolation und die Sehnsucht nach 
Freunden an der Front auffallend. Brittain gewinnt erst nach dem Krieg in 
Winifred Holtby – die sie auf der zuvor erwähnten Reise begleitete – eine 
Gleichgesinnte.28 

Verbindungen mit der vor allem literarisch und in der Mode affirmier-
ten sogenannten ›Neuen Frau‹ der zwanziger Jahre sind hier nicht erkennbar 
– stattdessen schreiben sowohl Thomas als auch Brittain eine besondere 
Form weiblicher Anti-Kriegsliteratur, die in Hinblick auf bestimmte As-
soziationen auch die Antikriegsliteratur männlicher Zeitgenossen cha-
rakterisiert. In beiden Veröffentlichungen geht es darum zu zeigen, dass 
die Frauen als erklärter Teil der verlorenen Generation nun den Frieden 
in die Pflicht nehmen. Insofern sind beide Publikationen Beiträge zum 
Nachleben der verlorenen Generation. Hier kommt auch Fussels Verweis 
auf die Bedeutung der Literatur erneut zum Tragen: Sowohl Thomas als 
auch Brittain entwerfen Bilder und Zusammenhänge, die die Konturierung 
dieser Generation über Grenzen hinweg ermöglichen und die Konfrontation 
zwischen der Heimat- und der Kriegsfront akzentuieren. Vor allem aber 

nennen, ist dieser Sturm.« (Benjamin: Gesammelte Schriften, Bd. I, 2, S. 678f.) Für Brittain blieb 
der Erste Weltkrieg in diesem Sinne allgegenwärtig.

28	 Winifred Holtby (1898–1935) war wie Brittain dem Feminismus und dem Pazifismus verbunden.
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hinterfragen beide Autorinnen die Folgen des Patriotismus zugunsten ei-
ner europäischen Perspektive, die die zeitgenössische Politik nachhaltig in 
Frage stellt – Anfang der dreißiger Jahre allerdings zu einem Zeitpunkt, als 
viele aufmerksame Autoren zu ahnen beginnen, dass sich ein neuer Krieg 
abzeichnete und die Erinnerungen an den Ersten Weltkrieg zunehmend 
glorifiziert wurden.
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Spurenlesen in den Bergen
Die Natur als Palimpsest des Krieges  
in Mario Rigoni Sterns Erzählwerk

Ich bin kein Historiker, der in alten 
Handschriften oder in Archivdoku-
menten forscht. Ich begnüge mich 
damit, ein Erzähler zu sein, der ei-
nige Spuren befolgt, die ihm seine 
heimatliche Gegend bietet.1

Das Werk des italienischen, aus Asiago (im Nord-
westen der Region Venetien, Provinz von Vicen-
za) stammenden Schriftstellers Mario Rigoni 
Stern (1921–2008) setzt sich bekanntlich aus 
zwei Hauptkomplexen zusammen, die sich eher 
thematisch als formal bestimmen lassen: Einer-
seits gibt es die Naturgeschichten, deren Titel 
meistens auf die Flora, die Fauna, die Jahreszeiten 
oder auf persönliche Erlebnisse mit der Natur 
verweisen, andererseits die Kriegsgeschichten, 
die entweder individuelle Erlebnisse des Verfas-
sers oder auch, von exemplarischen Schicksalen 
ausgehend, kollektive Erlebnisse seiner norditali-

1	 Rigoni Stern: Segni lontani, S. 83: »Non sono uno storico 
che ricerca nei manoscritti antichi o nei documenti degli 
archivi; mi accontento di essere un narratore che segue 
qualche traccia della sua terra.« Da der vorliegende Beitrag 
ausschließlich auf Erzählungen Rigoni Sterns Bezug nimmt, 
wird in den Quellenangaben der Name des Autors von nun 
an systematisch ausgespart. Die Übersetzungen der Zitate 
stammen vom Verfasser des Beitrags.

Zu den Grundkonstanten 
von Mario Rigoni Sterns 
Erzählungen zum Ersten 
Weltkrieg gehört die 
Dialektik von Natur und 
Geschichte. Meistens bildet 
die Natur ihrer Erhabenheit 
wegen einen radikalen 
Gegenpol zum Handeln 
der Menschen. Zuweilen 
kommt es aber zu einer 
Kontamination der bisher 
unberührten Landschaften 
durch die Gewalt des 
Krieges. In einigen ›racconti 
di guerra‹ wird die Natur 
zu einem regelrechten 
Palimpsest. Der Erzähler 
unternimmt es dann, 
die in den Landschaften 
hinterlassenen historischen 
Spuren zu entziffern, um das 
Kriegsgeschehen und das 
Leben einfacher Soldaten zu 
rekonstruieren. Natur, Krieg, 
Geschichte und Gedächtnis 
werden subtil miteinander in 
Verbindung gebracht.
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enischen Mitbürger dichterisch verarbeiten. Eigentlich ist diese Zweiteilung 
recht vereinfachend, da es bei Rigoni Stern öfters zu einer Überlagerung 
der beiden Themenbereiche innerhalb einer bestimmten Erzählung kommt. 
Kriegsgeschichten spielen sich meistens vor einer landschaftlichen Folie 
ab, deren Beschreibung nicht ausgespart wird, Naturgeschichten lassen oft 
Spuren des Krieges an den Tag treten.

Begonnen hat die literarische Karriere Mario Rigoni Sterns mit einem ful-
minanten Bucherfolg: 1953 veröffentlicht der Schriftsteller und Herausgeber 
Elio Vittorini, Autor des berühmten Buches Conversazione in Sicilia (Gespräch 
in Sizilien), Rigoni Sterns Erstling, Il sergente nella neve (Alpini im russischen 
Schnee) in der Reihe ›I Gettoni‹ im namhaften Verlag Einaudi (Turin).2 
Es handelt sich dabei um ein Erzählwerk mit stark autobiographischem 
Hintergrund,3 dessen Entstehung auf eine innere Notwendigkeit zurückzu-
führen ist. Der Autor, der im Zweiten Weltkrieg an zahlreichen Manövern, 
Märschen und Gefechten in Albanien und in Russland teilgenommen hat, 
bevor er im September 1943 von den Deutschen gefangen genommen und 
nach Ostpreußen in ein Kriegsgefangenenlager geschickt wurde,4 hat nämlich 
fast durchgehend Tagebuch geführt (wenn auch öfters minimalistisch, sich 
auf kurze Einträge beschränkend), bis auf die Periode, wo er sich auf dem 
Rückmarsch aus Russland befand.5 Mit Il sergente nella neve ging es ihm da-
rum, eine Lücke zu schließen6 und die eigenen Erlebnisse, die jenen ›zeitent
hobenen Tagen‹ entsprachen, im Nachhinein literarisch festzuhalten.7 Viele 
andere Erzählungen Rigoni Sterns kreisen um seine russische Periode oder 

2	 Von Mario Rigoni Stern ist erstaunlich wenig ins Deutsche übertragen worden (er ist in Frankreich 
etwas bekannter). Offensichtlich sind bis jetzt nur vier Werke in deutscher Übersetzung 
erschienen: Alpini im russischen Schnee [Il sergente nella neve]; Füchse unter Sternen [Il bosco 
degli urogalli]; Tönle [Storia di Tönle]; Geblendet und betrogen [L’ultima partita a carte]. 

3	 Der Untertitel lautet ja »Erinnerungen vom Rückzug aus Russland« (»Ricordi della ritirata 
di Russia«). Bei Mario Rigoni Stern sind die tradierten Gattungsbezeichnungen der Epik 
aufgrund der Nähe seiner Erzählprosa zum Autobiographischen (und zuweilen sogar zum 
Dokumentarischen) problematisch, wenn nicht irrelevant. Wohl aufgrund seiner Vorliebe für 
Naturdarstellungen und -geschichten bezeichnet er sich selbst als Vertreter einer »ländlichen 
Epik« (Rigoni Stern/Milani: Storia di Mario, S. 74: »un’epica paesana«).

4	 Siehe dazu u.a. die autobiographische Erzählung Ritorno nel Lager I/B, S. 67–78.
5	 In der Erzählung Quasi una tregua aus der Sammlung Aspettando l’alba nennt er diese Tage im 

Winter 1943 »die Tage ohne Datum« (S. 55: »[i giorni] senza data«). Der Eindruck eines Fehlens 
zeitlicher Anhaltspunkte wird durch die Beschaffenheit der durchwanderten Landschaften 
noch verschärft: »Wir marschierten und marschierten und hatten den Eindruck, immer noch 
am selben Ort zu sein, weil die Steppe wie das Meer ist.« (Fantasie di Ferragosto, S. 234: »Si 
camminava e si camminava e sembrava di essere sempre nello stesso posto perché la steppa è 
come il mare.«)

6	 Siehe dazu: Rigoni Stern/Milani: Storia di Mario, S. 9.
7	 Die erste Fassung dieses Erinnerungswerkes geht schon auf die Zeit der Gefangenschaft in 

Ostpreußen zurück.



181
ZGB 25/2016, 179–194	 Pesnel: Mario Rigoni Stern

um die Zeit im Kriegsgefangenenlager – sowie um die Reise nach Russland, 
die er fast drei Jahrzehnte nach Ende des Zweiten Weltkriegs unternimmt, 
um die damals durchwanderten Orte und Landschaften wiederzusehen.8

Einige Jahre nach seinem literarischen Debüt hat Mario Rigoni Stern 
die historische Spannweite seines erzählerischen Schreibens erweitert und 
begonnen, sich dem Ersten Weltkrieg zuzuwenden. Seine Heimat, die 
Hochebene von Asiago, sowie relativ nahe gelegene Regionen – die Carnia 
im Friaul, die Isonzo-Gegend (die heutige Grenzregion zwischen Slowenien 
und Italien) – sind nämlich im Ersten Weltkrieg der Schauplatz von zahl-
reichen Kämpfen zwischen der österreichisch-ungarischen Armee und den 
italienischen Streitkräften gewesen.9 Selbst wenn Mario Rigoni Stern den 
›Großen Krieg‹ nicht selber erlebt hat (ist er doch erst 1921 geboren), ist er 
schon früh mit diesem Großereignis sowie mit Zeugnissen, Erinnerungen 
und Gesprächen, die den Krieg zum Inhalt hatten, vertraut geworden. Als 
Kind hat er die noch frischen Spuren der Gefechte bei Spaziergängen mit 
seinem Vater beobachten können; darüber berichtet er in einer Erzählung 
mit dem Titel Malghe (Almen).10 In einer anderen, Amore e morte nel bosco 
incantato (Liebe und Tod im verzauberten Wald) betitelten Erzählung stellt 
er aber fest, dass eben diese Spuren jetzt, im ausgehenden 20. Jahrhundert, 
zu verschwinden drohen, dass sie von dem Verfließen der Zeit und der 
Überwucherung der Vegetation allmählich verwischt werden. Sie seien nur 
noch für denjenigen sichtbar, der richtig zu schauen wisse:

In der unmittelbaren Nachkriegszeit befanden sich [die] Friedhöfe [der Soldaten] in diesen 
kleinen Tälern, und das Gelände war von kriegerischen Überbleibseln durchsetzt. Nun 
hat der Wald alles verdeckt, aber für denjenigen, der richtig zu schauen weiß, sind die 
Spuren der Schützengräben und der Unterschlüpfe noch durchaus sichtbar. Wer weiß, 
wie viele Dinge zwischen den Wurzeln der Bäume verborgen liegen. Die Bäume erzählen 
dem Himmel von den Geheimnissen der Erde.11 

Die Landschaft mit scharfem Blick, mit wissendem Auge lesen, das ist eines 
der Grundmotive in Rigoni Sterns Erzählwerk. Der Erzähler, der mit den 

  8	 Das paradigmatische Werk dafür ist Ritorno sul Don (1973), das man als Pendant zu Il sergente 
nella neve (1953) ansehen darf.

  9	 Siehe dazu: Labanca/Überegger (Hgg.): La Grande Guerra italo-austriaca 1914–1918.
10	 Malghe, S. 229–232, siehe insbesondere S. 230. In dieser kurzen Erzählung entfaltet der 

Autor die Auffassung vom Spaziergang als einer Schule des Sehens, und in der unmittelbar 
darauffolgenden (Fantasie di ferragosto) ein damit eng verbundenes Thema: das Schreiben 
(und das Spazierengehen) als Reise ins (oder eher: durchs) eigene Gedächtnis (ebd., S. 233: 
»un viaggio nella memoria«).

11	 Amore e morte nel bosco incantato, S. 228: »In quel dopoguerra, per queste vallette c’erano i loro 
cimiteri e il terreno era cosparso di residuati bellici. Ora il bosco ha ricoperto tutto, ma per chi 
sa guardare ancora sono ben visibili gli scavi delle trincee e dei ricoveri. Tra le radici degli alberi 
chissà quante cose sono nascoste. Gli alberi raccontano al cielo i segreti della terra.«
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Berglandschaften im Vicentino und mit der italienischen Geschichte des 
20. Jahrhunderts vertraut ist, führt uns auf seinen Spaziergängen und Wan-
derungen mit und zeigt uns das, was wir mit unserem ungenau schauenden 
Auge nicht zu erblicken vermögen. Dass es sich bei dem Motiv der Über-
wucherung durch die Vegetation z.T. um eine literarische Stilisierung (im 
vorliegenden Fall: um eine Metapher des Vergessens) und um eine schrift-
stellerische Übertreibung handelt, leuchtet wohl ein, sind doch die Spuren 
und Narben des Ersten Weltkrieges in den norditalienischen Landschaften 
noch an vielen Stellen zu erblicken, genauso wie sie die nord- und ostfran-
zösischen Landschaften nach einem Jahrhundert immer noch prägen.12

Mario Rigoni Sterns Erzählungen zum Zweiten Weltkrieg und die-
jenigen zum Ersten Weltkrieg sind von demselben Willen getragen, ein 
Bollwerk gegen das Vergessen zu errichten, Zeugnis abzulegen,13 wobei 
sich der Schriftsteller im Falle des Ersten Weltkriegs nicht auf persönliche 
Erlebnisse und Erinnerungen stützen kann, sondern auf die Lektüre von 
allerlei Dokumenten, Memoiren und Geschichtsbüchern angewiesen ist. In 
seinen Erzählungen, in die zuweilen wissenschaftliche Quellen bzw. Bezüge 
auf Werke von Historikern eingeflochten sind, erscheint uns Rigoni Stern 
als ein leidenschaftlicher Leser von historischen Studien zum Ersten Welt-
krieg.14 Der Rückgriff auf solches Quellenmaterial kompensiert das Fehlen 
persönlicher Erlebnisse und Erinnerungen, das sich im vorliegenden Fall 
nicht als besonders gravierend erweist, da ihm die eigene Kriegserfahrung 
aus den 1940er Jahren seiner Meinung nach ein epochenübergreifendes 
Einfühlungsvermögen verleiht. Als Soldat im Zweiten Weltkrieg sind ihm, 
so lässt er zuweilen durchblicken, ähnliche existentielle Grunderfahrungen 
wie seinen Leidensgenossen im Ersten Weltkrieg zuteil geworden, die mit 
elementaren Situationen wie Hunger, Erschöpfung, Einsamkeit, Angst, 
Todesnähe, aber auch Solidarität, Mitgefühl, Freundschaft zu tun haben. 
Durch die eben angesprochene Mischung aus historischem Wissen und 
humaner Empathie verschafft sich der Verfasser einen eigenen Zugang 

12	 So behauptet der Historiker Marco Mondini: »Selten hat ein Krieg so tiefe Spuren in der 
Landschaft hinterlassen wie der Erste Weltkrieg in Italien. Die Spuren der in den Jahren 
1915–1918 gelieferten Schlachten sind überall sichtbar.« (Mondini: Andare per i luoghi della 
Grande Guerra, S. 7: »Raramente una guerra ha lasciato segni così profondi sul paesaggio come 
il primo conflitto mondiale in Italia. Le traccie delle battaglie combattute tra 1915 e 1918 sono 
visibili ovunque.«)

13	 Siehe z.B.: Così a diciott’anni andammo in guerra, S. 41.
14	 Siehe insbesondere die in der ersten Sektion des Bandes I racconti di guerra zitierten Quellen und 

Studien, die von Rigoni Sterns intensiver historischer Beschäftigung mit dem Ersten Weltkrieg 
zeugen.
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zum Ersten Weltkrieg, dessen Authentizität und Tiefe trotz der Tatsache 
des Nachgeborenseins nicht in Frage zu stellen sind.

Was Mario Rigoni Sterns Lektüren angeht, ist eines anzumerken: Der 
Autor zitiert mit Vorliebe aus Primärquellen (Briefen, Berichten, Zeugnis-
sen) oder aus historischen Studien, welche sich mit dem Leben einfacher 
Soldaten an der Front oder der Zivilbevölkerung befassen. Er distanziert 
sich dabei von der globalisierenden Sicht jener Historiker, die sozusagen 
einen Blick von oben auf den Verlauf des Krieges werfen. Mit der Wahl 
eines niedrigeren und bescheideneren Standpunktes gelingt es den von 
Rigoni Stern zitierten (Lokal)historikern, das Schicksal unbekannter, von 
der akademischen Geschichtsschreibung vernachlässigter Menschen dem 
Vergessen zu entreißen – und eben dies steht im Einklang mit seiner eigenen 
Poetik. Im ersten, dem ›Großen Krieg‹ gewidmeten Teil der Sammlung I 
racconti di guerra (Kriegserzählungen), die vom Autor selbst zusammen-
gestellt wurde,15 wird das Los von einfachen Infanteristen geschildert, von 
Soldaten aus dem Trentino und aus den Julischen Alpen, die in den Reihen 
der österreichisch-ungarischen Armee an der Ostfront (in Galizien oder in 
der Bukowina) eingesetzt wurden, von Soldaten, die in russische Kriegsge-
fangenschaft gerieten. Es geht auch um die Gewissensfragen der Gorizianer 
und der Triestiner, die nicht wussten, ob sie in die österreichisch-ungarische 
oder in die italienische Armee gehörten. Und es geht um die Einwohner des 
Altipiano dei Sette Comuni (Hochebene der Sieben Gemeinden, Mario Ri-
goni Sterns Heimat), die sich auf die Flucht begeben16 – oder in erbärmlichen 
Verhältnissen leben mussten, wenn sie sich dazu entschlossen hatten, die 
Flucht eben nicht zu ergreifen. Die beiden Flüchtlingswellen vom Jahre 1916 
und vom Jahre 1917 (nach der Niederlage bei Caporetto/ Karfreit/ Kobarid) 
sind laut Rigoni Stern von den Historikern unzureichend behandelt worden 
und so soll sein erzählerisches Werk einen Beitrag zur Reevaluierung von 
einigen vernachlässigten historischen Aspekten leisten.

Darüber hinaus geht der Wille, unbekannt-unscheinbare Schicksale 
zu rehabilitieren und dem Vergessen zu entreißen, unmissverständlich in 
die Richtung einer anders gedachten Geschichtsschreibung, wie sie Walter 
Benjamin in seinen Thesen zum Begriff der Geschichte entworfen hat, und 
die nicht mehr die Sieger in den Mittelpunkt des Interesses rücken soll, son-
dern eher die Besiegten, die Namenlosen, die Unscheinbaren. Literarisches 

15	 I racconti di guerra, S. 5–141.
16	 Zu den Flüchtlingswellen aus Norditalien und insbesondere aus dem 1916 zerbombten Asiago 

siehe z.B.: Il naufragio dei contadini, S. 48–52. Zum Wiederaufbau der Hochebene von Asiago 
siehe: La ricostruzione dell’Altipiano di Asiago, S. 103–141.
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Schreiben hat bei Mario Rigoni Stern stets mit moralischer Verantwortung 
zu tun, es ist in seinen Augen die Pflicht des Schriftstellers, denjenigen eine 
Stimme zu geben, die nicht sprechen können bzw. konnten (»dare la voce a 
chi non poteva più parlare«).17 Diese Haltung ist nicht nur als eine Hommage 
an die ältere Generation zu verstehen, sondern auch als eine Hinwendung 
zur jüngeren Generation: In einem sowohl vergangenheitsbezogenen als 
auch zukunftsgerichteten Erzählgestus möchte Mario Rigoni Stern Zeugnis 
ablegen.18 Dabei gebärdet er sich nie schulmeisterlich, belehrend, sondern 
sieht seine Aufgabe darin, einfach und schlicht, ohne Glossen das zu sagen, 
was gewesen ist – ein historisches und menschliches Wissen zu vermitteln, 
damit es nicht aufgrund der Gleichgültigkeit und Vergesslichkeit unseres 
Zeitalters verlorengeht. Der eigenen Generation wirft er vor, diejenige der 
Väter nicht genug nach dem genauen Verlauf und der konkreten Wirklich-
keit des Ersten Weltkriegs gefragt zu haben.19 Diesem Fehler soll durch das 
Erzählen abgeholfen werden.20

Im Erzählwerk Mario Rigoni Sterns wird der Erste Weltkrieg oftmals 
als eine Zäsur sondergleichen bezeichnet. Auf seine heimatliche Region 
bezogen heißt es, dass der Krieg ganze Dörfer und Landschaften verwüstet, 
eine ganze Zivilisation zerstört hat: »Das materielle Gedächtnis meiner 
Heimat in den Bergen ist vom Großen Krieg zerstört worden. Es wurde 
von hunderttausenden Bomben und Granaten zerstückelt. Nun liegt es 
verborgen unter den Straßen, unter den Einzelhäusern, unter den Wohn-
gebäuden und unter den Parkplätzen.21 So die Erzählung Cartoline (Post-
karten). Und in der Erzählung Segni lontani (Entfernte Zeichen) äußert der 
Schriftsteller Folgendes: »Die Spuren, die Bräuche und auch die Sprache 

17	 In diesem Motto erblickt Folco Portinari das (ethische) Grundprinzip von Mario Rigoni Sterns 
Erzählwerk. Siehe seine Einleitung zu I racconti di guerra, S. V–XXIII. Ein anderes Motto, unter 
dem man ganze Teile seines Werkes zusammenfassen könnte, ist der Vers von Primo Levi, den 
er in der Erzählung Ritorno nel Lager I/B zitiert: »Meditiert darüber, dass dies gewesen ist.« 
(S. 71: »Meditate che questo è stato.«)

18	 An seinen Schriftstellerkollegen Emilio Lussu und Carlo Emilio Gadda lobt Mario Rigoni Stern 
die Tatsache, dass sie »Erzähler-Zeugen« seien (Musil in trincea, S. 41: »narratori testimoni«). 
Eine doppelte Eigenschaft, die zweifelsohne auch ihn selbst charakterisiert. Rigoni Stern bezieht 
sich mehrfach auf Lussus autobiographisches Zeugnis Un anno sull’Altipiano (1938), in dem 
der aus Sardinien stammende Schriftsteller über seine Teilnahme am Gebirgskrieg auf dem 
Altipiano di Asiago berichtet.

19	 Il Piave mormorava, S. 23.
20	 Zur Bewältigung des Ersten Weltkriegs in der italienischen Gesellschaft siehe u.a. Isnenghi: Il 

mito della Grande Guerra sowie Labanca (Hg.): Dizionario storico della Prima Guerra mondiale. 
21	 Cartoline, S. 78: »La memoria materiale del mio paese montanaro è stata distrutta dalla Grande 

Guerra. È stata frantumata da centinaia di migliaia di bombe e granate. Rimane nascosta sotto 
le strade, sotto le case, sotto i condominî e i parcheggi.«
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hat der Erste Weltkrieg zerstört, indem er unsere Gegenden von Grund auf 
erschüttert und alle ihre Einwohner als Flüchtlinge und als Verzweifelte in 
die verschiedensten Regionen Italiens vertrieben hat.«22 Neue Dörfer und 
Städte seien auf dem Schutt des Ersten Weltkriegs entstanden, unter der 
Oberfläche liege also eine Welt begraben, deren Überreste manchmal bei 
Bauarbeiten wieder an den Tag kämen. Rigoni Stern erwähnt, wie fasziniert 
er ist, wenn er auf einer Baustelle Fragmente der Vergangenheit, Scherben 
der Geschichte wieder hervortauchen sieht: »Es sind dies die Dinge, die 
mir die Tragödie meines Volkes erzählen, und die mich zutiefst rühren.«23

In seinem Werk ist oft von Spuren der Geschichte die Rede, wobei diese 
Spuren meistens die Form von alltäglichen Gegenständen annehmen.24 
Sie bilden das bescheidene, schlichte, konkrete Material, anhand dessen 
der zum Sehen und zum Interpretieren befähigte Erzähler Vergangenheit 
rekonstruieren, individuelles und kollektives Schicksal miteinander ver-
knüpfen, Lokalgeschichte in den größeren Rahmen der Weltgeschichte 
einordnen kann. Eine der schönsten Erzählungen ist in dieser Hinsicht 
diejenige mit dem Titel La bottiglia ritrovata (Die wiedergefundene Flasche) 
in der Sammlung Aspettando l’alba (Beim Warten auf die Morgendämme-
rung). Es geht in dieser Erzählung um eine Flasche Grappa, die viele Jahre 
nach dem Ersten Weltkrieg im Gebirge wieder aufgefunden und deren 
Weg bis in die Berge, die damals Kriegsschauplatz waren, nachgezeichnet 
wird. Aus einem Kurzurlaub hatte ein italienischer Offizier diese Flasche 
für einen seiner Vorgesetzten mitgebracht und sie behutsam unter Steinen 
versteckt; als sein Bataillon plötzlich abziehen musste, hatte er beim eiligen 
Packen vollkommen vergessen, sie wieder in seinen Rucksack zu stecken. 
Diese Flasche wird nicht nur zum literarischen Vorwand, um die Wege und 
Irrwege der italienischen Truppen durch die Berglandschaften im Kontext 
des Vormarsches der österreichischen Armee zu erzählen, sondern auch 

22	 Segni lontani, S. 87: »A cancellare tracce, costumi e anche lingua è stata la Prima Guerra mondiale 
che sconvolse le nostre contrade e disperse per l’Italia, profughi e disperati, tutti gli abitanti 
residenti.«

23	 Cartoline, S. 78: »Sono queste le cose che mi raccontano la tragedia della mia gente, e che mi 
danno emozione.«

24	 So z.B. die (Feld)Postkarten, von denen in der Erzählung Quasi una tregua die Rede ist: 
»Ich lese portofreie Postkarten, auf denen man heroische Bilder sehen, Mussolinische oder 
D’Annunzianische Motti lesen kann; von den Schriftzügen, von der Kürze des Geschriebenen, 
von dem Datum ausgehend kann ich eine spannungsgeladene Situation rekonstruieren; von 
der Länge des Geschriebenen, einen ruhigen Augenblick.« (Quasi una tregua, S. 54: »Leggo 
cartoline in franchigia che hanno illustrazioni eroiche e frasi mussoliniane o dannunziane; dalla 
calligrafia e dalla brevità dello scritto, dalla data, ricostruisco una situazione drammatica; dalla 
lunghezza un momento tranquillo.«)
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zu einem regelrechten Träger der Erinnerung an diese Schicksale, die die 
Grenzgebiete zwischen Italien und Österreich als Folie hatten. 

Geschichte rekonstruiert Mario Rigoni Stern übrigens nicht nur anhand 
von Gegenständen, sondern auch anhand von charakteristischen Orten, 
die er historisch kontextualisiert. Beispielhaft für diese an der Topographie 
und an Raumstrukturen orientierte literarische Geschichtsschreibung ist 
die Erzählung Osteria di confine (Grenzschenke), in der die österreichisch-
italienische Geschichte vom 18. bis zum 20. Jahrhundert (einschließlich 
des Ersten Weltkrieges) umrissen wird.25 Dabei bevorzugt Rigoni Stern 
wiederum nicht den globalen, sondern den lokalen, realitätsnahen Blick.

Unscheinbare und doch höchst signifikante Spuren der Geschichte, 
insbesondere des Großen Krieges, gibt es viele in Mario Rigoni Sterns 
Erzählwerk: die schon erwähnte Flasche Grappa, eine Metallscherbe von 
einer Glocke,26 Postkarten,27 eine Nussholzschachtel mit alten Briefen,28 
die Metallspitze von einem Bergstock,29 und vor allem Steine, die in den 
Bergen verstreut sind und u.a. an die Irredentisten erinnern,30 die nicht 
in den Reihen der österreichisch-ungarischen Armee hatten kämpfen 
wollen, oder auch an die Opfer des Ersten Weltkrieges.31 Diese Spuren 
sind historische Indizien, mittels derer der Erzähler Vergangenheit und 
Geschichte rekonstruieren, dem Vergessen entreißen kann. Man könnte 
hier von einer ›objektalen‹, gegenstandsbezogenen Geschichtsschreibung 
sprechen.32 Dieser sowohl ästhetische als auch methodologische Ansatz 
des geschichtsschreibenden Dichters nimmt erstaunlicherweise neuere 
Tendenzen der Historiographie und der Museumsgestaltung vorweg, wie 
sie in der beeindruckenden Ausstellung zum Ersten Weltkrieg im Deut-
schen Historischen Museum zu Berlin (2014) zu beobachten gewesen 

25	 Osteria di confine, S. 52–63.
26	 Scampanio profano, S. 144.
27	 Cartoline, S. 78–82; Quasi una tregua, S. 54.
28	 Quasi una tregua, S. 51–66.
29	 I miei sentieri sotto la neve, S. 124.
30	 »Hier und da in meinen Bergen des Altipiano erinnern viele Steine an die jungen ›Irredentisten‹, 

denen der Tod im Kampf lieber war als die Gefangenschaft, da man sie schließlich als Verräter 
und Deserteure erschossen hätte.« (Miserere nel vento dei Carpazi, S. 11: »Tra le mie montagne 
dell’Altipiano molti lapidi restano a ricordare i giovani ›irredentisti‹ che preferivano morire 
in combattimento piuttosto che cadere prigionieri, in quanto la fucilazione come traditori e 
disertori sarebbe stata la loro fine.«)

31	 Amore e morte nel bosco incantato, S. 228.
32	 In der Erzählung Cartoline bezeichnet er diese unscheinbaren Dinge als »kleine Gegenstände, 

in denen sich das historische Gedächtnis kristallisiert« (Cartoline, S. 78: »piccoli oggetti in cui 
si coagula la memoria storica«).
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sind.33 Bei allem unleugbaren Realitätsgehalt können diese gegenständlichen 
Spuren zugleich als Metaphern für das eigene erzählerische Schreiben, 
für die eigene Erzählpoetik verstanden werden: Die Nussholzschachtel 
und die Postkarten versinnbildlichen und materialisieren gleichzeitig das 
eigene, innere Archiv der Erinnerungen,34 und die überall in den Bergen 
verstreuten Gedenksteine stehen metaphorisch, wenn nicht metapoetisch, 
für die eigenen Kurzgeschichten und Erzählungen, die keinen Anspruch 
auf eine globalisierende und synthetisierende Geschichtsschreibung erhe-
ben, sondern sich eher als bescheidene Erinnerungssplitter ausnehmen, 
dank denen unbekannte Schicksale, insbesondere von Einwohnern des 
Altipiano di Asiago und von Soldaten, die es dorthin verschlagen hat, nicht 
in Vergessenheit geraten mögen. Auch Grabsteine auf dem Dorffriedhof, 
Auflistungen von Namen, hier und dort verstreute Inschriften fungieren 
als Auslöser des Erinnerungs- und Vergegenwärtigungsprozesses: »In jenen 
Namen, in jenen Daten erkenne ich vieles, was zu meinem eigenen Leben, 
zum Leben der Gegend gehört, die große und die kleine Geschichte. Die 
Griechen hatten recht, wenn sie sagten, die Musen seien die Töchter des 
Gedächtnisses.«35

Abgesehen von den vereinzelten Zeichen und Spuren, die auf vergan-
gene Jahrzehnte und insbesondere auf den Ersten Weltkrieg hinweisen, 
könnte man sagen, dass die Alpenlandschaft, der Mario Rigoni Stern eine 
unendliche, sich stets erneuernde Bewunderung entgegenbringt, sich wie 
ein Palimpsest ausnimmt. Der so bezaubernden landschaftlichen Folie, 
die den Zuschauer durch ihre Farbenpracht und Farbschattierungen, ihre 
Lichtnuancen und Lichtspiele, ihre optisch erfahrbare Vielfalt dermaßen 
in ihren Bann zieht, liegt nämlich ein Gewebe zugrunde, eine semantische 
Vernetzung, sozusagen ein Text, an dem die norditalienischen Soldaten der 
beiden sich bekämpfenden Lager in den verhängnisvollen Jahren 1915–1918 
mitgeschrieben haben. Dieser Text ist allerdings nur noch mit zunehmender 

33	 Siehe dazu den Katalog dieser Ausstellung, in der die alltäglichen Gegenstände des Ersten 
Weltkriegs im Mittelpunkt standen: Der Erste Weltkrieg in 100 Objekten. 

34	 In der Erzählung Ritorno nel Lager I/B kommentiert der Erzähler seine Faszination für die 
Topographie und für die Kartographie und stellt fest, dass die Besonderheiten der von ihm 
durchwanderten Landschaften sich in seinem Gedächtnis unauslöschlich eingeprägt haben. 
Dabei wird das eigene Gedächtnis als ein persönliches Archiv gekennzeichnet: »nunmehr hat 
sich in meinem Gedächtnis ein Archiv von Bildern gebildet, welche durch Straßen, Schienen, 
Flüsse, Seen und Städte miteinander verbunden sind« (Ritorno nel Lager I/B, S. 67: »ormai nella 
memoria si è formato un archivio d’imagini legate da strade, ferrovie, fiumi, laghi e città«).

35	 Fantasie di ferragosto, S. 235: »Rivedo in quei nomi, in quelle date tanto della mia vita, della 
vita del paese, la storia grande e quella piccola. Avevano ragione i greci quando dicevano che 
le muse sono le figlie della Memoria.«
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Mühe lesbar, da einerseits die Spuren des Ersten Weltkriegs mit der Zeit 
immer undeutlicher werden, und da andererseits die jüngeren Generationen 
den Ersten Weltkrieg als ein weit zurückliegendes Ereignis wahrnehmen. 
Diese Distanz in der Wahrnehmung wird mit dem Verfließen der Zeit zu 
einer immer größeren Bewusstseinskluft. Der 2008 verstorbene Schrift-
steller hätte die Publikationswelle, die im Gedenkjahr 2015 zu beobachten 
gewesen ist, zweifelsohne begrüßt, denn sie reaktiviert die kollektive Erin-
nerung an die Geschehnisse im Ersten Weltkrieg. Neben zahlreichen, die 
Lokalgeschichte betreffenden historischen Studien sind in den vergangenen 
Monaten recht viele Reise- und Wanderführer für Norditalien erschienen, 
die die Wanderer und Touristen dazu auffordern wollen, sich die Spuren 
und Orte des Ersten Weltkriegs im Friaul, im Vicentino, am Isonzo usw. 
anzuschauen.36

Der Palimpsest-Struktur der norditalienischen Berglandschaften begeg-
nen wir in Mario Rigoni Sterns Erzählwerk in verschiedenen Variationen 
und Ausformungen. So erscheinen uns in der Erzählung I miei sentieri 
sotto la neve (Meine Pfade unter der Schneedecke) die Berglandschaften am 
Altipiano di Asiago als eine Überlagerung von mindestens drei verschiede-
nen Schichten. Unter der winterlichen Schneedecke befindet sich nämlich 
die Naturlandschaft, welche wiederum die Spuren des Ersten Weltkriegs 
allmählich überdeckt hat:

Dort ist das Gebirge still und öde. Es betritt jetzt niemand mehr den Maultierpfad, den 
die Österreicher einst angelegt hatten, um in die Nähe des Berges Ortigara zu gelangen, 
und wo ich eines Tages die Metallspitze des Bergstocks fand, die hier im Bücherregal liegt. 
Der Schnee, der in den letzten Tagen mächtig gefallen ist, hat die Pfade der Hirten, die 
Köhlereien, die Schützengräben des Ersten Weltkriegs, die Abenteuer der Jäger ausgelöscht. 
Und unter diesem Schnee leben meine Erinnerungen.37

Es überlagern sich hier verschiedene Sinnschichten und Geschichtsinhalte, 
deren potentiell dynamisches Zusammenspiel durch den Erzähler aktiviert 
werden soll. Bezeichnenderweise – und dies ist bei Rigoni Stern oft der 

36	 Z.B. Fabi: Andar per trincee sul Carso della Grande Guerra. Es hätte keinen Sinn, hier weitere 
Beispiele solcher Publikationen mit starkem Lokalbezug aufzulisten. Es sei hier bloß auf das schon 
zitierte, wissenschaftlich fundierte Buch des Historikers Marco Mondini verwiesen (Andare per 
i luoghi della Grande Guerra), das einen sehr klaren Überblick über das Kriegsgeschehen in 
Norditalien und seine Spuren vermittelt, auf diese Weise einen besonders wertvollen Beitrag 
zum sogenannten ›Erinnerungstourismus‹ (›tourisme mémoriel‹) liefernd.

37	 I miei sentieri sotto la neve, S. 124: »Lassù la montagna è silenziosa e deserta. Lungo la mulattiera 
che gli austriaci costruirono per giungere nei pressi dell’Ortigara, dove un giorno raccolsi la 
punta ferrata del Bergstock che è qui sulla libreria, ora non passa più nessuno. La neve che in 
questi giorni è caduta abbondante ha cancellato i sentieri dei pastori, le aie dei carbonai, le trincee 
della Grande Guerra, le avventure dei cacciatori. E sotto quella neve vivono i miei ricordi.«
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Fall – kommt es bei der Beschreibung dieser Palimpsest-Struktur auf die 
Verbindung von eigenem Schicksal und historischer Bezugnahme, von Ge-
schichten und Geschichte an. In der eben zitierten Erzählung kommt auch 
die Anekdote von dem wie erlahmt auf einem Stein sitzenden Jüngling vor, 
dem der Erzähler auf einem seiner Spaziergänge begegnet sei: In ihm habe 
der Anblick eines in die Dunkelheit getauchten Berges einen derartigen 
existentiellen Schock ausgelöst, dass er sich kaum mehr zu rühren gewagt 
habe. Der Jüngling habe nämlich die semantische Dichte dieses Berges 
konfus wahrgenommen und sei durch diesen erhaben-bedeutungsvollen 
Anblick in einen wortwörtlich faszinierten Schrecken versetzt worden: 
»Er saß auf jenem Stein und konnte den Mut nicht dazu aufbringen, sich 
zu bewegen und dem nächtlichen Berg gegenüberzustehen, der hier so 
beladen mit Geschichten stand, die zuweilen düster und tragisch waren, 
Geschichten von Hirten, Jägern, Soldaten, Köhlern, Schmugglern.«38 Der 
Berg ist also geschichten- und geschichtsträchtig, mit Erinnerungen an 
zahlreiche individuelle Schicksale und historische Begebenheiten beladen.

An vielen anderen Stellen seines Werkes sowie in seinem in Buchform 
publizierten Gespräch mit Giulio Milani aktualisiert übrigens Mario Rigoni 
Stern den uralten Topos vom ›liber mundi‹ bzw. vom ›liber naturae‹,39 wobei 
er diesen Topos mit dem geschichtlichen Bewusstsein eines Menschen des 
20. Jahrhunderts reinterpretiert, zu dessen biographischem und gedankli-
chem Horizont die beiden Weltkriege gehören, dessen Weltanschauung also 
letztendlich mehr von historischen Traumata als von religiösen Deutungs-
mustern geprägt ist. In dieser modernen Variante des Topos geht es nicht 
etwa darum, das Buch der Natur als einen Beweis für eine auf dem Prinzip 
der Theodizee beruhende, in sich geschlossene Weltanschauung zu lesen, 
sondern eher darum, durch den Anblick einer Berglandschaft, so schön sie 
auch erscheinen mag, der historischen Risse und Brüche des 20. Jahrhun-
derts ansichtig und sich ihrer bewusst zu werden. Dass viele von uns nicht 
(mehr) dazu fähig sind, dem Buch der norditalienischen Berglandschaften 
diese historische Dichte abzulesen, leuchtet wohl ein, und so sind wir auf 
die Hilfe eines Begleiters wie Mario Rigoni Stern angewiesen. Mit seinem 
scharfen Blick, seinem historischen Wissen und seinen eigenen Kriegser-
lebnissen macht er uns auf die Spuren des Ersten Weltkrieges aufmerksam 
und erhellt die Zusammenhänge, die semantischen Bezüge, die zwischen 

38	 Ebd., S. 123: »Seduto su quel sasso, non aveva l’animo di muoversi per affrontare la montagna 
notturna così gravida di storie, anche tetre e drammatiche, di pastori, cacciatori, soldati, carbonai, 
contrabbandieri.«

39	 Z.B.: Autunno, S. 94; vgl. Rigoni Stern/Milani: Storia di Mario, S. 7f.
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jenen nunmehr vereinzelten Zeichen und dem Kriegsgeschehen bestehen. 
Um es mit einer Metapher auszudrücken: Der Blick des Erzählers fungiert 
hier wie der ›Entwickler‹ im Fotolabor, also wie eine chemische Substanz, 
die das Unsichtbare sichtbar, das Unlesbare lesbar macht. Interessanterweise 
erfolgt außerdem dieser Prozess des An-den-Tag-Legens von konkreten 
Spuren und der Herstellung von Sinnbezügen mittels der Artikulation von 
Schreiben und Gehen.

Die meisten Erzählungen Mario Rigoni Sterns zum Ersten Weltkrieg 
sind nämlich zugleich Erzählungen von Spaziergängen oder beinhalten 
zumindest eine Spaziergangsepisode, als ob diese dynamische Beobachtung 
der Berglandschaften, dieses erzählerische und körperliche Fortschreiten, 
dieses physische und sprachliche Durchmessen des Raumes, dieses parallel 
laufende Beschreiben und Beschreiten eine Voraussetzung für die Erschlie-
ßung und Sichtbarmachung des historischen Subtextes der landschaftlichen, 
natürlichen Folie wäre. Rigoni Sterns Erzählwerk aktualisiert eine Poetik 
der Wanderung, die im deutschsprachigen Bereich u.a. an Robert Walsers 
poetologisch interpretierbaren Text Der Spaziergang anklingt. Der litera-
rische Erinnerungsprozess wird beim italienischen Autor als Wanderung 
durch das eigene Gedächtnis dargestellt, und komplementär dazu wird das 
physische Wandern als Voraussetzung, wenn nicht als Auslöser der Erinne-
rungsdynamik gekennzeichnet. Nicht von ungefähr steht am Anfang von 
Rigoni Sterns literarischer Laufbahn, gewissermaßen als poetologisches 
Vorzeichen für sein gesamtes Werk, der Bericht über einen langen Marsch 
durch winterliche, endlos erscheinende russische Landschaften. Auch in 
dieser Hinsicht darf man Il sergente nella neve als erzählerische Keimzelle, 
als Grundmuster von Rigoni Sterns Œuvre ansehen.

In der Erzählung Autunno (Herbst), die man als besonders exempla-
risch ansehen darf, ist diese Poetik des Spaziergangs und der gleichzeitigen 
Offenbarung von historischen Spuren am Werk. Sie befindet sich in der 
Sammlung Stagioni (Jahreszeiten). Es wird von einer Bergwanderung berich-
tet, die der Erzähler mit einem Verwandten (einem Onkel oder Großonkel, 
der Verwandtschaftsgrad ist nicht deutlich zu identifizieren)40 unternimmt, 
welcher am Ersten Weltkrieg teilgenommen hat und gewisse Orte wiederse-
hen möchte, die sich in seinem Gedächtnis eingeprägt haben und die er seit 
dem Krieg nie mehr aufgesucht hat. Eingerahmt ist die Beschreibung dieser 

40	 Im Laufe der Wanderung wird übrigens der konkrete Verwandtschaftsgrad, der die beiden 
Figuren miteinander verbindet, zugunsten eines höheren, allgemeineren Brüderlichkeitsgefühls 
aufgehoben (Autunno, S. 116), das sich von den gemeinsamen Kriegserfahrungen und von der 
Fähigkeit zur Einfühlung in das Schicksal des Anderen nährt.
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Wanderung durch zwei verhältnismäßig lange Heraufbeschwörungen der 
durch ihre Herrlichkeit bestechenden Berglandschaften Norditaliens: Die 
Kriegserinnerungen sind auf diese Weise in eine Naturszenerie eingebettet, 
deren Weite, Erhabenheit und inspirierende Schönheit mutatis mutandis an 
die Malerei Giovanni Segantinis erinnern.41 Diese erzählerische Verschach-
telung trägt zur Einordnung der Kriegsgeschehen der Jahre 1915–1918 in 
den größeren Rahmen der ewigen Natur bei, zur Einordnung der linear-
historischen Zeitlichkeit in den sich immer wiederholenden Kreislauf 
der Natur. Sie ermöglicht es den beiden Wanderern, eine kontemplative 
Haltung einzunehmen (mehrmals halten sie inne, um die Landschaft von 
einem jeweils anderen Blickwinkel zu betrachten und zu bewundern), die 
die Intensität der aufkommenden Gefühle und Erinnerungen beim Anblick 
der ehemaligen Kriegsschauplätze dämpft, ohne sie jedoch auszulöschen.

Auch in dieser Erzählung wird das Grundmotiv des Palimpsestes ein-
gesetzt und die Wanderung lässt sich ganz deutlich als die Durchführung 
eines Leseprozesses identifizieren. Am Anfang der Erzählung steht sogar 
ein Ausdruck, den man als programmatisch verstehen dürfte: »im Herbst 
lässt sich der Wald in aller Deutlichkeit lesen«.42 Zwar geht es hier primär 
um die frischen Spuren der Tiere auf der weichen Erde, um das Reifen der 
Früchte und um das fallende Laub, um das Wachsen und Sterben der Pflan-
zenwelt, aber die Formulierung lässt sich problemlos auf die gemeinsame 
Wanderung der beiden Verwandten übertragen: Neffe und Onkel unter-
nehmen es hier, die Landschaft zu lesen, die den Bergen innewohnende 
historische Substanz wieder an den Tag treten zu lassen. In der Erzählung 
wird die Überlagerung von Natur und Geschichte durch ein ständiges Hin 
und Her zwischen kurzen, aber wunderbar formulierten Naturbeschrei-
bungen einerseits und Hinweisen auf das Kriegsgeschehen und auf die 
Irrwege der italienischen Truppen andererseits zum Ausdruck gebracht. 
Die erhabene, geisteserhebende Naturschönheit auf der einen, die zerstö-
rerische Kriegsgewalt auf der anderen Seite werden in einem oxymorischen 
Ausruf des älteren Wanderers zusammengeführt: »herrlich… schrecklich« 
(»meraviglioso… orribile«).43 Diese Wendung trifft ganz besonders auf den 

41	 Eine ähnliche Einbettung des Menschen in eine weite, kosmische Szenerie finden wir in den 
Beschreibungen der slawischen Landschaften, z.B. in der Erzählung Quasi una tregua, S. 65. 
Die Parallelität zwischen den Erzählungen zum Ersten und jenen zum Zweiten Weltkrieg 
rührt auch von der ähnlichen Stilisierung der beschriebenen Landschaften her sowie von den 
Echowirkungen, die der Erzähler zwischen norditalienischen Berglandschaften und slawischen 
Weiten herstellt.

42	 Autunno, S. 94: »è nell’autunno che il bosco si fa leggere con chiarezza«.
43	 Ebd., S. 116 u. 118.
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Berg Ortigara zu, den die beiden Wanderer am Ende ihrer Wanderung in 
der Ferne erblicken: »Arrigo richtete sich auf, blickte auf den Ortigara, den 
Berg der Menschenopferung, und vergoss etwas vom Wein über die kleine 
Mauer: – Für sie, sagte er. – Für sie, sagte auch ich und wiederholte die 
Geste. – Und für diejenigen von Albanien und von Russland.«44

Diese symbolische Geste, die an antike Trankopfer (›libationes‹) er-
innert und somit uralte Todesriten wieder gegenwärtig macht, vollführen 
die beiden Wanderer gemeinsam, auch wenn der jüngere, nämlich der 
Erzähler, am Ersten Weltkrieg nicht teilgenommen hat. Aber aufgrund der 
Teilnahme am Zweiten Weltkrieg ist ihm ein am eigenen Körper erlebtes 
Wissen zuteil geworden, das de facto eine Gemeinsamkeit schafft zwischen 
den beiden hier dargestellten Schicksalen, die so repräsentativ sind für die 
traumatische Geschichte des 20. Jahrhunderts. Das Kriegserlebnis des Äl-
teren im Gebirgskrieg 1917 und dasjenige des Jüngeren in Russland 1943 
gehören zum selben Erfahrungshorizont, was die Empathie des einen mit 
dem anderen begründet,45 wobei dieses tiefe Einfühlungsvermögen sich 
weniger durch Worte manifestiert als durch einfache, schlichte Gesten. 
Diese Idee einer grundlegenden, wenn nicht ontologischen Kontinuität 
zwischen den verschiedenen Kriegserlebnissen hat Mario Rigoni Stern in 
seinem Erzählwerk mehrmals thematisiert und ist wohl der Grund, warum 
bei ihm die Erzählungen zum Ersten Weltkrieg mit den Erzählungen zum 
Zweiten Weltkrieg in Parallele gebracht werden müssen (und umgekehrt): 
Die Erzählwerke zu den beiden Weltkriegen erhellen sich sozusagen ge-
genseitig. Als Pendant zur eben besprochenen Erzählung Autunno steht 
in Rigoni Sterns Werk der Bericht über die Rückkehr des Schriftsteller-Ich 
zum Ort der eigenen Kriegsgefangenschaft, Ritorno nel Lager I/B (Rückkehr 
zum Kriegsgefangenenlager I/B). Auch hier entfaltet sich die Erzählung als 
Spaziergang durch eine geschichtsträchtige Landschaft, auch hier alterniert 
das Staunen angesichts der Schönheit der slawischen Landschaften mit 
dem schrecklichen Wissen um das dort Geschehene, auch hier wirkt die 
Diskrepanz zwischen dem landschaftlichen Idyll und der Grausamkeit des 
Kriegsgeschehens beinahe obszön. Natur und Geschichte überlagern sich in 

44	 Ebd., S. 121: »Arrigo si alzò in piedi, guardò l’Ortigara, la montagna del sacrificio umano, e 
versò un po’ di vino oltre il muretto: – Per loro, – disse. – Per loro, – dissi anch’io ripetendo il 
gesto. – E per quelli dell’Albania e della Russia.«

45	 »Einige Jahre zuvor hatte ich dieselben Gefühle an den Ufern des Don empfunden.« (ebd., 
S. 114: »Qualche anno prima erano stati sentimenti che anch’io avevo provato sulle rive del 
Don.«); »Was sich für ihn im November 1917 ereignet hatte, hatte sich auch für mich nach 
dem 8. September 1943 ereignet.« (ebd., S. 123: »Come era stato per lui nel novembre del ’17 
era stato anche per me dopo l’8 settembre 1943.«); vgl. Miserere nel vento dei Carpazi, S. 13.
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einem sonderbaren, zur Reflexion auffordernden Palimpsest des Grauens,46 
und nichts anderes als eine sich immer wiederholende kontemplative, 
zugleich skeptische und hoffungsvolle Meditation über dieses Ineinander 
von landschaftlicher Herrlichkeit und menschlicher Gewalt, von (hier 
etymologisch zu verstehendem) ›Kosmos‹ und kriegerischer Sinnlosigkeit 
bieten Mario Rigoni Sterns Erzählungen.
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Die Reaktionen österreichischer 
Schriftsteller auf den Kriegseintritt  
Italiens am Beispiel der  
D’Annunzio-Rezeption

Dir aber wehe,
Stampfende Zeit!
Wehe dem scheußlichen Gewitter
der eitlen Rede! 
(Franz Werfel, Der Krieg  
[4. August 1914])

1. Einleitung

Mit der Kriegserklärung Italiens an Österreich-
Ungarn endet das, was der bekannte Historiker 
Manfried Rauchensteiner »[e]ine Geschichte 
von Fehleinschätzungen und Verwirrspielen, 
unfreundlicher Nachbarschaft, ›Tücke und Treu-
losigkeit‹ und ›sacro egoismo‹« genannt hat.1 
Damit meint Rauchensteiner in erster Linie die 
schwankende Haltung, welche die österreichi-
sche Regierung nach dem Ausbruch des Ersten 
Weltkrieges im August 1914 gegenüber der ita-
lienischen Neutralität einnahm. Anstatt ernste 
diplomatische Verhandlungen mit dem noch 
Verbündeten aufzunehmen, um eventuell die 
territorialen Angebote der Entente-Mächte zu 
überbieten (oder auf andere Weise zu kompen-

1	 Rauchensteiner: Kriegserklärung an Österreich. Vgl. Rau-
chensteiner/Broukal: Der Erste Weltkrieg.

Die vorliegende Studie 
analysiert die Reaktionen 
österreichischer Schriftsteller 
auf Italiens Kriegseintritt an 
der Seite der Entente im Mai 
1915. Der Fokus liegt auf 
der D’Annunzio-Rezeption, 
weil der Autor der 
Laudi für diesen Schritt 
Italiens verantwortlich 
gemacht wird. Alles, 
was im österreichischen 
Literaturbetrieb Rang und 
Namen hat, beteiligt sich 
an der heftigen Polemik 
gegen den italienischen 
Dichter; dabei profiliert sich 
speziell Stefan Zweig – ein 
Umstand, der bisher in 
der Forschung unbeachtet 
geblieben ist. Die heftige 
Auseinandersetzung bietet 
den Autoren der Wiener 
Moderne die Möglichkeit, 
mit ihrer bisherigen 
D’Annunzio-Faszination 
abzurechnen.



Larcati: D’Annunzio-Rezeption	 ZGB 25/2016, 195–214
196

sieren) und somit Italiens Kriegseintritt zu verhindern, fühlte sich die 
österreichische Regierung durch die ›italienische Krise‹ überfordert, un-
terschätzte den Ernst der Lage und setzte bis zum Schluss auf die Taktik 
des Abwartens und Hinauszögerns. Am 25. Mai 1915 war es dann soweit: 
Italien versuchte, den Kriegseintritt im Namen des ›sacro egoismo‹ bzw. der 
Vollendung der Idee des Risorgimento zu rechtfertigen, auf die Kriegser-
klärung des ›unfreundlichen Nachbarn‹ folgte in Österreich prompt eine 
Welle der Entrüstung, der Empörung und der Beschimpfungen. Die öffent-
liche Meinung und die Presse projizierten auf die Italiener eine Reihe von 
Feindbildern, worunter der Vorwurf von ›Tücke und Treulosigkeit‹ nicht 
einmal der schlimmste waren.

Parallel dazu brach auch ein »Krieg der Geister«2 zwischen Schriftstel-
lern, Intellektuellen und Wissenschaftlern beider Nationen aus. Der unbe-
streitbare Protagonist dieses Konflikts auf italienischer Seite war Gabriele 
D’Annunzio, der um die Jahrhundertwende nicht nur der international be-
kannteste Dichter des italienischen Symbolismus war, sondern sich auch als 
Prototyp des ›poeta vates‹ im Sinne eines nationalen Dichters profiliert hatte. 
In dieser Rolle war er schon sehr früh mit seinen Odi Navali (Schiffsoden, 
1906) und dem Drama La nave (Das Schiff, 1908) für ein starkes Italien ein-
getreten. Parallel dazu hatte er die Österreicher als »Barbaren« hingestellt.3 
Im Jahre 1912 hatte er die imperialistischen Ambitionen Italiens in Afrika 
mit der gegen die Türkei gerichteten berühmten Canzone dei Dardanelli 
unterstützt, die zum Teil zensiert wurde, weil einige Terzinen Österreich-
Ungarn und seinen Kaiser verspotteten. Nach dem Ausbruch des Ersten 
Weltkrieges im August 1914 hatte D’Annunzio für den Kriegseintritt Italiens 
aufseiten der Entente plädiert. Der Höhepunkt seiner Kriegspropaganda 
waren dann zwei Reden im Mai 1915: die erste in Ligurien anlässlich der 
Einweihung eines Garibaldi-Denkmals und die zweite, kurz darauf, vor der 
Abgeordnetenkammer in Rom. Italien hatte sich beim geheimen Londoner 
Vertrag vom 26. April 1915 gegenüber den Mächten der Entente verpflichtet, 
binnen dreißig Tagen in den Krieg einzutreten, was es dann pünktlich am 
25. Mai tat; so hatten D’Annunzios Reden praktisch keine direkte politische 
Wirkung. Dafür waren sie entscheidend für die Legendenbildung um seine 
Person bzw. für die Stärkung seiner Rolle als Dichter der Nation – und dies 
nicht nur in Italien, sondern auch in Österreich-Ungarn.4

2	 Schneider/Schumann (Hgg.): Krieg der Geister.
3	 Vgl. Ritter-Santini: Pari e Impari.
4	 Vgl. Lunzer: »O poésie«.
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Daraus folgt, dass D’Annunzio, wie im Folgenden gezeigt werden soll, 
auch zum wichtigsten polemischen Ziel der Reaktionen der österreichi-
schen Schriftsteller wurde, die mit ihm auch das Herz des ›unfreundlichen 
Nachbarn‹ treffen und diesen bestrafen wollten. Das betrifft auch diejenigen 
zahlreichen Autoren, die sich früher für ihn eingesetzt hatten.5 Dazu gehö-
ren etwa Hugo von Hofmannsthal, der ihn den »originellsten Künstler, den 
Italien augenblicklich besitzt«,6 genannt hatte. Mit seiner Verehrung für die 
Schauspielerin Eleonora Duse und seinen Rezensionen der Aufführungen 
von D’Annunzios Theaterstücken in Österreich hatte auch Hermann Bahr 
zu dessen Beliebtheit maßgeblich beigetragen.7 Das änderte sich schlagartig, 
als die österreichischen Schriftsteller mit wenigen Ausnahmen ihre Pflicht 
als Patrioten im ›Krieg der Geister‹ zu erfüllen begannen. 

Bei der Darstellung der literarischen Reaktionen auf D’Annunzio aus 
Österreich lege ich zuerst den Schwerpunkt auf Stefan Zweig. Bisher blieb 
unbeachtet, dass auch ihm D’Annunzio als der wichtigste italienische 
Dichter der Moderne galt. Während zum Beispiel bekannt ist, dass Hof-
mannsthal seine anfängliche Zuneigung für D’Annunzio zurücknahm, als 
sich der italienische Dichter in der Politik engagierte, wusste man bisher 
kaum, dass der Italiener auch für Zweig zum Stein des Anstoßes wurde, 
auch wenn Zweig nach scharfer Kritik an dessen politischen Einmischung 
immer wieder versuchte – anders, als es Hofmannsthal tat – die Bedeutung 
von D’Annunzio als Dichter nicht aus den Augen zu verlieren. Im zweiten 
und dritten Teil der vorliegenden Studie wird dann der erwähnte ›Krieg der 
Geister‹ in seiner Mehrdimensionalität untersucht, um dann am Schluss 
die Folgen des ›Falles D’Annunzio‹ zu erläutern. 

2. Die Polemik gegen D’Annunzio im Vorfeld des Ersten Weltkriegs: 
das Beispiel Stefan Zweig

Zwar fängt Zweigs Beschäftigung mit D’Annunzio vor Beginn des Ersten 
Weltkrieges an und endet lange danach, trotzdem bildet der Krieg den 
geheimen Angelpunkt seiner Auseinandersetzung mit ihm. Durch Zweigs 
Verhältnis zu D’Annunzio zieht sich – fast bis zuletzt – ein Widerspruch, 
der nie versöhnt wird: Der Liebe für den einzigartigen Dichter steht die 
konsequente Abneigung gegenüber dem ›poeta vates‹ gegenüber. Schon 

5	 Vgl. Kupka: Der ungeliebte D’Annunzio.
6	 Hofmannsthal: D’Annunzio, S. 176. Vgl. Raponi: Hofmannsthal e l’Italia.
7	 Vgl. Dangel-Pelloquin: »Mondaine Stimmungsakrobaten«.
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1903 vergleicht Zweig das lyrische Talent von D’Annunzio mit jenem von 
Stefan George und bewundert die Musikalität seiner Gedichte bzw. deren 
Fähigkeit, die Welt des Traums zu beschwören.8 Der Autor der Laudi gilt 
ihm als Erneuerer der lyrischen Sprache, weil er einen neuen Rhythmus in 
die Lyrik eingeführt habe. Als Zweig 1912 zusammen mit dem deutschen 
Schriftsteller Ernst Lissauer eine internationale Anthologie von Dichtern 
plant, die sich der freien Rhythmen bedienen, möchte er darin die Stimme 
von D’Annunzio vertreten sehen.9 Der Erste Weltkrieg tut dieser Bewunde-
rung für den italienischen Sprachkünstler keinen Abbruch. Zweig empfiehlt 
Beispiele aus seiner Prosa zur Veröffentlichung beim Insel-Verlag. Dazu 
kommt, dass er die italienischen Ausgaben von D’Annunzio wegen ihres 
bibliophilen Charakters und der Illustrationen von De Carolis bewundert 
und den Dichter nicht zuletzt als raffinierten Interpreten von Dante hoch 
schätzt.

Trotzdem mischt sich in die Bewunderung für den italienischen Dichter 
von Anfang an auch Kritik. In einer Rezension der deutschen Übersetzung 
von D’Annunzios Römischen Elegien (1904) stellt Zweig den Anspruch des 
italienischen Dichters in Frage, ein Klassiker der Moderne zu sein und die 
Nachfolge Goethes in Italien anzutreten10 – ein Urteil, das zu revidieren 
wäre, wenn man bedenkt, dass sich der Italiener mit Romanen wie Il Pia-
cere (Lust, 1888) oder L’innocente (1892) bzw. mit dem Trionfo della morte 
(Triumph des Todes, 1894) internationale Anerkennung erworben hatte. Es 
liegt der Verdacht nahe, dass diese Kritik bereits Ausdruck des Unbehagens 
gegenüber dem wachsenden Engagement von D’Annunzio zugunsten des 
Irredentismus und des Panitalianismus sei. 

Die Einwände gegen D’Annunzio als nationalen Dichter kommen in 
der Rezension des Dramas La Nave (Das Schiff, 1908) zum Ausdruck. Mit 
seinem Stück, so Zweig, wollte der italienische Dichter den imperialisti-
schen ›Griff nach der Macht‹ Italiens rechtfertigen, der tatsächlich bald 
darauf in Afrika erfolgen und sich in der Eroberung Libyens im Jahre 1911 
konkretisieren sollte. Zweig beschreibt, wie D’Annunzio das eigene Volk 
aufzufordern versuchte, die alte Hegemonie im Adriaraum wie zur Zeit 
der Republik Venedig im späten Mittelalter und in der frühen Renaissance 
zurückzuerobern. Zweig erteilt diesen Forderungen eine Absage und be-

  8	 Zweig: Die um Stefan George, hier Sp. 169.
  9	 Vgl. den Brief von Stefan Zweig an Benno Geiger vom 24. Mai 1912: »Die zweite [Bitte] geht 

dahin, ob du uns nicht für dieses Buch das erste Gedicht der Laudi von D’Annunzio übertragen 
könntest, das dieser [der Anthologie] Idee vollen Ausdruck gibt.« Zit. nach: Meli/Ariè Geiger 
(Hgg.): Benno Geiger, S. 5.

10	 Zweig: Römische Elegien.
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zeichnet D’Annunzio als ›zu spät‹ gekommenen Nationalisten, weil er die 
authentischen Bedürfnisse des italienischen Volkes falsch eingeschätzt und 
nicht anerkannt habe, dass die Modernisierungsansprüche des zurückgeblie-
benen Landes zum Zeitpunkt des Dramas wichtiger seien als der Wunsch 
nach Lebensraum jenseits der Landesgrenzen.11 

In einer weiteren Rezension zu den Werken der neusten italienischen 
Literatur um die Jahrhundertwende setzt Zweig seine Kritik an den nati-
onalistischen Tendenzen von D’Annunzios Werk fort. Er lobt die Roma-
ne von Sibilla Aleramo und Giovanni Cena, Una Donna (1906) und Gli 
ammonitori (1903), weil er darin Beispiele für eine zeitgemäße Literatur 
erblickt, die einen »europäischen Atem« hat, weil sie aktuelle Themen wie 
die Emanzipation der Frau und die Industrialisierung behandelt, die weit 
über die Grenzen Italiens von Bedeutung sind.12 

Zweigs Ablehnung von D’Annunzio erreicht ihren Höhepunkt nach 
dem Ausbruch des Krieges Mitte 1914. Zweigs Tagebücher aus den Jahren 
1914 und 1915 dokumentieren, mit welcher Sorge der Schriftsteller die 
Entwicklung der Diskussionen pro und contra Krieg in Italien verfolgt. Der 
Tenor der Aufzeichnungen aus dieser Zeit ist ziemlich überraschend, weil 
der kosmopolitisch gebildete Schriftsteller und zukünftige Pazifist hier mit 
fremdenfeindlichen Stereotypen argumentiert und sich zu chauvinistischen 
Stellungnahmen hinreißen lässt. Anlässlich von D’Annunzio Rede von Mai 
1915 in Quarto schreibt er zum Beispiel: »Die Rede d’Annunzios wird zur 
Staatsgefahr für uns, die [italienischen] Zeitungen waren so unverschämt, 
es als ›Frechheit‹ zu empfinden, daß wir ein französisches Kriegsschiff in 
der Adria in Grund bohrten.«13 Zugleich schimpft der sonst zurückhaltende 
Schriftsteller zornig über die Italiener, weil sie sich in seinen Augen des Ver-
rats gegen die früheren Alliierten des Dreibundes schuldig gemacht hatten: 

Dennoch vermöchte ich niemals einem Italiener mehr frei ins Gesicht zu blicken. Sie haben 
uns zu sehr gequält mit ihrer Perfidie, mit ihrer Verlogenheit, die diesem Raub noch edle 
Motive unterschiebt. Gegen sie wird sich Deutschlands Haß noch nach Jahrhunderten 
wenden: es ist eigentlich Wahnsinn, den sie begehen.14

Als D’Annunzio am 20. Mai, wenige Tage vor der Kriegserklärung, seine 
zweite berühmte Rede vor dem italienischen Parlament hält, kommentiert 
Zweig mit Sarkasmus: »Grenzenloser Jubel für D’Annunzio. Er hat es er-

11	 Zweig: Venedigs glückhaftes Schiff.
12	 Zweig: Vom neuen Italien, S. 32f.
13	 Zweig: Tagebücher (6.5.1915), S. 167.
14	 Ebd. Vgl. auch die Notiz vom 11. Mai: »[…] ich kenne die Italiener, die verlogene Ruhmsucht 

für eine Sache ohne Gefahr.« (ebd., S. 169)
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reicht, l’alta cima, höher als Victor Hugo, als je ein Moderner ist er im Staate 
gestiegen. Und es kostet 100 000 das Leben.«15 Im triumphalen Erfolg von 
D’Annunzio sieht Zweig ein Ereignis von hoher symbolischer Bedeutung: 
seine offizielle Weihe zum nationalen Dichter. Die Anerkennung und die 
Ehre, die ihm nun in Italien zuteil werden, sind in seinen Augen noch 
größer als jene von Victor Hugo in Frankreich. In der Rezension zum Das 
Schiff hatte Zweig D’Annunzio mit dem französischen Schriftsteller vergli-
chen und letzteren als Vorbild des nationalen Dichters stilisiert, der sich 
die Forderungen seines Volkes zum richtigen Zeitpunkt zu eigen gemacht 
und diese vertreten habe, während sich D’Annunzio in seinen Augen für 
Ansprüche stark gemacht habe, die nicht aktuell oder prioritär gewesen sei-
en. Nun revidiert Zweig seine Meinung und stellt den italienischen Dichter 
höher als seinen französischen Konkurrenten. Zugleich nennt er aber den 
Preis eines solchen Erfolges, den das italienische Volk zahlen werde: eine 
Hekatombe von Soldaten und Zivilisten im Krieg. 

Am 25. Mai 1915 erfolgt die offizielle Kriegserklärung Italiens an 
Österreich-Ungarn. Als Reaktion darauf startet die offizielle Propaganda in 
Österreich eine mächtige Pressekampagne gegen Italien als Bündnisbrecher 
und gegen D’Annunzio als Kriegstreiber. Zu diesem Zeitpunkt würde man 
erwarten, dass sich Zweig aufgrund seiner bisherigen Meinungen daran 
beteiligt bzw. diese Attacken sogar noch verstärkt. Stattdessen tritt er im 
Tagebuch aus dem Chor der anti-italienischen Stimmen heraus und nimmt 
D’Annunzio und die Italiener in Schutz. Er bezeichnet die Vorwürfe der 
Feigheit gegen das italienische Volk als unangebracht und polemisiert scharf 
gegen den »intellektuellen Pöbel« der Journalisten, die es gewagt hätten, ihre 
Stimme gegen D’Annunzio zu erheben, ohne einen Funken seines poetischen 
Talents zu besitzen.16 Später kommentiert Zweig D’Annunzios berühmten 
Flug über Wien am 8. August 1918 mit keinem Wort. 

3. D’Annunzio als Ziel der Angriffe österreichischer Schriftsteller in 
den Kriegsjahren 1915 und 1916

Die kritischen Reaktionen der österreichischen Schriftsteller gegen 
D’Annunzio lassen sich in mindestens zwei große Phasen gliedern: Unmittel-
bar nach der Kriegserklärung gibt es aufgeregte, empörte Stellungnahmen, in 
denen D’Annunzio als Quintessenz der negativen Attribute des italienischen 

15	 Ebd., S. 173.
16	 Ebd. (28.5.1915), S. 175.
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Volkes diffamiert wird. Die Feindbilder, die gegen das Nachbarvolk akti-
viert werden, kreisen um dessen angeblichen Hang zu Verrat, Ruhmsucht 
und Feigheit. Danach folgt eine zweite Phase der Auseinandersetzung, in 
der neben der direkten Polemik die Persiflage dominant wird. Dabei ist es 
auffallend, dass sich fast alles, was in Österreichs Literatur Rang und Namen 
hat, an dieser Kampagne gegen den italienischen Dichter beteiligt.

Die Tagebücher Arthur Schnitzlers enthalten im ersten Kriegsjahr keine 
ausführlichen Kommentare zu den politischen Entwicklungen in Italien 
wie jene Zweigs.17 Er verwendet in seinem Brief vom 22. Mai 1915 an den 
Verleger Samuel Fischer harte Töne: 

Wenn dieser Brief in Ihre Hände kommt, haben die Feindseligkeiten mit Italien wohl 
schon in aller Form ihren Anfang genommen. Wie ich eben versuche mehr dazu zu sagen, 
fühle ich zugleich, daß ich darauf verzichten muß, da der deutsche Sprachgeist das Wort 
noch nicht gefunden hat, in dem die Begriffe Verrat, Erpressung, Tücke, Verlogenheit und 
d’Annunzio sich vereinigt ausdrücken ließen.18

Der Name D’Annunzio ist im Zitat austauschbar mit vielen negativen 
Merkmalzuschreibungen an Italien, die auch Zweig genannt hat. Daraufhin 
nimmt Fischer die Bücher D’Annunzios aus dem Verlagsprogramm.

Auch Alfred Polgar reagiert auf Italiens Kriegseintritt sofort mit einem 
Angriff auf den italienischen Dichter. Fünf Tage nach der Kriegserklärung, 
am 30. Mai, verfasst er einen Essay mit dem Titel d’Annunzio. Darin be-
schreibt er den italienischen Dichter als Volkstribun, als großen Verführer 
und Demagogen, der das italienische Volk dazu gebracht habe, »Wünsche 
mit Wirklichkeiten«19 zu verwechseln (es sei eine Illusion, den Krieg gegen 
Österreich-Ungarn zu gewinnen). Polgar stellt fest, dass D’Annunzio diese 
Verführungskraft ausgeübt habe, ohne auf seine ornamentale und künstlich 
überladene Sprache zu verzichten. Er nennt diese Sprache »einen prunk-
vollen Schwall, der seine [D’Annunzios] Bücher ungenießbar« mache.20 Auf 
der anderen Seite kann er nicht umhin, die große »Massenwirkung« von 
D’Annunzios Rhetorik anzuerkennen. Bei aller Kritik an seiner künstlichen 
Sprache attestiert er die Modernität seiner rhetorischen Strategien und In-
szenierungstechniken sowie seine Fähigkeit, die Massen zu verführen. Dass 
D’Annunzio ein Meister der Massenmanipulation war, wurde den meisten 

17	 Einmal ist nach der ersten erwähnte Rede von D’Annunzio in Quarto der lakonische Satz am 
6. Mai 1915 zu lesen: »Italien höchst bedenklich, d’Annunzios Rede.« (Schnitzler: Tagebuch, S. 
195)

18	 Schnitzler: Briefe 1913–1931, S. 88.
19	 Polgar: d’Annunzio, S. 6.
20	 Ebd.
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erst nach dem Fiume-Unternehmen 1919 richtig bewusst.21 Polgar erkennt 
es schon 1915. Ihn interessiert besonders die Frage, warum ein Ästhet wie 
D’Annunzio seinen Elfenbeinturm plötzlich verlassen will, um die Gunst 
des ›profanum vulgus‹ zu erobern, die er bis dahin verachtet hatte. Er glaubt 
ein Ungenügen an der rein ästhetischen Existenz zu erkennen sowie den 
Wunsch, die Kunst ins Leben zu überführen. Polgar möchte D’Annunzio 
als Lügner entlarven, daher unterstellt er seinen Reden das Fehlen jeder 
echten Leidenschaft. D’Annunzio habe den Kontakt zum Volk auf Kosten 
der Wahrheit hergestellt. Er bedauert die Italiener, die in seinen Augen bald 
merken sollen, welchen Fehler sie begangen hätten, indem sie D’Annunzio 
gefolgt seien – eine Prophezeiung über die Zukunft des Landes, wie sie 
bereits Zweig verkündet hatte. 

Vom Fall D’Annunzios ausgehend stellt Polgar dann die grundsätz-
liche Frage, ob es legitim sein, dass »ein Dichter, ein Kulturmensch, ein 
Geistesaristokrat«22 für den Krieg predige. Er beantwortet die Frage mit 
der Unterscheidung zwischen gerechtem und ungerechtem Krieg. Das 
heißt: Er verurteilt D’Annunzio als »Rattenfänger, der die Kindlichen und 
Vertrauensvollen und Neugierigen ins Grab flötet«, hingegen verteidigt er 
die Intellektuellen, die den Krieg preisen, wenn dieser als »Heimsuchung 
über ein Volk fällt«.23 Am Schluss des Textes bezeichnet er allerdings den 
Krieg als große Katastrophe der Menschheit. 

Dabei fällt auf, dass Polgars Sprache mitten in einem Klima extremer 
Aggressivität von jeder Form von Chauvinismus frei ist. Die Art und 
Weise, wie er trotz der Animosität gegen D’Annunzio über die Italiener 
spricht, unterscheidet sich grundsätzlich von jener in den Tagebüchern 
von Schnitzler und Zweig. Während diese Hasstiraden gegen die früheren 
Verbündeten niederschreiben, stellt Polgar die Italiener als unkritische Opfer 
eines klugen Demagogen dar und nennt sie in erster Linie ›vertrauensvoll‹ 
und ›neugierig‹. Im Gegensatz zu Zweig und Schnitzler bedauert er das 
tragische Schicksal, das für sie vorgesehen ist, und stellt sich das Moment 
ihrer Desillusionierung vor: „Wenn es [das Volk] in Tagen der Trauer und 
Not nach den goldenen Worten seines Dichters greifen wird, wird ihm Stroh 
und Häcksel in den Händen bleiben.«24 

Die Attacken gegen den italienischen Dichter und die Italiener errei-
chen einen weiteren Höhepunkt in dem Essay Von Dante zu d’Annunzio 

21	 Vgl. dazu Brittnacher: »Der Rhythmus hat immer recht«; Gumbrecht/Kittler/Siegert (Hgg.): Der 
Dichter als Kommandant.

22	 Polgar: d᾽Annunzio, S. 8.
23	 Ebd., S. 6.
24	 Ebd., S. 8. 
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von Egon Friedell, das dem gleichnamigen Pamphlet von 1915 den Titel 
gibt. Darin verfolgt Friedell das Ziel, die Italiener gegenüber den anderen 
Kulturvölkern völlig zu diskreditieren. Friedell geht von der Voraussetzung 
aus, dass die Italiener weniger »Leistungen von europäischem Ruf« als die 
Nachbarvölker hervorgebracht haben, und fragt provokant: »Warum schickt 
Italien über seine Grenzen nur Schwindler und Flachköpfe?«, um selbst 
zu antworten: »Weil es nichts anderes hat.«25 Als Beleg dafür führt er die 
angebliche Überlegenheit von Theodor Mommsens Darstellung von Julius 
Caesar über jene von Guglielmo Ferrero an26 – eine Überlegenheit, die sich 
in seinen Augen auch auf dem Gebiet der »italienische[n] Schauspielkunst«27 
beobachten lasse, wo Schauspieler wie Ermete Zacconi und Ermete Novelli 
zu wünschen übrig ließen. Im wissenschaftlichen Bereich gehe den Italiener 
nicht besser. Cesare Lombrosos Werk Genie und Irrsinn (1887) führe in 
den Augen von Friedell nur eines vor: »Der Gott Italiens ist der Unsinn.«28

Im zentralen Teil des Essays stellt Friedell Dante D’Annunzio gegen-
über und vertritt die Überzeugung, dass der Weg Italiens »von Dante zu 
D’Annunzio« der Weg eines katastrophalen und irreversiblen Verfalls sei. Er 
stellt D’Annunzios Anspruch in Frage, sich als Nachfolger von Dante zu emp-
finden, zumal der Autor der Commedia nur bedingt als Italiener bezeichnet 
werden dürfe: »Dieser große Longobarde [sic] steht seit sechshundert Jahren 
über Italien als ein brennendes Warnungszeichen, ein Zeichen dessen, was 
der italienische Genius hätte werden können und wovon er das Gegenteil 
geworden ist.«29 Friedell argumentiert hier sehr ähnlich wie Hofmannsthal 
in seiner Antwort auf D’Annunzios neunte Canzone: Hatte dieser zwischen 
dem »falschen« Italien D’Annunzios und dem authentischen der großen 
Kunst (Mantegna) bzw. der großen Politik (Mazzini) scharf unterschieden,30 
so trennt jetzt Friedell dezidiert zwischen Dantes Italien und jenem von 
D’Annunzio. Selbst »die große und reine Kunst« von Eleonora Duse ist für 
Friedell »gewiß nicht italienisch«:31 Sie entspringe »aus ihrer Weiblichkeit: 
Sie ist daher etwas ganz Internationales.«32

25	 Friedell: Von Dante zu d’Annunzio, S. 55.
26	 Polgar bezieht sich auf Theodor Mommsens Römische Geschichte (1854–1856) und Guglielmo 

Ferreros Größe und Niedergang Roms. 
27	 Friedell: Von Dante zu d’Annunzio, S. 56.
28	 Ebd., S. 58.
29	 Ebd.
30	 Hofmannsthal: Antwort auf die »neunte Canzone«. 
31	 Friedell: Von Dante zu d’Annunzio, S. 56.
32	 Ebd., S. 57.
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In diesem Essay erscheint D’Annunzio wieder als Quintessenz der 
italienischen ›Seele‹ im negativen Sinne – als Verkörperung des ›Renais-
sancemenschen‹. Durch diese Annahme will Friedell nicht so sehr darauf 
hinweisen, dass mehrere Werke von D’Annunzio in der Zeit der Renaissance 
spielen oder dass sich der italienische Dichter gerne als Renaissancefürst 
inszeniert hat, sondern vielmehr die negativen Merkmale akzentuieren, die 
mit diesem Topos verbunden sind: »Und hat D’Annunzio vergessen, wen im 
Inferno der allerentsetzlichste Fluch trifft? Die Verräter! In der äußersten 
Ferne von Gott zu sein ist ihre Strafe. Im ewigen Eis stecken sie, wo selbst 
die Tränen gefrieren […].«33 Am Ende seiner Ausführungen degradiert 
er D’Annunzio sogar zu »einem verkommenen Friseurgehilfen, für den 
das deutsche Wort ›Laffe‹ beinahe wie eigens erfunden erscheint, und der 
nun, durch entsprechende Trinkgelder angefeuert, fingerfertig mit seinen 
ranzigen Pomadentöpfen hantiert.«34 Hier greift Friedell offensichtlich 
Stereotypen vom italienischen Barbier bzw. vom Figaro wieder auf. 

Nach der ersten Phase der Empörung und der Schimpftiraden wird 
D’Annunzio allmählich Ziel einer Kampagne der Kriegspropaganda, die im 
Jahr 1916 kulminiert. In diesem Zusammenhang ist zum Beispiel das Buch 
Die Front im Tirol von Franz Karl Ginzkey zu nennen, einem guten Freund 
von Stefan Zweig, der dem bekannteren Schriftstellerkollegen zu einer Stelle 
im Kriegspressearchiv verholfen hatte. Hier verfassen beide Zeitungsartikel 
und Bücher, die das Heldentum der österreichischen Soldaten preisen sol-
len, bis Zweig allmählich zum Pazifismus findet und 1917 in die Schweiz 
auswandert. Im genannten Buch baut Ginzkey einen scharfen Gegensatz 
zwischen einem einfachen Tiroler Soldaten und dem italienischen ›poeta 
vates‹ auf, um die Tugenden des ersteren hervorzuheben:

Das klare, erdgetreue Wesen dieses stolzbescheidenen Sängers, der seinem Volke todesmu-
tig auch zur Tat voraneilt, sticht wunderbar bezeichnend gegen seinen ungleich berühmte-
ren Kollegen im feindlichen Lager und dessen bombastisch in sich selbst erhitzte Phrasen 
ab. Sitzt auch Herr Gabriele d’Annunzio bereits bei seinen Alpini droben auf irgendeinem 
umschossenen Felsengrat? So zwischen zwei- und dreitausend Meter, zur Rechten den 
Gletscher –, zur Linken den Kugeltod? Er könnte dort mithelfen, die Suppe auslöffeln, 
die er seinem verirrten Volke eingebrockt. Aber die Macht seiner wohlgedrechselten Re-
de hätte dort droben im Angesicht der schweigenden Höhen wenig Gewalt. Seine Leute 
würden ihm sagen: Mann, gib uns die Tat und entschäle den Kern deines Denkens. Das 
Spiel der Begriffe verliert hier jeglichen Wert.35

33	 Ebd., S. 60.
34	 Ebd.
35	 Ginzkey: Die Front im Tirol, S. 14.
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In den beiden Fällen, die Ginzkey miteinander vergleicht, haben wir es 
mit einem Sänger zu tun: Während aber der Tiroler Soldat in seiner Be-
scheidenheit ein einfaches Kriegslied anstimmt, erscheint der italienische 
Dichter als perfider Verführer, der seine Redekunst geschickt einsetzt, um 
ein »verirrtes Volk« zu einem desaströsen Unterfangen zu überreden. In 
der Realität des Kampfeinsatzes erweise sich jedoch D’Annunzios »Spiel der 
Begriffe«, so der zweite Teil der Argumentation, als nutzlos: »[I]m Angesicht 
der schweigenden Höhen« der Tiroler Berge zähle nur der österreichische 
Soldat mit seinem Mut. Vom italienischen Dichter nimmt Ginzkey an, dass 
er seine Alpini im entscheidenden Moment allein lasse – eine Vermutung, 
die in dieser Form sicher nicht zutrifft, wenn man die Kampfeinsätze 
D’Annunzios berücksichtigt: von der so genannten ›Beffa di Buccari‹ bis 
hin zum Flug über Wien. 

Den Topos von D’Annunzio als Verführer der Massen greift in seinen 
Aphorismen auch Peter Altenberg auf, der sich auf die Pflicht des authenti-
schen Schriftstellers beruft, moralische Verantwortung für die als unmündig 
bezeichneten Zuhörer zu tragen:

Wer die unglückselig-stupide Menge, diese »Unmündigen des Daseins«, diese »Klein-
kinderveranstalter des Daseins« aufwiegelt, irreführt, mit »blechernen Worten« hypno-
tisiert, ist ein feiger Schandbube, kein Dichter! Kindliche hat man zu unterweisen, nicht 
rebellisch zu machen, nicht daß sie den Kopf verlieren, den sie überhaupt gar nicht haben.36

Altenberg akzentuiert hier den von mehreren Seiten bereits geäußerten 
Vorwurf der Feigheit gegen D’Annunzio und spricht ihm den Rang des 
Dichters ab – nicht zuletzt, weil er davon ausgeht, dass sich ein Dichter von 
der Politik fern halten sollte. Zu diesem radikalen Schluss war bisher keiner 
seiner Schriftstellerkollegen gekommen.

Während Ginzkey auf den rhetorischen Ernst kriegspropagandisti-
scher Muster setzt, bedient sich Robert Musil – der seinen Kriegsdienst in 
Tirol absolviert – der subtilen Mittel der Ironie. Als Redakteur der Tiroler 
Soldaten-Zeitung mit Sitz in Bozen veröffentlicht Musil, der D’Annunzio 
seit seiner Jugendzeit kannte, im Juli 1916 in seinem Organ eine bissige 
Persiflage des Berliner Kritikers Alfred Kerr mit dem Titel Ode VI: 

I.	 Un anno dura la guerra
	 Sul commando dell’Inghilterra.
	 Celebramo questa festa
	 In alle mesta.

II.	 Nebblich, siamo nella tinta –
	 Lo commo dahinter

36	 Altenberg: Nachfechsung, S. 20.
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	 O Havanna! O Trabucco!
	 Non avanti, mà zarucco.

	 Che triste jubilee
	 Eiweo, eiweo!
	 Grande italiana ritirata
	 In Gorgonzola una mada.

III.	 La stupidità è il nostro manco!
	 Tirolo, Gorizia, tutta la somma
	 Era offerta gratis e franco –
	 Hemma si gnumma!!

	 O Tiziano! O Raffaello!
	 Che slamassello!
	 O Giulia! Ada! Ida!
	 Machma frieda! Machma frieda!37

Innerhalb der Polemik gegen D’Annunzio bilden die Persiflage und die 
Karikatur eine eigene Gattung, über Österreich hinaus auch in Italien und 
Frankreich.38 Der wichtigste Beitrag zu dieser speziellen Gattung in der 
österreichischen Literatur ist jener Franz Bleis, der in seinem Bestiarium 
der modernen Literatur (1920) D’Annunzio mit einem Pegasus vergleicht – 
ein Hinweis auf die bereits vor dem Ausbruch des Krieges von Franz Kafka 
registrierte große Leidenschaft des italienischen Dichters für das Fliegen39 
und möglicherweise auch auf seinen spektakulären Flug über Wien vom 
August 1918: 

Der Pegasus d´Annunzio schlug mit seinen eleganten Hufen die herrlichsten, herrische-
sten Takte der letzten drei Jahrzehnte, ihm darin gleich nur des Northumberlandhirsches 
Swinburne Flug und Fougue. Später dann verlangte die Zeit Probe aufs große Wort, und 
der Pegasus gab sie. Er ließ sich die Hufe mit Eisen beschlagen, wirbelte damit die Trommel 
und wieherte Fanfaren. Die an tönenden Worten reichste Zeit, die des Krieges und seines 
Après, machte aus dem Pegasus nicht den Tyrtaios, aber das lauthinwiehernde Schlacht-
pferd gab den hellen italienischen Trompeten Brust, Luft und Schwung. Ein römischer 
Kaiser hat sein Leibpferd zum Konsul gemacht – der Pegasus d’Annunzio konnte es für 
möglich halten, daß ihn sein Volk zum Kaiser der Adria erhebe.40

Blei ironisiert D’Annunzios Selbststilisierung zum nationalen Barden Ita-
liens und seine propagandistische Tätigkeit, ohne ihm allerdings wie Peter 
Altenberg den europäischen Rang strittig zu machen, den er als Dichter in 

37	 Gottlieb (=Alfred Kerr): Ode VI (zit. nach. Corino: Robert Musil und Italien, S. 40).
38	 Vgl. Gec: D’Annunzio nella caricatura mondiale.
39	 Vgl. Demetz: Die Flugschau von Brescia. Das Buch beschreibt die Flugschau von Brescia im Sep-

tember 1909. Felix Philipp Ingold bezeichnet Kafkas Prosa-Miniatur Die Aeroplane in Brescia als 
»eine Charakterskizze von karikaturesker Treffsicherheit« (Ingold: Literatur und Aviatik, S. 55). 

40	 Blei: Das große Bestiarium, S. 21.
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seinen Augen erreicht hat. In Bleis Ironie schwingt der Vorwurf der Hybris 
mit. Die bereits von Hofmannsthal, Zweig und anderen aufgeworfene Frage 
nach der Opportunität der Involvierung des Dichters in die Politik wird die 
Auseinandersetzung um D’Annunzio auch in den zwanziger und dreißiger 
Jahren bestimmen. 

4. Schlussbetrachtungen

Aus den vorgestellten Essays und Texten geht deutlich hervor, dass die ersten 
Reaktionen auf Italiens Kriegseintritt keine sachliche Untersuchung der 
Gründe enthalten, die zu der bellizistischen Auseinandersetzung zwischen 
den beiden früher verbündeten Staaten geführt haben. Wie die Polemik 
gegen D’Annunzio vor Augen führt, werden stattdessen in erster Linie 
Emotionen mobilisiert, Feindbilder von Italien ins Spiel gebracht, negative 
Stereotypen zitiert, nationalistische bzw. chauvinistische Parolen angewen-
det, um den Feind und seinen Barden dem Spott preiszugeben und Hass 
gegen sie zu schüren. Nur in einigen Fällen mildert die Ironie die Schärfe 
dieser Attacken.

Ein passender Kommentar zu den polemischen Stellungnahmen zu 
D’Annunzio und den Italienern ist jenen Passagen der Letzten Tage der 
Menschheit zu entnehmen, in denen Karl Kraus den Chauvinismus von 
zwei an der Isonzo-Front kämpfenden österreichischen Offizieren kritisiert. 
Schon ihre Namen – sie heißen Fallota und Beinsteller – sprechen für sich 
und sind ein Hinweis auf ihr intellektuelles Niveau. Kraus lässt in einem von 
beiden Offizieren gesungenen Lied alle Stereotypen der antiitalienischen 
Propaganda zu Wort kommen (III Akt, 3. Szene):

Wir haben sie guat getroff ’n
Die andern dö san gloff ’n.
Tschiff, tscheff, tauch, der Wallisch liegt am Bauch.

Könnan nimma Katzl mach’n,
Es tuat halt gar zviel krach’n.
Tschiff –

Den Annunzio und Sonnino
Den machma a no hino.
Tschiff – […]41

41	 Kraus: Die letzten Tage der Menschheit, S. 329.
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Indem Kraus eine tragende Säule der Monarchie wie die Offizierskaste offen 
an den Pranger stellt und ihre Vertreter lächerlich macht, lanciert er eine 
Attacke an die Monarchie als Ganzes. Parallel dazu stellt Kraus in seinem 
Drama die Brutalisierung des Menschen im Kriege dar. An anderen Epi-
soden, die Italien zum Thema haben, zeigt er den markanten Unterschied 
zwischen dem Verhalten des gleichen Menschen im Krieg und im Frieden 
– zum Beispiel, als der Fregattenleutnant berichtet, das gleiche Venedig 
bombardiert zu haben, das er in Friedenszeiten als Tourist geliebt hatte 
(II. Akt, 30. Szene).

In manchen Fällen greift Kraus auch seine Schriftstellerkollegen direkt 
an. So legt er zum Beispiel schon im Vorfeld des Krieges einige Schwach-
stellen der Antwort von Hofmannsthal auf D’Annunzios neunte Canzone 
bloß. Er ironisiert Hofmannsthals Anspruch, sich als Italiener zu empfinden, 
um selbst Teil des authentischen Italiens zu sein, dem D’Annunzio nach sei-
nem politischen Engagement in seinen Augen nicht mehr angehört: »Herr 
d’Annunzio aber ist nicht italienisch. Herr Hofmannsthal weiß wenigstens, 
was italienisch ist. Vielleicht ist er aber sogar italienisch […]. Vielleicht 
ist Herr Hofmannsthal gar der d’Annunzio und der d’Annunzio nur ein 
Hofmannsthal.«42 Kraus’ Argumente gegen Hofmannsthals Anmaßung 
ließen sich mutatis mutandis auch auf Friedells Interpretation von Dante 
als ›Langobarden‹, der Duse als ›internationaler‹ Schauspielerin oder auf 
den ›deutschen Dante‹ von Rudolf Borchardt anwenden.43 

Obwohl Kraus mit seiner Entlarvung der Kriegspropaganda in Die 
letzten Tage der Menschheit auch die Grundvoraussetzung für die allgemein 
verbreitete Polemik gegen D’Annunzio in Frage stellt, lässt sich das bemer-
kenswerte Phänomen beobachten, dass einige Wortführer dieser Polemik 
mit ihm am gleichen Strang ziehen, wenn es darum geht, gegen die Presse 
und ihre Entgleisungen anzutreten. Zum Beispiel spricht Zweig diesbezüg-
lich vom »Journalistischen Pöbel«,44 Polgar hingegen nennt die Journalisten 
»Brüder im Ungeiste von D’Annunzio«,45 weil sie das Echo seiner demago-
gischen Reden vervielfachen. Zweig und Polgar übernehmen den Affekt 
gegen die Presse zwar von Karl Kraus, schreiben ihm aber unterschiedliche 
Funktionen zu: einmal soll er auf das Phänomen des allgemeinen Sprach-
verfalls hinweisen, ein anderes Mal als Kritik an der Demagogie dienen; 
einmal zugunsten des italienischen Dichters, das andere Mal gegen ihn.

42	 Kraus: Es wird ernst, S. 45.
43	 Vgl. Koch: Dante bei Rudolf Borchardt und Hofmannsthal. 
44	 Zweig: Tagebücher (28.5.1915), S. 175.
45	 Alfred Polgar: d’Annunzio, S. 9.



209
ZGB 25/2016, 195–214	 Larcati: D’Annunzio-Rezeption

In den zwanziger Jahren erweitert sich die Diskussion um D’Annunzio 
im Zusammenhang mit seiner offen zur Schau gestellten Unterstützung für 
das Mussolini-Regime. Zwölf Jahre nach seiner ersten Wortmeldung kommt 
etwa Alfred Polgar wieder auf ihn zu sprechen – in einem Essay mit dem 
Titel Paderewski. D’Annunzio (1927). Inzwischen ist der Krieg zu Ende ge-
gangen, das Fiume-Unternehmen hat stattgefunden, und D’Annunzio lässt 
sich an der Seite von Mussolini feiern. Indessen hat Polgar seinen Blick auf 
das D’Annunzio-Phänomen geändert: Während er 1915 den italienischen 
Dichter noch als absolutes Novum der Kulturgeschichte bezeichnet hatte, 
betrachtet er jetzt D’Annunzio gemeinsam mit einem weiteren nationalis-
tischen Künstler, dem Polen Paderewski. Von den beiden sagt Polgar: »Sie 
waren Künstler und wurden ›Staatsmänner‹. Sie gehörten sich und gehören 
jetzt der Allgemeinheit. Sie vertauschten ihren Ruhm gegen Popularität. 
Sie geben das sonderbar parodistische Schauspiel einer Rückbildung Freier 
zur Unfreiheit.«46 

Polgar kritisiert hier ähnlich wie Zweig den Intellektuellen, der sich in 
die Politik einmischt. Für ihn sei diese Involvierung in die Politik ein rei-
nes Verlustgeschäft: er büße seine Freiheit und seine Geltung als Künstler 
ein; dafür, fügt Polgar sarkastisch hinzu, gewinne er eine Uniform. Aber 
wichtiger noch ist für den österreichischen Kritiker der Umstand, dass 
D’Annunzio insgesamt nicht mehr als Einzelfall zu sehen ist: Er sieht darin 
ein europäisches Problem.

Im gleichen Jahr wie Polgars Essay erscheint auch das berühmte Buch 
von Julien Benda über den Verrat der Intellektuellen. Benda kritisiert 
D’Annunzio als typisches Beispiel für den Verrat der allgemeinen Werte 
der Aufklärung, die ein Intellektueller, welcher Couleur auch immer, wel-
cher Nationalität auch immer, verteidigen sollte. Der Franzose erwähnt 
das Drama Das Schiff als Beleg für die nationalistischen Entgleisungen 
des italienischen Dichters, ähnlich wie es schon Stefan Zweig getan hatte, 
und nennt es ein Novum in der Geschichte der ›Clercs‹. Wie immer man 
zu seinen Thesen steht – mit seinem Buch liegt Benda auf derselben Linie 
wie Polgar: Das Problem des Verrats der Intellektuellen sei kein nationales, 
sondern ein europäisches Problem.47

Im Gegensatz zu diesen Stellungnahmen vertritt Stefan Zweig in den 
zwanziger Jahren eine positive Haltung gegenüber D’Annunzio. Während 
Polgar angesichts der Radikalisierung der politischen Konfrontation in Eu-
ropa den italienischen Dichter nur als nationalen Barden betrachtet, besinnt 

46	 Ebd., S. 389.
47	 Vgl. Lunzer, Zum Thema »trahison des clercs«.
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sich Stefan Zweig nach dem Krieg auf seine frühere Bewunderung für ihn 
und verzichtet auf den ideologischen Verdacht gegen das frühere Vorbild. Im 
Rahmen einer Umfrage der italienischen Zeitschrift »Leonardo« von 1925 
bezeichnet er D’Annunzio als einen »leidenschaftlichen Wortbildner, als 
glühenden Künstler, der von sich selbst und von allen Formen der Schönheit 
berauscht ist«.48 Mit dieser Definition D’Annunzios als Genie, das sich dem 
Kult der Schönheit verschrieben hat, sieht Zweig von moralischen Kategorien 
völlig ab und rückt den italienischen Dichter in die Nähe eines dämonischen 
Künstlers. 1925 veröffentlicht er ein Buch, in dem er eine Poetik des Dämo-
nischen anhand der Beispiele Hölderlin, Kleist und Nietzsche erläutert.49 Im 
Zentrum dieser Kunstauffassung stehen Begriffe wie Kreativität, Fanatismus, 
Heroismus und auch Tragik. Es stellt sich die Frage, ob die Bezeichnung von 
D’Annunzio als dämonischer Künstler für den italienischen Dichter zutrifft 
oder nicht. Sicher ist, dass Zweig hier seine Forderung eines Zusammenge-
hens von Literatur und Moral revidiert, die er 1914 in Anschluss an seine 
Kritik an D’Annunzio und Verhaeren gestellt hatte.50 Damals hatte er die 
Auffassung vertreten, dass eine Literatur, die sich schöner Worte bediene, 
um moralisch bedenkliche Inhalte zu vertreten, ihre ganze Substanzlosigkeit 
an den Tag lege.51 Zehn Jahre später spielt diese Position keine Rolle mehr.

Am Beispiel von Polgar und Zweig lassen sich zwei grundsätzliche 
Positionen gegenüber D’Annunzio verdeutlichen: Während die einen 
Autoren einen ideologischen Verdacht gegen D’Annunzio hegen, ihn zum 
chauvinistischen Dichter bzw. zum Vorläufer des Faschismus abstempeln, 
versuchen die anderen zwischen seiner poetischen Leistung und seiner po-
litischen Rolle zu unterscheiden, um die eine unabhängig von der anderen 
würdigen zu können. Der Intensitätsgrad der Auseinandersetzung ist dabei 
der Bedeutung von D’Annunzio als literarisches Vorbild für die einzelnen 
Schriftsteller angemessen. 

Zu den diesbezüglich wichtigsten Autoren gehört neben Polgar und 
Hofmannsthal Robert Musil, der in einem Rückblick auf sein frühes Inter-
esse für D’Annunzio anlässlich des Todes des Dichters am 2. März 1938 und 
kurz nach dem ›Anschluss‹ bemerkt: »Er war soweit ein guter Patriot, als 
er ein guter Dichter war. Man kehrt das aber um: Er war ein guter Dichter, 

48	 »Leonardo« 11 (1925).
49	 Vgl. Zweig: Der Kampf mit dem Dämon. Vgl. auch Birk/Eicher (Hgg.): Stefan Zweig und das 

Dämonische.
50	 Rolland/Zweig: Briefwechsel 1910–1940, S. 124.
51	 Ebd.
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weil er ein guter Patriot war.«52 Am gleichen Tag verfasst Franz Werfel ei-
ne Tagebuchaufzeichnung, in der er ebenfalls D’Annunzios Zeit als ›poeta 
vates‹ während des Ersten Weltkriegs in Erinnerung ruft und seine poe-
tische Leistung hinter dem politischem Engagement bzw. der Ruhmsucht 
verschwinden lässt:

Alle seine Masken verschwimmen in die letzte, die Totenmaske. Er war ein großer Dichter, 
doch hat er das Dichtertum nicht erhöht. Er unterordnete den Dichter im Range dem 
politischen, dem militärischen Führer, ja dem nationalen Filibustier. Das geschah, weil 
sein Ehrgeiz so ungeheuerlich [war], das ihm kein Ruhm genügte, nicht die stille, echte, 
beständige Ehre, die einzig und allein das geistige Sein und Schaffen zu vergeben hat. Er 
betete die Macht an und den grellen Erfolg sehr kühner Abenteuer, die er mit großem 
Mute unternahm, teils aus wirklichem Fanatismus, teils um sich dadurch zum nationalen 
Heros heraufzunumerieren.53

Andere Autoren hingegen haben weniger Berührungsängste mit dem 
italienischen Dichter und sind der Meinung, dass man D’Annunzios Bei-
trag zur Moderne retten könne, auch wenn er politisch nicht zu tragen sei. 
Das ist die Position von Stefan Zweig, der die Gedichte D’Annunzios 1934 
ins Exil mitnimmt, obwohl er dessen Schulterschluss mit Mussolini aufs 
schärfste verurteilt hat.54 

Ähnlich verhalten sich Walter Benjamin und Bertolt Brecht. Nach-
dem Benjamin während seines Aufenthalts auf Capri 1916 die Laudi und 
Merope gelesen hat, ist er gerne bereit, für die Zeitschrift Der Querschnitt 

52	 Musil: Tagebücher, Aphorismen, Essays und Reden, S. 142. Musil distanziert sich von seiner frü-
heren Bewunderung für den Roman Il piacere (Lust): »Es ist eines der ersten Bücher gewesen, 
durch die ich vor 40 Jahren Bekanntschaft mit der ›Moderne‹ machte, und eins der ersten, die 
Einfluß auf mich hatten. Ich gäbe etwas darum, noch zu wissen, welchen. Wahrscheinlich eine 
allgemeine Immoralität und ebenso allgemeinen Ästhetizismus.« (ebd., S. 470)

53	 Werfel: Zwischen Oben und Unten, S. 455.
54	 Als Zweig 1929 in der Nähe der von den Carabinieri bewachten Villa D’Annunzios am Gar-

dasee vorbeikommt, in der der italienische Dichter nun zurückgezogen lebt, formuliert er 
seinem Freund Romain Rolland gegenüber ein sehr hartes Urteil über den ›poeta vates‹: »Ich 
war zu meiner Erholung sechs Tage in Gardona [sic!]. Ich sah […] das große Monument, das 
D’Annunzio seiner knabenhaften Eitelkeit errichtet; was mir darüber erzählt wurde, ist halb 
lustig, halb traurig. Mussolini hat ihm zwei Millionen Lire pro Jahr zugestanden, damit er den 
Mund hält und sich an seiner Seite zeigt. Und D’Annunzio hat dies angenommen und verwan-
delt die alte Villa der Thode in ein absurdes, lächerliches Monument. Der Arme – warum ist 
er nicht im Krieg gefallen, anstatt als Mumie der eigenen Eitelkeit sich selbst zu überleben!!« 
(Rolland/Zweig: Briefwechsel 1910–1940, S. 278) Als Karikatur seiner selbst und als Marionette 
von Mussolini trägt D’Annunzio keines der heroischen Attribute mehr, die sonst für Zweig einen 
dämonischen Dichter auszeichnen. Stattdessen bestätigt sein Werdegang als Mensch und als 
Künstler Zweigs tiefe Überzeugung, dass der Schriftsteller einen Fehler begehe, wenn er sich 
in die Politik einmische. Kein Wunder, dass D’Annunzio in der Welt von Gestern mit keinem 
Wort bedacht wird. 
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D’Annunzios Gedicht für Eleonora Duse zu übersetzen,55 auch wenn er 
gleichzeitig im Kunstwerk-Aufsatz dessen ›Ästhetisierung der Politik‹ ver-
urteilt. Auch Brecht kann sich der Faszination für D’Annunzios Sprache 
nicht entziehen und übersetzt dessen bekanntestes Gedicht: La pioggia 
nel pineto.56 Über den italienischen Dichter schreibt er privatim: »[E]r war 
ein Charlatan, aber dieser Charlatan schrieb Hirtengedichte, die kaum 
vergehen werden.«57 Trotz der ideologischen Reserven attestiert er Künst-
lerpersönlichkeiten wie D’Annunzio, George, Kipling und Ezra Pound »eine 
gewisse feudale Würde«.58 Wie Polgar und Benda plädiert Brecht dafür, das 
Phänomen D’Annunzio in einem europäischen Kontext zu betrachten. Im 
Gegensatz zu ihnen hält er jedoch dafür, dass der italienische Dichter und 
seine ›Kollegen‹ aufgrund ihres Werkes Respekt verdienen: gehören sie in 
seinen Augen einer ›feudalen‹ Vergangenheit an, sind sie doch immerhin 
Teil einer lebendigen Tradition, die man produktiv fortsetzen könne.59 

Mit seiner österreichfeindlichen Haltung, seinen Reden für den Kriegs-
eintritt Italiens und danach mit seinem Schulterschluss mit Mussolini hat 
sich D’Annunzio im deutschsprachigen Raum den Ruf des ›ungeliebten 
Dichters‹ (Anna Kupka) bzw. des »Johannes der Täufer des Faschismus«60 
erworben – einen Ruf, der ihn bis heute begleitet. Trotz der Vorbehalte gegen 
seine Verherrlichung des Krieges und seine Unterstützung des italienischen 
Faschismus zeigt die Anerkennung seines poetischen Talents durch so un-
terschiedliche Künstlerpersönlichkeiten wie Zweig, Benjamin und Brecht, 
dass D’Annunzio für eine Moderne steht, die man mit dem Vorwurf des 
Protofaschismus nicht einfach diskreditieren kann. Diese widersprüchliche 
Moderne stellt eine Herausforderung dar – ähnlich wie jene von Filippo 
Tommaso Marinetti, von Gottfried Benn, von Ernst Jünger, von Ezra Pound 
oder Louis-Ferdinand Céline; eine Herausforderung, der wir uns heute noch 
ohne Vorurteile stellen müssen. 

55	 D’Annunzio: Die göttliche Eleonora Duse, S. 12–15. 
56	 Brecht: Regen in Pinienhain, S. 449f. Vgl. Destro, Die Faszination des Unpolitischen.
57	 Brecht: Arbeitsjournal I (18.7.1942), S. 495.
58	 Brecht: Arbeitsjournal II, S. 764.
59	 Vgl. mit Blick auf das Roman-Fragment Die Geschäfte des Herrn Julius Caesar: Knopf: Brecht-

Handbuch, S. 382.
60	 Andres: Die Tode eines Ungeliebten.
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»Schwerttag, Kriegstag, Bluttag«
Zu Hanns Heinz Ewers’ Weltkriegsroman  
Vampir. Ein verwilderter Roman in Fetzen  
und Farben

1. Einleitung

Die Auseinandersetzung der Literaturwissen-
schaft mit deutschen bzw. deutschsprachigen 
Texten über den Ersten Weltkrieg1 bewegt sich 
– vereinfacht formuliert und um die vielen Zwi-
schentöne und Schattierungen freilich wissend 
– oszillierend zwischen zwei thematischen Po-
len. Dies sind einerseits die Aufarbeitung des 
Kriegs vom Standpunkt einer pazifistischen 
Anti-Kriegsgesinnung aus, wie sie exemplarisch 
in Erich Maria Remarques 1928/29 erschiene-
nem und vielzitiertem Roman Im Westen nichts 
Neues zu finden ist, und andererseits die Sehn-
sucht nach und Begeisterung für den Krieg, seine 
Propagierung und Verherrlichung, der sich er-
schreckend viele Künstler und Schriftsteller vor 
und teilweise noch während des Kriegs enthu-
siastisch anschlossen.2 Trotz der in beachtlicher 

1	 Grundlegend hierzu vgl. Hirschfeld/Krumeich/Renz: 
Enzyklopädie Erster Weltkrieg; Kaufmann/Koch/Werber: 
Erster Weltkrieg. Kulturwissenschaftliches Handbuch.

2	 Schubert: Künstler im Trommelfeuer des Krieges 1914–18. 
Siehe auch Kunicki: Erich Maria Remarque und Ernst Jünger, 
der am Beispiel dieser Schriftsteller »die polar artikulierten 
Vorstellungen vom Krieg und von jener Aufgabe, die ein 
Kriegsschriftsteller zu bewältigen hat« (S. 291) thematisiert 

Der Beitrag thematisiert 
den äußerst umstrittenen, 
zu Lebzeiten ungemein 
erfolgreichen, heutzutage 
jedoch weitgehend in 
Vergessenheit geratenen 
deutschen Schriftsteller 
Hanns Heinz Ewers 
(1871–1943) und dessen 
propagandistische, 
pro-deutsche Rolle im Ersten 
Weltkrieg, vor allem mit 
Blick auf seinen während 
des Krieges verfassten 
Roman Vampir. Ein 
verwilderter Roman in Fetzen 
und Farben (1920). Ewers 
bettet nationale Ideologie 
in scheinbar harmlose 
Unterhaltungsliteratur 
ein, indem er – jedoch 
nur vordergründig – 
an die Tradition des 
Vampir-Genres anknüpft. 
Die ideologisch-wahnhaft zu 
verstehende Vampir-Motivik 
entpuppt sich als Symbol für 
den deutschen ›Blutdurst‹ 
während des Ersten 
Weltkriegs.
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Zahl vorliegenden literatur- und kulturwissenschaftlichen Studien zum 
Ersten Weltkrieg – im Gedenkjahr 2014 ist erwartungsgemäß ein immenser 
Anstieg an Publikationen, Tagungen und Projekten zum Thema zu ver-
zeichnen gewesen3 – wird der äußerst umstrittene, ambivalente (Stichwort 
›Zwischentöne‹), zu Lebzeiten ungemein erfolgreiche, heutzutage jedoch 
weitgehend in Vergessenheit geratene deutsche Schriftsteller Hanns Heinz 
Ewers (1871–1943) und dessen propagandistische, pro-deutsche Rolle im 
Ersten Weltkrieg nicht oder nicht nennenswert behandelt. Mit dem vorlie-
genden Aufsatz möchte ich es wagen, die Aufmerksamkeit ein Stück weit 
auf diesen aus dem öffentlichen und wissenschaftlichen Bewusstsein ver-
drängten, hochproblematischen Autor zu lenken, der nach eigener Aussage 
Remarques Antikriegs-Roman nicht mochte.4 Im Mittelpunkt steht dabei 
die Propagierung und Ästhetisierung von Krieg und Politik – mit Blick auf 
Ewers’ biografische Verwicklung in agitatorisch-propagandistische Akti-
vitäten und vor allem mit Blick auf seinen während des Ersten Weltkriegs 
verfassten Roman Vampir. Ein verwilderter Roman in Fetzen und Farben 
(ein Titel, den man in diesem Kontext gewiss nicht vermutet).

Nach einer knappen Übersicht zu Ewers’ Leben und Schaffen sowie 
zu einigen forschungsgeschichtlichen Hinweisen soll Ewers’ Einstellung 
zum und Handeln im Ersten Weltkrieg beleuchtet werden, um daraufhin 
seinen 600-Seiten-Roman Vampir (erschienen 1920 im Müller-Verlag) in 
den Fokus zu rücken. In diesem Roman bettet Ewers nationale Ideologie 
in scheinbar harmlose Unterhaltungsliteratur ein, indem er – jedoch nur 
vordergründig – an die Tradition des Vampir-Genres anknüpft. Die bereits 
im Titel angelegte, ideologisch-wahnhaft zu verstehende Vampir-Motivik 
entpuppt sich, wie zu zeigen sein wird, als Symbol für den gefährlichen 
»vampirische[n] Blutdurst«5 Deutschlands während des Ersten Weltkriegs. 

2. Rauschkunst – Exzentrik – Propaganda: Vorüberlegungen  
zu Hanns Heinz Ewers

Hanns Heinz Ewers ist in vielerlei Hinsicht ein ausgesprochen exzentrischer, 
ambivalenter und anstößiger Autor – dies betrifft seine sich im Laufe der 

und kritisch die Frage nach dem »unüberbrückbare[n] Gegensatz« (S. 291) zwischen beiden stellt.
3	 Exemplarisch sei der Sammelband von Conter/Jahraus/Kirchmeier: Der Erste Weltkrieg als 

Katastrophe. Deutungsmuster im literarischen Diskurs genannt. Siehe auch Lauinger: Über den 
Feldern.

4	 Helming: Leichen treppauf, S. 11f.
5	 Ruthner: Unheimliche Wiederkehr, S. 258.
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Zeit wandelnde und oftmals in sich widersprüchliche politische Gesinnung 
ebenso wie seine kontrovers diskutierten schriftstellerischen Qualitäten. Am 
3. November 1871 in Düsseldorf geboren, wuchs Hanns Heinz Ewers (ei-
gentlich Hans Heinrich Ewers)6 in bürgerlichem Elternhaus der Gründerzeit 
auf, schloss das Studium der Jura mit der Promotion ab und gebärdete sich 
gerne und häufig, beeinflusst vom »damalige[n] macht- und ranggierige[n] 
Repräsentationsdrang«7 und der »Vornehmtuerei Neureicher«,8 im Habitus 
des Monokel tragenden Intellektuellen und »Bonvivants«.9

Das schriftstellerische Werk Ewers’, der durchaus auch in hohen Kreisen 
der Literatur verkehrte,10 wird gemeinhin der Trivial- oder Unterhaltungs-
literatur zugeordnet,11 ist umfangreich und äußerst vielfältig und zeigt 
Einflüsse der Spätromantik, der Dekadenz, des Jugendstils und der Phan-
tastik gleichermaßen.12 Er schrieb zunächst für das Kabarett (Überbrettl), 
verfasste Gedichte, Fabeln und Kindermärchen ebenso wie Dramen und 
Reiseliteratur, er betätigte sich als Drehbuchautor und Filmemacher für das 
gerade im Entstehen begriffene Kino (Der Student von Prag), er verfasste 
Essays, arbeitete als Übersetzer und schrieb schließlich Anfang der 1930er 
Jahre im Auftrag der Nationalsozialisten die Propagandaromane Horst 
Wessel. Ein deutsches Schicksal und Reiter in deutscher Nacht, ein bitterer 
wie beschämender Abschluss seiner Karriere als Schriftsteller.13

Ewers selbst reiht sich in die Tradition der sogenannten ›Rauschkunst‹ 
ein, wie er in seinem Essay über Rausch und Kunst von 1906 ausführt.14 Er 
konsumiert Alkohol, Marihuana, Meskalin und Opiate und betrachtet den 
durch seine Drogenexzesse verursachten Rauschzustand, nicht selten auch 
in Kombination mit sexuellen Orgien und einer obskuren Begeisterung 

6	 Helming: Leichen treppauf, S. 15.
7	 Wurdak: Einer, der auszog, das Gruseln zu lehren, S. 137.
8	 Ebd.
9	 Ebd. Vgl. die ausführliche Biographie von Kugel: Der Unverantwortliche. Einen kürzeren und 

prägnanten Überblick zu Ewers’ Leben und Schaffen bietet Wurdak: Einer, der auszog, das 
Gruseln zu lehren.

10	 Vgl. Godel/Murnane: Zwischen Popularisierung und Ästhetisierung, S. 8 u. 11.
11	 Die nicht unumstrittene Zuordnung von Ewers’ Werk zur Trivial- und Unterhaltungsliteratur 

problematisiert der Sammelband von Godel/Murnane: Zwischen Popularisierung und 
Ästhetisierung.

12	 Zu den diversen Stileinflüssen in Ewers’ Werk vgl. Knobloch: Hanns Heinz Ewers, S. 249–298. 
Den Begriff des Phantastischen bei Ewers thematisieren ausführlich Gmachl: Zauberlehrling, 
Alraune und Vampir, S. 15–37 und Wörtche: Phantastik und Unschlüssigkeit, besonders S. 21–61. 

13	 Zum vielfältigen Werk Ewers’ vgl. Gmachl: Zauberlehrling, Alraune und Vampir, S. 13. Zu den 
beiden Propagandaromanen Horst Wessel und Reiter in deutscher Nacht vgl. Delabar: Helden 
und Heilige.

14	 Helming: Leichen treppauf, S. 16 u. 18.
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für Okkultismus, als maßgebliche Voraussetzung und Inspirationsquelle 
für sein künstlerisches Schaffen.15 Und so wundert es kaum, dass Drugs, 
»Horror, Sex & Crime«16 zu Ewers’ unverkennbaren Markenzeichen avan-
cieren. Seine Lieblingsthemen sind durchgängig ebenso morbider wie 
exzentrisch-perverser Manier und umfassen Sex, Blut, Sadismus, Drogen, 
Rausch, Somnambulismus – dies alles gepaart mit Elementen des Schau-
erlichen, Fantastischen und Grotesken.17 Alraune (1911) etwa handelt von 
dem makabren medizinischen Experiment einer künstlichen Befruchtung, 
Fundvogel (1928) thematisiert eine Geschlechtsumwandlung, in Vampir 
(1920) berauscht sich der perverse Protagonist am Blut aus aufgeschnitte-
nen Frauenbrüsten.

Ewers, der – um mit den treffenden Worten Hans Richard Brittnachers 
zu sprechen – »ein untrügliches Gespür für den ästhetischen Straftatbestand 
des schlechten Geschmacks [besaß]«,18 bedient mit diesem morbiden The-
menspektrum die lüsternen und voyeuristischen Interessen und Bedürfnisse 
eines breiten Publikums und wird zum Bestsellerautor.19 Die Auflagenzahl 
von Alraune beispielsweise beträgt zu Beginn der 1920er Jahre 240.000 
Exemplare und es liegen Übersetzungen in fast 30 Sprachen vor.20 Infolge 
seines immensen Erfolgs konnte sich Ewers ausgiebige und kostspielige 
Reisen in die ganze Welt leisten, was ihm den Ruf als Weltenbummler und 
Kosmopolit einbrachte.21

Ebenso ambivalent und problematisch wie sein Werk ist auch seine 
politische Weltanschauung. Vom anfänglichen elitär-intellektuellen Bo-
hemien, Kosmopoliten und Weltreisenden wandelt er sich während des 
Ersten Weltkriegs zum Nationalisten – Rassist war er allerdings schon 
zuvor gewesen – und von 1933–1934 vorübergehend zum Anhänger des 
Nationalsozialismus. Er soll von Hitler höchstpersönlich per Handschlag 
als neues Mitglied in die NSDAP aufgenommen worden sein.22 

Doch schon 1934 kommt es, auf den ersten Blick überraschend, zum 
Bruch mit den Nationalsozialisten: Ewers erhält Schreibverbot, seine Bücher 
kommen auf den Index und werden z.T. verbrannt.23 Die Gründe hierfür 

15	 Ebd.; siehe auch Amberger: Poesie und Propaganda, S. 136.
16	 Lohmeier: Vampire in deutscher Nacht, S. 105.
17	 Ebd., S. 105f. Vgl. auch Brittnacher: Martyrer im Braunhemd, S. 215.
18	 Brittnacher: Martyrer im Braunhemd, S. 215.
19	 Vgl. ebd.
20	 Helming: Leichen treppauf, S. 13.
21	 Amberger: Poesie und Propaganda, S. 136.
22	 Vgl. Lohmeier: Vampire in deutscher Nacht, S. 106.
23	 Brittnacher: Martyrer im Braunhemd, S. 230; Lohmeier: Vampire in deutscher Nacht, S. 105–107.
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sind neben seiner ausschweifenden Sexualmoral vor allem in seiner pro-
jüdischen Einstellung – einer der größten Widersprüche im Gesamtbild zu 
Ewers – zu sehen. Zweifellos ist Ewers überzeugter Rassist – »er glaubt«, 
wie Michael Helming schreibt, »indogermanische und farbige Rassen wür-
den sich aus noch ungeklärten chemischen oder physikalischen Gründen 
abstoßen«24 – jedoch, und darin ist sich die Forschung durchweg einig, er 
war kein Antisemit.25 Wolfgang Thadewald führt dazu aus: »Denn Ewers 
stellt die jüdische mit der germanischen Rasse auf eine kulturell gleich-
hohe Stufe, fordert für Juden völlige Gleichberechtigung in Beruf und 
Gesellschaft und [...] er verbindet Deutsche mit Jüdinnen und Juden mit 
blonden Germaninnen.«26 Von seiner pro-jüdischen Einstellung, die Ewers 
mehrfach bekundet hat, etwa in seinem 1916 veröffentlichten Essay Why I 
Am a Philosemite, lässt Ewers nicht ab, er hat zeitlebens jüdische Freunde, 
von denen er einigen während der Zeit des Nationalsozialismus zur Flucht 
verhilft.27 Nach dem Bruch mit dem nationalsozialistischen System und nach 
der Aufhebung des Schreibverbots28 – seine bisherigen Werke durften aber 
nach wie vor nicht gelesen oder neu aufgelegt werden – publiziert er noch 
einige Erzählungen, vermag aber an seinen früheren Erfolg nicht mehr 
anzuknüpfen. Ewers stirbt am 12. Juni 1943. Die Öffentlichkeit nimmt von 
seinem Tod kaum Notiz.29

Aufgrund der umrissenen Problematik (literarisch fragwürdige Quali-
tät, hochproblematische Gesinnung) fand bis auf wenige Ausnahmen30 bis in 
die 1990er Jahre hinein keine eingehende und breite literaturwissenschaft-
liche Auseinandersetzung mit Ewers und seinem Werk statt.31 Während 
man – folgt man dem Vorschlag Michael Sennewalds, Ewers’ Oeuvre in 
ein Frühwerk (bis ca. 1915/1920) und ein Spätwerk (die späten national-
sozialistischen Propagandaromane) zu unterteilen – die frühen Texten 
noch lesen konnte, ohne einem größeren Rechtfertigungsdruck ausgesetzt 
zu sein, befasste man sich mit den späteren, politisch bedenklichen Texten 
nur wenig und wenn, dann in betont »kritischer Absicht und mit histori-

24	 Helming: Leichen treppauf, S. 10f.
25	 Ebd.
26	 Thadewald: Zu H. H. Ewers, S. 48.
27	 Helming: Leichen treppauf, S. 10f.
28	 Kugel: Der Unverantwortliche, S. 372.
29	 Vgl. ebd., S. 379.
30	 Sennewald: Hanns Heinz Ewers (1973); Wörtche: Phantastik und Unschlüssigkeit (1987); Keiner: 

Hanns Heinz Ewers und der Phantastische Film (1988).
31	 Vgl. dazu ausführlicher Gmachl: Zauberlehrling, Alraune und Vampir, S. 43 u. 48. Siehe auch 

die Forschungsberichte bei Sennewald: Hanns Heinz Ewers, S. 1–5; Ruthner: Unheimliche 
Wiederkehr, S. 26.
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schem Interesse«.32 Erst in jüngerer Zeit scheint aus ganz unterschiedlichen 
Gründen33 ein gewisses Erkenntnisinteresse der Literaturwissenschaft an 
Ewers zu erwachen, darunter auch das Interesse, das »Problem Hanns Heinz 
Ewers«34 im Kontext deutscher Vergangenheitsaufarbeitung verstärkt zu 
berücksichtigen. Zum ›Problem Ewers‹ zählt zweifelsfrei auch seine Rolle 
im Ersten Weltkrieg und seinen als Propagandaschrift zu lesenden, bisher 
in der Ewers-Forschung wenig beachteten35 Roman Vampir, der gewisser-
maßen die Schaltstelle zwischen Früh- und Spätwerk bildet. Auf beides soll 
im Folgenden eingegangen werden.

3. »Der wilde Schrei von Sarajewos Mordtat«: Der Erste Weltkrieg in 
Ewers’ Vampir 

Ewers’ Gesinnungswandlung vom kosmopolitischen Weltenbummler zum 
deutschen Nationalisten tritt im Verlauf des Ersten Weltkriegs deutlich in 
Erscheinung.36 Als der Erste Weltkrieg ausbricht, befindet sich Ewers ge-
rade auf einer ausgedehnten Südamerika-Reise. Da eine Rückreise in die 
Heimat mit dem Schiff die Gefahr birgt, in englische Kriegsgefangenschaft 
zu geraten, bleibt Ewers während des gesamten Kriegs in den USA, vor-
wiegend in New York.37 Während dieser Zeit wandelt er sich »von einem 
nahezu unpolitischen Menschen zu einem entschiedenen Wortführer für 
die deutsche Sache«, wie der Ewers-Biograph Wilfried Kugel schreibt.38 Er 
arbeitet für das deutsche Propaganda-Kabinett, das »durch Schaffung eines 
Gegengewichts zur englischen Propaganda den Kriegseintritt der USA zu 
verhindern«39 sucht. Ewers lernt die Technik der Massenbeeinflussung,40 
er reist durch die USA und wirbt allerorts – in Theatern, Clubs, Varietés 
– für die deutsche Kriegspolitik. Ewers fälscht Pässe; er verfasst deutsche 
Kriegslieder, die zunächst noch in Deutschland erscheinen können und 

32	 Brittnacher: Martyrer im Braunhemd, S. 215.
33	 Gmachl: Zauberlehrling, Alraune und Vampir, S. 44 u. 57.
34	 Ebd., S. 312.
35	 Vgl. Ruthner: Unheimliche Widerkehr, S. 26.
36	 Zu Ewers’ Einstellung zum und Handeln im Ersten Weltkrieg vgl. ausführlich Kugel: Der 

Unverantwortliche, S. 201–250.
37	 Laut Wilfried Kugel scheiterte ein Versuch, 1914/1915 mit dem Schiff nach Deutschland 

zu reisen aufgrund der Gefahr, in englische Kriegsgefangenschaft zu geraten (Kugel: Der 
Unverantwortliche, S. 221).

38	 Ebd., S. 232.
39	 Ebd., S. 207f.
40	 Ebd., S. 216.
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auf Geheiß des Kaisers zu Tausenden unter den deutschen Soldaten verteilt 
werden.41 Auch reist er nach Mexiko mit dem »Ziel, die mexikanischen 
Revolutionäre zu bewegen, die Südstaaten der USA anzugreifen. Dadurch 
sollten die Vereinigten Staaten in eigene Kämpfe verwickelt werden, ihre 
Munitionstransporte nach Europa stoppen und so vom Eintritt in den 1. 
WK abgehalten werden.«42 Kurz nach Kriegseintritt der USA wird Ewers 
interniert. 1920 gelingt es ihm, nach Deutschland auszureisen.43

Während dieser Zeit des unfreiwilligen Exils reflektiert Ewers seinen 
Gesinnungswandel und schreibt den autobiografischen, mit fantastischen 
Elementen durchwobenen Roman Vampir. Ein verwilderter Roman in Fetzen 
und Farben, der eigentlich schon im Jahr 1917 in Deutschland erscheinen 
sollte, dann aber – da Ewers’ Vorhaben, das Manuskript als »Geheimpost«44 
in die deutsche Heimat zu schicken, mehrfach scheiterte – erst 1920 veröf-
fentlicht wird.45 Gemeinsam mit dem 1909 publizierten Roman Der Zau-
berlehrling oder die Teufelsjäger und dem Bestseller Alraune. Die Geschichte 
eines lebenden Wesens von 1911 bildet Vampir46 den letzten Teil der Trilogie47 
um den Protagonisten Frank Braun. In Vampir befindet sich Frank Braun 
– wie sein Alter Ego Hanns Heinz Ewers – gerade auf einer Südamerika-
Reise, als er vom Ausbruch des Ersten Weltkriegs erfährt. Da eine Rückkehr 
nicht möglich oder zu gefährlich ist, verbleibt Frank Braun während des 
gesamten Kriegs in den USA, New York, und kehrt erst 1920, nachdem 
er aus einer mehrere Monate währenden Inhaftierung entkommt, nach 
Deutschland zurück. Im Verlauf des Romans wird Frank Braun von einer 
zunächst für ihn unerklärlichen Krankheit, einem verstörenden Begehren, 
einem unmenschlich-vampirischen Blutdurst heimgesucht, wodurch sich 
seine Wandlung vom Kosmopoliten und Kriegsskeptiker zum Nationalis-
ten und letztendlich zum Befürworter des Kriegstreibens ankündigt und 
damit zugleich der aufkeimende Kriegs- und Blutwahn im Protagonisten 
zum Vorschein kommt.48 

41	 Ebd., S. 215 u. 218.
42	 Ebd., S. 229f.
43	 Ebd., S. 211 u. 215.
44	 Ewers: Vampir, S. 6. Der Roman wird im Folgenden im Fließtext mit der Sigle ›V‹ zitiert.
45	 Zu Entstehung und Odyssee des Manuskripts siehe Gmachl: Zauberlehrling, Alraune, Vampir, 

S. 257f.
46	 Verwiesen sei auf die wenigen ausführlicheren Auseinandersetzungen mit dem Roman Vampir 

bei Ruthner: Unheimliche Wiederkehr, S. 26–98; Knobloch: Hanns Heinz Ewers, S. 181–217 und 
abschnittsweise bei Sennewald: Hanns Heinz Ewers.

47	 Zur Frage, ob die drei Romane als Einheit oder Trilogie zu betrachten sind, vgl. Gmachl: Zauber
lehrling, Alraune, Vampir, S. 61f. u. 311f.

48	 Eine ausführliche Zusammenfassung von Vampir findet sich ebd., S. 259–274.
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Zu Beginn des Romans, als Frank Braun Kenntnis über den Mord von Sa-
rajevo und die darauffolgende Mobilmachung erhält, ist Ewers’ Protagonist 
bezeichnenderweise zunächst noch ein Mensch von gänzlich anderer Welt-
anschauung, als er es zum Schluss sein wird: Er ist, nicht ohne Stolz, über-
zeugter Kosmopolit und teilt diese weltoffene, allerdings nicht ausnahmslos 
gegen alle Völker praktizierte Gesinnungshaltung mit seinem Schöpfer, dem 
Weltreisenden Ewers. Frank Braun betrachtet sich als Angehöriger »einer 
Kulturnation, die über den Völkern stand« (V, S. 427), einer gebildeten Elite, 
die sich über die restriktiven Grenzziehungen der einzelnen Nationalstaaten 
und deren chauvinistische Machtdemonstrationen und Abgrenzungsver-
halten hinwegsetzt. Er fühlt sich weniger als Deutscher, sondern vor allem 
als Europäer. »Seine Heimat, das war gewiss, war Europa. In Wien war er 
zu Hause, in Berlin, in München. [...] Aber nicht weniger in Paris. Und in 
Italien – o überall! In Andalusien auch [...] und in Stockholm, in Zürich und 
Antwerpen.« (V, S. 26) Dem patriotischen Beifallssturm vieler Menschen bei 
Kriegsausbruch, die sich lautstark und ekstatisch zu ihrer jeweiligen Nati-
onalität bekennen, begegnet er mit Unverständnis und Teilnahmslosigkeit. 
Seine Vision einer völkerübergreifenden, einenden »Kulturnation« löst sich 
mit einem Mal auf in die ernste bedrohliche Realität einzelner autoritärer 
Nationalstaaten, die ihren Machtanspruch mit allen Mitteln und unerbitt-
licher Härte gegeneinander zu verteidigen suchen: Plötzlich schien es nur 
noch Deutsche, Franzosen, Engländer, Russen zu geben, die sich gegenseitig 
»[tot]schlugen« (V, S. 27). Insbesondere das Jubelgeschrei seiner Landsleute 
»Es lebe der Kaiser!« (V, S. 46), »Deutschland, Deutschland über alles« und 
»Heil dir im Siegerkranz« (V, S. 63) beobachtet er lange Zeit unbeteiligt, 
gleichgültig, leidenschaftslos: »Wenn er nur ein wenig Begeisterung gehabt 
hätte, ein wenig – Vaterlandsliebe! Nur ein kleines bißchen [...] Aber nichts 
war da, gar nichts.« (V, S. 45) Mehr noch, er empfindet regelrecht Abscheu 
vor der blind um sich greifenden, fatalen Kriegsbegeisterung: »Ich sage 
Ihnen«, entgegnet Braun wütend seinem Sekretär Ernst Rossius, 

nie war die Welt so wahnsinnig wie in unseren Tagen. Schaun Sie doch die Blätter an! Man 
schlachtet sich ab zu Hunderttausenden – wann sah je die Sonne ein solches Morden? Und 
wozu – warum nur? Jede Regierung schwatzt dieselben Phrasen in ihren Buntbüchern – 
und das eine ist so absurd, so schamlos dumm wie das andere. (V, S. 258)

Doch auch wenn er der Begeisterung der Massen bei der Mobilmachung 
und der millionenfachen plötzlichen Bekundung von Vaterlandszugehö-
rigkeit, Vaterlandsliebe und, damit verbunden, dem Kriegsdienst für das 
Vaterland skeptisch gegenübersteht, wenn er sich mit der Frage »Was war 
sein Vaterland? War er ein Deutscher?« (V, S. 26) von dem um sich grei-
fenden »wilde[n] Wahnsinn [...], der heute die Welt durchrast« (V, S. 606), 
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dem »rasende[n] Wahnsinn – geboren aus Menschenhirnen« (V, S. 562) 
zu distanzieren sucht, so ist die Frage nach Vaterland und Deutschsein an 
dieser Stelle schon mehr als nur eine rhetorische Frage. Es ist – ebenso wie 
seine fehlende patriotische Begeisterung, die er insgeheim und unbewusst 
doch bereits als eine Art Mangel empfindet (V, S. 45) – bereits Ausdruck 
einer Suche nach seiner nationalen Identität, Ausdruck einer allmählichen, 
schleichenden Lösung von seiner bisherigen Gesinnung als Kosmopolit. 

Man zählt mittlerweile das Kriegsjahr 1915/16. Frank Braun arbeitet in-
zwischen, wie einst Hanns Heinz Ewers, als Propaganda-Redner für Deutsch-
land, ohne jedoch selbst wirklich an die Botschaften seiner Indoktrinationen 
zu glauben – ironischer- und fatalerweise wird seine rednerische und rhe-
torische Tauglichkeit von einem Redakteur des »Deutschen Herold« (V, S. 
68) just in dem Moment entdeckt, als Frank Braun eine spontane (Gegen-)
Rede hält, um patriotische Mitbürger von ihrem Vorhaben abzubringen, zur 
Unterstützung ihres jeweiligen Vaterlandes in die Heimat zurückzukehren. 

Parallel zu den weltgeschichtlichen Entwicklungen beginnt sich das 
beängstigende Krankheitssymptom zu verstärken, welches Braun schon 
seit geraumer Zeit wiederkehrend heimsucht: Er fühlt sich auf unerklärli-
che Weise ermüdet, erschöpft, ausgelaugt, mit einem Wort: blutleer. »Es ist 
eine Müdigkeit – ohne Grund.«, sucht Braun seinem Sekretär Rossius die 
rätselhaften Symptome zu schildern:

Eine körperliche Schwäche – manchmal ein rascher Schwindel – und alles ohne sichtbare 
Ursache. Das große Gefühl einer völligen Leere – das ist es – so, als ob ich keinen Tropfen 
Blut mehr im Leibe habe. Als ob sich mein Blut in den Adern zersetze – als ob etwas an 
mir sauge, mich leer trinke und ausschlürfe. (V, S. 257) 

Die Ärzte, die der anämische Patient konsultiert, können jedoch keine 
organische Ursache feststellen – »er sei völlig gesund, Herz, Lungen, Nie-
ren – alles« – und diagnostizieren fast beiläufig »[e]ine Apathie nur, ein 
kleines Nervenleiden. Psychischer Ursache vermutlich – der Krieg!« (V, S. 
550) Auf noch unbegreifliche Weise scheint der Weltkrieg in Verbindung zu 
stehen mit seiner Blutarmut, ja scheint vielleicht sogar Verursacher dieser 
»schleichende[n] Krankheit« zu sein, die ihn nicht nur erschöpft und ermat-
tet, sondern »als Folgeerscheinung die rasende Gier nach Menschenfleisch 
hervorrief, den wilden Durst nach Menschenblut« (V, S. 566).

Wiederkehrend wird der nach Blut49 dürstende Protagonist von alarmie-
renden »roten Träume[n]« und »wilde[n] Bilder[n] (V, S. 556) heimgesucht, 
die ihn in einen bewusstlosen, rauschhaft-ekstatischen, geradezu wahnhaf-

49	 Das Blut-Motiv zieht sich wie ein roter Faden durch die Frank-Braun-Romane, siehe dazu 
Knobloch: Hanns Heinz Ewers, S. 99f.
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ten Zustand versetzen und ihm suggerieren, dass ein satter Blutregen ihm 
zu Stärke und stählerner Gesundheit verhilft. Frank Braun, der an einen Zu-
sammenhang zwischen seinen psychischen und physischen Symptomen und 
dem Kriegsgeschehen nicht glauben mag, hält diese Traum-Wahnzustände 
vielmehr für die Auswirkungen seines ausschweifenden Drogenkonsums 
und seiner regelmäßigen Meskalinexzesse (vgl. V, S. 381, 492 u. 553). Im 
Trancezustand ummanteln ihn »[r]ote Schleier – immer nur rot. Rote Rosen-
blätter – roter Regen – blutendes Rot.« (V, S. 541) In einem dieser Delirien 
erscheinen ihm »[b]lutrote Rosen – Blut – – Blut regnet herab, traufte über 
ihn, viel rotes Blut. Da kroch seine Zunge heraus aus den Lippen [...]. Er 
leckte, schlürfte – Blut, warmes Blut – Durstig war er – sehr durstig – Trank 
– trank – So gesund trank er sich, so stark und gesund.« (V, S. 400) Was für 
den Leser schon früh ersichtlich ist, kommt dem Protagonisten selbst erst 
relativ spät zu Bewusstsein: Das Auftreten der Symptome, seiner Träume, 
seiner unersättlichen Blutgier musste etwas mit dem Krieg zu tun haben, 
dessen »ewig[e] [...] Blutwolke [...] herüberwehte von Europa, alle Blätter rot 
gefärbt, Tag um Tag. Sehr rot war diese Zeit.« (V, S. 559f.) Zum Ausbruch 
kam seine Krankheit tatsächlich »[a]n dem Tage, als das erste Wetterleuchten 
zuckte am Himmel der Heimat, als der Schrei rings um die Welt jagte, durch 
die Drähte in Meeren und Landen, durch die Lüfte in funkenden Wellen: 
der wilde Schrei von Sarajewos Mordtat –« (V, S. 549).

Ewers konturiert eine Bindung, ja, er spinnt gewissermaßen eine Art 
Schicksalsfaden, der schleichend, erst unmerklich, dann immer offensicht-
licher Frank Braun und Deutschland fest aneinander kettet: Ewers’ ›Held‹ 
leidet letztendlich an der gleichen Krankheit wie sein ebenfalls (aus)bluten-
des, blutgierendes, nach Sieg und Stärke lechzendes Vaterland, das im Krieg 
»Ströme deutschen Blutes« (V, S. 62) vergießt und das wie der anämische 
Protagonist einen Kampf um Sieg oder Niederlage, Leben und Tod ausficht. 
»Deutschland! Ihr Vaterland, angegriffen von zehnfach überlegener Zahl, 
dem sicheren Verbluten nahe [...] [D]ies Deutschland kämpfte und wehrte 
sich bis zum letzten Blutstropfen. Es musste sterben – oder aber es musste 
siegen [...].« (V, S. 47f.) Frank Braun, der zu Beginn des Romans weder von 
Nation noch von Vaterland etwas gehalten hatte, beginnt sich mehr und 
mehr als das zu begreifen und zu fühlen, was er zuvor noch abwertend seinen 
jubelnden Mitbürgern zugeschrieben hatte, er empfindet sich nunmehr als 
»Teilchen [...] in dem Riesenleib des Volks, [...] als ein Stück, das mitatmete, 
mitlebte, mitkämpfte« (V, S. 43), als organischer Bestandteil »im blutenden 
Leibe des Volkes« (V, S. 48).

Auf mysteriöse Weise wechseln die Zustände der anämischen, mit wahn-
haften Visionen einhergehenden Mangelerscheinung mit Phasen temporärer, 
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plötzlicher Genesung. Was für den Leser schnell ersichtlich ist, hält Frank 
Braun bis zum Schluss selbst für (Alb-)Träume, ausgelöst durch exzessi-
ven Meskalin-Konsum: Die ganze Zeit schon trinkt er – geleitet durch die 
abgründige »Macht des Unbewussten«50 – vampirähnlich51 das Blut gleich 
mehrerer Frauen: das der Diva Emaldine Farstin, deren Lippen er während 
eines »rasenden Kuß[es]« (V, S. 101) zerbiss; der spanischen Tänzerin Go-
yita, die er aus einer kleinen Wunde an der Brust bluten zu sehen meint (V, 
S. 221 u. 224f.); schließlich berauscht er sich in einer Liebesnacht am Blut 
seiner kurzzeitigen Verlobten Ivy (V, S. 512). Jedoch bevorzugt er in seinen 
deliriösen Anwandlungen das Blut einer ganz bestimmten Frau, seiner schon 
aus dem Zauberlehrling bekannten Geliebten, der Halbjüdin Lotte van Neß, 
geborene Lewi, mit der Ewers seiner großen Liebe Adele Guggenheimer 
Lewisohn, welcher er auch den Roman Vampir widmete, ein Denkmal zu 
setzten gedachte. Im Unterschied zu den oben genannten ahnungslosen 
Frauenbekanntschaften des Protagonisten, über die Frank Braun scheinbar im 
Taumel der Leidenschaft herfällt, weiß Lotte um das Geheimnis des Geliebten, 
opfert sich ohne dessen Wissen freiwillig für ihn, wodurch er zu neuer Kraft 
und Stärke gelangt, während sie zunehmend schwächer wird und am Ende 
als Opfer dieses »Lustmord[s]« (V, S. 603) stirbt. Dass sich Ewers’ deutscher 
Protagonist ausgerechnet am Blut und Leben einer Jüdin labt, die er »bestes 
Halbblut« (V, S. 71) nennt, mutet grauenhaft an und scheint in erschrecken-
der Weise die furchtbaren Gräueltaten des Holocausts vorwegzunehmen.52 

Und doch würde eine solche Interpretation allein zu kurz greifen.53 
Denn Ewers, der zweifelsfrei Rassist und ab 1915 deutscher Nationalist, aber 
tatsächlich nie Antisemit war, der zeitlebens jüdische Freunde hatte und 
wegen seiner pro-jüdischen Einstellung ab 1934 von den Nationalsozialisten 
nach einer kurzzeitigen Liaison verfolgt wird, entwirft im Jahr 1916 – also im 
selben Jahr, in dem er auch seinen Roman Vampir abfasst – in seinem Essay 
Why I Am a Philosemite die Theorie einer zu einer Einheit verschmelzenden 
deutsch-jüdischen Elite,54 wie oben bereits beschrieben, und greift diese 
Theorie ausführlich auch in seinem Roman in Lottes Vision einer deutsch-
jüdischen Vereinigung auf (vgl. V, S. 123, 126–134, 136–139 u. 231).55 Um 
diese Vision zumindest teilweise in die Wirklichkeit umzusetzen, finanziert 
die reiche Millionärs-Witwe Lotte die deutsche Propaganda-Maschine vom 

50	 Knobloch: Hanns Heinz Ewers, S. 124.
51	 Zu Frank Braun als Vampir vgl. auch Gmachl: Zauberlehrling, Alraune und Vampir, S. 289–300.
52	 Helming: Leichen treppauf, S. 15.
53	 Ebd.
54	 Vgl. Thadewald: Zu H. H. Ewers, S. 48; Helming: Leichen treppauf, S. 10f.
55	 Vgl. weiterführend Knobloch: Hanns Heinz Ewers, S. 204f.
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Boden der USA aus mit ihrem Vermögen (V, S. 92); sie ist es auch, die den 
Redakteur des »Deutschen Herold« auf Frank Braun ansetzt, um diesen als 
Redner für Deutschland zu gewinnen (V, S. 70 u. 93); ihr Blut schließlich 
flößt sie ihm ein, um einen ›starken, gesunden‹ Helden nicht nur für ein 
deutsches, sondern ein deutsch-jüdisches Vaterland heranzuziehen.

Die Blutmahlzeit erfolgt dabei auf geradezu abstoßend-perverse Wei-
se: Um sich besser an ihrem Blut laben zu können, beschafft Lotte kleine, 
scharfe Messerchen und spitze Scheren, mit denen Frank Braun die Brust 
der Geliebten zerschneidet und zersticht (V, S. 595), um sich aus den offenen 
Wunden satt trinken zu können (V, S. 595). Nach ihrem eigenen Verständnis 
säugt Lotte Frank Braun mit »[v]iel Milch – rote[r] Milch«, ähnlich einer 
Mutter, die ihr Kind an die Brust legt (V, S. 251).56 Von Blut und Meskalin 
berauscht (V, S. 454), kann sich Frank Braun am nächsten Morgen an nichts 
mehr erinnern und ist höchstens verwundert ob seiner plötzlichen guten 
Gesundheit, der seine lähmende Apathie gewichen ist. Einzig eine dumpfe 
Erinnerung an einen bizarren Traum bleibt zurück. Durch die regelmäßig 
stattfindenden Blutmahlzeiten durchläuft der Protagonist eine Transforma-
tion, wird er doch gemäß Lottes Vision »[d]eutscher! Du gingst den Weg, 
den ich dich führte – den Weg zur Heimat«, beschwört sie ihn, »[g]ingst 
ihn – mit mir – für mich. Deutsch wurdest du: mein Blut fließt in dir« (V, S. 
605). Diese Verbindung von jüdischem und deutschem Blut wird später für 
die Nationalsozialisten ausschlaggebend für das Verbot der Werke Ewers’. 
»Es ist ein reichlich starkes Stück«, so zitiert Wilfried Kugel den auf Ewers’ 
eigene Bitte hin 1941 mit der Werkprüfung durch die Reichsschrifttums-
kammer beauftragten Lektor Karl Karsch, 

wenn Ewers erwartet, daß dieser Band [Vampir] freigegeben werde. Nicht allein die Tat-
sache, daß es bei Ewers ausgerechnet eine Jüdin ist, die die deutsche Propaganda in den 
vereinigten Staaten finanziert, ist unsympathisch, diese Jüdin muß auch noch die Geliebte 
eines Deutschen sein und ihm obendrein noch Judenblut einflößen!57

Mit jeder vampirischen Blutmahlzeit gelangt Frank Braun zu neuen Kräften, 
was sowohl eine Wandlung seiner bisherigen kritischen Einstellung zum 
Krieg und zu Deutschland nach sich zieht als auch, gewissermaßen als Kon-
sequenz hieraus, eine erhöhte Publikumswirksamkeit seiner agitatorischen 
Reden.58 Während er über viele Monate hinweg selbst nicht an die Aussagen 

56	 Vgl. auch V, S. 117 u. 120.
57	 Kugel: Der Unverantwortliche, S. 210.
58	 Zum Thema der Rhetorik in Vampir siehe S. V, 77–85. Zu Ewers’ Vampir als »Roman über das 

Reden, über Rhetorik und Demagogie« siehe auch Gmachl: Zauberlehrling, Alraune und Vampir, 
S. 257 u. 282–289.
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seiner kämpferisch herausgeschrienen Botschaften, seiner Prophezeiungen 
und patriotischen Heilsverkündungen glaubt – »Es ekelte ihn« (V, S. 85) –, 
beginnt sich nun in ihm eine Art Sendungsbewusstsein zu regen, die siche-
re Gewissheit, im Auftrag einer höheren Macht eine kriegerische Mission 
erfüllen zu müssen, ja erfüllen zu wollen:

Und zum ersten Male freute er sich, daß er da stand vor Tausenden, und daß er sprach. 
[...] [H]eute glaubte er an das, was er sprach. Glaubte an die Heimat, glaubte an seiner 
Mutter Haus, glaubte an das Vaterland. Glaubte fest daran, daß sie alle – er und die da 
unten, Brüder seien und Schwestern – eines Blutes alle – deutschen Blutes – Und er 
hob, zum ersten Mal in seiner Rede, hoch seine Stimme, als er die Schlußworte sprach, 
zitternd in heißgläubiger Begeisterung. Als er seines deutschen Volkes Seele schallend 
hinausjauchzte in den Saal: [...] Vaterland! Das glaubte er in diesem Augenblicke. Glaubte 
es innig und stark. Hob noch einmal seine Stimme, jubelte »Vaterland« – Und ein drittes 
Mal: »Vaterland!« Und die Frauen und Männer da unten glaubten wie er, fühlten wie er. 
Standen auf – schrien, jauchzten das heilige Wort: »Vaterland!« (V, S. 413f.) 

Seine eigene, neu gewonnene patriotische Überzeugung und frisch ent-
deckte Vaterlandsliebe scheint dabei erst die Voraussetzung zu schaffen für 
die Beeinflussung und Kontrolle der Menschenmassen. Wie Frank Braun 
sich an Lottes Blut und ihrer Vision vom deutschen Sieg labt, so laben sich 
die begeisterten Zuhörer im Publikum, die »jedes Wort gierig eintranken« 
(V, S. 413), nun an seinen Reden. Der Rhetoriker Ewers, der Gustave Le 
Bons Hauptwerk Psychologie der Massen studierte59 und die Mechanismen 
der suggestiven Einwirkung auf seine eigene Zuhörerschaft genau kannte, 
illustriert an Frank Braun das sadistisch-lustvolle »Gefühl der Macht« (V, 
S. 427) und den »Genuss an der Manipulation«.60 Der »Herrenmensch«61 
Frank Braun findet, was ihm bislang im Ringen mit der Masse gefehlt hat, 
und was Michael Sennewald die »Macht des Gedanken«62 nennt, welche das 
Publikum, »die vielköpfige Bestie da unten zahm machte und artig, wie ein 
Kätzchen, das hübsch aus der Hand frisst und die Peitsche leckt – Das, was 
ihm die Macht gab, seine Gedanken einzuhämmern in des Tieres Hirn [...].« 
(V, S. 102) Deutlich offenbaren seine agitatorischen Reden Taktiken der 
Suggestion und Willenslenkung und die persuasiven und indoktrinativen 
Mechanismen von Propaganda. Ewers bettet nationalistisch aufgeladenes 
Vokabular wie Blut, Heimat, Vaterland, Volk, Krieg oder Soldaten in eine 
pathetisch überhöhte, rausch- und bildhafte oder – wie ein weiterverbreitetes 
Urteil lautet – ›effekthascherische‹63 Sprache, mit dem Ziel, Zuhörer und 

59	 Knobloch: Hanns Heinz Ewers, S. 220–227.
60	 Ruthner: Unheimliche Wiederkehr, S. 36.
61	 Sennewald: Hanns Heinz Ewers, S. 190.
62	 Ebd., S. 107.
63	 Vgl. dazu ebd., S. 5.
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Leser an einem quasi religiösen, einem transzendentalen Erlebnis, einer 
höheren Wahrheit teilhaben zu lassen. 

Am Ende des Romans – es ist das Kriegsjahr 1916/17 – ist Frank Braun von 
seiner anfänglich ablehnenden, ja ›krankenden‹ Haltung zum deutschen Vater-
land und zum Weltkrieg ›geheilt‹. Zwar »[e]rwachte [er] sehr spät«, dafür aber 
»[s]ehr frisch. Sehr gesund. Und stark, wie seit Monden nicht.« (V, S. 314) Und 
»[d]eutscher! [...] So viel deutscher.« (V, S. 605) Wie Ewers, so durchläuft auch 
sein fiktives Alter Ego Frank Braun einen Gesinnungswandel, eine kathartisch 
anmutende substanzielle ›Reinwerdung‹ vom elitären Kosmopoliten, dem ganz 
Europa eine Heimat war, zum Nationalisten und Kriegshetzer. Er hat zu seinem 
›Deutschtum‹ gefunden wie auch zu einem unerschütterlichen Glauben an die 
vernichtenden Parolen des Kriegs und, trotz zu verzeichnender Rückschläge 
auf deutscher Seite, weiterhin an den Sieg Deutschlands, wie in der »Allegorie 
des Weltkriegs«64 verbildlicht wird: Vor Franks Augen erscheint ein »ungeheu-
rer Stier« namens »Aleman« im Kampf gegen ein gewaltiges »Tigertier«, das 
seinem deutschen Gegner die »mächtigen Krallen« ins Fleisch schlägt, bis »das 
rote Blut in Strömen herunterlief« (V, S. 192f.). 

Aber es war, als ob all dies Blut den stolzen Bullen noch stärker, noch wilder machte, im-
mer tiefer rannte er seine Dolche in der Katze Leib, [...] spießte mit beiden Hörnern den 
verendenden Tiger an das Holz. Riß sich dann los, trabte langsam genug, zur Mitte hin. 
Dort in den letzten Strahlen der Abendsonne, stand das gewaltige Tier, ausschnaufend, 
triumphierend, brüllend, gehüllt in den roten Mantel von Blut. (V, S. 194f.) 

Und gehüllt in »Deutschlands Dreifarben« (V, S. 193). Am Ende ist in Frank 
Braun ein neuer Krieger geboren. »– Nun war er da, nun hatte er ihn – der 
Gedanke an den Krieg. [...] Ließ ihn nicht los, faßte ihn fest, wie er tausend 
Millionen festhielt an jedem Tage.« (V, S. 482) Tief hat er Lottes Losung, die 
sie kurz vor ihrem Opfertod für den deutschen ›Helden‹ und das deutsche 
Vaterland mit den letzten Atemzügen aushaucht, verinnerlicht, hat sie mit 
ihrem Blut gleichsam in sich aufgesogen. Der Prozess der Bewusstwerdung 
über sein ›Deutschsein‹ und seine affirmative Haltung zum Weltkrieg geht 
einher mit der allmählichen Selbsterkenntnis seines vampirischen Schatten-
Daseins, das so lang schon in seinem Unterbewusstsein gärt. 

Bezeichnenderweise findet diese nationalistische Selbsterkenntnis 
in Anlehnung an die Tradition des Vampirstoffs vor dem Spiegel oder in 
unmittelbarer Nähe eines Spiegels statt. Neben der Blutmahlzeit ist das 
Spiegelmotiv in Ewers’ Roman einer der wenigen, wenn auch abgewandel-
ten Anleihen an das klassische Vampir-Genre, verfügen typische Vampire 
doch über kein Spiegelbild. Ebenso wie diese saugt Frank Braun sein Opfer 

64	 Ruthner: Unheimliche Wiederkehr, S. 38.
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aus, auch wenn Ewers’ »psychopathischer Vampir«65 sich über Jahre hinweg 
selbst für das Opfer eines parasitären Dämons hält und insgeheim Lotte 
verdächtigt, ihn, den ständig Erschöpften und Kranken, auszusagen wie ein 
Vamp (V, S. 88 u. 454).66 »In den Spiegel fiel sein Blick« – und Frank Braun, 
»[ü]berströmt mit Blut« (V, S. 587) von der gerade beendeten Blutmahlzeit, 
erkennt sich selbst erschaudernd als »wildes, gieriges Tier«, als »grausame 
ekle Bestie« (V, S. 588).67 »In jedem Mensch steckt ein Tier« (V, S. 524), 
so hatte die Diva Emaldine Farstin einst mit Nachdruck beteuert. Frank 
Braun, so prognostizierte sie, sei eine »Mücke – eine Spinne vielleicht, eine 
Fledermaus! Bist alles – was saugt [...]!« (V, S. 533). 

Der blutsaugende Dämon steckt aber nicht nur in Frank Braun, sondern 
hat vielmehr vom gesamten Zeitalter Besitz ergriffen. Als sein Arzt Dr. Cohn 
hinter den Symptomen einst eine Tropenkrankheit vermutet, verursacht »von 
einer Art Fledermaus [...], von irgendeinem fliegenden Hunde, der im Schlafe 
seine Opfer überfällt und mit kleinstem Biß sich eine Öffnung schafft, um 
Blut zu saugen« (V, S. 289), und in Folge dessen, »[e]s klingt phantastisch 
genug, [...] den Durst und Hunger nach Menschenblut und Menschenfleisch 
erwecken solle« (V, S. 289), entgegnet Frank Braun ihm höhnisch:

Sagen Sie mal, Doktor, deucht Sie nicht, daß ganz Europa von dieser Krankheit befallen ist 
und ein guter Teil der andern Welt noch dazu? Es kommt mir nämlich so vor. Wie wäre 
es, wenn Sie Ihre Theorie den Völkern der Erde bekannt gäben [...]? Den Deutschen und 
Engländern, Russen, Franzosen, Türken und der ganzen Gesellschaft kund und zu wissen 
täten, daß das alles nur ein bedauerlicher Irrtum sei und die Folgeerscheinung einer sehr 
ansteckenden Südseekrankheit, die kannibalistische Gelüste erwecke und sie zwänge, sich 
gegenseitig aufzufressen? – Wenn die Völker das einsehen, ist morgen der Krieg zu Ende, 
und alles zieht regimenterweise nach Hamburg zum Institut für Tropenkrankheiten, um 
sich impfen zu lassen. (V, S. 290f.)

Frank Braun, Deutschland, die ganze Welt krankt, ein Impfstoff gegen 
die tödlich um sich greifende Epidemie ist indes nicht in Sicht. Auf dem 
Sterbebett, kurz vor ihrem Opfertod, klärt Lotte Frank Braun über den 
vampirischen Zeitgeist auf: 

65	 Ruthner: Unheimliche Wiederkehr, S. 34 u. 40.
66	 Es sei darauf verwiesen, dass die Metaphorik vom Blut und Leben aussaugenden Parasiten 

in diesem Zusammenhang eine Umwandlung erfährt: Im Gegensatz zur Vorstellung eines 
sogenannten ›jüdischen Parasiten‹, die sich bis ins 18. Jahrhundert zurückverfolgen lässt und 
später in der nationalsozialistischen Ideologie propagiert wird, ist es hier gerade mit Frank 
Braun ein Deutscher, der sich vom Blut u.a. seiner jüdischen Geliebten ernährt. Während sie 
die Blutmahlzeiten mit ihrem Leben bezahlt, soll der deutsche Protagonist und mit ihm sein 
Vaterland gestärkt und siegreich in den Krieg ziehen.

67	 Vgl. auch V, S. 591.
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Der Blutwahn ist es. Irgendwo fings an, in einem Lande oder in mehreren zugleich. Sehr 
ansteckend ist es, reißt mit, was mit ihm in Berührung kommt. Blut wollen die Menschen, 
Blut. Wie du! [...] Unbewußt ist ihnen ihr wilder Wahn, ihr Durst nach Blut – wie es dir 
war. [...] [S]ie sehen rot – alle, alle! Wie ich es tat – wie du. Rot ist die Zeit, rot von Blut: 
und stärker nur, wilder offenbarte sie sich in dir. Tierischer – göttlicher – wie du willst. 
Fieberkrank war die Menschheit – und Blut muß sie trinken, um gesund zu werden und 
jung. Und sie trinkt, trinkt jeden Tag und jede Stunde. [...] Der Tag des Mars und des 
Tiu, des Schwertgottes! – Alle Tage nun – heute und morgen und immer: Schwerttag, 
Kriegstag, Bluttag. (V, S. 606–608)

4. Fazit

Ebenso ambivalent wie der Autor Hanns Heinz Ewers sind auch die Mei-
nungen über ihn und sein schriftstellerisches Werk: »Hanns Heinz Ewers 
(1871–1943) hat viele schlechte Bücher geschrieben« urteilt Anke-Marie 
Lohmeier, eine Auseinandersetzung mit seinen Texten lohne eigentlich 
nicht.68 Dagegen befindet Klaus Gmachl, Ewers sei ein »Autor, der vieles 
konnte – unter anderem auch schreiben« und der mit den Frank Braun-Ro-
manen Zauberlehrling, Alraune und Vampir »drei gut geschriebene Romane« 
vorgelegt habe.69 Auch wenn Ewers, so die hier vertretene Auffassung, lite-
rarisch wenig Wertvolles verfasst hat, so erscheint eine Auseinandersetzung 
mit dem fragwürdigen Autor, ohne ihn jedoch »in irgendeiner Weise [...] 
›rehabilitieren‹«70 oder ihm gar eine »Ehrenrettung«71 bescheren zu wollen, 
aus folgenden Gründen als ein bedeutsames Unterfangen:

Ewers feierte zu Lebzeiten als Schriftsteller ›spektakuläre Erfolge‹72 und 
wurde von vielen Zeitgenossen hoch geschätzt. Er schrieb Bestseller wie 
den Roman Alraune von 1911, der – die enormen Zahlen seien nochmals 
ins Gedächtnis gerufen – in fast 30 Sprachen übersetzt wurde und bis in die 
1920er Jahre hinein eine Auflage von 240.000 Exemplaren erzielte.73 Allein 
an diesen Zahlen lässt sich ablesen, dass Ewers mit seinen auf Publikums-
geschmack und Unterhaltung ausgerichteten morbiden, schockierenden, 
phantastischen Texten die Massen erreichte.74 Als Propaganda-Redner 
während des Ersten Weltkriegs wusste er, wie mit der gezielten Lenkung und 

68	 Lohmeier: Vampire in deutscher Nacht, S. 105.
69	 Gmachl: Zauberlehrling, Alraune und Vampir, S. 9 u. 311. Vgl. weitere Wertungen bei Helming: 

Leichen treppauf, S. 7 und Brittnacher: Martyrer im Braunhemd, S. 215f.
70	 Godel/Murnane: Zwischen Popularisierung und Ästhetisierung, S. 17.
71	 Knobloch: Hanns Heinz Ewers, S. 9.
72	 Vgl. Kugel: Der Unverantwortliche, S. 232.
73	 Helming: Leichen treppauf, S. 13.
74	 Knobloch: Hanns Heinz Ewers, S. 9.
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Beeinflussung der Zuhörerschaft bzw. Leserschaft eine ideologische Sog-
wirkung entfaltet werden konnte.75 Dieses Wissen lässt sich nachvollziehen 
anhand des hier vorgestellten 600-Seiten-Romans mit trivial-reißerischem 
Titel.

Bei der Thematisierung und Ästhetisierung von Politik und Erstem 
Weltkrieg in Ewers, Roman Vampir ist insbesondere aufschlussreich, dass 
der Blick des Protagonisten auf die deutsche Heimat aus dem unfreiwilligen 
Exil USA und damit von außen, fernab des eigentlichen Kriegsgeschehens 
erfolgt. Ewers schildert gerade keine Fronterfahrung, er entwirft kein Bild 
von Soldaten auf dem Schlachtfeld, sondern transportiert besonders in 
der zweiten Hälfte des Romans indirekt, über die Macht der persuasiven 
Emotionalisierung, ein idealisch überhöhtes Kriegsgemälde. Während sich 
unter vielen kriegsbegeisterten Schriftstellern und Künstlern in Deutsch-
land angesichts der grausamen Kriegswirklichkeit allmählich eine Stim-
mung der Desillusionierung verbreitet, scheint Ewers, und mit ihm sein 
Protagonist, den entgegengesetzten Weg zu gehen: vom Kosmopoliten 
und Kriegsskeptiker – die Welt musste angesichts des Krieges wahnsinnig 
geworden sein, heißt es gleich im ersten Satz (vgl. V, S. 11) – durchläuft er 
die unheilvoll-schleichende Wandlung zum deutschen Nationalisten und 
aktiven Unterstützer der deutschen Kriegspolitik. Die vielen Widersprüche, 
die Vampir aufweist – die ideologische Zerrissenheit des Protagonisten ist 
nur einer davon – mögen einerseits Ausdruck von Ewers’ eigener ambiva-
lenter Persönlichkeit sein und werden andererseits zugleich als Strategie 
der Rezipientenlenkung genutzt. Die gefährliche Entwicklung Frank Brauns 
kann zumindest für die nach Orientierung suchenden jungen Leser »nach-
vollziehbar und nachahmenswert«76 sein.

Insbesondere das Verhältnis von Trivialliteratur und Propaganda wäre 
in diesem Kontext noch weiterführend zu betrachten, kommt doch der Tri-
vial- oder Unterhaltungsliteratur bei der Beeinflussung und Mobilisierung 
der Massen ein nicht zu unterschätzender Stellenwert zu. So bettet Ewers 
seine propagandistische Botschaft geschickt in scheinbar harmlose, phan-
tastisch eingekleidete Unterhaltungsliteratur ein, indem er vordergründig 
an das Vampir-Genre anknüpft. Im Gewand der Unterhaltungsliteratur 
transportiert der Roman aber tatsächlich über die bereits im Titel angelegte, 
ideologisch-wahnhaft zu verstehende Vampir-Motivik eine kriegsbejahende, 
ja buchstäblich ›blutrünstige‹ Botschaft. Indem Ewers seinen Vampir als 
Weiterführung des weltweit erfolgreichen Alraune-Romans gestaltet, sichert 

75	 Vgl. ebd., S. 40 u. 312.
76	 Knobloch: Hanns Heinz Ewers, S. 223.
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er sich zugleich eine große Leserschaft, welche sich – nicht nur, aber auch – 
aus noch leicht beeinflussbaren Jugendlichen zusammensetzte, die Ewers’ 
Werke problemlos über Leihbüchereien77 beziehen konnten. Gleichzeitig 
lässt sich Ewers’ Roman, der in der frühen Weimarer Republik erschien, mit 
dem im Zentrum stehenden Blutmotiv als Text mit »präfaschistischen«78 
Zügen lesen und eröffnet vor dem Hintergrund von Ewers’ kurzzeitiger 
Verbindung mit den Nationalsozialisten einen weiteren Problemhorizont. 
Trotz seiner literarisch umstrittenen Qualitäten und seiner Tendenz zum 
Trivialen – oder vielmehr gerade deswegen – sollte Hanns Heinz Ewers von 
der Literaturwissenschaft nicht ignoriert, sondern als »ernst zu nehmendes 
Problem«79 betrachtet werden.
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Repräsentation und Diktion
Ernst Weiß’ Romane Der Verführer und  
Der Augenzeuge

I. Geschichte und Geschehen

Zuweilen wird behauptet, dass unter den Quel-
len der Geschichtswissenschaften die Literatur 
besonders aussagekräftig sei. Sie biete einen Ein-
blick in die Lebens- und Handlungsweisen der 
Menschen, der über den Belegcharakter der sons-
tigen historischen Dokumente hinausreiche, et-
wa deshalb, weil das literarische Wort neben den 
vielfältigen Realien des Alltags auch das Denken 
und Fühlen der Zeitzeugen zum Gegenstand ha-
be. Nur so, also unter Berücksichtigung der Dich-
tung, lasse sich eine Geschichte schreiben, die 
neben den ›kalten‹ Strukturen der Gesellschaft, 
den ökonomischen, politischen oder allgemein 
sozialen Daten und Zahlen, auch die auf- und 
abwogenden Ereignisse der historischen Zeit im 
Spiegel der Seelen und Herzen, der Sprech- und 
Denkweisen der Menschen berücksichtigt – die 
also die Mentalität einer Zeit an den Mentalitä-
ten ihrer Träger zeigt und belegt.1 Diese These 
ist selbstredend immer wieder in Frage gestellt, 

1	 Zum Verhältnis von Geschichte und Literatur orientierend 
Eggert/Profitlich/Scherpe: Geschichte als Literatur, oder 
zuletzt »Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik« 
179 (2015), Thema: »Die Literatur des Ersten Weltkriegs«.

In seinen letzten beiden 
Romanen Der Verführer und 
Der Augenzeuge, entstanden 
Ende der 1930er Jahre im 
Pariser Exil, hat Ernst Weiß 
versucht, die Vorgeschichte 
und die Folgen des Ersten 
Weltkriegs als Effekt einer 
großen, die Menschen 
erfassenden Kraft zu 
analysieren, die er auch die 
›Unterseele‹ nennt. Daraus 
gewinnt er eine komplexe 
Erzählweise, die sowohl 
die lokalen, in der Kultur 
der Habsburgermonarchie 
situierten Umstände des 
Verführers als auch die 
Handlung des im Exil 
endenden Augenzeugen 
anleitet. Eine tragende 
Rolle spielt dabei das 
in der Theorie- und 
Methodengeschichte der 
literarischen Poetik viel 
diskutierte Verhältnis von 
Literatur und Geschichte, 
von Repräsentation und 
Diktion.
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abgelehnt oder verteidigt worden, von Aristoteles bis Hayden White. Sie ist 
in dieser Einfachheit auch nur von begrenztem Wert, gehört aber zu den 
grundlegenden Fragestellungen der Poetik und zeigt, dass sich die Literatur 
von Anfang an über den Widerspruch zur Geschichtsschreibung bestimmen 
musste, und zwar so lange, bis auch die Historiographie gezwungen war, 
sich von den poetischen Usancen der historischen Prosa distanzieren zu 
müssen. Dabei wurde und wird deutlich, dass sich die Disziplinen ›Lite-
ratur‹ und ›Geschichte‹ nicht so einfach trennen lassen, denn schließlich 
müssen beide erzählen, die eine mehr, die andere weniger, und doch beide 
auf gleiche Weise. Die Frage ist nur, wie dominant sich dieser Umstand auf 
die sprachliche Botschaft (Roman Jakobson) und deren Funktion auswirkt, 
wie also das Erzählen zum Erzählten steht.

In den historischen Wissenschaften hat man für dieses definitorische 
Problem einen fachspezifischen Konflikt erfunden, der zuweilen auch als 
›Duell‹ oder ›Clash‹ zwischen Sozial- und Kulturgeschichte bezeichnet wird.2 
Über die Gründe dieses Theorieschismas kann man trefflich spekulieren, aber 
offenkundig entzündet sich der Streit am Begriff des Sozialen, der der Sozial-
geschichte dazu dient, die Analyse von Gesellschaften holistisch zu betreiben, 
während ihn die Kulturgeschichte zu Gunsten der partikulären und zudem 
konstituierenden Kraft der ›Kultur‹ meidet. Ursache des Schismas, abseits der 
zahlreichen Differenzen in Sache und Methode, dürfte die um 1800 etablierte 
Unterscheidung zwischen Kultur und Gesellschaft sein, die als Beifang der 
ausdifferenzierten Moderne noch immer fortlebt und seit den 1990er Jahren 
durch Konzepte wie kollektives Gedächtnis oder Erinnerungskultur fortge-
sponnen wird.3 Auch die zeitgenössischen Motive der begrifflichen Unwucht 
sind nicht zu übersehen: Angesichts einer unübersichtlich oder wahlweise zu 
groß und komplex empfundenen Gegenwart sehnt man sich auf der einen 
Seite nach der Bilanz, der Gesamtschau, dem Handbuch, auf der anderen 
Seite nach dem Ereignis, der singulären Erfahrung, der solitären Position. 
Für das eine steht die Geschichte, für das andere die Kultur.4

Das ist zwar, so dargestellt, zu einfach und grob gedacht, und doch ein 
Befund, der sich durch die Theoriedebatten der letzten Jahrzehnte zieht. Hier 
die »Geschichte-als-Wissenschaft«, dort die »Geschichte-als-Erzählung«.5 
Nun wird man den historischen Wissenschaften kaum absprechen wollen, 

2	 Daniel: Kompendium Kulturgeschichte, S. 456–466; Wehler: Deutsche Gesellschaftsgeschichte, S. 
XIXf. und ders.: Das Duell zwischen Sozialgeschichte und Kulturgeschichte.

3	 Z.B. A. Assmann: 1998 – Zwischen Geschichte und Gedächtnis, Gumbrecht: Wie objektiv ist 
Wehler?; dazu im Allgemeinen kritisch Eagleton: The Idea of Culture.

4	 Vgl. dazu im Kontrast Illies: 1913 und Krumeich: Juli 1914.
5	 Rancière: Die Namen der Geschichte, S. 10.
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dass sie erzählen (müssen), die Frage ist nur: wie?6 Die Sozialgeschichte 
scheint davon auszugehen, dass sich ihr Standpunkt aus dem ausgesuchten 
Leitbegriff ergibt, weshalb man ihr gegenüber nicht von einer Erzählung im 
üblichen Sinne sprechen könne (nämlich als einer Erzählung unter vielen). 
Das zeichne u.a. ihren Wissenschaftscharakter aus. In der Kulturgeschichte 
dominiert dagegen die Überzeugung, dass die Perspektive der Betrachtung 
(als eine unter vielen) die Darstellung wesentlich mitbestimmt. Hier wie 
dort steht also in Frage, wie dominant sich die Erzählweise auf das Erzählte 
auswirkt. Entsprechend hilfreich lesen sich die Differenzierungsversuche 
der Erzähltheorie, insbesondere dann, wenn sie sich darum bemühen, den 
Abstand zwischen dem Erzählen und dem Erzählten begrifflich einzufassen. 
So unterscheidet z.B. Wolf Schmid zwischen ›Geschehen‹ und ›Geschichte‹, 
wobei das eine ohne Perspektive, die andere mit Perspektive ausgestattet ist.

Perspektive sei hier definiert als der von inneren und äußeren Faktoren gebildete Komplex 
von Bedingungen für das Erfassen und Darstellen eines Geschehens. […] Im Gegensatz zu 
den meisten Modellen narrativer Operationen, die die Existenz einer Geschichte ohne 
Perspektive vorsehen, wird hier davon ausgegangen, dass die Perspektive nicht auf eine 
schon konstituierte Geschichte angewendet wird, sondern auf das ihr zugrunde liegende 
Geschehen. Ohne Perspektive gibt es keine Geschichte. Eine Geschichte konstituiert sich 
überhaupt erst dadurch, dass das amorphe, kontinuierliche Geschehen einer selektierenden 
und hierarchisierenden Hinsicht unterworfen wird.7

Selbstverständlich bezieht sich Schmid an dieser Stelle auf die Basisun-
terscheidung der Erzähltheorie, jene zwischen ›wie‹ und ›was‹, ›sujet‹ 
und ›fabula‹ oder eben ›discours‹ und ›histoire‹. Aber der Übergang zur 
Geschichtswissenschaft und ihrem Verhältnis zur Literatur ist an dieser 
Stelle fließend. Schließlich gewinnt die Literatur in diesem Für-und-Wider 
der »Bedingungen für das Erfassen und Darstellen des Geschehens« an For-
mat, weil sie ja per se, d.h. der Erzählhaltung nach, mit den erzählenden 
Instanzen, Figuren, Situationen usw. verstrickt ist, die das Erzählte an das 
Erzählen bindet – ein Umstand, den die historische (Re-)Präsentation der 
Geschichte in toto, wenn auch nicht immer, zu vermeiden sucht. Schließ-
lich soll in dem einen Fall, dem der Wissenschaft, die Perspektive den Weg 
zum Geschehen bahnen (das ja nun, in der paradoxen Anlage von Schmids 
Argument, ohne Perspektive gar nicht zu erkennen ist und doch frei davon 
sein soll), während in dem anderen Fall, dem des Erzählens, die Perspek-
tive nicht zum Verschwinden gebracht (und wenn doch, dann wenigstens 
kunstvoll), sondern selbst Teil der Geschichte wird (womit sich die Pers-
pektive verdoppelt). In dieser Hinsicht, so könnte man sagen, belehrt die 

6	 Dazu White: Interpretation in History.
7	 Schmid: Elemente der Narratologie, S. 128f.
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Literatur darüber, dass sich die ›Geschichte‹ – als Inbegriff eines geordneten 
Geschehens – immer schon im Feld der Erzählung bewegt, nur der Grad 
des Erzählens ist je ein anderer.

Sieht man vor diesem Hintergrund einige große Arbeiten zur Geschichte 
des Ersten Weltkriegs kursorisch durch, dann ergibt sich das folgende Bild: 
Fritz Fischers bahnbrechende Studie Griff nach der Weltmacht. Die Kriegs-
zielpolitik des kaiserlichen Deutschlands 1914–1918 etwa, die die deutsche 
Schuldfrage auf eine neue, gleichwohl kontroverse Grundlage stellte, kommt 
ohne poetische Anleihen aus. Unter den Quellen tauchen keine literarischen 
Zeugnisse auf und auch die Erzählperspektive spielt keine Rolle. Fischers 
»charakteristische Subjektivität«8 geht vielmehr aus dem zeitgenössischen 
Klima hervor, in das hinein das Buch publiziert wurde. Dass es derart ob-
jektivistisch formuliert war, gab der Kontroverse zusätzlich Futter, führte 
dann aber in den Folgejahren zur Kanonisierung der deutschen Kriegs-
schuld am Ersten Weltkrieg.9 Christopher Clarks jüngst publiziertes Buch 
Die Schlafwandler. Wie Europa in den Ersten Weltkrieg zog, das man als das 
derzeit prominenteste Gegenstück zu Fischers Buch betrachten kann, verhält 
sich ähnlich zur ›Literatur‹, wenn auch unter anderen Vorzeichen. Das ist 
angesichts des Themenschwerpunkts der vorliegenden Publikation – Re-
präsentationen des Ersten Weltkriegs in der Literatur (und insbesondere in 
den mitteleuropäischen Literaturen) – auch deshalb bemerkenswert, weil 
Clarks Obertitel Hermann Brochs gleichnamige Trilogie zitiert, diesen Um-
stand aber gar nicht erwähnt. Ist es vielleicht so, dass die Literatur unter den 
Bedingungen der historisierenden Exegese – wenn überhaupt – nur als Me-
taphern- und Ideenspender taugt, nicht aber als repräsentatives Dokument 
der Zeitgeschichte? Und wie steht es dann um den mimetischen Charakter 
der Dichtung, die narrativen Verfahren und Darstellungsmöglichkeiten der 
Literatur, schließlich die persönlichen, sozialen und kulturellen Erfahrungen 
der Autorinnen und Autoren? Ist die Literatur vielleicht doch dem ›Mögli-
chen‹ (Aristoteles) zu sehr zugeneigt, um das Geschehen des Vergangenen, 
aus dem sie lernen soll, angemessen repräsentieren zu können? Ist sie also 
zu sehr Kind der Präsentation, der Gegenwart, im Sinne der Vergangenheit, 
die sich im Schein des Re-Präsentierens Platz schafft?

Die Quellenlage zum Ersten Weltkrieg, so Clark in seiner Einleitung, 
sei nicht nur unüberschaubar, sondern auch durchzogen von den Recht-
fertigungsstrategien der Kriegsparteien. Das gelte nicht nur für die Doku-
mentenberge, die im Nachgang des »Großen Krieges« (Fritz Stern) zusam-
mengetragen wurden, sondern auch für die Erinnerungen der zahlreichen 

8	 Bal: Kulturanalyse, S. 119.
9	 Berghahn: Die Fischer-Kontroverse.
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Entscheidungsträger. Was dem Historiker als Dokument vor Augen tritt, sei 
schon Effekt einer die Ordnung und Aufbereitung des Krieges affizierenden 
Lenkung des Vergangenen im Geiste der Gegenwart, Schmid zufolge also 
schon Geschichte. Macht sie das aber unbrauchbar für das historische Fach 
oder erfordert dieser Umstand ›nur‹ eine andere Untersuchungsmethode?

Eine zentrale These dieses Buches lautet, dass man die Ereignisse vom Juli 1914 nur dann 
verstehen kann, wenn man die Wege, welche die Hauptentscheidungsträger beschritten, 
beleuchtet und ihre Sicht der Ereignisse schildert. Dazu genügt es allerdings nicht, einfach 
die Abfolge der internationalen »Krisen« passieren zu lassen, die dem Kriegsausbruch 
vorausgingen – wir müssen uns vor Augen führen, wie jene Ereignisse empfunden und in 
Narrative eingewoben wurden, welche die Wahrnehmungen prägten und Verhalten moti-
vierten.10

Das Erzählte ist demnach schon kontaminiert durch das Erzählen, die Pers-
pektive, die Narration, weshalb jede Geschichte – womöglich – wieder ›nur‹ 
eine Geschichte von Geschichten ist.11 Genau das – die narrative Empfindung, 
Wahrnehmung und Motivierung – scheint aber eine der zentralen Aufgaben 
zu sein, die sich die Literatur zum Ersten Weltkrieg gegeben hat, nur dass sie 
die Frage nach der Repräsentation und dem Gedächtnis der Geschichte bereits 
auf der Ebene des Erzählens und des Erzählten (der ›Perspektive‹) metho-
disch bzw. poetologisch zu reflektieren sucht. Schließlich gehört es zu den 
Grundfragen des literarischen Schreibens, wie eigentlich das Verhältnis von 
Geschehen (Was) und Darstellung (Wie) in Worte gefasst werden kann, oder 
nach Christopher Clark: Welche »Narrative« in die Literatur »eingewoben 
wurden«, wie diese Narrative »die Wahrnehmungen prägten« (und prägen) 
und das geschilderte »Verhalten motivierten« (bzw. motivieren).

In der u.a. von Gerd Krumeich, dem derzeit wohl profiliertesten 
deutschsprachigen Historiker des Ersten Weltkrieges, herausgegebenen 
Enzyklopädie Erster Weltkrieg findet Bernd Hüppauf auf diesen Fragen-
komplex eine geradezu simple Antwort. Unter dem Stichwort »Kriegslite-
ratur« heißt es gleich zu Anfang: »Seine Bedeutungen gewann der Krieg 
nicht nur auf den Schlachtfeldern, sondern vor allem in Literatur, Kunst, 
Film, philosophischen Reflexionen und öffentlichen Riten. Die kollektive 
Erinnerung verwandelte den Krieg zur fundamentalen Krise der Zivilisa-
tion und auch zum Gründungsmythos einer Epoche.« Dieser Umstand, 
so Hüppauf weiter, lege »eine Beziehung zwischen dem Krieg als einer 
Manifestation des gesellschaftlichen Unbewußten und der Kreativität in 
Literatur und Kunst nahe.«12 Das Verhältnis von Krieg und Literatur ist 

10	 Clark: Die Schlafwandler, S. 19 (Hervorhebung C. M.).
11	 Eine kulturalistische Schlussfolgerung, die Clark nicht zieht.
12	 Hüppauf: Kriegsliteratur, S. 177.
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demnach – Hüppauf etwas freier systematisiert – keine Sache von ›fabula‹ 
und ›histoire‹, von ›res‹ und ›verba‹, sondern Fa(k)tum einer allgemein 
psychologischen Grundsituation, die auf vergleichbare Weise im Krieg und 
der Literatur zum Ausdruck kommt. Das ist eine durchaus steile These, 
die Hüppauf über die Lektüre Sigmund Freuds gewinnt und die die weiter 
oben zur Diskussion gestellte Spaltung zwischen dem Geschehen an sich 
und seiner Auslegung bzw. Erzählung oder ›Bedeutung‹ fortschreibt. Dem 
entsprechend lenkt Hüppauf in seinem Fazit die Aufmerksamkeit auch 
nicht auf den Aspekt der Repräsentation – also wie wird der Krieg in der 
Literatur jeweils vergegenwärtigt und veranschaulicht –, sondern auf den der 
Diktion, also auf die Sprech- und Redeweise, oder besser: Schreibweise der 
Literatur. Seine analytische Schlussformel lautet daher: »Das Verhältnis von 
Krieg und Literatur ist nicht angemessen aus Werken zu verstehen, die den 
Krieg explizit zum Thema machen. Vielmehr hat der Krieg das Schreiben 
selbst und das Bild von Wirklichkeit verändert.«13

Hüppauf verbindet mit seiner These zugleich ein legitimatorisches 
Interesse, das der Literatur und den ihr angeschlossenen Wissenschaften 
– und zwar, wie es heißt, in »Konkurrenz zum Wahrheitsanspruch der Ge-
schichtsschreibung« – eine eigene, nur ihnen erreichbare Erkenntnisweise 
zuspricht.14 Das erklärt vielleicht die irritierende Volte des Anfangszitats, 
nach der die »Bedeutungen« des Krieges, zumal im Plural, »vor allem« 
durch »Literatur, Kunst, Film«, kurzerhand »die kollektive Erinnerung« 
hervorgebracht werden, und das unterscheidet ihn – wie sollte es anders sein 
– von Clark, der dezidiert nur von Narrativen spricht, die »in die Literatur 
eingewoben wurden« und nicht durch.15 Das Verhältnis von Literatur und 
Geschichte ist damit aber – trotz oder wegen des gestellten Anspruchs – 
nicht geklärt, scheint es doch einerseits den Krieg als solchen zu geben, der 
die Selbstbeschreibungen/Narrative der Gesellschaft verändert, andererseits 
soll der Krieg als Krieg wieder nur Effekt von Erinnerungsweisen sein, und 
damit der Narrative und nicht des Krieges.

Nun gehört es zum Beiwerk des historischen Sprechens oder Erzählens, 
eine über das Tempus generierte historische Perspektive zum Gesprochenen 
einzunehmen. Dieser Umstand kann Gegenstand der Narration sein, muss 
aber nicht (was nichts daran ändert, dass er auf der generativ-poetischen Ebene 
wirksam bleibt). Rückt er ins Zentrum des Erzählens, wie – nehmen wir ein 
Beispiel – im Fall der Ich-Erzählsituation, dann geraten die Bedeutungen und 

13	 Ebd., S. 185.
14	 Ebd., S. 178.
15	 Hervorhebung C. M.
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Narrative so eng aneinander, dass der Zeit- und Standpunkt des Erzählens, 
d.i. die Gegenwart der Geschichte, zum Anker und Motiv, zum Absender und 
Adressaten des Erzählten wird.16 In einem Essay zum Krieg in der Literatur 
(Ludwig Renn, Erich Maria Remarque) aus dem Jahr 1929 hat Ernst Weiß diese 
Eigentümlichkeit am Beispiel der Vergegenwärtigung so formuliert:

Die Dinge sind dagewesen, aber sie sind damit nicht erledigt, sondern sie bleiben wegen 
ihrer besonderen Eigenart merkwürdig, aber merkwürdig nicht im Sinne der Kunst, das 
heißt mit einem Anspruch auf innere Dauer, sondern merkwürdig im Sinne der Aktuali-
tät, im Sinne des unentrinnbaren, aber auch nie auf ewig festzuhaltenden Augenblicks.17

Mit dem ›Augenblick‹ verlieren die ›Dinge‹ ihren repräsentativen Charak-
ter und werden dem Augenblick gegenwärtig oder eben ›präsent‹. Das ist 
womöglich der Grund dafür, warum es dauerhaft (wenn auch produktiv) 
misslingen muss, ›Literatur‹ und ›Geschichte‹ auseinanderzuhalten, handelt 
es sich doch in beiden Fällen – Weiß frei übersetzt – um eine im Begriff 
konventionalisierte Metapher der Präsenz, die zwar der Abgrenzung un-
ter den Disziplinen dient, aber stets in Bezug zum Augenblick steht. Das 
zeichnet ihre Merkwürdigkeit aus, Dauer im Wandel zu versprechen – 
weshalb man sich, zu guter Letzt, fragen kann, welchen Einfluss der Erste 
Weltkrieg auf die Methodologie der Literaturwissenschaften genommen hat 
und nimmt. Hüppauf ist offenkundig der Auffassung, dass mit der ›Größe‹ 
des Krieges der Einzelne verschwunden ist. Erklärungshorizont ist für ihn 
nicht das jeweilige Werk oder der jeweilige Autor, sondern das Unbewusste 
der Epoche, mit der der individuelle Schreibstil endet und das Schreiben 
insgesamt (und durch es hindurch die kollektive Psyche) zum Objekt der 
Analyse wird. Hüppaufs These findet sich bestens vorformuliert in Walter 
Benjamins Aufsatz über den »Erzähler«, der mit der Unsagbarkeit des Schre-
ckens die Sagbarkeit der Literatur am Ende sieht.18 Auch die Geschichte der 
Literaturtheorie scheint sich, zieht man die Entwicklung des Strukturalismus 
in Betracht, dieser These anpassen zu wollen.19 Hier hat sich das amorphe 
Geschehen, also das noch nicht fokalisierte und noch nicht in Geschichte 
verwandelte Ereignis, der Perspektive selbst bemächtigt, die nun nicht mehr 
als das mehr oder weniger kontingente Werk eines Bedingungsgefüges auf-
tritt (Schmid), sondern als Effekt des Unbewussten (Hüppauf). So fordert 
Kurt Flasch in Die geistige Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen 
und der Erste Weltkrieg. Ein Versuch, dass mit dem Ende der Individualität 

16	 Dazu in aller gebotenen Klarheit Bode: Der Roman, z.B. S. 161.
17	 Weiß: Der Krieg in der Literatur, S. 345f.
18	 Benjamin: Der Erzähler, S. 440–442, und ders.: An Hugo von Hofmannsthal, S. 498.
19	 Ausgeführt in Eagleton: Einführung in die Literaturtheorie, S. 65–100.
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auf den Feldern des Krieges auch die Interpretationskultur des singulären 
Kunstwerks zu Ende gehen müsse.

Die elektronische Erfassung einer riesigen Datenmenge [Flaschs Bibliographie zur Lite-
ratur des Ersten Weltkriegs umfasst zum Zeitpunkt der Publikation seines Buches nach 
eigenen Angaben 13001 Titel] wäre in ihrer tonlosen Trauer die angemessene Repräsen-
tation des Verlöschens der Individualität. Sie wäre insofern eine adäquate Antwort auf 
die vorliegenden Textmassen, als die Diskette erlaubt, mechanisierte Schreibverhältnisse 
mechanisiert darzustellen. Dies entspräche eher als ein traditionell-individualisierendes 
Vorgehen den spezifischen Bedingungen der Weltkriegsschriftstellerei. Selbst die bedeu-
tendsten Schriftstellerindividuen hatten teil am Massencharakter der Weltkriegsliteratur. 
Das individuelle Autorenprofil verdeckt leicht die Größe und die Unübersichtlichkeit des 
geschichtlichen und des literarischen Geländes.20

Und vielleicht ist der derzeitige ›Esprit‹ der mechanisierten, digitalisieren-
den Geisteswissenschaften ein Effekt dieser anhaltenden Mechanisierung 
des Schreibens, die Flasch dem Ersten Weltkrieg zuordnet; eine verspätete 
Volte abgelegter und neu gefundener Medientechniken.21

Und doch: solchen Erschütterungen zum Trotz bestimmt weiterhin die 
am Einzelwerk orientierte Exegese das literaturwissenschaftliche Interpreta-
tionsschema, gerade dann, wenn es sich der Literatur des Ersten Weltkriegs 
widmet. Das mag theoretisch und/oder methodologisch fragwürdig sein, 
vielleicht sogar geschichtsblind. Aber naiv und traditionell ist die Arbeit an 
der Individualität des literarischen Werks darum nicht, zumindest dann nicht, 
wenn sie sich selbst als Reaktion auf die Auslöschung des Einzelnen unter 
den Gewalten des industrialisierten Todes und des Massenelends versteht. 
In diesem Fall ist die interpretierende Literaturwissenschaft eine Disziplin 
der Erinnerung, die im prognostizierten Massencharakter die vergessenen 
Teile bewahrt, ohne die das Ganze – wie man zu wissen glaubt – nicht sein 
kann. Die Lebensgeschichte des Autors, deren Schicksal theoretisch defizient 
sein mag, wird man dabei nicht unterschlagen dürfen. Und: Womöglich ist 
es gerade diese spezifische Spannung zwischen Entindividualisierung und 
Individualisierung, die eine angemessene (Re-)Präsentation der Literatur 
des Ersten Weltkrieges ermöglicht, zumal dann, wenn sie als Problem und 
poetisches Prinzip in die Diktion des literarischen Erzählens selbst eingeht.

Ernst Weiß ist dafür ein gutes Beispiel. 1882 in Brünn als Sohn eines 
jüdischen Textilhändlers geboren, 1940 in Paris gestorben, zählt Weiß zu 
den bekannteren Autoren der mitteleuropäischen Literatur. Obgleich sein 
Lebensweg (darunter die weiteren Stationen Wien, Prag und Berlin) bereits 
die Probleme hervorkehrt, die eine solche Lokalisierung und Herkunftsge-

20	 Flasch: Die geistige Mobilmachung, S. 228f.
21	 Siehe und vgl. Kittler: Aufschreibesysteme; Moretti: Distant Reading.
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schichte mit sich führt. Denn der Zerfall der Habsburgermonarchie hat nicht 
nur deren Geschichte in ein anderes, grelles Untergangslicht gerückt, sondern 
auch eine neue, europäische Exilliteratur hervorgebracht, die topographisch 
nach Städten und Kriegsschauplätzen sortiert ist. Weiß ist in diesem Sinne 
zunächst einmal ein Schüler aus Brünn, ein Medizinstudent in Prag und 
Wien, in Bern und Berlin, früher Expressionist, ein Zeuge des Krieges in 
Ungarn und der Ukraine – den er als Mitglied des k.u.k. Landwehrinfante-
rieregiments Linz und Regiments- und Chefarzt erlebt –, Vertreter der Ber-
liner und Prager Zwischenkriegsliteratur, schließlich Autor des Pariser Exils. 
Zur Besonderheit seiner literarischen Texte gehört, dass er die lokalen und 
(inter-)kulturellen Herkunfts- und Bindungskräfte seiner Lebensgeschichte 
mit einem – in Anlehnung an Clark – poetisch-psychologischen Webmuster 
versieht, einer spezifischen Diktion, die die Begleitumstände der Literatur an 
der repräsentativen Funktion der Zeichen und des Erzählens misst. Wie, so 
könnte man Weiß’ Ansatz zusammenfassen, wird aus Geschichte Literatur 
und wie aus Literatur Geschichte? Und was bedeutet es, vom Ende einer 
Kultur zu berichten, deren Sprache man spricht?

Eindrucksvolles Dokument dieser Arbeit am historischen Material sind 
die späten Romane Der Verführer und Der Augenzeuge, die aus dem Exil 
heraus noch einmal die Vorgeschichte des Ersten Weltkriegs rekapitulieren 
und – im Augenzeugen – deutend mit dem Zweiten Weltkrieg verbinden. Sie 
zeichnet aus, dass sie den Verhältnischarakter des Einzelnen zur Geschichte 
auf den Ebenen des Erzählens und des Erzählten thematisieren, und zwar 
so, dass der Erzähler stets wie ein Effekt seiner Erzählung erscheint, selbst 
dann, wenn er von sich behauptet, sein Leben so und so wiedergeben zu 
wollen, er sich also ein gewisses Maß an Wahrhaftigkeit und Souveränität 
zuspricht.22 So gewinnt man den Eindruck, dass die erzählende Hauptfigur 
stets Opfer der Geschichte ist (oder, in der Terminologie von Schmid, des 
Geschehens), selbst dort, wo sie als deren Handlungsträger auftritt. Man 
könnte auch sagen, Weiß’ Erzähler ist bereits Opfer der »Perspektive«, die 
jede Geschichte im Verhältnis zum »amorphen, kontinuierlichen Gesche-
hen« einnehmen muss. Er kann die Geschichte noch »erfassen«, aber nicht 
mehr fokalisieren.23 Damit stellt er das bis hierhin ausgeführte Grundpro-
blem im Verhältnis von Literatur und Geschichte (›Geschichte‹ nun im 

22	 Man vgl. dafür nur die ersten 14 Zeilen des Augenzeugen.
23	 Schmid: Elemente der Narratologie, S. 128f. Epochen- und stilgeschichtlich erweist sich daran 

der Wandel des Expressionisten Weiß zum Realisten, der in der Nüchternheit des ›Ist‹ den 
teilhabenden, aber doch in großen Teilen teilnahmslosen Charakter seiner Hauptfigur spiegelt. 
Zum Einfluss des Krieges auf die Form des Erzählens siehe systematisch Honold: Der Einbruch 
des Krieges in die künstlerisch Form.
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doppelten Sinn, als Wissenschaft und Erzählung) in den Mittelpunkt seiner 
Romanpoetik: wie der Einzelne noch jenes Etwas repräsentieren kann, das 
doch vielmehr ihn repräsentiert.

II. Der Verführer

Der Verführer, 1938 erschienen und als der erste Teil einer nicht weiterge-
führten Trilogie entworfen, spielt in Österreich und ist »eine großangelegte 
Darstellung eines geistig-sinnlichen Menschen in der heutigen Zeit«.24 Die 
Hauptfigur des Romans, zugleich der Ich-Erzähler, kommt durch Erfolg 
im Glücksspiel zu viel Geld. Das sorgenfreie Leben ermöglicht ihm, die 
Seele der vermoderten österreichischen Monarchie am Vorabend des Ers-
ten Weltkriegs zu durchwandern, immer auf der Suche nach einem Sinn 
in der eigenen Biographie. Fixpunkt dieser Selbstorientierung ist der früh 
verlorene Vater, ein Doppel der politischen Verhältnisse, die weder Orien-
tierung noch Stabilität anbieten. Er wird, in Verkehrung des Freudschen 
Ödipuskomplexes, verehrt und begehrt wie sonst nur die Mutter. Daraus 
entwickelt sich eine ganze Reihe an losen Beziehungen (darunter mit der 
letzten Geliebten des Vaters), die dem Sohn vor allem dazu dient, die Herr-
schaft über sich selbst und andere zu üben. Gestörte Männlichkeit, so die 
Lesart des Romans, ist ein Symptom des wahnhaften Triebs zum Krieg, der 
zugleich das Sinnbild der zerbrochenen Gesellschaft und Familie ist. »Sie 
kam«, so heißt es an einer Stelle über die Mutter,

nun auf die Familie im allgemeinen zu sprechen und meinte, wer die Familie zerbreche, zer-
breche die Gesellschaft. Ich konnte dazu nur nicken. Es war dies ja längst meine Überzeugung 
geworden, und eben deshalb wollte ich, da mir jede Gesellschaft außer der Gemeinschaft mit 
mir zur Last geworden war, vor allem aus dem Kreise unserer Familie hinaus.25

So ist diese Studie über das Ende der Habsburgermonarchie einerseits ein 
Spiegelbild der mentalen Zustände zwischen 1900 und 1914, andererseits 
Fiktion einer psychologisierenden, gleichermaßen von innen heraus ar-
gumentierenden Repräsentation der Geschichte in den Bahnen der Au-
tobiographie. Dafür spielt die Entstehungszeit des Romans eine durchaus 
tragende Rolle. Wenn am Ausgang des Romans der Erzähler schließlich 
ankündigt, er wolle im Krieg »gewisse Geheimnisse der Menschennatur« 

24	 So Ernst Weiß in einem Brief an die American Guild for German Cultural Freedom, zitiert nach 
Peter Engels Nachwort zum Verführer, S. 420; vgl. dazu auch Ulrike Längle: Die Entzauberung 
der ›Welt von Gestern‹.

25	 Weiß: Der Verführer, S. 156f.
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an sich selbst erproben und entdecken, dann stoßen hier letztlich zwei 
Realitäten aufeinander: die Realität eines desillusionierten Hedonisten des 
Geistes, wie ihn die Literatur um 1900 und danach so geschickt ausgeführt 
hat, und die zurückschauende Realität des Pariser Exilanten, der eine Er-
klärung sucht für die zerstörende Wucht des Faschismus. »Die Natur des 
Menschen war Natur oder Abgrund«.26

Wie steht es nun um das Verhältnis von Krieg und Literatur, um die 
repräsentative Funktion des Poetischen und die entstellende Funktion der 
Diktion? Nehmen wir die Realien des Romans zum Maßstab, dann fällt 
am Verführer abseits der ödipalen Motivstrukturen und der virtuos ausge-
führten Mittel der fiktiven Autobiographie auch noch folgendes auf: Die 
allemal kenntnisreiche Beschreibung der Natur, die detaillierte Schilderung 
der Interieurs, vom Besteck bis zum Mobiliar, die präzise Beschreibung der 
Kleiderordnung und der Körper. Sie werden zwar stets aus der Sicht des 
Ich-Erzählers wiedergegeben – und damit, wie anders, als vorgefundenes 
Außen einer Innensicht –, hier aber im Gestus des Auffindens, nicht als 
Schmuck oder Spiegel seines seelischen Zustandes, ob es sich um die »ge-
drungenen Stämme der Kirschbäume«, die von »blaugrünem Kupfervitriol 
getränkten« Weinstöcke, »Winterrockknöpfe«, »Knöpfelschuhe« oder das 
»harte, alpengrüne Auge« handelt.27 Auf diese Weise gibt Weiß im Modus 
des Erinnerns, wenn auch versteckt in den ausdauernden Selbstbefragun-
gen seiner Hauptfigur, dem Verlust des Exils ein Bild der untergegangenen 
Monarchie zurück, zwischen Dachsteingletscher, Aeroklub, Wiener Kondi-
torei, Kinderhort, Proletarierversammlung, verarmten Adelshäusern und 
gescheiterten Dragonern. Sie, die Realien, stehen damit in einem bemer-
kenswerten Kontrast zur zweifelnden, beständig sich selbst ausfragenden 
Meditation des Erzählers, der im Studium der Philosophie bis zur Promotion 
die geeignete Disziplinierung seiner Familienkonstellation findet. Sex und 
Gewalt, Entsagung und Versuchung – die wesentlichen Merkmale dieser 
Ich-Geschichte – neigen sich hin zur Vernunftexegese, wenn sich die 
Hauptfigur der Pflichterfüllung am philosophischen Gedanken unterwirft.

Der Entwicklungsgang des Ich schafft damit Raum für eine Bildungs-
geschichte des Intellektuellen am Vorabend des Kriegsausbruchs, und da-
mit Raum für philosophische (also hier: Existenzphilosophie, Nihilismus, 
Rationalismus), theologische und gesellschaftliche Diskurse (dazu gehört 
insbesondere der Konflikt zwischen Proletariat, Bürgertum und Adel, 
ausgeführt am zeitweiligen Engagement der Mutter für die Arbeiterbewe-

26	 Ebd., S. 411.
27	 Ebd., S. 367, 360, 351 u. 316.
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gung und der gescheiterten Liebe des Erzählers zu einer Adeligen, die zum 
Duell und dem Mord am Rivalen und vormaligen Freund und Offizier 
Maxi führt). Der Eintritt in den Krieg findet freiwillig und als Äußerung 
der Enttäuschung und Weltabkehr statt. Kein Hurrapatriotismus, sondern 
existentielle Absonderung ist das Motiv. Insofern ist der Verführer auch eine 
Geschichte über den Intellektuellen, der seine hegemoniale Funktion (durch 
den Titel unterstrichen) an das Schicksal abtritt und ohne Gegenwehr dem 
Ich-Zustand des Nihilisten und Enttäuschten nachgibt. All dies: die Realien 
des Romans, die Aufbereitung gängiger Legitimationsdiskurse, der Eingang 
in den Krieg als Symptom enttäuschter Intellektualität, gibt reichlich Stoff für 
eine historisierende Betrachtung der Vorkriegsjahre ab. Nur fällt Weiß dieser 
Lesart in den Rücken, indem er eine bemerkenswerte Erzählsituation auflegt: 
Sie trägt dem Konflikt zwischen Geschichte und Erleben Rechnung, indem 
sie den zur Ich-Erzählung gehörenden Bruch zwischen dem erzählenden 
Ich und dem erzählten Ich gesondert hervorkehrt. Einerseits verläuft die 
Erzählung im Modus der genealogischen Rechtfertigung, andererseits hat 
sie keinen Zielpunkt, keine teleologische Flucht in eine Gegenwart hinein, 
in der das erzählende Ich – und sei es über den Zweifel – eine Analyse und 
Bewertung des Erzählten anstrengt. Und zwar schon deshalb nicht, weil 
der Erzählkonstruktion kein Medium zur Seite gestellt wird, in dem und 
durch das das Ich die Selbstvergewisserung verankern könnte. Kurz: man 
weiß nicht, wie eigentlich der Erzähler schreibt, ob er schreibt, ob er einen 
Adressaten hat, ob er zu sich selbst spricht usw. Die Erzählung kommt zu 
keinem Abschluss; sie endet einfach.28

Zugleich stiftet das Ich eine Individualität, die noch im Selbstverlust an 
ihrer Individualität festhält. Das unterscheidet Weiß von Karl Kraus’ Die letzten 
Tage der Menschheit – ein unpassender Vergleich, sicher, und doch richtig, 
weil sich Weiß bei aller Skepsis einer Erzählweise anvertraut, die noch immer, 
oder gerade jetzt, dem Ton des Individuums nachhängt, der menschlichen 
Stimme, der zwar enttäuschten, darin aber gefangenen Stimme der Humani-
tät. Nur bleibt Weiß’ Erzähler namenlos. Er ist so sehr Repräsentant eines Ich 
wie er Repräsentant seiner Zeit ist. Der Verlust der Individualität (Hüppauf, 

28	 Ein Grund, weshalb zum Beispiel Tom Kindt in seiner Analyse des Romans von einem 
unzuverlässigen Erzähler spricht (Kindt: Unzuverlässiges Erzählen und literarische Moderne). 
Siehe auch Müller: Zur Funktion und Bedeutung des ›unzuverlässigen Ich-Erzählers‹ im Werk 
von Ernst Weiß sowie Berke: Zur Rollenambivalenz in ›Der Verführer‹ von Ernst Weiß. Nach 
Berke kann die unzuverlässige Erzählweise durch »folgende Stichwörter« zusammengefasst 
werden: »Zahlreiche widersprüchliche Sachverhaltsdarstellungen und Sachverhaltsdeutungen, 
widersprüchliche Selbstdeutungen, Unterdrückung von Wahrnehmungen, Selbstzensur, 
asymmetrisch geltende Verhaltensnormen.« (S. 171)
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Benjamin) wird also nicht nur diagnostiziert, sondern in Gestalt der Erzähl-
weise poetologisch eingeholt und ausgeführt. Dieser Umstand schwächt das 
zeitgeschichtliche Kolorit, die Realien, die Konturen der untergegangenen 
Monarchie, also die Repräsentation jener mitteleuropäischen Kultur, in der der 
Erzähler groß geworden ist, bringt sie aber nicht zum Verschwinden. Sie wird 
vielmehr mit einer Deutung versehen, die in den letzten Jahren der Monarchie 
bereits die Namenlosigkeit der Masse und des massenhaften Sterbens entdeckt. 
Diese Namenlosigkeit greift nicht nur auf die Erzählerstimme über, sondern 
dominiert auch die meisten anderen Figuren des Romans, die – wie Mutter 
und Vater – keinen Namen haben, bzw. deren Identität abgekürzt wird (wie 
die der großen Liebe A. v. W.), oder die nur beim Vornamen gerufen werden 
(die Schwester Anninka und die Haushälterin Magda). Wenn aber den Ereig-
nissen keine individualisierenden Namen mehr zugeordnet werden können, 
sondern nur noch symptomatische Figuren, dann erweist sich die Perspektive 
der Geschichte als Effekt des unbewussten, amorphen, jedenfalls nicht mehr 
fokalisierbaren Geschehens. Die bis zur Verwechslung der Stimmen führende 
Angleichung des Sohnes an den Vater ist die Spitze der erzähltechnischen 
Konsequenz, die Weiß aus der Verführung der abstürzenden Monarchie zum 
Krieg und zum Verrat am Einzelnen ableitet.29

Weiß’ narratologische Hellsichtigkeit ist mit der Entstehungsgeschichte 
des Romans verbunden, dem Pariser Exil der 1930er Jahre. Ein erstes Stichwort 
liefert wieder der Titel, Der Verführer. Auf den ersten Blick ist er ein Titel für 
den Vater, den Verführer der Frauen und des Sohnes, auf den zweiten ein Titel 
für den Sohn, der sich verführt fühlt und schließlich seinem Vater nacheifert, 
auf den dritten eine Anspielung auf Adolf Hitler, ein Hintersinn, der im Jahre 
1938 keiner war, auf den vierten Blick eine Klassifizierung der Hauptfigur 
als Intellektuellen, nach grch. ›hēgemōn‹, dem Führer im Meinungskampf. 
Nimmt man den vierten zum Anlass, den Roman als Selbstdeutung zu lesen, 
dann wird man darin auch eine grundsätzlich angelegte Reflexion über den 
Status von Literatur im Verhältnis zur Politik und zur Geschichte entdecken 
dürfen. Weiß’ Verführer ist ein Verführter des Körpers und ein Verführer 
des Geistes, der zwischen Herrschaft und Zuneigung, Kalkül und Gefühl 
schwankt. Eine Deutung, die – um es mit einer abgelegten Redewendung 
zu belegen – auf die ›geistige Situation der Zeit‹ gemünzt ist, deren Maß an 
Vernunft im Fortgang ihrer Verführung abnimmt. Auch wenn im Roman 
der Krieg nicht in seinen Konsequenzen geschildert wird, die Deutung seiner 
Ursachen und deren Folgen liefert Der Verführer durchaus. Der Titel wird zum 

29	 Weiß: Der Verführer, S. 149f. Siehe dazu insbes. Berke: Zur Rollenambivalenz in ›Der Verführer‹ 
von Ernst Weiß, S. 173–176.
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Fanal einer Zeit, einer Mentalität, einer Kultur, die eine der Verführung im 
Allgemeinen ist, individuell, familiär, klassenspezifisch, politisch, schließlich 
gesellschaftlich. Jeder Einzelne ist Opfer und Täter einer enormen Verblen-
dung, die ihren Ursprung in der kaum übersehbaren und darum auch kaum 
darstellbaren Gemengelage der Vorkriegsjahre hat. So verlagert Weiß die 
Repräsentation der Geschichte auf die Ebene der Ich-Erzählsituation, deren 
Verstrickung in Erzählgegenwart und -vergangenheit das Ich zum Sprecher 
und zugleich Exempel des langen 19. Jahrhunderts macht, das im Jahr 1914 
zum Ende kommt – oder sich, je nach Lesart, erst wirklich entfaltet. Insofern 
dechiffriert die »narrative Empfindung, Wahrnehmung und Motivierung« 
(Clark) des Romans den Ersten Weltkrieg als finsteres Vorspiel des Zweiten 
Weltkrieges (eine These, die Fischer mit seinem Buch Griff nach der Welt-
macht für die deutsche Geschichtswissenschaft erst durchsetzen musste). 
Aus dem Pariser Exil drängt sich in Weiß’ Erzählweise die Gegenwart des 
Autors auf, im Text verborgen, in den Paratexten – darunter Titel und Pu-
blikationsdatum – klar formuliert. Illusionslos, so die Parallele zwischen 
Erzählhandlung und Autorleben, steht die Erzählstimme vor den Trümmern 
Europas. Die »Merkwürdigkeit der Aktualität« (Weiß) gibt dem Geschehen 
erst jene Perspektive vor, die dann ›Geschichte‹ und ›Geschehen‹, wie Schmid 
es formuliert, unterscheidet und engführt. Weiß entzieht sich kurzerhand der 
individualisierenden Geste, die der Literatur – zumal in ihrer autobiographi-
schen Gestalt – im Gegensatz zur Geschichte zugeschrieben wird, indem er 
die Erzählstimme des Romans als Repräsentation einer allgemeinen Kraft 
zum Verderben bestimmt, die keinen Namen hat.

III. Der Augenzeuge

Im doppelten Spiel zwischen ›Ich‹ und ›Es‹ kündigt sich schon an, was im 
Augenzeugen offenkundig wird: die psychologische Deutung Hitlers als 
›Bruder‹ der Nation (Thomas Mann). Damit rückt die Frage der Deutung 
des Vergangenen – und doch so Gegenwärtigen – in den Mittelpunkt. Reprä-
sentation und Diktion werden angebunden an die Memoria, an den Modus 
des Erinnerns. Der Augenzeuge, 1939 fertig gestellt, aber erst 1963 durch 
eine Verkettung glücklicher Umstände veröffentlicht, erzählt die Geschichte 
eines süddeutschen Arztes und Psychologen von der Jahrhundertwende 
bis zum spanischen Bürgerkrieg. Kindheit und Adoleszenz, Studium und 
Kriegsdienst, Nachkriegszeit und die nationalsozialistische Machtübernah-
me bilden die Stationen eines zerrütteten bürgerlichen Werdegangs. Mitten-
drin steht die schreckliche Heilung des Gefreiten A. H. (= Adolf Hitler) am 
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Ende des Ersten Weltkriegs mit den Mitteln der neuesten Psychologie. Eine 
beklemmende Episode, die gleichwohl eine folgerichtige Konsequenz der 
narrativen Analysetechnik zieht. Denn eine »Unterseele hatte jeder«, und 
wenn sie sich breit macht und die Völker erfasst – so der Ich-Erzähler und 
Augenzeuge –, dann macht sie keine Unterschiede »(zum Beispiel wollten 
alle, Freund wie Feind, nur Opfer eines ungerechten Angriffs sein)«.30

Man kann den Augenzeugen darum auch als Fortsetzung des Verfüh-
rers lesen, mit anderem Personal, anders gestaffelten Realien und einem 
anderen Zeitraum, aber mit der gleichen Erzählsituation und demselben 
Deutungsanspruch. So heißt es in der Selbstrede des Erzählers: »Dennoch 
war mir bald vieles klar. Denn es war wie immer mein Bestreben, in den 
Menschen zu lesen wie in mir, um sie zu beherrschen wie mich selbst.« Und: 
»Aber ich wollte lieber Augenzeuge sein und guter Kamerad. Ich hatte meine 
Arbeit, damit genug.«31 Beide Selbstbekenntnisse schlagen sich nieder in 
den realistischen, illusionslosen Schilderungen des Ersten Weltkriegs, den 
der Erzähler als Chirurg in den Lazaretten der Front verbringt. Hier holt 
Weiß nach, was er im Verführer ausgespart hatte. Wie kann man das Grauen 
schildern? Indem man es in technische Vorgänge zerlegt:

Ein paar Stunden unruhigen Schlafs ausgenommen, während deren wir nur Schuhe und 
Strümpfe ablegten, standen wir an einem der vielen Operationstische und wateten buch-
stäblich im Blut. […] Operieren fort und fort, Hautschnitt in Zirkelform nach Anlegung 
der blutabschnürenden Binde, Fassen der oberflächlichen Blutgefäße, Durchtrennung der 
Muskeln und Gefäße und Nervenstränge in einem glatten Schnitt, die Knochensäge heran 
und blitzschnell sägen. Und dann fiel ein Glied, man brachte es schnell fort.32

Was sich aber an den Verstümmelungen des Körpers nicht retten lässt, ist 
die Seele, des Einzelnen wie des Volkes. Die letzten Kriegsmonate des Jah-
res 1918 werden darum zu einer Reise ins Innenleben des Krieges, in die 
Innereien unsichtbarer Verletzungen. Mit der Verwandlung des Erzählers 
vom Chirurgen zum Psychoanalytiker wendet sich die Geschichte hin zu 
einer Zergliederung der menschlichen Seele im Zustand ihrer haltlosesten 
Verirrung, dem Krieg. Der von seiner Blindheit geheilte Gefreite A. H. – eine 
Blindheit, die, wie es heißt, durch eine Vergasung verursacht worden ist33 
– reißt die Geschichte hinein in den massenhaften Wahnsinn der enttäusch-
ten Ich-Individuation. Hier liefert Weiß in der Gestalt seiner Hauptfigur 
ein Psychogramm des verführten Menschen, der willenlosen Masse, der 

30	 Weiß: Der Augenzeuge, S. 127. Zur Entstehungs- und Publikationsgeschichte des Romans siehe 
das Nachwort von Peter Engel.

31	 Ebd., S. 98 bzw. 99.
32	 Ebd., S. 131f.
33	 Ebd., S. 141.
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Umkehr der Vernunft durch das Unbewusste, oder die »Unterseele«.34 Die 
weiteren Stationen, Zwischenkriegszeit, Flucht in die Schweiz und dann 
nach Paris – die Frau des Erzählers ist Jüdin – stellen neben den zahlreichen 
zeitgeschichtlichen Ereignissen nur die äußeren Haltepunkte eines inneren 
Konflikts dar, der sich an den ärztlichen Protokollen der unseligen Heilung 
Adolf Hitlers manifestiert. Sie bilden das Pfand, das vom Erzähler beständig 
zurückgehalten wird. Soll er sie frei geben, um das wahre Ich des Führers 
bekannt zu machen, die Verblendung der Massen zu beenden und dem 
Bewusstsein der Geschichte zum Sieg zu verhelfen? Hätte, wenn und aber. 
Die Chance wird vertan, die Papiere von seiner Frau heimlich abgegeben, um 
das Leben des zwischenzeitlich in einem KZ festgehaltenen und gefolterten 
Erzählers zu sichern, der mit seinem Wissen fortan alleine bleiben muss.

In Bruder Hitler bezeichnet Thomas Mann Hitler auch als »Exzedenten 
des Unbewußten«, und weiter:

Wie muß ein Mensch wie dieser die Analyse hassen! Ich habe den stillen Verdacht, daß 
die Wut, mit der er den Marsch auf eine gewisse Hauptstadt betrieb, im Grunde dem alten 
Analytiker galt, der dort seinen Sitz hatte, seinem wahren und eigentlichen Feinde – dem 
Philosophen und Entlarver der Neurose, dem großen Ernüchterer, dem Bescheidwisser 
und Bescheidgeber selbst über das ›Genie‹.35

Was wäre gewesen, wenn der Analytiker in Weiß’ Augenzeuge Hitlers ›Ge-
nie‹ als Effekt der Analyse präsentiert hätte? Wäre dann sichtbar geworden, 
dass der geblendete Frontsoldat seinen Hass auf die Juden, auf die gewisse 
Hauptstadt Wien, auf den alten Analytiker Freud nur aus der neurotischen 
Entlarvung seiner selbst schöpft, die, einmal eröffnet, zum abrupten Zu-
sammenbruch seines Ich führen muss? Eine unmögliche Frage, die zuerst 
belegt, dass Weiß’ seinen Plot als poetisches Gedankenspiel zu Manns Essay 
konzipiert haben könnte – wenn er ihm denn nicht zuvorgekommen wäre.36 
Beide stellen die Schuldfrage als Teil der modernen Hybris dar, die jedem 
inne wohnt. Denn: ist es der jüdische Arzt Sigmund Freud, der durch seinen 
gelehrigen Schüler, den Augenzeugen, dafür sorgt, dass der kommende 
Judenvernichter geheilt wird? Und ist es die Schuld des Schülers, der als 
einziger diese Fehlleistung entdeckt, diese Umkehrung der Seele nicht als 
Umkehrung des Menschlichen zu entdecken?37 Schlägt er sich selbst mit 
Blindheit, indem er seinem künftigen Verfolger das Augenlicht zurückgibt?

34	 Und knüpft auf diese Weise das Band der Seele als Schauplatz des Krieges fort, das mit dem 
Ausgang des 19. Jahrhunderts die Literatur (mit)bestimmt hat. Anz: Die Seele als Kriegsschauplatz.

35	 Mann: Bruder Hitler, S. 310.
36	 Hier beziehen sich beide, Mann wie Weiß, auf die psychologische Deutung Konrad Heidens in 

dessen 1936 erschienener Biographie Adolf Hitler. Das Zeitalter der Verantwortungslosigkeit.
37	 Dazu auch Berke: Zur Erinnerungsarbeit in Der Augenzeuge von Ernst Weiß.



251
ZGB 25/2016, 235–254	 Morgenroth: Repräsentation und Diktion

Der weitere Fortgang der Erzählung parallelisiert diese Frage mit den 
Entbehrungen der Nachkriegszeit, den in Gewalt und sexueller Erniedri-
gung umschlagenden menschlichen Beziehungen, der allgemeinen Orien-
tierungslosigkeit der Vernunft und der Körper. In deren Zentrum rückt sehr 
bald das Wiedersehen des Augenzeugen mit seinem ehemaligen Patienten 
H. Nach dem Ende des Krieges, der auch den Tod der Mutter bringt, wird 
der Erzähler Landarzt, verliebt sich zuerst einmal erfolglos in die Tochter 
des ›Judenkaiser‹ genannten Familienarztes (die er später heiraten wird) 
und sieht ansonsten mit an, wie seine Umgebung sich in Hunger, Not und 
politischen Kämpfen ergeht. H wird zum Fanal. Nach einer der ersten Reden 
Hitlers in »M.«, bei der der Erzähler zugegen ist, heißt es: »H. hatte mich 
erkannt. Er wurde blaß und wandte zuerst den Blick ab. Dann bezwang er 
sich und gab mir die Hand. Ich sah, er hatte eine Scheu vor mir. Das flößte 
mir aber ein gutes, warmes Gefühl ein, ich wollte ihm weiterhelfen, gerne. 
War er nicht mein Werk?«38 Nur dass dieses ›Werk‹ schnell größer werden 
wird als sein Autor und schließlich, in den Augen und Worten des Augen-
zeugen, alles orgiastisch mit sich reißt.

Und er [H.] zermalmte uns mit seinem sklavischen Wollustgefühl, gehorchen, sich auslö-
schen, unten sein, nichts mehr sein. Zum erstenmal habe ich begriffen, was es heißt, Weib 
sein und dem Mann, der das Weib zuerst gegen ihren Willen und dann plötzlich mit ihrem 
Willen, mit ihren brennenden Schmerzen, mit noch tausendmal mehr brennender Wollust 
zersprengt, unterliegen, in ihm aufgehen, mit ihm zusammenwachsen, als ob es auf ewig 
wäre. […] Ich fuhr schweigsam heim. Ich war schnell wieder zu Bewußtsein gekommen.39

Das furchterregende moralische Dilemma, das Weiß damit kurz vor seinem 
Selbstmord der Literatur zu Füßen legt, schließt den Ersten Weltkrieg und 
den Einmarsch der Wehrmacht in Österreich und dann in Paris kurz. Der 
politische Klartext hält sich dabei an der individuellen Verantwortung 
fest, bleibt aber im Modus der Frage hängen, indem er Täter und Opfer, 
Verfolger und Verfolgte als Manifestationen einer Zeit, eines Zeitgeistes, 
eines Geschehens entwirft, das nicht weiter beherrscht werden kann. Deren 
Signum ist der Krieg, der große Gleichmacher, den zu erzählen der Erzähler 
nicht in der Lage ist.

Das innere, DAS ZERMALMENDE und das prachtvoll Bestialische, das Barbarenglück, 
den Barbarenrausch, den beschreibt man nicht. Man kann ein Delir nicht mit Worten 
beschreiben. Man kann nicht die Worte in einem stillen Zimmer niederschreiben, und 
ein anderer, in einem anderen stillen Zimmer, für sich allein, die Zigarre im Mund, den 
Hund zu seinen Füßen, soll dies begreifen und dann wissen, wie einem zumute ist.40

38	 Weiß: Der Augenzeuge, S. 183.
39	 Ebd., S. 196f.
40	 Ebd., S. 137.
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Aber was dann? Man wird das Delir als Zustand aller beschreiben, als die 
Wirkung einer Kraft, deren Ursachen in jedem wohnen. Diesen Umstand 
spiegelt Weiß in den Figuren des Romans, die er jeweils als Doppel der 
Verhältnisse angelegt hat, so etwa zwischen dem Erzähler und Helmut, dem 
Freund und Sohn des »Narrenkaiser« genannten Gönners und Ersatzvaters. 
Der Schluss des Romans führt dies vor: Während der Zeuge sich der »re-
gierungstreuen Armee in Spanien« anschließt, erwartet er den überzeugten 
Nationalsozialisten Helmut »auf der anderen Seite der Front«.41 Hier kämpft 
der Bruder gegen den Bruder, womit Weiß eine Figurenkonstellation zu-
spitzt, die sich durch den gesamten Roman zieht. Ob es sich nun um das 
Doppel Judenkaiser/ Narrenkaiser, der vitale Vater/ die kranke Mutter oder 
die geheime Zweitfamilie des untreuen Vaters/ die eigentliche und heilige 
Familie der Mutter handelt. Figur und Gegenfigur, Protagonist und Ant-
agonist sind stets Seelenverwandte, deren Handlungen und Schicksal im 
jeweils anderen sich spiegelt.

Kommen wir zum Schluss. Natürlich sind Weiß’ Bücher keine Doku-
mente der Geschichte; sie erzählen vielmehr – wie im Augenzeugen hellsich-
tig durchgeführt – eine versteckte, ungekannte, mögliche Geschichte, die 
zu bezeugen nur dem Einzelnen obliegt, und zwar im Medium der unge-
deckten Erinnerung. Dass die Papiere zu H.s Heilung verschwinden, ist kein 
Menetekel, sondern – auch – Abdankung der Quellengeschichte. Zurück 
bleibt das Ich, das nun aber auch keinen Halt findet, hervorgekehrt durch 
die unsichere, unzuverlässige Erzählweise und die Doppelung der Figuren. 
Das eine wie das andere wird gedeckt durch die Spuren der Psychoanalyse, 
die durch die Entwicklungsgeschichte des Augenzeugen ausgelegt werden. 
Hier trifft jene Beobachtung Hüppaufs, dass die »Beziehung zwischen dem 
Krieg [...] und der Kreativität in Literatur und Kunst« tatsächlich im Un-
bewussten liegt.42 Dieses Unbewusste aber scheint sich – nimmt man die 
Veruntreuung des selbstgewissen Ich in Weiß’ späten Romanen beim Wort 
– endgültig vor die Literatur als Medium der Repräsentation des Krieges 
geschoben zu haben. Es ist größer als der Einzelne und größer als die Er-
zählung des Einzelnen. Es ist das Denken der Masse. Das ist, kurz gesagt, 
jenes Narrativ – um mit Clark zu sprechen –, das Weiß dem Krieg und der 
Literatur einwebt oder das ihm eingewoben und diktiert wird.

41	 Ebd., S. 286–289.
42	 Hüppauf: Kriegsliteratur, S. 177.
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Der Medienverbund  
Kriegspressequartier und sein 
technoromantisches Abenteuer  
1914–1918
Eine Auflösung

Die Rotationsbestie und ihre Zauberlehrlinge 

Im Anfang stand der Verwaltungsakt. Bereits fünf 
Jahre vor den konzertierten europa- und letztlich 
nahezu weltweiten Kampfhandlungen wurde in 
Österreich-Ungarn für den Ernstfall die Einrich-
tung eines k.u.k. Kriegspressequartiers (in der 
Folge kurz KPQ) geplant und eine Mobilisierungs-
instruktion abgefasst. Ein derartiges KPQ sollte, 
dem Armeeoberkommando (AOK) unterstellt, 
als Instrument der Pressepolitik der kontinuier-
lichen Nachrichtenversorgung und gleichzeitig 
Kontrolle dienen. Vorgesehen war 19091 die po-
tentielle Einbindung des Leitmediums Zeitung; es 
ging vorrangig um die »Aufnahme von Vertretern 
[…] der in- und ausländischen Presse«,2 an die 
Vertreter anderer künstlerischer und medialer 

1	 Es gibt keine gesicherten Erkenntnisse, weshalb man dies 
gerade 1909 veranlasste. Die allzu öffentlich publizierte und 
diskutierte Misere der Okkupation und dann Annektierung 
Bosniens erscheint jedoch als sehr wahrscheinlicher Anlass. 
Karl Kraus spottete bereits 1908 in der »Fackel«: »Ich habe 
gehört, daß Österreich Bosnien annektiert hat. Warum auch 
nicht? Man will alles beisammen haben, wenn alles aufhören 
soll.« (Kraus: Apokalypse, S. 4).

2	 Mobilisierungsinstruktion für das k.u.k. Heer, S. 53.

Jeder Krieg hat seine 
Erzählungen, seine Lieder 
und seine Bilder. Und 
jeder, der Krieg betreibt, 
braucht diese, um seine 
Narrative durchzusetzen. 
Über die Jahrtausende 
hinweg änderten sich 
neben den Waffensystemen 
die Informationsformate; 
mit diesen Entwicklungen 
erfuhren auch Komplexität 
und Organisationsgrad der 
Berichterstattung vom Krieg 
einen Wandel. Im Ersten 
Weltkrieg unterhielten alle 
kriegsführenden Mächte 
Informationssysteme 
und manipulierten die 
öffentliche Meinung nach 
Kräften. Am Beispiel des 
k.u.k. Kriegspressequartiers 
erweist sich exemplarisch, 
mit welcher Ahnungslosigkeit 
– und zugleich: 
umfassenden Wirkung – 
Medien erstmals tatsächlich 
zu Medienverbünden 
verschaltet wurden.
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Disziplinen war zu diesem Zeitpunkt noch nicht gedacht. 1914 wurde die 
Mobilisierungsinstruktion in Kraft gesetzt, ohne dass eine qualifizierte Idee 
davon bestanden hätte, an welche medialen Logiken und Eigenwilligkeiten 
– wie auch jene der Rezipierenden – man hier auf welche Weise rührte.3 Die 
Meister der Zensur wurden zu ›technoromantischen Zauberlehrlingen‹. Den 
rettenden Spruch, der den Schritt zurück ermöglichte, gab es nicht.

Den um Aufmerksamkeit und die fortgesetzte Konsumation einer ge-
druckten Kriegslogik à la ›Jetzt ist schon wieder was passiert‹ heischenden 
Ruf »Extraausgabee –!«4 als solchen zu lesen reicht nur bedingt hin, die 
Konsumation der Medien im Kriege, ihre Wirkungsweisen und Folgen zu 
verstehen. Wenn Unterhaltungsmedien einrückend gemacht werden, ist 
ihre Anwendung jedenfalls zwangsläufig als »Mißbrauch von Heeresgerät« 
zu werten.5 Wie viel der Anwender von den Dynamiken und Folgen der 
Verdrahtung tatsächlich versteht, steht auf einem anderen Blatt. Dieses war 
jedoch in der 1914 einsetzenden Nacht weder recto noch verso zu lesen; 
durch jene Nacht rollten Eisenbahnen mit Ersatztruppen, sirrten Telegra-
fenleitungen mit unverständlichen Schwingungen und Endgerätebedarf, 
rauschten Funksprüche und wurden Erfolgsmeldungen von einer Front 
übermittelt, an der nichts mehr zu gewinnen war. 6 

3	 Im Archivinformationssystem des Österreichischen Staatsarchivs findet sich eine Beschreibung 
des Aktenbestands zu dieser Einrichtung: http://www.archivinformationssystem.at/detail.
aspx?ID=3793 (Zugriff: 6.2.2016).

4	 Der Ruf der Sonderausgaben feil Bietenden eröffnet bereits das Vorspiel von Kraus’ Die 
letzten Tage der Menschheit. Was er hier belegt, sind die heute nur noch sehr schwer zu 
rekonstruierenden Klangräume der kriegsführenden Monarchie. Die Luft, insbesondere 
in den Haupt- und größeren Städten, muss gerade anfangs gesirrt haben von akustischen 
Zeugnissen und Echos der Kriegshandlungen. Kraus wird »Extraausgabe« in den Letzten 
Tagen 38 Mal, in verschiedenen Varianten (identifizierbar scheinen: abee –! / asgabee –! / bee! 
/ bee–! / eestrabee –! / Extraausgabee / Extraausgabee – / Extraausgabee –! / Extraausgabee! / 
Extraskawee –! / strasgabää –! / strausgabee –! / xtrasgawee –!), verwenden – allein die oben 
zitierte Version »Extraausgabee –!« kommt 18 Mal vor. (Für die Auskünfte dazu dankt der Verf. 
Gerald Krieghofer.)

5	 Vgl. Kittler: Grammophon, Film, Typewriter, S. 149. (Das bekannte Bonmot Kittlers geht auf einen 
Bericht des Funk-Experten Hans Bredow zurück; dieser stammt zwar von 1917 – gleichwohl ist 
unverkennbar, dass Kittler unter Verwendung desselben bereits auf die Verschaltungslogiken 
des Zweiten Weltkriegs zu blicken meint.)

6	 Im Grunde war der Krieg aus österreichisch-ungarischer Sicht bereits Ende 1914 nicht mehr zu 
gewinnen: »Schon nach wenigen Monaten hat die in vier Armeen aufgebotene k. u. k. Streitmacht 
an der Nordostfront den Charakter einer lediglich besseren Miliz angenommen. Von geschätzt 
50.000 eingerückten Offizieren waren ca. 22.000 durch Tod, Verwundung, Krankheit oder 
Gefangenschaft ausgefallen, bis Ende 1914 drei Viertel aller ausgebildeten Soldaten. Ganze 
Divisionen waren halbiert und auf Bataillonsstärke, ganze Regimenter auf Kompaniestärke 
dezimiert, einzelne Einheiten de facto ausgelöscht worden. Insgesamt verzeichnete man im ersten 
Kriegsjahr in Serbien, in Galizien und in den Karpaten exorbitante Verluste und Ausfälle in der 
Höhe von rund 1,8 Millionen Soldaten, wodurch das alte Berufsheer förmlich zertrümmert war. 
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Von den Medienkanälen der Telegrafen und den Schienensträngen der 
Eisenbahn für Truppenbewegungen wie die Verbringung der gebündelten 
Kriegsberichterstattung (das KPQ war bis 1916 in mehrmals wechselnden 
Standorten an der weiträumigen Front zu Russland tätig) handelte bereits 
1877 Ernst Kapp.7 Er verglich diese Verbindungslinien im Sinne seiner 
Prothesentheorie,8 als Organprojektion, mit Nervenbahnen wie Blutgefäßen 
– und so besehen lag es auch nahe, dass er einen einschlägigen Zusammen-
hang von Bewegungen festhielt: »Die machinale Kinematik ist die unbewusste 
Übertragung der organischen Kinese ins Mechanische […]«.9 Wie bewusst 
oder unbewusst die Übertragung auch einzustufen sein mag, wird doch 
deutlich, dass an das Empfinden einer außerordentlichen Unmittelbarkeit 
zu denken ist. Ein Gefühl von ›Echtzeit‹ hing an den beiden Enden der Tele-
grafenleitung; ähnlich dem, was sich angesichts von den »ca. 29 Milliarden 
[Feldpost-] Sendungen«,10 die zwischen den Soldaten und deren Angehörigen 
im Deutschen Kaiserreich in kürzestmöglicher Zeit ausgetauscht wurden, 
eingestellt haben mag. Karl Kraus hat derartige Vernetzungen und Übertra-
gungsmöglichkeiten im Dienste der Öffentlichkeitsarbeit scharf herausgestellt:

Denkt man, wie viel Veräußerung systematisch, telegraphisch, telephonisch, photogra-
phisch gezogen werden mußte, um einer Gesellschaft, die zu inneren Möglichkeiten noch 
bereit stand, vor der winzigsten Tatsache jenes breite Staunen anzugewöhnen, das in der 
abscheulichen Sprache dieser Boten ihre Klischees findet, wenn sich irgendwo »Gruppen 
bildeten« oder gar das Publikum »sich zu massieren« anfing?11

Bravos im übertragenen Wirkungskreis, die zuhaus sitzen, wenn sie nicht das Glück haben, 
in einem Pressequartier Anekdoten zu erzählen oder bis in die Front vordringlich zu sein, 
sie bringen den Völkern Tag für Tag und so lange das Gruseln bei, bis diese es mit einiger 
Berechtigung wirklich empfinden. Von der Quantität, die der Inhalt dieser Zeit ist, fällt 

Solche Verluste konnten bis Kriegsende vor allem in den höheren Rängen nicht mehr hinlänglich 
kompensiert werden.« (Maderthaner: »… Die Welt ist in die Hände der Menschen gefallen«, S. 24) 

  7	 Kapp: Grundlinien einer Philosophie der Technik.
  8	 Gerade in den medial-prothetischen Darstellungen der neuesten Prothesen für Versehrte 

überboten sich alle kriegführenden Mächte. Nie zuvor war die scheinbar problemlose 
Ersetzbarkeit von Körpergliedern Gegenstand einer derart offensiven, breit angelegten 
Darstellung in Anzeigen, schriftlichen Ausfertigungen, Plakaten, Zeitungsfotos wie Filmen. 
Selbstverständlich war dies Propaganda und ging es darum, die Idee der mechanischen wie 
kognitiven Überlegenheit auch auf dem Umweg des medizinisch-technischen Fortschritts an die 
Heimatfront zu bringen. Und so wie die Versehrten braucht auch das Militärinformationssystem 
seine Prothesen (vgl. die Linie von Kapp über Freuds »Prothesengott« bis McLuhan und weiter). 
Einen aktuellen Überblick zur Prothetik bietet: Harrasser: Körper 2.0.

  9	 Kapp: Grundlinien einer Philosophie der Technik, S. 188. Für »Dampfmaschine und Schienenweg« 
wie auch für den »elektromagnetische[n] Telegraf« vgl. insb. die Kapitel VII (S. 121–131) und 
VIII (S. 132–144) bei Kapp, etwa: »folgte der Eisenbahn auf dem Fuße – auf der Schiene – 
der elektrische Telegraf. […] Seine Vergleichung mit der Funktion des Nervensystems gilt als 
selbstverständlich.« (ebd., S. 132; Hervorhebungen im Original)

10	 Jander/Didczuneit: Netze des Krieges, S. 11.
11	 Kraus: In dieser großen Zeit, S. 10.
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auf jeden von uns ein Teil, das er gefühlsmäßig verarbeitet, und das Gemeinsame wird 
uns durch Draht und Kino so anschaulich gemacht, daß wir zufrieden nachhause gehen.12

Auch der »Rotationsbestie«13 verlangte es nach Futter; dem Armee-
kommando und seinem KPQ verlangte es, dieses so unmittelbar als nur 
möglich, frisch aufgeschnitten, zu liefern (dass es zahlreiche Berichte 
von der Langeweile der Berichterstattenden in der jeweiligen Etappe gibt, 
widerspricht dem nicht: die Journalisten wurden in sicherer Entfernung 
von dem unterrichtet, was es als unmittelbar geschehen zu berichten gab). 
Innerhalb weniger Wochen und Monate, schließlich Jahre, weiteten sich 
dabei die Tätigkeitsfelder aus – eine neue mediale, »normative Kraft des 
Faktischen« (um einen Begriff des Wiener Staatsrechtlers Georg Jellinek 
von 1900 aufzugreifen) griff um sich; deren Dynamik war der systemati-
schen Verbindung von Medien und Krieg geschuldet. Einerseits wurde die 
Organisation und Kontrolle printmedialer Zugänge geschaffen, andererseits 
musste sich weit über die ursprünglichen Absichten hinaus und unter dem 
ständigen Druck von ›Ereignissen‹ eine hochkomplexe Behörde entwickeln, 
die im Laufe der Jahre sämtliche Text-, Bild- und Tonmedien der Zeit er-
fasste, produzierte und auslieferte.

Das k.u.k. Kriegspressequartier, 1914–1918

Noch vor der Kriegserklärung an Serbien wurde auf Basis der oben er-
wähnten Mobilisierungsinstruktion das KPQ am 25. Juli 1914 (dem Tag 
der Teilmobilmachung) unter der Leitung von Oberst Maximilian von 
Hoen (1867–1940), bis dahin Leiter des Kriegsarchivs, in Wien gegründet 
und direkt dem AOK unterstellt.14 Es sollte als Instrument der Politik und 
der Militärs für zweckdienliche, kontinuierliche Versorgung der Presse mit 
Meldungen sowie zur Hintanhaltung nicht erwünschter Nachrichtenen-
sembles herangezogen werden. Das KPQ war stets als Kontrollinstrument 
gedacht, das (Schlagwörter des 21. Jahrhunderts treffen hier) mit ›Embedded 

12	 Ebd., S. 12.
13	 Ebd., S. 10.
14	 Im Sinne der zuordenbaren Subsysteme ist auch auf das ebenfalls von Hoen geleitete Kriegsarchiv 

zu verweisen (u.a. mit seiner prominenten Literatengruppe), das Musikhistorische Institut sowie 
die nicht deutschsprachigen Ableger und Korrespondenzinstitutionen. Von Juni bis Oktober 
2014 wurde in Wien (Palais Porcia) von Bundeskanzleramt und Österreichischem Staatsarchiv 
eine Ausstellung gezeigt, die eine Vielzahl der recherchierbaren Fakten zusammentrug und zur 
Schau stellte: »›Extraausgabee –!‹ Die Medien und der Krieg 1914–1918« (Idee und Konzeption 
durch Verf.; Kuratierung durch Wolfgang Maderthaner). Vgl. dazu u.a.: Colpan et. al. (Hgg.): 
Kulturmanöver; Džambo (Hg.): Musen an die Front!
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Journalism‹, ›Informational Warfare‹ und seinem ›Military Entertainment 
Complex‹ bis hin zu Zensur und einschlägigen Pressebriefings in Vorlage 
treten sollte. Dabei war es bedeutend mehr als ein Reisebüro der Journalisten 
– hier15 entwickelte sich mit der Zeit eine völlig neue Form umfassender In-
formations- und Propagandapolitik. Zur journalistischen Berichterstattung 
durch die Pressegruppe traten die Disziplinen Malerei, Fotografie,16 Film 
und Theater, Plakatkunst,17 das Ausstellungs- und Vortragswesen sowie 
die Bildhauerei in den Dienst an der Heimat- wie Kriegsfront ein. Damit 
erfasste das KPQ auch wesentlich das bildhafte Bewusstsein vom Krieg und 
seinen Notwendigkeiten.18

Zusätzlich wurden ›Feindpropaganda‹ und ›Gegensteuerung‹ wesent-
lich, bildete man eine eigene »Frontpropagandagruppe« und produzierte 
man selbst Zeitungen, gab mannigfache Periodika und Broschüren heraus; 
in- wie ausländische Pressespiegel sowie die Ausübung der militärischen 
Zensur (quasi als Vorstufe zu jener in den Redaktionen und Druckereien der 
›Heimatfront‹ ausgeübten) verstanden sich von selbst. Überdies organisierte 
das KPQ die Truppenbetreuung vermittels Theatergruppen, Tonkünstlern, 
Feldkinos, Lesungen u.v.m. und sorgte für die mediale Aufbereitung an der 
›Heimatfront‹. Kurzum: Das KPQ ermöglichte eine Kriegsführung in den 
Bereichen Information, Kunstbild und Kulturempfinden. Dabei gab es kei-
nen ›Masterplan‹, der all dies passgenau vorgesehen hätte – man operierte 

15	 Auch nicht unmittelbar zum KPQ ressortierende Literaten wie Stefan Zweig (Literaturarchiv) 
oder Hugo von Hofmannsthal (Kriegsfürsorge-Amt) machten in dessen Auftrag, oder wenigstens 
mit dessen Billigung (d.h. unter Kuratel des KPQ gestellt), Vortragsreisen ins neutrale und 
befreundete Ausland oder in besetzte Gebiete, verfassten Essays und extrapolierten Standpunkte 
für ihre jeweiligen Zielgruppen. Man war vielleicht kein Mitläufer, aber dafür in den meisten 
Fällen Mitschreiber.

16	 Gewiss ging viel fotografisches Material verloren und gelangte nicht bis ins Archiv. Dessen 
ungeachtet liegen im Österreichischen Staatsarchiv über 300.000 Fotografien aus KPQ-Beständen 
und Nachlässen, zensurierte und eingezogene, freigegebene, aber auch beschlagnahmte oder 
eben erfolgreich nach Hause geschmuggelte Bilder aus privaten Beständen. Mehr als 65.000 
davon sind bislang digitalisiert (Verf. hat diese mit Stand 2014 durchgesehen). Vgl. dazu v.a. 
Maderthaner/Hochedlinger: Untergang einer Welt. Vgl. auch http://wk1.staatsarchiv.at (Zugriff: 
6.2.2016).

17	 Vgl. dazu u.a. Jobst-Rieder/Pfabigan/Wagner: Das letzte Vivat.
18	 Gerade hier, am Beispiel der anfänglichen Gruppe »Bild«, erweist sich deutlich, wie unter dem 

Druck zunehmender Erkenntnis medialer Verhältnisse angesichts militärischer Bedingungen 
Veränderungen stattfanden. Hatte man anfangs für alle Bildmedien noch einen gemeinsamen 
Organisationszweig angedacht, wusste man bald die Fotografie und die Malerei wie auch 
Bildhauerei voneinander zu trennen und gesondert zu behandeln, d.h. auch mit je eigenen 
Aufgaben und Produktionsverhältnissen zu betrauen. Selbst der Film, der anfangs noch in 
Form von extern vergebenen Auftragsarbeiten der Indienstnahme unterworfen wurde, wurde 
in der zweiten Hälfte des Krieges im Rahmen einer eigenen Organisationseinheit institutionell 
inkorporiert.
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vielmehr Schritt für Schritt, lernte dazu, strukturierte um, versuchte die 
tagtäglichen neuen Erfahrungen aufzugreifen und mit diesen umzugehen.

Ergänzend, und eng mit dem KPQ assoziiert, wurden im Kriegsmi-
nisterium ein einschlägig tätiges Musikreferat und im Kriegsarchiv – das 
sich vor allem der systematischen Erfassung, Information und (auch wis-
senschaftlichen) Propaganda widmete – eine Literatengruppe eingerichtet. 
Die Liste prominenter Textverfasser und Zuträger19 war wie schon im KPQ 
(das v.a. der breitflächigen Berichterstattung diente und wesentlich im 
journalistischen Bereich wirkte) lang, u.a. wurden Franz Theodor Csokor, 
Albert Ehrenstein, Franz Karl Ginzkey, Rainer Maria Rilke, Felix Salten und 
Stefan Zweig hier einrückend gemacht bzw. ließen sich hierhin ›vermitteln‹. 
(Viele von ihnen verstanden die ›Kunst der Lebensversicherung‹, um dem 
Vaterland als Kriegsberichterstatter, Kriegsmaler oder Kriegsfotograf – und 
nicht im Schützengraben – zu dienen; andere wurden nach Verwundungen 
oder mehrjährigen Frontdiensten hier eingegliedert.)

Ab 1917, angesichts einer militärisch immer dramatischeren Lage (der 
Krieg v.a. gegen Russland hatte zu millionenfachen Verlusten geführt und an 
der Front zu Italien gab es einen Stellungskrieg, der kaum zu gewinnen war), 
erfuhr das KPQ eine nochmalige Weiterentwicklung und Ausweitung seiner 
Agenden. Es herrschte schon allzu lange Krieg – und sein Pressequartier 
war der effizienteste Hebel im Kampf um die mediale Lufthoheit, gerade 
auch an der Heimatfront, die im Sinne einer fortgesetzten Finanzierbarkeit 
Kriegsanleihen zeichnen, frische Verbände entsenden und die Rüstungs-
produktion aufrecht erhalten sollte. Der passende Mann für die straffe 
Neuausrichtung und organisatorische Ausdifferenzierung brachte sich in 
Position und im März 1917 löste der Oberst des Generalstabes Wilhelm 
Eisner-Bubna (1875–1926) Maximilian von Hoen als Kommandant ab. In 
einer Dienstordnung vom Juli 1917 wurde das KPQ als Propagandainstitu-
tion festgelegt: »Pressedienst ist Propagandadienst. Beide gehören zu den 

19	 Die wenigen Darstellungen des KPQ und der wesentlich mit angeschlossenen Institutionen 
erschöpften sich in den letzten Jahrzehnten oft in der Frage, welche prominenten KünstlerInnen 
eingezogen, freiwillig eingetreten, zur Teilnahme eingeladen worden waren oder bei der 
Entscheidung zwischen einschlägigen Tätigkeiten und dem Frontdienst zuungunsten des 
letzteren sich entschieden hatten (bzw. nach diesem überstellt wurden). Der Effekt des Schauers, 
welche Geister und großen Namen der Kultur sich dem medialen Schützengraben nicht oder 
nur schwer entschlagen konnten, war stets ein beliebter – und ist es bis heute. Anders gesagt 
schielt man zumeist auf die Bekanntheit des Namens an sich, ohne jedoch Umstände und die 
tatsächlichen Handlungen im Rahmen der Medienmaschine sowie daraus sich ableitenden 
Folgen zu reflektieren (wenngleich für eine einschlägige Erkenntnis bereits die Lektüre der 
Tagebücher Robert Musils während der Kriegsjahre ausreichen würde – zu verweisen ist auch 
auf Amann: Robert Musil, S. 7–18).
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wichtigsten Mitteln, das Ansehen der Wehrmacht im In- und Auslande zu 
heben.«20

Vom Feldkino bis hin zu den Kriegs- und Schützengrabenausstellungen 
im Prater 1916 und 1917 sowie anderen attraktivierten Leistungsschauen für 
ein breites Publikum, vom Abfassen patriotischer Gesinnungsdramen bis 
zur Komposition schwungvoller Marschmelodien, von fotografischer Ar-
beit an der militärischen Front hin zu Diaabenden mit Volkstumscharakter 
an der Heimatfront, mit Kriegskunstdokumentationen und Liebesfilmen, 
nicht zu vergessen die zahlreichen Kunstausstellungen und Theaterauf-
führungen bis nahe der Frontlinien und den allgegenwärtigen Plakaten 
und Kriegsanleihewerbungen: In Summe galt es, ein Meinungsdispositiv 
herzustellen, aufrecht zu erhalten und bei entsprechender Lageerfordernis 
allenfalls gezielt neu auszurichten. Dieses wurde bei allen – auch techni-
schen – Unzulänglichkeiten und trotz der Unerfahrenheit im Umgang mit 
konzertiert einzusetzenden Medienformaten im Grunde geschaffen und 
war – so auch hinsichtlich des vorgeblichen Enthusiasmus für den Kriegs-
ausbruch 1914 – fast hundert Jahre wirksam. Diese Kriegsbegeisterung in 
Deutschland wie auch Österreich-Ungarn wurde erst in den letzten zehn, 
fünfzehn Jahren seitens der Historiker revidiert und erscheint insbesondere 
rückblickend als erste große Medienmanipulation des Krieges. Sie war »vor 
allem eine Sache des Bildungsbürgertums«,21 das sich kulturell ausreichend 
vorbereitet und aufmunitioniert fühlte, überdies in den Medienhäusern der 
Zeit vertreten war und im Gegensatz zu Bauern und Arbeitern im Kriegsfall 
bei weitem nicht eine solche Zahl an Einberufungen zu gewärtigen hatte.22 
Aus der Sicht eben so eines Medienarbeiters hat Stefan Zweig, der aus ge-
nau jenem Bildungsbürgertum kam und viereinhalb Jahre lang sehr aktiv 
im Kriegsarchiv seiner Einrückendmachung an die Front entging, in der 
Autobiografie Die Welt von Gestern (mehr als zwanzig Jahre danach, im 
Exil) die Zustände folgendermaßen dargestellt: 

Eine Stadt von zwei Millionen, ein Land von fast fünfzig Millionen empfanden in dieser 
Stunde, daß sie Weltgeschichte, daß sie einen nie wiederkehrenden Augenblick miterlebten 
und daß jeder aufgerufen war, sein winziges ich in diese glühende Masse zu schleudern, 
um sich dort von aller Eigensucht zu läutern. Alle Unterschiede der Stände, der Sprachen, 
der Klassen, der Religionen waren überflutet für diesen einen Augenblick von dem strö-
menden Gefühl der Brüderlichkeit.23 

20	 Beilage zu Kommandobefehl E. Nr. 8383 vom 29.7.1917 (AT–OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 
22).

21	 Schwilk: Ernst Jünger, S. 89.
22	 Für Studien zur tatsächlichen Lage an der »Heimatfront« vgl. für das Beispiel Wien: Pfoser/

Weigel (Hgg.): Im Epizentrum des Zusammenbruchs.
23	 Zweig: Die Welt von Gestern, S. 258.
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Wir haben es bei den Kriegspressequartieren nicht nur mit einem 
wesentlichen Abschnitt der noch zu schreibenden Kulturgeschichte der 
Verwaltung zu tun (die damit verbundene Organisation stellte abseits mo-
ralischer Zuschreibungen24 zweifelsfrei eine Kulturtechnik wie -leistung von 
Amts wegen dar). In medienhistorischer wie -theoretischer Hinsicht geht 
es um den ersten systematisierten Medienverbund hinsichtlich Personal, 
Organisation, Aufgabengebiete und Verzahnung sämtlicher verfügbarer 
Medien der Zeit; die Verbindung von Technik, Krieg, Medien und Propa-
gandaabsicht erreichte in diesen paar Jahren eine völlig neue Dimension. 

Während der Zeit seines Bestehens durchlief das KPQ (mit letztlich bis 
zu 1.100 Mitarbeitenden) wesentlich drei Phasen: Bis Ende 1914 lässt sich 
von einer Aufbauphase sprechen und eine gewisse Indifferenz hinsichtlich 
Aufgabenstellung und effektiver Wechselbeziehung mit dem AOK beob-
achten. Bis Ende 1916 erfolgten Ausbau und die Wahrnehmung klassisch 
zu nennender Funktionen (Information für die Öffentlichkeit, Kriegs-
berichterstattung, Zensur etc.). Schließlich kam es ab 1917 und bis zum 
Kriegsende zur Neuorientierung und einer sehr aktiven Wahrnehmung von 
Propagandaaufgaben. Das KPQ war zur machtvollen Mediendrehscheibe 
der Monarchie geworden (so wurde etwa 1917 auch der Pressedienst der 
allerhöchsten Herrschaften dem KPQ angeschlossen). Man plante sogar, 
es in ein »k.u.k. Informationsministerium« umzugestalten. Das Ende der 
österreichisch-ungarischen Monarchie mit ihren zahlreichen »K«s kam dem 
zuvor und bedeutete das Aus für das KPQ und alle informationstechnisch 
relevanten Suborganisationen. Der (allein quantitativ massiv zernierte) 
Aktenbestand wurde Archivgut einer jungen Republik – am 15. Dezember 
1918 wurde das KPQ aufgelöst. (Darauf wird zurückzukommen sein.)

Innere Logik und Folgen des Medienverbunds aus der Retorte

Die Verantwortlichen für die Mobilisierungsinstruktion von 1909 konnten 
nicht absehen, was die Moderne der Nachkriegszeit, der 1920er Jahre, aus 
den vielfältigen Kunst- und Publikationsformen und ihren spezifischen 
Formaten machen würde. Doch die Aufbereitung des Feldes für veritable 
Medienverbundsysteme im heutigen Sinn25 ist wesentlich diesen 1910er Jah-
ren, den Vorbereitungen für einen Kriegsfall sowie dessen Durchführung im 

24	 »Wie immer, es spricht viel dafür, dass die Moral vom Teufel ist.« (Luhmann: Wirtschaftsethik 
– als Ethik?, S. 207)

25	 Vgl. etwa Kittler: Optische Medien, S. 290ff. und passim. Anders als Kittler geht der Verf. 
jedoch davon aus, dass effizientere, nennenswerte Medienverbünde bereits etwa 15 Jahre 
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Rahmen eines ›learning by doing‹ geschuldet. Am Anfang steht eine simple 
Planung, ein Verwaltungsakt. Man denkt noch, sehr einfach, an eine logistisch-
administrative Verschaltung der damals solitär wahrgenommenen medialen 
Formate im Sinne einer Kooperation von Organisationseinheiten. Derartige 
Konstruktionen, Sinnsysteme und notwendigerweise Selektionskriterien, 
die je eigene Geschichten erzählen, erfahren im Zuge ihre Verschränkungen 
Reibungseffekte, es entstehen neue ›cluster‹ und daraus resultierend Wahr-
nehmungsraster unterschiedlicher Quantität wie Qualität. Es kommt zu einem 
nicht bloß additiven Ensemble aus davor so nicht betriebenen Techniken, 
Praktiken und Diskursen. Dieses Dispositiv kann erst aus seinen jeweiligen 
Nutzungszusammenhängen heraus verständlich (gemacht) werden. 

Anzunehmen ist, dass nicht ganze Einheiten (ein Film, eine Fotografie 
etc.) erfasst und im Rahmen der Ansprüche (abgesehen vom Unterhal-
tungs- und Informationsbegehr), d.h. auch im Sinne tatsächlich effizienter 
»Komplexitätsreduktion« (Niklas Luhmann), zu- bzw. eingeordnet werden 
(können). Stattdessen werden – aufgrund der medialen Verfasstheit derar-
tiger Kontexte – v.a. einzelne formatierte Muster abgerufen, die nicht für 
sich stehen bleiben und aufgrund ihrer Einbettung Relevanz gewinnen; auch 
für die Organisation kultureller Verhaltens- und Erinnerungsschemata. Die 
letzte Stufe effektiver Verschaltung im Sinne der ›Sinnstiftung‹ bzw. eines 
Erzählzusammenhangs erfolgt auf Basis multimedial zu nennender Reize 
im Kopf des Rezipienten. 

Medienverbünde sind, anders gesagt, nicht allein die bloße Addition 
oder Kombination bestehender medialer Techniken, sondern stellen eine 
neue Form der systematischen Verbindung dar, die auch neue Effekte set-
zen, anders geartete und massentaugliche Kulturtechniken hervorbringen 
kann.26 Am medienhistorischen Prototyp KPQ lässt sich beobachten, wie 
eine derart systematische (militärisch-bürokratisch gelenkte) Engführung 
von medialen Formaten selbst zu einer Zeit funktioniert, in der die Verbin-
dung einzelner Medien noch nicht wie bei Tonfilm, Fernsehen oder Internet 
elektronisch erfolgte, sondern explizit eines Verwaltungsaktes bedurfte. Die 

früher anzusetzen sind; mit dem Einsetzen des Krieges und seiner militärisch kontrollierten 
›Pressequartiere‹ in ganz Europa, letztlich weltweit.

26	 Der Medienverbund, der eine Verbindung und Analysegrundlage zu und für die Medien der 
heutigen Zeit darstellt im Sinne einer Vorgeschichte und Grundbedingung, ist wesentlich von 
den etwa im 19. Jahrhunderten temporär organisierten Medienverbünden Oper, Operette und 
Singspiel geschieden. Diese waren monokausal im Sinne einer künstlerisch-kommerziellen, 
nicht speicherbaren, somit auf einmalige Performanz für wenige ausgerichteten Verbindung 
von Musik, Gesang, Text und Aufführung. Auch waren – sehr simpel und doch im Sinne der 
Differenzierung entscheidend – noch keinerlei elektronische Verbindungen und die sich daraus 
ebenfalls ableitenden Störungselemente gegeben.
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Wirkung – einschließlich mancher Dysfunktionalität – ist durch Umstände 
wie Krieg und spezifische Propagandamaßnahmen von in Verwaltungstech-
nik, militärisch und kulturell geschulten (wie auch erst auszubildenden) 
Medienoperateuren spezifisch beeinflusst.27 Technisch betrachtet stehen die 
Medien der 1910er Jahre zwar noch nicht im Zeichen eines tatsächlichen 
Verbundsystems; sie sind es jedoch bereits personell und in den Köpfen, 
sie sind es im Sinne eines Anforderungsprofils der kriegsführenden Mon-
archien und Republiken sowie deren jeweiliger Heeresführungen. 

Die Entwicklung des KPQ macht deutlich, dass die medialen Erfahrungen 
und Nutzungen der 1910er Jahre zu einem Propädeutikum der modernen 
Medienverbünde in der Zwischenkriegszeit wurden. Was seitens des Militärs 
nicht mehr für eigene Zwecke und auf unbestimmte Rechnungslegung hin 
usurpiert wird, erfährt nach dem Ersten Weltkrieg einen zivilen Massenge-
brauch mit kommerzieller wie künstlerisch orientierter Nutzung.28 Aus der 
intensiven Nutzung medialer Möglichkeiten durch das Militär und seine 
publizistischen Einflussbereiche gehen zahlreiche im medialen Umgang 
versierte und geschulte (d.h. auch: überlebt habende) Proponenten in ein neu 
zu konsumierendes Zivil- und neu distribuierendes Wirtschaftsleben über.

Dass es nicht einfach nur um eine neue Form plakativer Kunst, son-
dern letztlich auch um die Überführung der Unterhaltungsindustrie und 
des künftigen Heeresgerätes in die Bereiche der Röhrenverstärkung und 
binären Codierungen gegangen sein wird, dass die Erfahrungen aus dem 
Ersten Weltkrieg zwingend Vorbedingungen für die Entwicklung moderner 
Medienauffassung zu zeitigen vermochten, lässt sich exemplarisch für die 
USA zeigen. Die Gruppe von Mathematikern und Ingenieuren, die John von 
Neumann und andere (etwa in Princeton, am Institute for Advanced Study) 
aufbauten, kam zu einem nicht geringen Teil aus Kampfhandlungen und/
oder zumindest der Kriegsforschung der Armee, hatte dort unterschiedlichste 
praktische Erfahrungen und Anforderungen gesammelt respektive bewältigt.29 

27	 Das KPQ erscheint als Medienverbundsystem ›avant une interconnexion électrique‹. Daraus 
notwendigerweise ableitbare Störungen (und davon gab es genug) werden dem AOK missfallen 
haben; aber es war mit seiner Etablierung eines Informationsdirigats – rein medienlogisch 
betrachtet – unweigerlich selbst Teil des Problems: »Im Kontrolldispositiv hat man es nicht mehr 
mit kommunizierenden Systemen zu tun, sondern mit operational geschlossenen Systemen, zu 
denen auch Kommunikation selber gehört.« (Siegert: Passage des Digitalen, S. 384.)

28	 Zu nennen sind u.a. Einführung und Verbreitung des Tonfilms, Ausbau der Möglichkeiten des 
Radioempfangs und der Telefonie, neue Druck- und Distributionsverfahren für Tages- wie 
Wochenzeitungen, noch stärkere Engführung von Printprodukten und Fotoberichterstattung 
sowie Theorien zur Beeinflussung von Massen.

29	 »Die von John von Neumann rekrutierten Ingenieure griffen auf die Erfahrungen zurück, die 
sie während des Krieges als Radartechniker, Kartographen oder Flakschützen gesammelt hatten 
[…].« (Dyson: Turings Kathedrale, S. 17) – Und bereits Norbert Wiener wird resümieren: »Für 
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Ähnliches lässt sich für die meisten derjenigen ansetzen, die aus Europa kom-
mend diesen Kreis erweitern werden. Einer von ihnen, Vladimir Zworykin, 
Elektro-Ingenieur und im Wortsinn Tele-Visionär, wird ausgehend von der 
Erfindung der Vakuumröhre durch Lee De Forest (1906) die Entwicklung 
der Elektronik – die unsererseits als grundlegend für ein Medienverbund-
system angesehen wird – in drei Phasen scheiden: In der ersten »wurden 
Elektronenströme in Vakuumröhren auf sehr ähnliche Weise gesteuert wie 
Dampf in einem Rohr […].« Die zweite Phase stellen die 1920er Jahre dar, 
als erstmalig mit einer gerichteten »Bewegung der Elektronen im Vakuum« 
von Kathodenstrahlröhren gearbeitet werden konnte. Die dritte Phase setzt 
Zworykin zufolge mit den darauf aufbauenden 1930er Jahren ein.30 Von 
ihren Funktionen im Ersten Weltkrieg ausgehend entwickelten Ingenieure, 
Mathematiker und Techniker die Anwendungen für Bomben, Signal- und 
Steuerungssysteme sowie die effektive Anschlussfähigkeit der unterschiedlich 
codierten Kanäle – und wie nebenbei eine digitale Revolution.

Derartige Entwicklungen waren keineswegs auf die USA beschränkt. 
Die medialen und technischen Erfahrungen des Ersten Weltkrieg wirkten 
sich aus; es kam zur flächendeckenden Bespielung der Bevölkerung mit 
einer vor 1914 kaum denkbaren, jedenfalls so nie erfahrenen Medienex-
plosion in Sachen Frequenz, Vielfalt, Angebot (bei gleichzeitig gelernter 
Fähigkeit zur Fokussierung auf Kernbotschaften). Hier wurden Inhalte, 
Möglichkeiten, technische Probleme und deren Lösungen, hier wurden in 
Permanenz Kulturtechniken vermittelt, angeeignet und verhandelt.31 Daraus 
resultierten neue Gewohnheiten, Routinen und Fertigkeiten des Umgangs 
mit komplexen Reizmustern. Das notwendige Konsumationsbedürfnis der 
Rezipienten war 1914–1918 hinreichend aufbereitet worden, v.a. an der 
›Heimatfront‹, in den Feldkinos und bei denen, die mehr wollten, als bloß 
eine »Extraausgabee –!« auf der Straße. 

Als das eigentliche Phänomen des KPQ ließe sich benennen: seine auf 
größtmögliche Wirkung für die gesamte Bevölkerung systemisch angelegte 
Verbindung verfügbarer Medien, die organisierte Herstellung von Ereig-
nishaftigkeit und damit die propagandistische Beeinflussung dessen, was 
als Notwendigkeit des Krieges, als Überhöhung des ersten Krieges mit teils 

viele Jahre nach dem Ersten Weltkrieg […] ging die überwältigende Mehrzahl der bedeutenden 
amerikanischen Mathematiker aus den Reihen jener hervor, die die Disziplin des Schießplatzes 
[gemeint ist wesentlich die Ballistik-Gruppe auf dem Waffenerprobungsplatz in Aberdeen, 
Maryland; Anm.] durchlaufen hatten.« (zit. ebd., S. 41)

30	 Vgl. ebd., S. 105f.
31	 Zu verweisen ist auf: Koch/Kaufmann/Werber (Hgg.): Erster Weltkrieg (für den vorliegenden 

Zusammenhang sei insb. auf Hüppauf: Medien des Krieges sowie Käser: Medienkultur verwiesen).
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industriell-technologisch vorbereiteter Massentötung (Schützengraben, 
Stellungskrieg, Giftgas, Tanks, Maschinengewehr etc.) deutlich zu machen 
befohlen war. Die klare Absicht umfassender Einflussnahme – die auch 
bedeutete, Geschichte zu machen, indem man diese für eine weitgehend 
alphabetisierte Bevölkerung mit höhergradiger medialer Erfahrung erzählen 
lässt –, der immense, durchgehaltene und mit den Jahren noch gesteigerte 
Organisationsgrad dieses Unterfangens sowie die gezielte Nutzung des (zu 
diesem Zeitpunkt erstmalig multimedial zu nennenden) Medienverbunds 
waren neu in der Geschichte. Dies ist vor dem Hintergrund des ersten gro-
ßen Traumas der Moderne zu sehen; das KPQ begleitete mit und in seiner 
Arbeit einen sozialen und gesellschaftlichen wie politischen Umbruch 
ersten Grades, als dessen Markierungen eben auch Anfang und Ende der 
Einrichtung sich verstehen lassen.

Anders formuliert: Das KPQ war eine Retortengeburt der Militärver-
waltung, seine Nährlösung wurde aus dem Geiste des Josefinismus und der 
Zeitläufte des 19. Jahrhunderts destilliert, geschaffen für einen Krieg im 20. 
Jahrhundert. Militärischer Kontroll- und Größenwahn wirkten auf die ver-
waltende Medienintelligenz, zusätzlich zu deren Eigendynamiken, ein. Unge-
achtet aller Missverständnisse und Fehleinschätzungen (auch in Ermangelung 
einschlägiger Erfahrungen dieser Dimensionen) wurde in diesen Institutionen 
eine Kulturgeschichte sowohl der Verwaltung als auch der Medien geschrieben: 
Medien, Verbundsysteme, Verwaltungslogiken und die Erfahrung des ständigen 
Krieges würden das 20. Jahrhundert wesentlich mitbestimmen. 

Man glaubte an Leitmedien und kam nach viereinhalb Jahren im dann 
nicht mehr zu verwaltenden Medienverbund einer neuen Welt- und Kul-
turordnung wieder heraus.32 In diesem Krieg und durch seine Institutionen 
wurden Millionen von Produzenten, Distribuenten und Konsumenten 
für ein Phänomen vorgebildet, das als Moderne der Zwischenkriegszeit 
Mediengeschichte machen sollte. Zeitungen, Plakate und Flugschriften, 
literarische Schriften, Fotos und Gemälde, der Film und auch die Klänge 
eines Orchesters oder eines patriotisch gesinnten Chors entwickelten in 
diesem Weltkrieg völlig neue Kommunikationsstränge und eröffneten 
Querverbindungen, Nachrichten veränderten sich technisch-prozessual 
und die Schrecknisse des Krieges erhielten neue Farben, Schatten33 und 

32	 Daraus folgt so etwas wie eine fortwährende, rasende Präsenz – und ergeben sich spezifische 
Sicht- und wohl auch Verhaltensweisen: »Der Krieg hatte eine hektische Mobilmachung der 
Aufmerksamkeit bewirkt, die sich in den Friedenszeiten nach 1918 und 1945 nie wieder 
rückgängig machen ließ.« (Sloterdijk: Zeilen und Tage, S. 396) 

33	 1914–1918 veränderte sich mit den Vorstellungen von und Erwartungshaltungen gegenüber 
Medien auch das Erzählen von Gespenstern grundlegend; u.a. wurden ihre medialen Optionen 
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Rahmen. Es gab daraus hervorgehend neue ›Stoffe‹, deren Erscheinungs-
formen ebenfalls mutierten; neue gesellschaftliche Effekte stellten sich ein.34 
Diese Veränderungen erwiesen sich als irreversibel.

Die Bürokratie des Krieges und ihre Auflösung

Dem KPQ ging es unter der Fahne des Krieges und seiner Erfordernisse 
nicht einfach darum, auszureizen, was erlaubt war. Vielmehr war alles 
möglich, solange die Ergebnisse passten. Diese Einrichtung war eine hoch-
organisierte Medienkrake, die bündelte, ordnete, kanalisierte und mehrfach 
zensurierte (im Falle der journalistischen Berichterstattung sowohl ›im Feld‹ 
als auch vor Drucklegung in den Redaktionen, gewiss auch in den meisten 
Köpfen); mit ihrer Monopolstellung prägte sie schließlich das Bild des 
Ersten Weltkriegs wesentlich bis in unsere Tage. Wenn Karl Kraus im Mai 
1918 das »technoromantische Abenteuer«35 als Folge von Verblendungen 
und Fehleinschätzungen beschrieb, an dem die Menschheit zugrunde gehen 

von den Erzählenden übernommen. Der Film, das doppelbelichtete Foto und der Morseapparat 
mit dem Klopfer brachten für Auge und Ohr (die Wahrnehmungskanäle wurden gerade neu 
verschaltet) ganz neue mediale Evidenzen mit sich; Telegramme brachten Nachrichten vom 
Sterben und jahrelang war der ganz reale Tod am nächsten. Da erfuhren Erzählungen mit 
Entlastungscharakter, von einer als notwendig anders empfundenen Realität her gedacht, 
zwangsläufig einen Aufschwung. Vgl. zum Wandel der Stoffbehandlung Clarke: Naturgeschichte 
der Gespenster. 

34	 Es änderten sich wesentlich die Sicht auf Gesellschaft und die (bis in die soziologische und 
biologische Fachliteratur hinein) zulässigen Modellerzählungen davon. Der Umbruch des Ersten 
Weltkriegs etabliert endgültig den Übergang vom Individuum zum Plural zum Schwarm (diesen 
literarisierten und in der Soziologie wie Entomologie angewandten Organisationsmodellen 
mit dezentralem Charakter – wie autonom agierende Stoßtrupps – bestehen lange bevor die 
Technik zu derartigen Vernetzungsleistungen effektiv in der Lage ist). Vor 1914 und noch 
während des Krieges gab der Bienenstock ein verbreitetes, als monarchisch dechiffrierbares 
Gesellschaftsmodell ab, nach 1918 übernahm diese Rolle der Ameisen- respektive Termitenstaat 
und der »Schwarm« machte Karriere bis in unsere Tage. Ein Beispiel wäre das sich stets 
bloß verteidigende Himmelsvolk (1915) der Biene Maja (1913) des – natürlich auch er ein 
Kriegsberichterstatter – Waldemar Bonsels (vgl. Viel: Der Honigsammler, S. 198: »Bonsels 
geht aus dem Krieg als Sieger hervor.«), während nach 1918 Ernst Jünger mit seinen Arbeitern 
und Termiten (bis hin zu den bereits kybernetischen Gläsernen Bienen 1957) reüssieren wird. 
Oder Maurice Maeterlinck: 1901 schreibt er über Das Leben der Bienen, 1926 Das Leben 
der Termiten und 1930 schließlich Das Leben der Ameisen. Vgl. dazu grundsätzlich Werber: 
Ameisengesellschaften; vgl. weiters in Bühler/Rieger: Vom Übertier die Abschnitte Biene (S. 
60–75) und Ameise (S. 15–26).

35	 »Die Unvorstellbarkeit der täglich erlebten Dinge, die Unvereinbarkeit der Macht und der Mittel, 
sie durchzusetzen, das ist der Zustand, und das technoromantische Abenteuer, in das wir uns 
eingelassen haben, wird, wie immer es ausgeht, dem Zustand ein Ende machen.« (Kraus: Das 
technoromantische Abenteuer, S. 45; Hervorhebungen im Original.) 
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würde, war dies wesentlich auch den Bemühungen des KPQ und der ihm 
zuordenbaren Teilorganisationen geschuldet.

»Der Mensch hat sich 1914 als eine überraschend viel bildsamere Masse 
erwiesen, als man gemeinhin annahm.«36 – Was Robert Musil 1922 konstatiert, 
lässt sich auch als Summe seiner Erfahrungen im Feld wie in den verwalteten 
Redaktionen lesen.37 Bereits 1921 hält er fest: »Ich glaube, daß das seit 1914 
Erlebte die meisten gelehrt haben wird, daß der Mensch ethisch nahezu etwas 
Gestaltloses, unerwartet Plastisches, zu allem Fähiges ist«.38 Die »Äußerungen 
eines Volkes« repräsentierten nicht nur es selbst, sondern seien 

mitbestimmt von seinen Apparaten der Bureaukratie, der Gesetze, der Zeitungen, der wirt-
schaftlichen und ungezählter anderer Einrichtungen bis in die scheinbar individuellsten 
und doch teilweise abhängigen Leistungen der Literatur hinein. Ein Volk ist die Summe 
der Einzelnen plus ihrer Organisation, und da diese Organisation in vieler Hinsicht ein 
selbständiges Leben führt39

so ergeben sich sowohl Entlastungs- als auch Gestaltungsfunktionen; je 
nachdem, welche Organisation hier ihre Eigenheit entwickelt, genauer 
gesagt: welcher »Apparat« das zuvor noch Gestaltlose, Plastische seiner 
spezifischen Dynamik unterwirft. Aus Der Mann ohne Eigenschaften (in 
den man nicht zufällig, sondern zwangsläufig gerät) rührt der Satz: 

So oft man in der Fremde an dieses Land dachte, schwebte vor den Augen die Erinnerung 
an die weißen, breiten, wohlhabenden Straßen aus der Zeit der Fußmärsche und Extra
posten, die es nach allen Richtungen wie Flüsse der Ordnung, wie Bänder aus hellem 
Soldatenzwillich durchzogen und die Länder mit dem papierweißen Arm der Verwaltung 
umschlangen.40 

Vorzuschlagen wäre, diese Sentenz des Kakanien-Kapitels zumindest auch 
dahingehend zu lesen, dass Musil über jahrelange einschlägige Erfahrungen 
mit militärischen Einsätzen, Bürokratien und Schreibstuben verfügte, als er 
dies schrieb; er wusste zum Zeitpunkt der Abfassung seines großen Romans 
ganz genau, wie eng sich die Verbindung von Verwaltung und Militärverband 
darstellen konnte, wenn es um die Verfertigung eines Gemeinsamen ging, 
wenn es sich sozusagen um die Parallelaktion zweier System- und Sinn-

36	 Musil: Das hilflose Europa, S. 1080.
37	 Musil war nach seinem Fronteinsatz ab 1916 Schriftleiter der in Tirol erscheinenden »Soldaten-

Zeitung«; am 18. März 1918 wurde er in den Stand des KPQ aufgenommen (Kommandobefehl 
Nr. 77 vom 18.3.1918; AT–OeStA/KA/FA/AOK/KPQ, Karton 22) und als Redakteur der 
»Heimat« eingesetzt. Dieses Produkt sollte versuchen, das »allgemeine Vertrauen in die Kraft 
der Monarchie zu festigen«, die Auflage belief sich auf 31.000 Stück und verschiedensprachige 
Ausgaben. 

38	 Musil: Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit, S. 1072.
39	 Ebd., S. 1063.
40	 Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, S. 32.
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strukturen zum Zwecke der Beförderung eines großen Ereignisses handelte. 
(Die österreichisch-ungarisch-deutsche »Parallelaktion« war 1918 entspre-
chend der Planung an ihrem Höhepunkt angelangt.) Der umschlingende 
»papierweiße Arm« meint bei Musil nicht nur die »k.u.k.«- wie »k.k.«- und 
»magy. kir.«-Administrationen und deren Kanzleibögen, sondern auch 
das Zeitungspapier, auf dem das KPQ und seine Organisationsgrade wie 
Subsysteme sich umfassend mitteilten. Musil kannte dies aus erster Hand, 
war Teil des Systems gewesen. Der Schriftsteller (und 1914 als Kriegsgegner 
inhaftierte) Karl Otten berichtet,41 dass Musil Ende 1918 auf die Frage, was 
er denn noch im Kriegsministerium mache (er saß damals als liquidierender 
Beamter im Kriegsarchiv, war davor und bis zur offiziellen Auflösung am 
15. Dezember 1918 im KPQ), lapidar antwortete: »Ich löse auf.« Die dabei 
erfolgende, durchaus gründliche Durchsicht der Akten und damit Kenntnis 
von Hintergründen sonder Zahl unterlegt Musils Bekundung doppeldeutig. 
Einerseits war die Abwicklung auch dieses Hauses und damit der KPQ-Akten 
zu betreiben; andererseits aber wird Musil vermittels der administrativen 
Einsichtnahmen Rätsel gelöst haben und die Bürokratie vor dem und zum 
Krieg hin, die Netze der Abhängigkeiten und der Verwaltungsusancen in 
sehr präziser Weise in seinen Mann ohne Eigenschaften aufnehmen.42
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Die Reporterin Alice Schalek bei  
der Isonzoarmee

Und hier in dieser unvergeßlichen Minute, da ich zum ersten 
Mal am Ufer des Isonzo stehe, jenes Flusses, der uns zum 
Ehrenzeichen geworden ist, der einen Schlachtruf, ein Idol 
für Tausende bildet, hier zwischen den gestorbenen Häusern 
und angesichts der zu Wohnungen gewordenen Erdlöcher, 
erscheint mir plötzlich der Krieg in seiner ganzen unsägli-
chen Grausamkeit. Gibt es einen, der fassen kann, warum 
man die Häuser zerschießt und die Menschen in Felshöhlen 
treibt? Wer fordert das, was doch keiner will? Der Krieg? 
Wer ist dieser Krieg?1

Die Berichterstattung Alice Schaleks über den 
Ersten Weltkrieg wird in diesem Beitrag einer 
kritischen Analyse unterzogen, wobei der Nach-
weis erbracht wird, dass es sich in ihren Artikeln 
nicht nur um Propaganda handelt, sondern dass 
die Autorin über die Isonzo-Schlachten kritisch 
berichtet, indem sie sowohl das Kriegsgeschehen, 
seine Folgen für das Heer und die Zivilbevölke-
rung schildert als auch eigene Reflexionen dazu 
wiedergibt. Bis zum heutigen Tag ist nämlich 
gerade in ihrem Fall bei der Analyse der Be-
richterstattung eine den Ausführungen von Karl 
Kraus einseitig und mitunter unkritisch folgende 
Orientierung zu beobachten. Es wird von Schalek 
mehr geredet als von ihr gelesen.

1	 Schalek: Bei der Isonzoarmee. In Görz, S. 2.

Im Beitrag wird die 
Berichterstattung von Alice 
Schalek über die Schlachten 
am Isonzo thematisiert. 
Dabei gelangt die Verfasserin 
zu der Überzeugung, dass 
die einzige Berichterstatterin 
im Ersten Weltkrieg 
einerseits Propaganda 
im Sinne der Habsburger 
Monarchie betreibt, dabei 
ihren niedrigsten Instinkten 
frönend (K. Kraus), 
zugleich aber die vielen 
anonym Kämpfenden der 
Vergessenheit entreißt.
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1. Biografisches

Die Journalistin, Fotografin und Autorin Alice Therese Emma Schalek (geb. 
1874 in Wien, gest. 1956 in New York City) stammte aus einer bürgerlichen 
jüdischen Familie. Unter dem männlichen Pseudonym Paul Michaely ver-
öffentlichte sie 1902 den Roman Wann wird es tagen? Sie wurde 1903 als 
Journalistin im Feuilleton der »Neuen Freien Presse« in Wien aktiv, für die 
sie über 30 Jahre lang tätig war. Auch sie konvertierte, genauso wie der ihr 
gegenüber kritische Kollege Karl Kraus.

Gleich zu Beginn des Krieges, am 31. August 1914, wurde Schalek 
zur Mitgründerin der Wohltätigkeitsorganisation Schwarz-gelbes Kreuz, 
die sich um Kriegsinvaliden und ihre Angehörigen kümmern wollte. Auf 
ihren Wunsch wurde sie 1915, damals bereits 41-jährig, als Kriegsbericht-
erstatterin zugelassen und beim k.u.k. Kriegspressequartier in Österreich 
akkreditiert. Sie berichtete über die Gebirgsschlachten in den Dolomiten, 
über den Serbien-Feldzug, die Isonzo-Front, die Verhältnisse an der herze-
gowinischen und montenegrinischen Grenze und an der Adria. Ihre Artikel 
stießen in der Öffentlichkeit auf ein geteiltes Echo. Unter den Berufskollegen 
gehörte Karl Kraus zu ihren schärfsten Kritikern. Er warf ihr Kriegsver-
herrlichung vor und stellte ihre Arbeit in seinem Drama Die letzten Tage 
der Menschheit kritisch dar.2 Schaleks Bruder Norbert, der Oberleutnant 
war, forderte ihn nach der Veröffentlichung der 30. Szene des II. Aktes 
(Irgendwo an der Adria) und des Kommentars zur Berichterstattung seiner 
Schwester über den serbischen Feldzug zum Duell. Der Publizist verwies 
auf seinen Rechtsanwalt, worauf Alice Schalek eine Beleidigungsklage gegen 
ihn erhob,3 die sie 1917 zurückzog. In diesem Jahr beendete sie auch ihre 
Tätigkeit als Kriegsreporterin.

Von den Kriegsschauplätzen berichtete sie in ihren Zeitungsartikeln 
oder Büchern und hielt über das Erlebte Vorträge, die die Säle füllten. Dass 
diese Tätigkeiten im Sinne der offiziellen Politik durchgeführt wurden, steht 
außer Zweifel. Und doch sind ihre Aufsätze und Vorträge nicht ausschließ-
lich als Propaganda, sondern auch als sachliche Berichte zu bewerten, die 

2	 Kraus: Die letzten Tage der Menschheit.
3	 Darüber berichtete auch das Laibacher Tagesblatt »Slovenski narod« in seiner allen sichtbar 

zensierten Rubrik Tagesneuigkeiten, indem an ihren Laibacher Vortrag angeknüpft wurde. 
Das Blatt informierte seine Leserschaft darüber, dass Schalek in Wien an einer Verhandlung 
teilnehmen würde, weil sie »den bekannten Wiener Autor Karol Kraus« (Hervorhebung M. M. 
Z.) wegen Verunglimpfung ihrer Person »angeklagt habe«. Kraus, so das Blatt, habe sich über 
ihre Berichterstattung zur Einnahme Belgrads und der Lage am Isonzo schrecklich mokiert. 
Vgl.: Anonym: Alice Schalek (3.11.1916), S. 3. 



273
ZGB 25/2016, 271–290	 Miladinović Zalaznik: Die Reporterin Alice Schalek

das Leben der Soldaten und der in Mitleidenschaft gezogenen Bevölkerung 
wiedergeben. Und sie fielen auf – nicht nur unangenehm. Am 18. Februar 
1917 wurde sie, ungewöhnlich für eine Frau, mit dem Goldenen Verdienst-
kreuz mit der Krone am Bande der Tapferkeitsmedaille »[i]n Anerkennung 
vorzüglicher und aufopferungsvoller Leistungen als Kriegsberichterstat-
terin« mit der nachfolgenden Begründung ausgezeichnet: »Hat in ihrer 
Eigenschaft als Berichterstatterin für die ›Neue Freie Presse‹ bei Görz und 
an der gesamten Isonzofront Eindrücke gesammelt, hiebei das feindliche 
Feuer nicht gescheut und dank ihrer literarischen Begabung die Isonzoarmee 
durch eine Serie gehaltvoller Publikationen popularisiert.«4 

Karl Kraus, Zeitgenosse und schärfster Kritiker der Alice Schalek, nann-
te sie eine »Jourjüdin«, ein »Monstrum«, »eines der ärgsten Kriegsgreuel«, 
und bezeichnete ihre Front-Berichte als

das Schauspiel einer Entartung, das unsere besondere kulturelle Situation als eine vor 
dem übrigen Europa avancierte zeigt. Denn es ist möglich geworden […] daß unsere 
Öffentlichkeit die obszönen Tagebuchblätter vorgesetzt bekommt, die ein Frauenzimmer 
verfaßt hat, das sich für seine Weiblichkeit kein anderes Feld der Anregung zu verschaffen 
wußte als das Feld der Ehre – ausgerechnet! Pfui Teufel!5 

Hart und schonungslos. Dabei dürfte es 1916 allgemein bekannt gewesen 
sein, dass das Oberarmeekommando seine Berichterstatter nur dann über 
die Front informieren ließ, »wenn sie über einen Erfolg berichten konnten«.6 
Hatten Kraus, neben seiner Frauen- und Judenfeindlichkeit, zu dieser Aus-
sage und weiteren ähnlich gehässigen Äußerungen etwa jene Stellen der 
Berichte der einzigen Berichterstatterin aus dem Ersten Weltkrieg bewogen, 
in welchen Schalek persönlicher wurde, den Leser zum Mitwisser machte 
und sich als eine eitle Person zeigte?

Weil mich Cadorna heute wiederum verschonte, weil die Granate wiederum gerade um ein 
Viertelstündchen zu spät kam, gibt’s eine Flasche echten Champagners und als besonderen 
Lohn eine Dose wirklichen Kaviars. Knusprige Kipfel und bunte Blumen, Radieschen und 
ein Damastgedeck – solche Kontraste gibt es nur an der Front.7

Oder waren der Grund seiner Attacken eher jene Passagen, in denen sie das 
ganze Elend eines Stellungskrieges in einem Tableau erfasst, in welchem, 
beispielsweise, der einstige Verbündete Italien, mit dem man vor dem Krieg 
eine gemeinsame Flottenstrategie entwickelt hatte und die eigene Kriegs-

4	 1914–2014. 100 Jahre erster Weltkrieg.
5	 Kraus: Notizen, S. 18. Vgl. auch Schick: Karl Kraus in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, S. 82f. 
6	 Rauchensteiner: Der Erste Weltkrieg, S. 231. 
7	 Schalek: Bei der Isonzoarmee. Nach San Martino del Carso, S. 4. 
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marine als Fleet-in-Being ausbauen ließ,8 zum Gegner geworden war, der 
als ›fremd‹, ›anders‹ und ›pietätlos‹ dargestellt wird? 

Unsere Leute, die den Sturm gestern mitmachten, sagen, eine Kloake sei ein paradiesischer 
Aufenthalt gegen diese italienische Isonzolinie. Natürlich verschlimmert es den Zustand, 
daß die Italiener von Natur aus unrein sind […] Oft und oft wird mir erzählt, daß sie gar 
keine Latrinen haben. Auch fehlt ihnen jede Pietät für die Toten. Zahllose italienische 
Leichen liegen überall vor ihrer Front.9

Wir können das heute nicht mit Sicherheit feststellen.

2. Propaganda

Im Bezug auf Kriege stellt sich immer öfter die Frage, welche Rolle des ge-
sprochenen und geschriebenen Wortes geübte Intellektuelle, Schriftsteller, 
Reporter, Publizisten oder Journalisten, also auch Alice Schalek im Großen 
Krieg, gespielt haben: Haben sie den Krieg verherrlicht und propagiert oder 
dagegen protestiert?10

Als es 1914 zum Krieg kam, wunderte das kaum jemanden, wohl aber 
dachten viele, er würde von kurzer Dauer sein. Um ihn zu feiern, fehlte es 
nicht an begeisterten Dichtern, Malern, Bildhauern und Musikern,11 die sich 
entweder freiwillig zum Kampf meldeten oder den Krieg wie Ernst Jünger12 
oder Thomas Mann (Pflichtgefühl) verherrlichten. Es gab auch einige we-
nige, die von Anfang an dagegen waren und dies nicht verschwiegen, wie 
beispielsweise Johannes R. Becher, Annette Kolb, Ricarda Huch, Arthur 
Schnitzler, Leonhard Frank und Heinrich Mann. Karl Kraus aber, der ge-
gen ›die‹ Schalek so wortmächtig und effektiv anschrieb, meldete sich zum 
Attentat in Sarajevo erst am 10. Juli 1914 mit dem Artikel Franz Ferdinand 
und die Talente. Danach schwieg er bis Dezember 1914, was sich zwischen 
Ende Februar und Anfang Oktober 1915 wiederholen sollte: 

Was aber das lange Schweigen verursacht hatte, war wirklich ungewöhnlich. Um sich 
von der brüderlichen Bevormundung zu befreien, entschloß sich Sidonie Nadherny [die 
große Liebe von K. Kraus], den italienischen Grafen Carlo Guicciardini zu heiraten, und 
fuhr im Februar 1915 nach Rom. Karl Kraus, den bisher keine persönlichen Erlebnisse 
[...] von der Arbeit abhalten konnten, warf alles hin, um ihr zu folgen. [...] Am 24. kehrte 

  8	 Rauchensteiner: Der Erste Weltkrieg, S. 266–269.
  9	 Schalek: Bei der Isonzoarmee. Ein Angriff über die Tolmeiner Brücke, S. 4.
10	 In diesem Zusammenhang seien hier nur zwei Publizistinnen genannt: Bertha von Suttner und 

Alice Schalek, wobei Suttner eine aktive Kriegsgegnerin und Pazifistin war. Mehr zu Suttner in: 
Hamann: Bertha von Suttner.

11	 Rauchensteiner: Der Erste Weltkrieg, S. 231.
12	 Kirschstein: Writing War.
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Karl Kraus nach Wien zurück, und bald danach machte der Kriegseintritt Italiens an der 
Seite der Alliierten die Hochzeitsvorbereitungen endgültig zunichte. Einen Sommermonat 
verbrachte Karl Kraus mit Sidonie Nadherny in der Schweiz, und dort faßte er den Ent-
schluß, sein Schweigen zu brechen [...] Im Oktober 1915 erschien ein Heft der Fackel [...].13

Erst dann wurde er zu einem heftigen Gegner des Krieges und schrieb so 
scharf dagegen an, wie es die Zensur eben zuließ: 

Karl Kraus war in diesem Chaos einer der wenigen Menschen, die unerschrocken und klar 
aussprachen, was alle diese Greuel, diese zur Pflicht gewordene Bestialität zu bedeuten 
habe; er hat diejenigen ernüchtert, die sich von der Begeisterung der ersten Kriegsmonate 
hatten verblenden lassen, und er hat die Verzweifelnden alle getröstet und aufgerichtet 
und einander wissen lassen, daß diese Einzelnen wenigstens das Band des Geistes und 
des Glaubens verbindet.14

Der Erste Weltkrieg bedeutet bezüglich Propaganda auch in der Habs-
burger Monarchie einen markanten Wendepunkt, da man zur Informierung 
und Beeinflussung der Bevölkerung zu aktuelleren und subtileren Mitteln 
griff als bis dato. Neben der alterprobten Presse, neben mehrsprachigen 
Plakaten und Ansichtskarten mit teilweise vorabgedruckten Text, neben der 
wissenschaftlichen und schöngeistigen Literatur, den Bildern, Zeichnungen 
und Skulpturen, bediente man sich nämlich auch des Theaters, des Funks 
und des Films.15 Bekanntlich wurden kurz nach Ausbruch des Krieges allein 
im Deutschen Reich täglich bis zu 50.000 vaterlandsliebende Gedichte an 
Zeitungen geschickt, die meisten davon bereits aus dem Feld.16 Nicht viel 
anders verhielt es sich bei den Alliierten und auch nicht im slowenischen 
ethnischen Gebiet, wie das Gedicht eines Isonzo-Soldaten des k.u.k. Infan-
terieregiments Kronprinz Nr. 17 zeigt: »Slednji polk med sabo / v hrabrosti 
tekmuje, / izmed vseh se ›kranjski /Janez‹ odlikuje./ Kjer šrapnelov, krogel / 
dež se gosti vsuje, / kjer nevihta bojna / zadivja najhuje, / tja hitijo Kranjci / 
na usodno mesto, / kot neustrašni levi / se borijo zvesto«.17 Man engagierte 
zu diesem Zweck auch arrivierte Autoren, Maler, Bildhauer und Journalis-

13	 Schick: Karl Kraus in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, S. 77f.
14	 Liegler: Karl Kraus und sein Werk, zit. nach Schick: Karl Kraus in Selbstzeugnissen und Bilddo-

kumenten, S. 79.
15	 Die Propaganda wurde von der Politik und vom Militär betrieben. Dabei verzichtete man noch 

auf die Hilfeleistung von Marketing-Experten, was sich im Zweiten Weltkrieg und danach 
grundlegend ändern würde, nicht zuletzt durch die schnelle Entwicklung der elektronischen 
Medien und ihren Möglichkeiten.

16	 Kraus versus Schalek. 
17	 Štepec (Hg.): Slovenci + prva svetovna vojna 1914–1918, S. 13. In dürftiger dt. Übersetzung: 

»Jedes Regiment konkurriert mit anderen in Tapferkeit, vor allen zeichnet sich der ›Krainer 
Johann‹ aus. Wo der Schrapnellen, Kugeln dichter Regen niederfällt, wo das Kampfesgewitter 
am wildesten lodert, dahin eilen die Krainer zum schicksalsträchtigen Ort, treu kämpfend wie 
unerschrockene Löwen.« 
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ten, die zum Aufbau der Moral im Allgemeinen und zur Unterstützung der 
Truppen im Besonderen beizutragen hatten. Zu letzterer gehörten ebenfalls 
die nicht seltenen Truppen-Besuche des letzten österreichischen Kaisers 
Karl samt Gattin Zita an der Front, auch am Isonzo,18 oder im Hinterland.

Die Propagandamaschinerie ging in ihren Bemühungen, die Öffent-
lichkeit von der Gerechtigkeit der eigenen Ansprüche und der Notwen-
digkeit des Krieges zu überzeugen, noch einen Schritt weiter. Sie bereitete 
die Bevölkerung mitunter schon vor dem Krieg auf künftige Kämpfe vor, 
dabei auf edle Gefühle wie Patriotismus appellierend. So geschehen vor der 
Kriegserklärung Österreich-Ungarns an Serbien, als das erfundene Gefecht 
bei Kubin an der Donau als Überfall serbischer auf die österreichisch-
ungarischen Truppen dargestellt wurde; diese Falschmeldung fand Eingang 
in den Text der Kriegserklärung.19

Auf ein erdichtetes Gefecht stützte sich also die Kriegserklärung an 
Serbien, die sich bald zu einer regelrechten Inflation von Kriegserklärun-
gen auswachsen sollte. Die Lage in der Habsburger Monarchie war damals 
in Kürze, wie folgt: Der slawenliebende, reformlustige und zuhause eher 
unbeliebte Thronfolger wurde ermordet. Die österreichischen Generäle, 
die alt waren und sich einen Namen als Manövergeneräle20 gemacht hatten, 
wurden, wohl um den Feind zu täuschen, einen Monat vor der Kriegser-
klärung in den Urlaub geschickt, aus dem sie am 25. Juli zurückzukehren 
hatten. Franz Joseph, getragen von der Überzeugung, Serbien liege wegen 
der vorausgegangenen Balkankriege am Boden zerstört, was nicht ganz 
der Fall war,21 wollte dem südslawischen Land eine denkwürdige Lektion 
erteilen, nicht aber einen Krieg von Weltausmaßen anfeuern. Dabei vergaß 
er, genauso wie sein Heer, dass die Donau-Monarchie nicht über die mo-
dernsten Waffen verfügte, abgesehen vielleicht von der Flotte, die dahinge-
hend ausgerichtet war, im Dreibund mit Italien (das nach Kriegsausbruch 
fast ein Jahr lang neutral blieb, um sich danach gegen Österreich-Ungarn 
zu wenden) und Deutschland zu wirken. Die modernen Waffen waren vor 
dem Krieg exportiert worden, teilweise an die späteren Gegner,22 so dass 

18	 Darüber wurde auch in der »Laibacher Zeitung« berichtet. Vgl.: »LZ«, 12.4.1917, S. 542; »LZ«, 
13.4.1917, S. 547.

19	 Vgl. Rauchensteiner: Der Erste Weltkrieg, S. 129f.
20	 Vgl. ebd., S. 240. Äußerst treffend werden Manöveroffiziere in Joseph Roths Roman Radetzky-

marsch dargestellt.
21	 Das serbische und das russische Heer waren, seinen Erfahrungen in den beiden Balkankriegen 

zufolge, anfänglich die zwei einzigen Armeen mit einer zeitgemäßen Kriegsführungsart. Die 
serbische Armee war außerdem mit modernen Waffen ausgerüstet. Vgl. Fernsehsendung V 
fokusu. 

22	 Rauchensteiner: Der Erste Weltkrieg, S. 46f.
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man die drei Millionen zusätzlich Mobilisierten mit den eigenen modernen 
Waffen nicht zum richtigen Zeitpunkt ausrüsten konnte. Auch infolge die-
ser Falscheinschätzungen breitete sich, sozusagen unversehens, ein Großer 
Krieg aus,23 der ob seiner Länge und Gründlichkeit alle überraschte und 
sich schnell zu einem »totalen Krieg«24 entwickelte. 

Kaum jemandem, ausgenommen Bertha von Suttner, war es vor dem 
Krieg so richtig bewusst, dass in der ganzen alten und neuen Welt eine Kultur 
des Kriegs herrschte.25 Und das war auch selbst dann, als man am Krieg schwer 
zu tragen hatte und sich im Klaren über die ganzen Ausmaße der Gemetzel 
und Aushebungen von Geiseln war, niemandem bewusst, außer der im Krieg 
dienenden Soldaten oder eben einer Berichterstatterin wie Schalek: 

Ein Erfolg! Die ganze Monarchie wird das morgen zum Abendbrot lesen, überall werden 
die Gläser glückselig geleert. Erfolg! Ich aber denke stumm an die Telephonisten, an die 
Minenwerfer, an die Sanität. Mir scheint er blutigrot, dieser Erfolg. »Wir haben nur geringe 
Verluste.« Und in dem zugewiesenen Quartier, dem ersten seit vierzehn Tagen, das keine 
Granate bedroht, sitze ich lange und weine.26 

Gewiss wurde dieser Krieg auch inszeniert und manipuliert, worauf 
Kraus ebenfalls hinwies und damit Schalek kritisierte. Er verwies dabei auf 
Stellen ihrer Berichterstattung wie diese: 

Alle Herren sind zu unserem Empfange oben versammelt. Sonst hockt jeder wohlgedeckt 
oder er schläft, jedenfalls hütet er sich sehr, hier offen spazieren zu gehen. Aber weil der 
erste Kriegsberichterstatter angekündigt worden ist, sitzen die Herren gemütlich wie im 
Rathauskeller beisammen und erwarten uns.27 

23	 Das österreichische Heer zählte in der Friedenszeit 1,5 Millionen Mann. Im Juli 1914 wurden 
weitere 3 Millionen mobilisiert, davon 2 Millionen in den Krieg geschickt. Im Karpatenwinter 
1914/15 fielen 1,5 Millionen Mann aus: gefallen, vermisst, verletzt oder gefangen genommen. 
Vgl. Fernsehsendung V fokusu. 

24	 Rauchensteiner: Der Erste Weltkrieg, S. 220.
25	 Die Bemühungen der aktiven Pazifistin und Publizistin Bertha von Suttner (1843–1914) um 

den Weltfrieden stießen bei ihren Zeitgenossen nicht nur auf Unverständnis, sondern auch auf 
Spott und Diffamierung. Der ihr 1905 verliehene Friedens-Nobelpreis konnte daran wenig än-
dern. Mehr dazu in: Lughofer: Die Waffen nieder! aus interkultureller Perspektive; Wintersteiner: 
»Die Waffen nieder!« – ein immer noch zeitgemäßes Projekt; Miladinović Zalaznik: Bertha von 
Suttners Die Waffen nieder! 

26	 Schalek: Bei der Isonzoarmee. Von der Front in die Etappe, S. 2.
27	 Schalek, Alice: Bei der Isonzoarmee. Eine Mondnacht auf dem Monte Sabotino, S. 2 (Hervorhe-

bung M. M. Z.); Kraus: Notizen, S. 19. In ihrem Werk Am Isonzo. März bis Juli 1916 hat Schalek 
die betreffende Stelle leicht abgeändert: »Alle Herren sind oben versammelt. Sonst hockt jeder 
wohlgedeckt in seinem Loch oder schläft, jedenfalls hütet er sich sehr, hier offen spazieren zu 
gehen. Aber weil der erste Kriegsberichterstatter angekündigt worden ist, sitzen die Herren 
gemütlich beisammen und erwarten uns.« (S. 37f.) 
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Das Schalek-Zitat in der »Fackel« endet mit dem folgenden Satz:: »Man 
hat mit der Beschießung gewartet, bis wir oben angelangt sind, weil sonst 
das ›Vergeltungsschießen‹ uns den Weg recht unangenehm hätte gestal-
ten können«.28 Kraus kommentiert das folgendermaßen: »Man – hat – 
gewartet!«29 Angesichts dieser Zustände ist naheliegend zu fragen, ob es am 
Isonzo um einen Operettenkrieg ging? Die Antwort lautete schon damals: 
mitnichten. Der ›Löwe vom Isonzo‹, wie man den General und Komman-
danten der Isonzoarmee Svetozar Boroević von Bojna (1856–1920)30 zu 
bezeichnen pflegte, scheute in den Gefechten um Isonzo keine Opfer. Unter 
ihm fielen an die 160.000 Kämpfende. Und wenn man diese Zahlen 1915–
1917 nicht gekannt haben sollte, so wusste man ganz genau, nicht zuletzt 
durch Schalek, dass die Schlachten am Isonzo ausnehmend blutig waren. 

Ja, es wurde in diesem Krieg Propaganda getrieben und es wurde ma-
nipuliert, auf allen Seiten. Als es den italienischen Einheiten während der 
dritten Isonzo-Schlacht im Oktober/November 1915 gelungen war, den 
strategisch wichtigen Gipfel Mrzli Vrh (1359 m) für einen Tag einzunehmen, 
hörte man in italienischer Presse nicht auf, über diesen Sieg am Isonzo zu 
berichten, als wäre er von längerer Dauer gewesen.31 Der italienische General 
Cadorna und der k.u.k. General von Boroević erlitten dabei große Verluste, 
befahlen jedoch ihren Einheiten, nicht zu weichen.32 

3. Am Isonzo

Schalek verbrachte die Monate März bis Juli 1916 an der Isonzo-Front, die sie 
sowohl in ihren Artikeln als auch in dem im gleichen Jahr herausgebrachten, 
dem General von Boroević gewidmeten und 1917 in einer zweiten Auflage 
erschienen Werk in Schrift und Bild dokumentierte: Am Isonzo. März bis 

28	 Kraus: Notizen, S. 19. Diese Stelle hat er ihrem Artikel entnommen: Schalek, Alice: Bei der Ison-
zoarmee. Eine Mondnacht auf dem Monte Sabotino, S. 3; auch diese Passage hat Schalek in ihrem 
Buch leicht abgeändert, und zwar folgendermaßen: »Man hat mit der Beschießung gewartet, bis 
der Generalstabschef oben angelangt war, weil sonst das ›Vergeltungsschießen‹ seinen Weg recht 
unangenehm hätte gestalten können.« Schalek: Am Isonzo, S. 40 (Hervorhebungen M. M. Z.).

29	 Kraus: Notizen, S. 19. 
30	 Schaleks Interview mit Boroević, das sie in ihren Artikel vom 4.4.1916 in der »Neuen Freien 

Presse« eingearbeitet hatte (S. 1–3), druckten die slowenische Zeitschrift »Edinost« in Triest 
am 6.4.1916 und das Laibacher »Slovenski narod« am 8.4.1916 ab.

31	 Popov: Sledi časa.
32	 Da die Italiener massenweise desertierten, fällte Cadorna 750 Todesurteile über die eigenen 

Soldaten. Er hatte 1917, wie aus den bisher nicht veröffentlichten italienischen Archivdoku-
menten hervorgeht, von seinen Einheiten verlangt, sie sollten auf die eigenen Leute (notfalls 
mit Kanonen) von hinten schießen, um sie zum Kampf zu bewegen (ebd.). 
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Juli 1916. Mit 109 Abbildungen meist nach eigenen Aufnahmen und einer 
Übersichtskarte. Sie veröffentlichte im Morgenblatt der »Neuen Freien Pres-
se« in der Zeit vom 4. April bis zum 15. September 1916 zwanzig Berichte 
von der Isonzo-Front. Ihr erster Bericht wurde genau zwei Monate später, 
am 4. Juni 1916, in voller Länge noch einmal gedruckt. Am 12. und am 15. 
Juni 1917, ein Jahr nach der zehnten Isonzoschlacht, wurden ihre beiden 
Artikel zu dieser Schlacht (Bilder von der zehnten Isonzoschlacht. Die Kote* 
und Bilder von der zehnten Isonzoschlacht. Die Kote**) ebenfalls noch ein-
mal publiziert. Alle drei Nachdrucke erfolgten ohne nähere Begründung. 

Ihren ersten Bericht vom Isonzo, der, wie alle anderen auch, »[v]om 
Kriegspressequartier genehmigt« wurde und laut einem Vermerk nicht 
nachgedruckt werden durfte,33 beginnt Schalek mit einer kleinen Stim-
mungsszene, einem Tableau, das sie in einer Wiener Buchhandlung situiert. 
In den Eingangssätzen formuliert sie ihr Berufscredo: 

Wozu vom Kriege auch noch lesen? Hört man nicht genug von ihm? […] Nein, ich meine 
man hört nicht genug, weiß viel zu wenig von ihm. Die furchtbar knappen Worte, in die 
man ihn für uns zusammengepreßt hat, stehen wie eine Mauer vor uns: Schlacht! – Welch 
ein Ausdruck! Sieg! – Welch eine Zusammenfassung! Daß dahinter Menschen sterben – 
wissen wir’s? Während der Krieg Hunderttausende von Leben umkrallt und mitten aus 
ihnen heute den – morgen jenen verbluten läßt – sollen wir uns da die Ohren zuhalten, 
damit wir ungestörter lachen oder träumen können, damit wir sagen können: »Bitte, 
nichts vom Krieg?«34 

Das Anliegen der Berichterstatterin besteht darin, dem unbekannten, 
wortlos kämpfenden Mann eine Stimme zu verleihen, auf dass er nicht unge-
hört und unbemerkt durch die Kämpfe hindurch und aus ihnen, womöglich 
sogar aus dem Leben, tritt. Sie dokumentiert dabei ihre Bewunderung für 
Menschen, die den Krieg unter unmöglichsten Verhältnissen auszuhalten 
und zu gewinnen haben. 

Schalek agitierte in ihren Feld-Artikeln auch, mal verhaltener, mal 
insistenter, für die k.u.k. Causa selbst dann, wenn sie kritisch wurde. So 
vergaß sie nicht, auf die Multinationalität des Heeres und das zerrüttete 
Verhältnis der Völker der Donau-Monarchie hinzuweisen: 

Die Dalmatiner singen kroatische Lieder. Neben mir sitzt ein Vorkämpfer italienischer 
Sprache und Kultur. Aus vollem Halse singt er mit. »Vor zwei Jahren wäre ich jedem an 
die Gurgel gesprungen, der mir da mitzusingen zugemutet hätte. Jetzt singen die anderen 
ebensogerne meine Weisen. Warum hat erst der Krieg kommen müssen, um Oesterreicher 
aus uns zu machen? Und wie wird es nachher sein?«35

33	 Schalek: Bei der Isonzoarmee. Ankunft im Hauptquartier, S. 1.
34	 Ebd. Sic: Frage- vor Anführungszeichen.
35	 Schalek: Bei der Isonzoarmee. Das Geheimnis der Podgora, S. 2.
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Ich kann mich heute nicht festlegen, ob die nachfolgende Szene eher 
als Propaganda oder als erschütternder Tatsachenbericht zu bewerten ist: 

Es wurde festgestellt, daß auf dem ganzen Hang des Rozmarice keine einzige Latrine war. 
Man fand noch 1066 unbeerdigte Leichen vor und das Grauenhafte war eine Treppe aus 
vierzehn Menschenleichen, die über die steilste Stelle führte. Ohne sie hätten die Alpini 
wohl die Bergwand nicht überwinden können […].36

Auch in allen anderen Berichten blieb sie ihrer Schreibweise treu: Sie 
schuf impressionistische Stimmungsbilder, in denen sie Görz, seine Menschen, 
seine Häuser, seine Hotels und seine Beschießung schilderte.37 Sie schilderte, 
wie man mit Batteriewagen abgeholt wurde, um die feindlichen Stellungen 
und die k.u.k. Nachschubwege zu studieren. Sie schilderte das Erschaute und 
Erfühlte: die andauernde Todesgefahr, die von den Soldaten nicht mehr wahr-
genommen wurde; ihr eigenes Glück, einmal mehr unverwundet geblieben 
zu sein; die engen Erdlöcher, wo sich die Mannschaft versteckte; Beobach-
tungsstände, Kämpfe, Präzisionsschießen, Leichengeruch; eine Mondnacht 
auf dem Monte Sabotino, trotz Schießereien in romantischer Szenerie, wie 
die am Fels klebenden »Schwalbennester«,38 wo sich die Soldaten verbergen 
konnten; die großen Taten des kleinen Mannes, den Friedhof im Bau,39 bis-
weilen die eigene Arbeit mit der Kamera. Selten werden Opfer, derer Zahl in 
die Tausende ging,40 oder Gefangene erwähnt,41 nur einige Male der Schnee 
im Hochsommer,42 gegen den die Mannschaft in leichter Montur auf dem 
1600 m hohen Gipfel Krn ebenfalls anzukämpfen hatte.

Zuweilen wird in ihren Reportagen vom Krieg wie von Normalität 
erzählt: »Ein Offizier holt mich zu[m] Besuch [Podgoras] vom Kaffee-
haus ab.«43 Dort angekommen, wird das zerstörte Dorf in Augenschein 
genommen: »Dicht am jenseitigen Ufer liegt oder lag das Dorf Podgora 
mit der Papierfabrik. Wein und Oliven, Kastanien und Frühgemüse und 

36	 Schalek: Bei der Isonzoarmee. Auf den Tolmeiner Brückenkopf, den Mrzli Vrch und Bodil Vrch, S. 2.
37	 Schalek: Bei der Isonzoarmee. In Görz.
38	 Schalek: Bei der Isonzoarmee. Eine Mondnacht auf dem Monte Sabotino, S. 2.
39	 »Die Gräber sind erst zur Hälfte zugeschüttet und noch ohne Schmuck.« (ebd., S. 1)
40	 »Der Dummkopf von Cormons soll selbst herüberkommen und schauen. Hier liegen schon 

6000 Tote‹.« In: Schalek: Bei der Isonzoarmee. Die Kote von Plava, S. 4.
41	 »Am nächsten Morgen besuche ich die gefangene Mannschaft. Sie liegt in einer Holzbarracke, 

froh und zufrieden. Die Erlöser sind gleichsam erlöst. ›Madame‹, sagt mir der eine, ›wir haben 
drei Tage nichts gegessen. Wir steckten bis zu den Knien im Schlamm. Wir haben drei Stunden 
Feuertrommel ertragen. Fragen Sie uns nicht, ob wir Ihre Feinde sind. Wir sind die Geopferten‹.« 
Schalek: Bei der Isonzoarmee. Ein Angriff über die Tolmeiner Brücke, S. 3.

42	 »Der Zugsführer seilte seine Leute an, damit in dem schrecklichen Schneetreiben keiner verloren 
gehe.« In: Schalek: Bei der Isonzoarmee. Aufstieg zum Krn, S. 2.

43	 Schalek: Bei der Isonzoarmee. Das Geheimnis der Podgora, S. 1. 
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viel Industrie gab es hier. Jetzt sieht es grausig da aus. Unter allem, was ich 
bisher an Kriegszerstörung gesehen, ist in Podgora die gründlichste Arbeit 
geschehen«,44 geleistet von Italienern, wie sie anmerkt. Unterwegs stößt sie 
auf die vom Militär angebauten Felder hinter der Front: 

Man fährt durch blühende Obstgärten, durch üppige Gemüsepflanzungen, an den 
Spargelbeeten und Artischocken, an den Radieschen und Spinatblättern, an den weißen 
Erbsenblüten und dem lichtgrünen Bohnengeranke der Görzer Landschaft vorbei. Fast 
ein Frohlocken ist in mir darüber, daß diese guten Dinge […] nun auch auf den Tisch der 
armen Leutnants und Kadetten kommen […].45 

Je länger Schalek an der Front ist, umso mehr offenbart sich ihr die 
Verwüstung ganzer Landstriche, die Abtötung der Seelen: 

Ich betrachte die gelbe Erde, in der ich stecke, und sehe, daß kein Quadratfuß von ihr 
ohne Inhalt ist. Auf dem winzigen Flecken Raum, den ich überblicke, zähle ich bis zu 
Hundert Dinge, dann gebe ich’s auf. […] Ein Verbandpäckchen hängt aufgerollt bis zu 
meinen Füßen herab, so gelb wie der Berg. […] Ein Spaten links, ein Gewehrkolben über 
mir, italienische und österreichische Patrontaschen dazwischen. Zwei Handgranaten, 
ein Stück Drahtverhau, ein Uniformfetzen, ein Mantelkragen. Eine blühende, gesegnete 
Ortschaft stand einst hier. Eine Kirche zu Ehren Gottes und ein Gasthaus zur Freude der 
Weltlichen. Ein Stück Altar und ein Weinfaß, das ist das einzige davon, was der tote Berg 
noch trägt. […] [D]iese Erde ist gestorben und graben kann man in ihr nicht mehr. Sie ist 
Staub, Mehl, Schutt geworden, sie haftet nicht mehr, sie ballt sich nicht mehr, sie besitzt 
kein Rückgrat mehr. Wir wissen, daß der stärkste Mann, wenn er tot ist, nicht mehr zu 
stehen vermag. Aber daß es auch Erde gibt, die keinen Halt mehr findet, das hat erst der 
Krieg gezeitigt. In dieser kann man Leichen nicht bestatten, sie wirft sie aus. […] Kein 
Brett findet Grund, kein Wasser fließt ab oder sickert ein, sie lehnt jede Arbeit ab. Sie ist 
tot. Man hat mir geraten, Formalin mitzunehmen. Ich vergaß es. Aber es tut mir nicht 
leid. Denn wenn einer der Mitwelt erzählen will, wie die Menschen, lebende Menschen, 
monatelang unter Toten hausen, dann muß er wenigstens einmal dieselbe Luft mit ihnen 
geatmet haben. […] Oslavija, der tote Berg, frißt mir das Herz aus dem Leib. […] Diesen 
Leichnam von einem Hügel halten wir […] »fest in unserer Hand«. So wird’s in der Ge-
schichte stehen. Aber wer wird schildern, wie man es fertig brachte, Oslavija zu halten?46 

Die Bilanz der Schlachten am Isonzo war verheerend: Die Armee ausge-
hungert und aufgerieben, genauso die Bevölkerung. Auf allen Seiten Deser-
teure und Überläufer, Geiseln und Gefangene, an Neurasthenie leidende, die, 
wenn Soldaten, mit Stromstößen behandelt wurden;47 Selbstverstümmelte 
und Selbstmörder unter Offizieren, Soldaten und in der Zivilbevölkerung, 
wegen Grausamkeit des Krieges, Überforderung, Verzweiflung.48 Ganze 
Landstriche, nicht nur Kampffelder, ausgebombt und durch sonstiges 

44	 Ebd., S. 2.
45	 Schalek: Bei der Isonzoarmee. Von Görz nach Doberdo, S. 2.
46	 Schalek, Alice: Bei der Isonzoarmee. Oslavija, der gestorbene Hügel, S. 3f.
47	 Rauchensteiner: Der Erste Weltkrieg, S. 243.
48	 Ebd., S. 232–244.
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Kriegsmaterial devastiert. Als die ersten Kriegsheimkehrer aus dem Isonzo-
Tal 1918 nachhause kamen, fanden sie nichts mehr vor, keine Häuser, keine 
Felder, keine Tiere, keine Nahrung, mitunter keine Menschen, weil diese bis 
nach Niederösterreich49 oder nach Süditalien umgesiedelt wurden. Einen 
ganzen Winter lang mussten sie sich mit wilden Pflanzen und Tieren über 
Wasser halten. Im Frühling waren sie froh, endlich einmal den Löwenzahn 
als Salat und das Taubenkropf-Leimkraut im Risotto (falls vorhanden und 
erschwinglich) zubereiten zu können.50 Die Zeiten, als jede Einheit seinen 
eigenen Anbauoffizier hatte, wurden zu einer grotesken Erinnerung; auch 
darüber hat Schalek berichtet: 

Wie jedem Kommando an der Isonzofront ist auch diesem ein eigens beorderter An-
bauoffizier zugeteilt […] Persönlich führte er mich zu den Feldern hinaus, wo in jedem 
Block auf einer Tafel steht, was und wann hier angebaut worden ist. Unter der Leitung 
von Berufsökonomen werden Zisternen eingefaßt, wird der Wein aufgebunden und be-
spritzt, werden Gemüsekulturen veredelt und Straßen gebaut. Rationell wird der Dünger 
geschichtet, gewisse Pflanzen werden in Holzkisten gezogen, das Wachstum jeder Sorte 
Getreide wird studiert.51 

Immer wieder stellt sich die Frage, ob das von Schalek Festgehaltene 
nur als Propaganda zu bewerten ist. Dass man im Krieg kämpft, verwundet 
wird, versorgt werden muss und fällt, ist bekannt. Weiß man aber auch, dass 
man jeden Tag leben muss, um zu überleben, dass Essen, Trinken, Sekre-
tieren, Schlafen und zum Zahnarzt gehen zu den normalsten alltäglichen 
Verrichtungen gehören, die der Krieg zur Un-Normalität degradiert hatte? 
Die Zivilisten daheim, aber auch noch die späteren Generationen daran zu 
erinnern, war Schalek ein wichtiges Anliegen.

4. Schalek in der slowenischen Presse

Im slowenischen ethnischen Gebiet war Alice Schalek nicht unbekannt. Und 
auch hier polarisierten ihre Artikel die Öffentlichkeit genauso wie in der 
Haupt- und Residenzstadt. Nach dem heutigen Forschungsstand wurden 
die Leser hierzulande zum ersten Mal auf die Weltreisende Schalek in »Die 
Südmark. Blätter zur Unterhaltung und Belehrung für Haus und Familie« 
(Sonntagsbeilage der »Deutschen Wacht in Cilli«) aufmerksam. Bereits vor 

49	 Mündliches Zeugnis: Marta Spacal am 1.6.2015 und am 12.6.2015 in Srednja vas v Bohinju 
136. Ihre Großmutter hatte in einer Schokoladenfabrik in Bruck an der Leitha gearbeitet und 
erinnerte sich an diese Zeit als an einen guten Zeitabschnitt ihres Lebens.

50	 Popov: Sledi časa.
51	 Schalek: Bei der Isonzoarmee. Zum Monte Cosich, dem südlichen Frontfpeiler an der Adria, S. 4. 
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dem Ersten Weltkrieg hatte man in einer Notiz der Rubrik »Vermischtes«,52 
unter Berufung auf einen Beitrag von Schalek im Januarheft von »Wester-
manns Monatsheften«, auf den Unterschied zwischen indischen Tänze-
rinnen und einer Bajadere hingewiesen. Weswegen man sich ausgerechnet 
in Celje für indische Tänzerinnen und Bajaderen bzw. für Alice Schalek 
interessiert hatte, bleibt trotz des verbürgt großen Interesses der Cillier für 
Reiseberichte im Allgemeinen offen.53 

Zum zweiten Mal wird Alice Schalek in einer slowenischen Zeitung im 
Rahmen ihrer Tätigkeit für das Schwarz-gelbe Kreuz erwähnt, und zwar 
in der Triester »Edinost«.54 Am gleichen Tag druckte auch die »Laibacher 
Zeitung« auf der ersten Seite eine praktisch gleich lautende Notiz zur Tä-
tigkeit des Schwarz-gelben Kreuzes: Die Gemahlin des Statthalters Baronin 
Bienerth, lesen wir in den beiden Blättern, überreichte dem Bürgermeister 
von Wien, Dr. Weiskirchner 

am Vortage des Namenstages Seiner Majestät des Kaisers [...] einen Betrag von 100.000 
Kronen für die monatliche Freitischablösung und einen Betrag von 100.000 Kronen als 
Erlös der Aktion des Schwarz-gelben Kreuzes. Die dem Bürgermeister übergebene Summe 
gewährt die Möglichkeit, während der Dauer eines Monates, also bis Anfang November, 
täglich 33.333 Bedürftigen eine warme Mittagskost zu bieten.55 

In beiden Notizen findet die Komitee-Dame Alice Schalek als Anregerin 
des Schwarz-gelben Kreuzes Erwähnung. 

Am 25.12.1915 wird in »Edinost« ihre Kurzgeschichte zu Kotor wie-
dergegeben. Hervorgehoben werden hier vor allem die Treue der lokalen 
Bevölkerung zu Österreich und die Normalität des Lebens trotz des Krieges. 
Auch ein Befehl des Königs Nikita findet darin Erwähnung, wonach die 
montenegrinischen Soldaten nur dann auf die österreichischen Kräfte zu 
schießen hatten, wenn diese als erste das Feuer auf sie eröffnen würden.56

Am 4.6.1916 erscheint in »Edinost«, wohl wegen der Nähe zur Front, 
ein langer Bericht Schaleks über die Kämpfe am Isonzo, in Monte Sabotino, 
Sveta Gora, Oslavje und Podgora. Das besondere Augenmerk Schaleks wird 
in diesem übersetzten Artikel, für die heutigen Leser nicht uninteressant, 
auf italienische Gegenpropaganda gerichtet.57 Auch später noch bleibt man 

52	 Anonym: [o. T.], S. 4.
53	 Die 15 Jahre jüngere und später ebenfalls weltberühmt gewordene Weltreisende aus Celje, Alma 

Maximiliane Karlin (1889–1950), begann ihre Reportagen erst zwischen den beiden Kriegen 
in ihrer Geburtsstadt zu veröffentlichen. 

54	 Kor.: Črno-rumeni križ za prehrano revežev, S. 1.
55	 Anonym: Kriegsfürsorge. 
56	 Anonym: Kako je v Kotoru, S. 2.
57	 Anonym: S soške fronte, S. 2.
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in »Edinost« Alice Schalek treu. So berichtet man am 16. November 1916 
über die »interessanten Eindrücke und Beobachtungen der Kriegsbericht-
erstatterin Alice Schalek von der ›Neuen Freien Presse‹ von der monteneg-
rinischen Kampflinie und der Kampf-Charakteristik der Montenegriner«.58 
Die Montenegriner werden mit sehr viel Sympathie als wendige, mutige, 
tapfere Soldaten dargestellt, die vor feindlichen Waffen keine Angst haben, 
allerhöchstens vor den Maschinengewehren, die sie »Schwabenmusik« nen-
nen.59 Die Montenegriner, so der Artikel, würden sich beim Schießen hinter 
den Steinen verstecken, da das Ausheben von Kampfgräben in steinerner 
Erde zu schwierig sei. Ihre Opfer, ob Verletzte oder Tote, würden sie nie auf 
dem Kampffeld zurücklassen, im Unterschied zu den Italienern am Isonzo. 
Die Montenegriner hätten ihre Freude über den Fall von Przemysl im Tanz 
(»Kolo«)60 zum Audruck gebracht, während sie die serbischen Verluste in 
Belgrad bitter beklagt hätten: »Švabo, Švabo, po boga, što radiš sa našim 
Srbima?«61 Der montenegrinischen Frau, die das Heer mit Nahrung versorgt 
und mitunter sogar den Mann für eine kurze Zeit, in der er sich zuhause 
stärken kann, an der Front ersetzt, wird im Artikel ein Denkmal gesetzt. 

Auch das amerikanische Blatt für Slowenen »Clevelandska Amerika«, 
das montags, mittwochs und freitags erschien, zeigte Interesse an der Be-
richterstattung Schaleks. Es brachte am 7.2.1916 einen Bericht, der über 
Genf an die Redaktion gelangte und unter dem Titel Österr. Verwüstun-
gen an der herzegowinischen Grenze zu Schaleks Artikel aus der »Neuen 
Freien Presse« vom 11.12.1915 Stellung nahm. Darin hätte Schalek, so der 
Kommentator, in erster Linie das Elend der Menschen und des Landes 
thematisiert.62

Mit einem ihrer Isonzo-Vorträge kam Schalek während des Kriegs auch 
nach Ljubljana, ins Hinterland der Isonzo-Front. Am 30.10.1916 wurde in 
der »Laibacher Zeitung« eine große Anzeige veröffentlicht, in der man ihren 
Vortrag Drei Monate an der Isonzofront für »heute um 9 Uhr abends im ›Kino 
Central‹ im Landestheater« ankündigte.63 Bereits eine Woche später wur-
den in der Rubrik »Lokal- und Provinzial-Nachrichten« die Leser darüber 
informiert, dass »[d]ie Leitung des Kino Central [...] dem Stadtmagistrate 
den Reinertrag des Vortrages der Alice Schalek im Landestheater im Betrage 

58	 Anonym: Ob črnogorski meji, S. 2.
59	 Ebd.
60	 Ebd.
61	 Ebd. In deutscher Übersetzung: »Schwabe, Schwabe [pejorativ für Deutscher], um Gottes willen, 

was tust du unseren Serben an?«
62	 Anonym: Avstr. pustošenje ob hercegovski meji, S. 2.
63	 »Laibacher Zeitung« (30.10.1916), S. 1773.
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von 500 K zu Gunsten armer Familien gefallener Soldaten übermittelt« ha-
be.64 Interessanterweise findet sich in der »Laibacher Zeitung« kein Bericht 
über ihren Vortrag. Dafür wird aber ein halbes Jahr darauf, am 23.4.1917, in 
dieser Zeitung die Information der »Wiener Zeitung« abgedruckt, wonach 
der Kaiser Alice Schalek das Goldene Verdienstkreuz mit der Krone am 
Bande der Tapferkeitsmedaille verliehen habe: 

Die Kriegsberichterstatterin Alice Schalek gehört als einzige österreichische Schriftstellerin 
seit Juli 1915 dem k.u.k. Kriegspressequartier an und hat viele Monate in den vordersten 
Linien der Tiroler, der Isonzo- und der montenegrinischen Front zugebracht. Die Früchte 
dieser mit vielfacher Gefahr des eigenen Lebens verbundenen Arbeit sind zwei Kriegs-
bücher: »Tirol in Waffen« und »Am Isonzo«, beide mit eigenen Aufnahmen illustriert, 
und der Vortrag »Drei Monate an der Isonzo-Front« mit 220 eigenen Bildern. Für die 
Überlassung vieler Hunderter ihrer Aufnahmen aus dem Feuerbereich an das Kriegsarchiv 
hat Alice Schalek bereits eine belobende Anerkennung gefunden. Der Vortrag ist 21 Mal 
in Deutschland und 21 Mal in Österreich vor etwa 26.000 Zuhörern gehalten worden und 
hat durch seine tiefe Wirkung dazu beigetragen, den Ruhm unserer Isonzo-Armee zu 
verbreiten. In unserer Stadt fand der Vortrag am 30. Oktober d. J. im Landestheater statt.65 

Unter den politischen Nachrichten im Laibacher slowenischen Konkur-
renzblatt »Slovenski narod« war am 29.11.1917 ein gehässiger Artikel zur 
»Sonderberichterstatterin aus dem Schlachtfeld« zu lesen.66 Schalek hätte, so 
der Grundtenor, in ihren Artikeln nicht nur detailgetreue Beschreibungen 
von Kampffeldern und -ereignissen geliefert, sondern auch Vorträge darüber 
in diversen Orten gehalten, wie z.B. in Ljubljana und Inomost (slowenisch 
für Innsbruck), weswegen einige Abgeordnete beim Landwehrminister 
interveniert hätten. Sie sei eine sensationslustige Dame, die beim Sterben 
mutiger Soldaten aus Abenteuerlust dabei sein musste, um ihren niedrigsten 
Instinkten frönen zu können. Aus dem gleichen Grund hätte man diesem 
emanzipierten »Unweib«67 die Möglichkeit gegeben, zahlreiche Fotos von 
Leichen zu schießen und in diversen Städten Vorträge zur Lage in den 
Schießgräben und bei den Erkundungsoffizieren zu halten. Die Abgeord-
neten hätten wegen ihrer Tätigkeit den Schutz der Soldaten verlangt.68 Der 
Einfluss von Karl Kraus ist in diesem Artikel unverkennbar.

Das samstags erscheinende Wochenblatt »Jugoslovan« (10.11.1917 
bis 13.7.1918), dessen verantwortlicher Redakteur der Landesabgeordnete 

64	 »Laibacher Zeitung« (6.11.1916), S. 1808.
65	 Auszeichnung der Kriegsberichterstatterin Alice Schalek, S. 600.
66	 Anonym: Alice Schalek (29.9.1917), S. 3.
67	 Die slowenische Zeitung übernimmt hier offensichtlich Karl Kraus’ Beschimpfung der Alice 

Schalek.
68	 Anonym: Alice Schalek (29.9.1917), S. 3.



Miladinović Zalaznik: Die Reporterin Alice Schalek	 ZGB 25/2016, 271–290
286

(Josip) Jože Gostinčar (1860–1942) war,69 nahm sich der südslawischen 
Frage mit besonderem Nachdruck an. In diesem Zusammenhang ist wohl 
auch ein Beitrag zu verstehen, der in der ersten Nummer in der Rubrik 
»Glasovi« (Stimmen) die Theatersaison im »hübschen«70 deutschen Theater 
von Ljubljana bespricht, das vom »fremdländisch«71 (gemeint ist Deutsch) 
sprechenden Publikum besucht werde. Doch sei das Theater, so das Blatt, 
ob der Unterhaltungsqualität der Veranstaltungen nicht zu beneiden, denn 
diese sei auf Grund von fragwürdigen Aufführungen mehr als zweifelhaft. 
Hinzu käme noch, dass das slowenische Landestheater als das einzige in 
diesem Gebiet schon länger geschlossen sei, da man für seine Tätigkeit weder 
Licht noch Heizung erübrige. Noch schlimmer sei es, dass darin der allseits 
stark kritisierte Kinematograf gastiere, welcher in Ermangelung anderer 
Zerstreuungen ständig ausverkauft sei. Hier würden auch Veranstaltungen 
abgehalten, in welchen man, wie von der Zeitung »Slovenec« regelmäßig be-
richtet, »naturgemäß« in deutscher Sprache vortrüge. Dieses ›naturgemäß‹ 

[...] erklärt uns auch, wie es möglich ist, dass zu einem Vortrag in das slowenische Lan-
destheater die Korrespondentin des führenden jüdischen Wiener Sprachrohrs eingeladen 
wurde, eines Blattes der Geldmagnaten, Kriegsspekulanten und Spekulanten mit unserem 
Blut, das Sprachrohr der Kriegslieferanten und -hetzer; jene Schalek, die derart wild 
schreibt und vorträgt, dass christlich-soziale Bauernabgeordnete am Ministerium für 
Landeswehr eine Interpellation gegen sie eingereicht haben, in welcher man sie »emanzi-
piertes Unweib« und »an seinen primitivsten Instinkten irregewordenes Weib« nennt. Jenes 
»naturgemäß« erklärt uns auch, wieso die Schalek aus der slowenischen Hand einen Strauß 
entgegennahm [...] zum Dank dafür, dass sie bei uns die Unkultur zu verbreiten hilft.72 

Das prosüdslawische Blatt erwies sich hier als antisemitisch, antideutsch 
und antikapitalistisch. 

Auch nach dem Krieg schien Schalek in slowenischen Gebieten nicht 
ganz vergessen worden zu sein. Sieben Jahre nach Kriegsende wurde in 
der Görzer slowenischen Publikation »Goriška straža«, die zweimal wö-
chentlich erschien, auf der vorletzten Seite der Artikel Was gibt es Neues 
auf dem Lande? veröffentlicht, signiert von den »Betroffenen«. Auf der 
Wirtschaftsseite des Blattes schneidet der Beitrag ein brisantes Thema 
an, sich dabei auf Schalek berufend.73 Die Bauern aus den im Krieg durch 
Kämpfe und Gasanwendung stark devastierten Dörfern Pevma und Oslavje, 
deren Häuser »zur Straßenverbesserungen« verwendet, deren Weinberge 

69	 »Jugoslovan« (10.11.1917), S. 4. Mehr zu dem Redakteur in: Brk. [Brenk]: Gostinčar, Josip, S. 315.
70	 Anonym: Glasovi, S. 3.
71	 Ebd.
72	 Ebd. Übersetzung M. M. Z.
73	 Prizadeti: Kaj je novega na deželi, S. 3.
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zerstört wurden und deren Erde tot war, worüber Schalek in Wiener Zei-
tungen berichtet habe, kämen auf Einladung des Gemeinde-Kommissars 
zusammen, um zu erfahren, dass man das einstige Landgut Fogars in Pe-
vma unter günstigen Bedingungen an Kleinbesitzer zu veräußern trachte. 
Die Betroffenen wollten es kaufen, um ihre Landwirtschaft zu erneuern. 
Inzwischen habe es sich jedoch herausgestellt, dass nicht die Kleinbesitzer 
die Käufer werden sollten, sondern die großkapitalistische Firma Brun-
ner, die bereits zahlreiche Arbeiter in Podgora versklavt hätte. Im Bericht 
wird außerdem über hohe Steuern geklagt und darüber, dass man immer 
noch an Lebensmittelmangel leide. Die Betroffenen fordern infolge dessen 
sowohl die Landesverwaltung in Udine als auch den Staat auf, ihnen bei 
der Organisation eines weiteren Treffens zu helfen und ihnen Bescheid zu 
geben, woran sie in Sachen Ankauf seien. 

Am 11.11.1927 wurde in der Zeitung »Jutro« eine Anzeige der Volks-
hochschule Maribor veröffentlicht, wonach dort am »Montag, dem 14. 
November um 8 Uhr abends die Wiener Autorin und Weltreisende Fr. 
Al. Schalek einen Vortrag ›über Sumatra als dem schönsten Land der 
Welt‹ halten wird auf Grund von wunderschönen kolorierten skioptischen 
Bildern.«74 Die »Marburger Zeitung« vom 17.11.1927 lobte diesen Vortrag 
von Schalek folgendermaßen: 

Am Montag abends hielt die bekannte Weltreisende und Journalistin Alice Schalek 
(Wien) einen formvollendeten und hochinteressanten Lichtbildervortrag über Sumatra. 
Die Vortragende wußte persönlich Erlebtes mit herrlichen, eigenen Aufnahmen aus dem 
»Schönsten Land der Erde« derart fesselnd zu verquicken, daß das Publikum ihr mit 
nichtendenwollendem Beifall die Befriedigung über den genußreichen Vortragsabend 
dankte. Der dichtgefüllte Vortragssaal bewies, daß derartige Vorträge dem Kulturhunger 
der Draustadt voll und ganz entsprechen.75 

Dass Schalek im Krieg von den Isonzofronten berichtet hatte, findet 
im letzten Beitrag zu Schalek, der in Slowenien veröffentlicht wurde, keine 
Erwähnung mehr. 

5. Abschließend

Ihre zwanzig Berichte zu den Isonzo-Schlachten ließ Schalek folgen-
dermaßen ausklingen: 

Daß ich selbst todmüde bin – fast zwölf Stunden sind wir unterwegs – und daß mir in 
dieser erbarmungslosen Sonnenstrahlung der Wiederaufstieg auf den Bodil reichlich 

74	 Ljudska univerza v Mariboru, S. 5.
75	 Alice Schalek am Vortragstisch der Volkshochschule, S. 4.
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sauer fällt, ist selbstverständlich. Und so macht es mir den weit tieferen Eindruck, daß 
auch der Sappeurhauptmann, der mit uns geht, kaum mehr weiter kann. Tagtäglich geht 
er denselben Weg. Heute nacht hat er des Minenganges halber nicht geschlafen. Die Kräfte 
reichten gerade noch für den Abstieg aus. Jetzt ist es zu viel. Es ist der letzte Eindruck 
von der Isonzofront. Das Bild des Mannes nehme ich fort, das symbolische Bild eines der 
tausend Wächter vom Isonzo, die bis zum letzten Kräfteaufgebot auf ihrem Posten stehen.76 

Nach dem Krieg wurde Schalek zur Kriegskritikerin. Ihre Rolle im Krieg 
sah sie als die einer Beobachterin, die am Ganzen keine Schuld trug. Dies 
mag wohl wahr gewesen sein. Andererseits stimmt es, dass ihre gekonnt 
geschriebenen Beiträge auch davon zeugen, dass sie zwar nicht vom Krieg, 
vielmehr aber von den kämpfenden Soldaten und Offizieren fasziniert war 
und ihre Taten geschildert hatte, ohne dabei zu diesem Zeitpunkt zu einer 
besonders scharfen Kriegskritikerin oder gar -gegnerin geworden zu sein. 

Als nach dem Zerfall der Donau-Monarchie der neue südslawische Staat 
entstand, gab es dort keine Vergangenheitsaufarbeitung: Die Slowenen und 
Kroaten gehörten zu den Verlierern, die Serben zu den Gewinnern des Gro-
ßen Krieges. So einfach war das. Man schwieg sich an und aus. Daher widme 
ich nun, mehr als 100 Jahre nach dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges, 
meinen Beitrag zu Alice Schalek, die den Soldaten am Isonzo eine Stimme 
gab, meinen Großvätern: Ivan Bajt (1885–1973), der am Isonzo kämpfte 
und vom ganzen Krieg nur das zu berichten bereit war, dass es schlimm war 
und dass Doberdob zum Grab junger slowenischer Männer wurde; dem 
Saloniki-Kämpfer Svetozar Miladinović (1882–1963), der in die Balkan-
kriege zog, um Ende 1918, nach sechs Jahren Abwesenheit, heimzukehren 
und seine lebenserhaltenden Kriegserfahrungen später an alle drei Söhne, 
die im Zweiten Weltkrieg kämpften, einer bei den Partisanen, zwei bei den 
Tschetniks, weiterzureichen; und an Ciril Zalaznik (1900–1983), der über 
seine Einsätze am Isonzo überhaupt nie etwas gesagt hatte. Ich denke, sie 
hätten nichts dagegen, sich hier vereint (wieder) zu finden.
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Der ›Große Krieg‹ in den Köpfen
Traumata, Heimkehr, ›Heilung‹ und Familie  
bei Christoph Poschenrieder, Bettina Balàka  
und Elena Messner

Vielleicht, deutete die Stimme der Sängerin an, vielleicht 
gab es auch ein anderes Wir, ein so ganz und gar nicht be-
drohliches, ein gänzlich befreiendes Wir ... die Millionen 
Unbekannten, ja, vielleicht, ja so schien diese Stimme auf der 
Bühne zu versprechen, müssen wir ja zu unseren Vorfahren, 
den Verstorbenen, in gar keiner Beziehungen [sic] stehen, 
können uns endlich von jeder Tradition lösen, die uns an 
diese Vorfahren bindet wie ein Strang um unseren Hals, 
vielleicht können wir uns befreien aus allen Denkmustern, 
die sie uns aufzwingen möchten, aus allen Sozialordnungen, 
die sie uns nahelegen, in die wir aber schon längst nicht mehr 
hineinpassen. (Messner: Das lange Echo, S. 189)1

Diese hoffnungsvollen Worte, die gegen Ende des 
Romans Das lange Echo (2014) von Elena Mess-
ner stehen, verdichten die Ambivalenz familialer 
Zugehörigkeit: die Ablösung aus Familienbanden 
nach der Trauerarbeit durch vertiefte Durch-
dringung des düsteren Familienerbes. Im Unter-
schied zu den meisten Familienerzählungen der 
letzten zwanzig Jahre in der deutschsprachigen 
Literatur lässt sich dieser Roman nicht auf den 
Zweiten, sondern auf den Ersten Weltkrieg rück-
führen. Das »andere Wir«, ein Wir von Millionen 
Unbekannten, wie es im Zitat heißt, signalisiert 
eine Öffnung zumindest einiger der jüngeren 
Generation aus dem gegenwärtigen Solipsismus 

1	 Im Weiteren mit dem Sigle ME und Seitenangabe zitiert.

Der Gegenwartsbezug 
der jüngst erschienenen 
Romane zum Ersten 
Weltkrieg – untersucht 
werden Der Spiegelkasten 
von Christoph Poschenrieder, 
Eisflüstern von Bettina 
Balàka und Das lange 
Echo von Elena Messner 
– lässt Rückschlüsse auf 
die Herausforderungen 
zu, denen sich die jüngere 
AutorInnengeneration stellen 
möchte. Ein zentraler Aspekt 
ist dabei die Überwindung 
und Darstellung von 
Traumata, verbunden mit 
dem Dilemma, den Krieg im 
Kopf entweder zu tilgen oder 
in all seinen Gräueln und 
Folgen entstehen zu lassen. 
Den Krieg schreiben heißt 
für die nicht involvierten 
Generationen immer auch 
den Krieg imaginieren – in 
der ganzen Ambivalenz von 
Gedenken, Schaudern und 
Sich-Aussetzen.
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zu einem gemeinschaftlichen Sein, das nicht durch Familien-, ›Stammes‹- 
oder Klassenzugehörigkeit bestimmt wird. Verstärkt wird diese utopische 
Dimension durch den Wunsch, aus der Geschichte zu lernen, sie nicht in 
neoliberaler Art zu instrumentalisieren. Die Protagonistin Vida Nemec 
und der junge Kollege versprechen einander vor seiner Abreise im letzten 
Romanabsatz: 

die neue Ausstellung zum Großen Krieg in ihrem Museum, die im nächsten Sommer 
eröffnet werden sollte, Hand in Hand zu begehen, ein Zeichen für etwas Sanftes in den 
finsteren Sälen zu sein. [...] [V]ielleicht stellt Doris [die Museumsdirektorin] ja ihren Krieg 
diesmal nicht als ein herrliches Abenteuer dar. Vielleicht stellt sie sogar [...] ein paar Ideen 
dazu aus, wie man ihn in Zukunft vermeiden könnte. (ME, S. 19)

Der Weg davor ist steinig, übersät mit Brocken der Kriegstraumata ihrer 
Familie. Vida Nemec muss ihn doppelt gehen, in Stellvertretung: für ihre 
Angehörigen sowie für die zahlreichen vergessenen Opfer ihrer Wissen-
schaft, der Historiographie. In allen drei Romanen gelingt eine Art ›Heilung‹ 
nur durch Veränderung im Präsenthalten der Vergangenheit und durch das 
Zugehen auf ein Gegenüber. Beides wird ganz unterschiedlich und lediglich 
andeutungsweise erreicht.

1. Der Große Krieg – hundert Jahre später

Dem Ersten Weltkrieg in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur (der 
letzten zwanzig Jahre) nachzuspüren, erfordert im Gegensatz zu den zahl-
reichen Kriegsdarstellungen in den zwanziger Jahren Detektivarbeit. Die 
hundertste Wiederkehr des »iconic debacle of the twentieth century«,2 wie 
Jay Winter den Ersten Weltkrieg einschätzt, wurde gänzlich mediatisiert. Eu-
ropaweit nutzten vor allem die nationalen Fernsehsender das Gedenkjahr als 
Programmschwerpunkt für 2014. Sie widmeten dem Großen Krieg und der 
Umbruchzeit um 1900 meist zahlreiche Abende und manchmal ganze Serien 
in verschiedenen Formaten. Bevorzugt wurden historische Dokumentatio-
nen, die verschiedene Aspekte des Kriegsbeginns und seines Verlaufs, seines 
technischen und alltäglichen Umfelds und seiner Folgen beleuchteten und 
aus dem reichen filmischen, fotografischen und schriftlichen dokumenta-
rischen Material nationaler und regionaler Museen sowie Archive schöpfen 
konnten. Außerdem griff man auch zum Genre der Dokufiktion, die die 
persönliche Perspektive und Tragik der Betroffenen besonders einsichtig, 
aber auch publikumsnah, veranschaulicht. In den Bemühungen, neue, 

2	 Winter: Generations of Memory, S. 165.
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verdrängte oder vergessene Aspekte des Ersten Weltkrieges einzubringen, 
bediente man sich etwa unveröffentlichter Tagebücher und Briefe, stellte die 
bisher kaum illustrierte Sicht von Kindern, Frauen oder Minderheiten dar, 
sendete Filme über Einzelpersönlichkeiten, einzelne Ereignisse und über 
Familienschicksale. Die Einschätzung des Krieges und verschiedener Ereig-
nisse wurde meist Gesprächsrunden mit Experten überlassen. Das reiche 
materielle Erbe und die Instandsetzung zentraler Kriegsschauplätze, die die 
Imagination der Besucher anregen sollen,3 verdecken das allmähliche Ver-
schwinden des kommunikativen Gedächtnisses zugunsten des kollektiven. 
Fehlende Zeitzeugenschaft und lebendige (Familien)Erinnerung werden 
kompensiert durch und verbunden mit öffentlichen Gedenkformen und 
Präsentationen, gerade auch wenn diese, wie in zahlreichen Ausstellungen 
2014 deutlich wurde, den individuellen, personenbezogenen, auf einzelne 
Lebensläufe eingehenden Zugang bevorzugen.4 

Die Verlage zogen mit, so dass die bereits äußerst umfassende Li-
teratur zum Ersten Weltkrieg um zahlreiche Publikationen bereichert 
wurde. Auch hier bevorzugte man bisher wenig ausgeleuchtete Themen, 
Übersichten und Neueinschätzungen. Ganz anders steht es jedoch um die 
Literatur, denn fiktionale literarische Texte fallen bei dieser Buchproduk-
tion kaum ins Gewicht. Außer ein paar Jugendbüchern und historischen 
Kriminalromanen,5 die ihrem Genre gemäß entweder die Gräuel des Großen 
Krieges jugendgerecht zu schildern versuchen oder diesen als Hintergrund 
ihrer Handlung einsetzen, bleibt die erste so folgenschwere ›Urkatastrophe‹ 
des vorigen Jahrhunderts in der fiktionalen deutschsprachigen Literatur 
überraschend abwesend. Sogar in den zahlreichen Familienerzählungen 
der letzten zwanzig Jahre, wo man sie zu Recht erwarten würde, fehlt sie 
häufig.6 Es lassen sich einige Gründe für dieses Manko anführen. Außer 
dem zeitlichen Abstand und damit der bereits erwähnten Ablösung des 

3	 An der langen Soča-/Isonzo-Front verläuft beispielsweise der Friedensweg von den Alpen bis zur 
Adria, im nahen Kobarid (Slowenien) gibt es ein Museum zum Ersten Weltkrieg: »Poti miru/
Via di pace« (vgl. http://www.100letprve.si und http://www.potmiru.si/deu/, Zugriff 7.8.2015).

4	 Beispielsweise die Ausstellung »Einen solchen Krieg haben wir uns nicht vorgestellt...« im 
Museum für neuere Geschichte Sloweniens (MNZS, »Take vojne si že nismo predstavljali...«), 
in der der Krieg anhand von einigen Biographien dargestellt wurde.

5	 Jugendbücher: etwa von Günther, Osteroth, Seidel, Vinko und Zöller – »historische Kriminal-
romane« zur Epoche des Ersten Weltkrieges, vgl. http://www.lesen-in-deutschland.de/html/
content.php?object=journal&lid=1241 (Zugriff 20.8.2015). Im dafür spezialisierten Gmeiner-
Verlag: Bücher von Bosetzky, Fohl, Ladnar, Loibelsberger, Nordhorn und Ostertag; bei Suhrkamp 
erschien 2014 Angelika Felendas Der eiserne Sommer. Reitmeyers erster Fall. 

6	 Meine Durchsicht eines Korpus von etwa 120 faktischen und fiktionalen Familienerzählungen 
aus den letzten beiden Jahrzehnten resultierte in der Feststellung, dass lediglich bei einem 
Zehntel der Erste Weltkrieg mehr als nur erwähnt oder auf ein paar Seiten abgehandelt wird. 
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kommunikativen vom kollektiven Gedächtnis ist vor allem das Verdeckt-
werden des Ersten durch den Zweiten Weltkrieg und seine ›Bewältigung‹ 
zu bedenken. Überdies treten nun ebenbürtig Frauen als Autorinnen von 
Familiengeschichten und –romanen auf; deren Interesse fokussiert sich 
häufig auf andere Themen als das Kriegsgeschehen.

Die drei hier analysierten Romane stellen Ausnahmen in der gegenwär-
tigen Literaturproduktion dar.7 Sie zeichnen sich durch ganz unterschiedli-
che thematische Akzentsetzungen und Zugänge zum Ersten Weltkrieg aus, 
verbunden sind sie jedoch durch ihre Sicht von der Gegenwart aus. Diese 
Standortgebundenheit – auch wenn sie eher mittelbar einsichtig ist wie in 
Balàkas Roman – lässt Rückschlüsse auf Interessen und Motive, Themen und 
Herausforderungen zu, denen sich diese jüngere AutorInnengeneration in 
Bezug auf den Ersten Weltkrieg von ihrer eigenen Positionierung aus stellen 
möchte. Der rote Faden der drei Romane, dem unter anderem nachzugehen 
sein wird, besteht in der doppelten Schwierigkeit, den Krieg zu imaginieren: 
den Krieg im Kopf entweder zu tilgen, wie es die Protagonisten wünschen, 
oder in der Vorstellung in all seinen Gräueln und Folgen entstehen zu las-
sen. Den Krieg zu schreiben,8 ihn zu versprachlichen, heißt für die nicht 
involvierten Generationen immer auch den Krieg zu imaginieren – in der 
ganzen Ambivalenz von Gedenken und Schaudern.

2. Traumata: vom Shell-Shock zur ›transgenerationellen  
Traumatisierung‹

Im Rahmen der boomenden Studien zu Gedächtnis und Erinnerungs-
kulturen nimmt die Traumaforschung bekanntlich einen festen Platz in 
den Kulturwissenschaften ein. Das »Trauma« hat sich, wie Sigrid Weigel 
hervorhebt, »von einem klinischen Konzept in ein kulturelles Phänomen 
verwandelt«,9 das in der Forschung allgegenwärtig zu sein scheint. Diese 
durchdringende Präsenz von traumatischen oder dem Trauma ähnlichen 
Phänomenen zeigen bei genauerer Analyse auch die hier erörterten Romane 
auf. Doch in diesen stehen den anspruchsvollen, in theoretische Reflexionen 
über den Geschichtsbegriff mündenden Überlegungen Weigels konkrete, 
anschauliche und zugängliche Handlungsmomente gegenüber. Im Vorder-

7	 Maria-Regina Kecht erwähnt in ihrem Beitrag zu Bettina Balàkas Eisflüstern und Helene Flöss’ 
Löwen im Holz (2003) noch Sasanne Ayoubs Roman Engelsgift (2004) und Joseph Zoderers Text 
Der Schmerz der Gewöhnung (2002). Vgl. Kecht: Weltgeschichte in Erinnerung, S. 160.

8	 Vgl. Kirschstein: Writing War.
9	 Weigel: Télescopage im Unbewußten, S. 51.
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grund stehen Kriegstraumata, die den Romanen auf dem Hintergrund des 
Eingeholtwerdens Europas durch einen nicht endenden Flüchtlingsstrom 
aus Kriegsgebieten eine unvermutete Aktualität verleihen. Außerdem 
vermitteln die drei Texte in typisch literarischer Manier die erst allmäh-
lich erfolgende Aufarbeitung psychischer Auswirkungen kriegsbedingter 
Schockerfahrungen. 

Die Handlung in Christoph Poschenrieders10 Roman Der Spiegelkas-
ten (2011)11 spielt abwechselnd auf zwei Zeitebenen, der Gegenwart des 
Erzähler-Ichs, eines für die CIA in München tätigen Medienanalytikers, 
der diesen Posten annimmt, weil er seiner Liebe zum Zeitungslesen frönen 
will, und der Vergangenheit des Ersten Weltkriegs. Diese zweite Ebene setzt 
im August 1914 mit der Mobilmachung des zweiten Protagonisten Ismar 
Manneberg ein, schildert seine verschiedenen Posten an der Westfront, 
vor allem in der Nähe von Arras und Cambrai, seine Lazarettaufenthalte, 
seine Gefangennahme durch englische Truppen im Frühjahr 1917, seinen 
Lageraufenthalt in England bis zur Demobilisierung in einem revoluti-
onsgeschüttelten München 1919. Manneberg, über den konsequent in der 
3. Person erzählt wird (kapitelweise abwechselnd in der 1. Person, in den 
Gegenwartspassagen), ist ein jüdischer Rechtsanwalt, der das Offizierspatent 
»in Friedenszeiten als Fahrkarte in die bessere Gesellschaft« (PS, S. 19) ange-
strebt hat. Die beiden Protagonisten haben im finalen ›Showdown‹ dieselbe 
Identität, denn der Schlusssatz des vorletzten Kapitels lautet: »Vor Schreck, 
denn der Mann, das war ich.« (PS, S. 220) Sie sind verwandt (Großonkel 
und Neffe), ihre Leben sind verbunden durch Fremdheit, Vereinzelung 
und Einsamkeit.

10	 Über den Schriftsteller ist wenig bekannt: Er wurde 1964 in Boston geboren, studierte am Je-
suitenkolleg in München Philosophie und an der Columbia University Journalismus, lebt aber 
nun in München als Journalist und Schriftsteller. Sein vorletztes Buch Das Sandkorn (2014) 
schaffte es auf die Long List zum Deutschen Buchpreis 2014. Darin bedeutet der Ausbruch des 
Ersten Weltkrieges den Abbruch des Unternehmens zweier Kunsthistoriker, die im Auftrag 
des deutschen Kaisers eine möglichst lückenlose Bestandsaufnahme der Bauten Friedrichs 
II. in Unteritalien durchführen sollen. Das Hauptthema ist indes die damals noch strafbare 
Homosexualität. Im Herbst 2015 erschien der Roman Mauersegler. Sein Debutroman Die Welt 
ist im Kopf über Schopenhauer und Byron in Venedig kam gut an. – Die eher spärlichen Rezen-
sionen zum Spiegelkasten heben Leichtigkeit und Eleganz im Umgang mit dokumentarischem 
Material hervor, bemängeln indes, m.E. zurecht, narrative Schwächen und eine nicht immer 
überzeugende Figurenzeichnung. Was mich irritiert und auch die Qualität von Poschenrieders 
Büchern mindert, ist die allzu explizite, fast plakative Erzählweise: Der Autor erlaubt es durch 
lästige Interpretationshilfen nicht, dass die Lesenden selbst das Symbolnetz und die Struktu-
ren durchschauen, er hilft immer und viel zu unmittelbar nach, so dass Mehrdeutigkeit sofort 
zu Eindeutigkeit reduziert wird. Dies mag zwar die Bücher verständlicher und zugänglicher 
machen, doch mindert es ihren ästhetischen Anspruch.

11	 Poschenrieder: Der Spiegelkasten. Im Weiteren mit dem Sigle PS und Seitenangabe zitiert.
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Manneberg versucht seinen Kriegseinsatz möglichst korrekt durchzu-
führen und hofft, »dass sich nach dem Krieg der alte Judenhass verflüchtigt 
habe« (PS, S. 37), was bekanntlich nicht zutreffen wird. So verleihen seine 
Vorahnung und das nachträgliche Wissen der Lesenden seinen Bemühun-
gen um Recht und Gerechtigkeit eine unheilschwangere Färbung, die späte-
ren traumatisierenden Ereignisse, die Manneberg zwar nicht erlebt, weil er 
davor stirbt, müssen mitgedacht werden. Neben dem täglichen Wahnsinn 
des Westfrontalltags erleidet Ismar Manneberg zweimal einen tiefen Schock. 
Nachdem er auf eine verwesende Leiche geworfen worden ist, setzen im 
Lazarett die ersten deutlichen Depersonalisationssymptome ein. Er muss 
sich zwanghaft erbrechen, wovon er sich erst mit einer Redekur unter der 
Anleitung eines unorthodox behandelnden Arztes befreien kann. Den 
zweiten Schock nimmt er gar nicht wahr: Ein Granatsplitter verursacht das 
typische ›Kriegszittern‹, jene Kriegsneurose, die zunächst als ›shell shock‹12 
in die Lebenswelt der Soldaten und in die (Medizin)Geschichte Eingang 
gefunden hat und heute zu den posttraumatischen Belastungsstörungen 
(PTBS) gezählt wird. »Trauma wird hier als eine körperliche Einschreibung 
verstanden, die der Überführung der Sprache und Reflexion unzugänglich 
ist und deshalb nicht den Status von Erinnerungen gewinnen kann«, stellt 
Aleida Assmann in ihrem Aufsatz Trauma des Krieges und Literatur fest.13 
Die Schreibkur, die sich der Protagonist selbst verordnet, um sich des 
Kriegszitterns zu entledigen, ähnelt dem Spiegelkasten, der den Invaliden 
die Existenz ihrer verlorenen Gliedmaßen vortäuscht und dadurch den 
Phantomschmerz zu lindern hilft.

Im Gegensatz zu dem Außenseiter Manneberg, der sich vergeblich 
wünscht, in die Gemeinschaft aufgenommen und ohne Vorurteile akzeptiert 
zu werden,14 katapultiert sich der Ich-Erzähler selbst in eine gesellschaftli-
che Außenposition, nachdem seine Informationsquelle aus Kostengründen 
von Zeitungen auf Internetausgaben umgestellt wird. In eine Lebenskrise 
stürzt ihn nicht das Medium Internet, mit dem er vertraut ist und das er 
in seinen Freizeitrecherchen zum Ersten Weltkrieg ausgezeichnet zu nut-
zen weiß, sondern die Veränderung im Umgang mit Nachrichten. »Mein 
Material hatte sich verflüssigt, mein Stoff zerfiel, sobald ich danach griff« 
(PS, S. 98), stellt der Ich-Erzähler fest. Die Beschleunigung, die durch die 

12	 Ein erschreckendes, schockierendes Bild kriegsbedingter Traumata und vor allem der Unfä-
higkeit der Medizin(er), den zahlreichen, durch die neuen Kriegstechniken hervorgerufenen 
Neurosen zu begegnen, findet man in vielen neueren Aufsätzen zum Thema. Vgl. etwa Hans-
Georg Hofer et al. (Hgg.): War, Trauma and Medicine.

13	 A. Assmann: Trauma des Krieges und Literatur, S. 95.
14	 Vergleichbar den Homosexuellen in Poschenrieders Roman Das Sandkorn.
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ständige Aktualisierung der Nachrichten im Netz und deren automatische 
Bedeutungsumwertung hervorgerufen wird, erlaubt keine Orientierung und 
Übersicht. Zwar sind die heutigen Generationen nicht den realen Gefahren 
und traumatischen Erfahrungen eines Weltkrieges ausgesetzt, doch setzt 
ihnen das sogenannte »Nostradamus-Syndrom« zu (PS, S. 139). Sie leben 
unter dem »Ansturm all dieser feindlichen Meldungen«, »den unmittelbar 
bevorstehenden Zusammenbruch der westlichen Zivilisation und ihres 
Wirtschaftssystems vor Augen, die Urkatastrophe des 21. Jahrhunderts 
phantasierend« (ebd.). Ebenso wie sein Vorfahre findet er sich zunehmend 
in existenziellen Stresssituationen, auf die er mit Abschottung und Flucht 
(in die Virtualität) reagiert. – Mit zunehmender Selbstentfremdung15 erfolgt 
die Auf- und Abspaltung auf verschiedene Figuren, die um Manneberg 
eine Konstellation bilden: Der schwarze Panther, der von Anfang an in 
Gefahrensituationen auftaucht und den nur Manneberg sieht, repräsentiert 
ziemlich plakativ den unsichtbaren Feind und die Angst vor ihm. Nach dem 
ersten Schock taucht sein Studienfreund Rechenmacher oder Cursus Velox 
auf, eine schillernde Figur, ein positiver Doppelgänger, der buchstäblich als 
Projektionsfigur fungiert. Im Roman heißt es dementsprechend: »Schwierig, 
sich dessen Gesicht einzuprägen, weil es nichts Einprägsames hatte [...] Es 
war, wie der Mann selbst, ein Fluidum, das den Moment widerspiegelte, 
den Augenblick, den man schwer greifen, noch schwerer halten kann.« 
(PS, S. 75) Wie sehr hier die Spiegelmetapher durchscheint, belegt auch das 
folgende Zitat: »Dieser Rechenmacher ist immer gerade das, was er sieht 
oder andere in ihm sehen, dachte Manneberg.« (ebd.) Er selbst stilisiert sich 
zum Schutzengel (PS, S. 113, 206). Der historische Ludwig Rechenmacher 
(1883–1977) ist ironischerweise die realste Person, er ist Poschenrieders 
Großonkel, der ihm seine Fotoalben aus dem Ersten Weltkrieg vererbt hat.16

Die allgemeine Verbreitung des Traumabegriffs, besonders sein Ein-
dringen in die Alltagssprache, hat zu einer inflationären Begriffsverwendung 
geführt. Es wird damit gleichsam jeder Stressexzess oder jede Grenzerfah-
rung bezeichnet, unabhängig davon, ob diese tatsächlich nachhaltige Spuren 
im Unbewussten hinterlassen oder aufgearbeitet werden können. Bereits 
Poschenrieders Roman zeigt diese Problematik an, noch deutlicher ist sie 

15	 Vgl. Kristeva: Fremde sind wir uns selbst, S. 208 und PS, S. 111, 119, 196, 204.
16	 Das steht nicht im Buch, sondern auf der folgenden Website, wo auch die Alben einsehbar sind: 

http://poschenrieder.de/der-spiegelkasten/fotoalben-erster-weltkrieg/ (Zugriff 7.6.2015).
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in Bettina Balàkas17 Buch Eisflüstern,18 da der Protagonist von Kindheit an 
potentiell Traumatisches erfährt. Er ist zunächst brutalen Erziehungsmetho-
den unterworfen, später, in Frontzeiten und in seiner acht Jahre währenden 
Kriegsgefangenschaft, kämpft er um das pure Überleben. Er erleidet so 
manches, was ihm dauerhafte psychische Schäden zufügen könnte, doch 
kann er, wie im nächsten Abschnitt zu zeigen sein wird (ähnlich wie Ismar 
Manneberg), erfolgreich dagegen ankämpfen.

Eisflüstern ist ein anspruchsvoller Roman, dessen Komplexität in Bezug 
auf Raum, Zeit und Thematik in der Kürze lediglich angedeutet werden kann. 
Er entfaltet ein viel weiteres Panorama als Poschenrieders bewusst reduziert 
gehaltener Text. Angesiedelt in einem ›Nachkriegs‹-Wien des Jahres 1922, das 
sich von seiner Amputation zur Hauptstadt eines Schrumpflandes keinesfalls 
erholt hat, greift die Romanhandlung weit in den Osten aus. Den Protago-
nisten, Oberleutnant Balthasar Beck, führt seine Kriegsgefangenenodyssee 
bis an die Grenze zur Mandschurei. Sehr bald nach Kriegsbeginn gerät er in 
russische Gefangenschaft, wird mit anderen Leidgenossen von einem Lager 
zum anderen verlegt, es verschlägt ihn kontinuierlich in Richtung Osten, 
»immer weiter weg von Heim und Heimat und Heimkehr« (BE, S. 26). Aber 
auch zu Hause, nach acht Jahren Fremde, bleibt das Ankommen lange aus. 
Signifikanterweise endet seine Rückfahrt auf der Donau mit einigen Ka-
meraden beim Friedhof der Namenlosen, wo sie einen von ihnen begraben 
müssen. Es ist eine vielfache Fremdheit, die in Wien auf ihn lauert: zum 
einen muss er sich der Ungeheuerlichkeit der ›Normalität‹, Indifferenz und 
Gleichgültigkeit stellen, denn als Strotter wird er übersehen und nicht als 
ebenbürtig anerkannt – »die Blicke glitten ab von ihm wie sein Blick früher 
von allen, die nicht ›zur Gesellschaft‹ gehörten« (BE, S. 43). Zum anderen 
staunt er darüber, dass es Normalität überhaupt noch gibt und nicht überall 
nur »Verkrüppelung« und »Ekel« herrschen (BE, S. 33). Jahrelang ist er dem 
Dauerhunger, buchstäblich sibirischer Kälte, Läusen und Ratten, aber auch 
der ständigen Willkür sowohl seiner Leidgenossen wie auch wechselnden 
Wachmannschaften und Lagerleitungen ausgesetzt gewesen, gänzlich im 
Unklaren, ob es jemals die Möglichkeit geben werde, frei zu kommen.

Als schemenhafte Kulisse einer fragmentarischen und sich assoziativ ab-
arbeitenden Erinnerung entsteht die weit über Mitteleuropa hinausgehende, 

17	 Bettina Balàka, Jahrgang 1966, ist diplomierte Übersetzerin und Dolmetscherin für Englisch 
und Italienisch, arbeitet und lebt nach einigen Auslandsaufenthalten in Wien. Sie veröffentlichte 
zuerst einen Lyrikband, der viel Anklang fand und dem drei weitere folgten, dann Prosa, vier 
Bände Erzählungen und vier Romane. Eisflüstern, ihr zweiter Roman und der bisher umfang-
reichste, erschien 2006 bei Droschl in Graz und wurde 2009 bei Suhrkamp als Taschenbuch 
verlegt, was auch auf die exzellenten Kritiken zurückzuführen sein dürfte.

18	 Balàka: Eisflüstern. Im Weiteren mit dem Sigle BE und Seitenangabe zitiert. 
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aber von Mitteleuropa kaum wahrgenommene Geschichte Russlands und 
Sibiriens. Auch die Art und Weise, wie diese bebildert wird, weicht von der 
Erwartung ab. Peripherie und Zentrum, die Ränder Mitteleuropas und sein 
einstiges Zentrum verschieben sich geopolitisch und historisch, aber sie ver-
lagern sich auch in der professionellen und persönlichen Wahrnehmung des 
Protagonisten. Balàka zeichnet ihren Protagonisten als Verfremdungsfigur. 
Balthasar Beck ist Kriminalinspektor von Beruf: »da hatte er alles und jeden 
ganz genau gesehen, wie in einem Vergrößerungsglas« (BE, S. 43). Sein Blick 
muss ein verfremdender sein, einer, der die unwahrscheinlichsten Details 
ins Visier nimmt, diese entleert, um sie dann nach einer anderen Logik in 
einen schlüssigen Beweiszusammenhang zu setzen. Um diesen Vorgang 
zu veranschaulichen, greift die Autorin neben einer manchmal an Musils 
Argumentationsweise, manchmal an Bernhards Sprachduktus erinnernden 
Schreibweise zur Strategie der ›ungehörigen‹ Zusammenstellung von The-
ma und Bild, Bild und Argument. Seine eigene Entleerung und Blindheit 
gegenüber der Mittelpunktrolle, die er selbst und seine Familie in der Mord-
serie spielen – Eisflüstern ist auch ein Kriminalroman –, ist indes die Folge 
seiner eigenen Überlebensstrategie. Haben wir es bei Poschenrieders Ismar 
Manneberg mit dem typischen Profil eines ›Kriegszitterers‹ zu tun, umkreist 
Balàkas Text in Form von Becks Gedankenströmen ex negativo, durch die 
skizzenhafte Erinnerung an zahlreiche andere Figuren und deren missglückte 
Überlebensversuche, die Frage, wie es in solch menschenwidrigen Umständen 
überhaupt möglich sei zu überleben und danach weiter zu leben. Wie weit 
Becks im Folgenden angeführte Argumentation nicht bereits selbst fossilisiert 
ist und eine kulturell konstruierte Abwehrreaktion gegenüber dem vielen 
Undenkbaren und Unaussprechlichem darstellt, das der Roman aufnimmt, 
kann hier in den Raum gestellt, aber nicht beurteilt werden:

[E]s schien sogar, als würde man sich in den allerschlimmsten Momenten der allerunaus-
sprechlichsten Unmenschlichkeit in einen Automaten verwandeln, der keineswegs weinte, 
schrie oder wahnsinnig wurde, im Gegenteil, die allerunaussprechlichste Unmenschlichkeit 
ließ die Menschen versteinern oder metallisieren, sie wurden langsam und stumm und 
machten vorsichtige Gesten, [...] als müsste man noch etwas Geringfügiges geraderücken 
im Angesicht der Zertrümmerung der Gesetzlichkeit dieser Welt. Im Moment des Wahn-
sinns hatte Beck noch keinen wahnsinnig werden sehen. (BE, S. 27)

Wie weit sind aber mit dieser Austreibung alles Emotionalen und Mensch-
lichen, mit der Unterdrückung des Physisch-Psychischen als einzigem 
Ausweg für die Sicherung der Existenz im Sinne einer »vita nuda«,19 nicht 

19	 Agambens Begriff des ›nackten Lebens‹ bietet sich in diesem Kontext an: tatsächlich existieren 
die beschriebenen Kriegsgefangenen in Ausnahmezuständen von Lagern und ohne jegliche 
Bürgerrechte. Vgl. Agamben: Homo sacer, S. 18–20 u. 175–184. Doch Agambens Überlegungen 
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bereits jene Reaktions- und Denkmuster angelegt, die ihre unselige Rea-
lisierung und ›Vollendung‹ in der nationalsozialistischen Vernichtungsla-
germaschinerie fanden?

Der Roman, für den drei Jahre lang recherchiert wurde, füllt indes eine 
Lücke, die die Autorin – sie sagt, sie hätte unbedingt einen historischen 
Roman schreiben wollen – folgendermaßen kommentiert: »Man hat das 
Gefühl, man kennt sich aus in der Geschichte, doch was war vor dem Drit-
ten Reich? Zwischen dem Ende der Monarchie und dem Anschluss ist ein 
großes Loch. Dieser Bruch nach dem Zerfall, der war doch gewaltig.«20 Und 
die Germanistin Daniela Strigl bestätigt in ihrer »Standard«-Kritik: »Es gibt 
in der gegenwärtigen österreichischen Literatur wenige Romane, die sich 
ernsthaft mit der Zäsur des Ersten Weltkriegs, dem Zusammenbruch der 
Monarchie und dem Leben in der neuen Republik beschäftigen.«21

Beck begleiten von Kindheit an traumatisierende Erfahrungen. Beim 
brutalen ›Schwimmunterricht‹ durch seinen niederträchtigen Richtervater 
ertrinkt er fast (BE, S. 164–168). Seine Kriegserfahrungen kulminieren in 
der Szene, als bei einer Flussüberquerung auf der Flucht vor dem Feind 
jegliche Selbstlosigkeit, Kameraderie und Vaterlandsliebe zu Gunsten des 
schieren Überlebens buchstäblich über Bord geworfen werden (BE, S. 
158–163). Während der Kriegsgefangenschaft erlebt er gleichfalls viel Trau-
matisches, etwa wie ein tierliebender Mitgefangener skrupel- und grundlos 
einen anderen im Schlaf die Kehle aufschlitzt (BE, S. 172f.). Das frühe und 
später häufige Erleiden von Traumatischem aktiviert im Gegenzug seinen 
Abwehrwillen, der ihn letztlich ermächtigt, all diese Gräuel zu bewältigen. 

Im Gegensatz dazu wirkt das Leben der Familie Nemec, wie es Elena 
Messner22 in ihrem beredt betitelten Roman Das lange Echo (2014) schil-
dert, als literarische Veranschaulichung einiger von Weigel angesprochener 
Traumaphänomene. Drei Schwerpunkte sind diesbezüglich auszumachen: 
Erinnert wird an die vergessenen und verdrängten Untaten der k.u.k. Ar-
mee während des Ersten Weltkriegs, verübt an der Zivilbevölkerung im 
besetzten Beograd und dem umgebenden Land. Stellvertretend werden 

zur »vita nuda« werden in ihrer philosophischen Tragweite nicht eingeholt, im Gegenteil, der 
Begriff evoziert hier eher das Beraubtsein von jeglichem ›Menschlichen‹.

20	 Rudle: Schreiben mit forensischer Distanz.
21	 Strigl: Weiße Flecken.
22	 Elena Messner wurde 1983 in Klagenfurt geboren und ist damit die jüngste der drei hier be-

handelten AutorInnen. Sie wuchs in Salzburg und Ljubljana auf, studierte in Wien und Aix-en-
Provence Komparatistik und Kulturwissenschaften. Ihre Doktorarbeit verfasste sie zum Thema 
Die Rezeption postjugoslawischer Kriegsprosa im deutschsprachigen Raum (2012). Sie arbeitete 
an verschiedenen Internet-Kulturplattformen mit, lehrte an den Universitäten Wien, Berlin, 
Klagenfurt und Innsbruck. Nun lebt sie als Übersetzerin und Lehrende in Marseille.
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diese aus dem offiziellen kollektiven Gedächtnis getilgten Ereignisse ins 
Licht gerückt. Ähnlich wie bei Poschenrieder bewegt sich die Handlung auf 
zwei Zeitebenen. Sie setzt 1916 an, als der Protagonist Milan Nemec seine 
Verwaltungsaufgaben in Beograd übernimmt und währt bis Kriegsende 
bzw. etwas darüber hinaus. In der Gegenwart agieren die beiden Militär-
historikerinnen Doris und Vida, die sich bei Tagungen und beim Heuri-
gen Scharmützel liefern. Erstere ist Direktorin des Heeresgeschichtlichen 
Museums und in dieser Funktion sowie gemäß ihrer Berufskarriere einer 
lügenhaft beschönigenden und ›normalisierenden‹, Vorurteile weiterschrei-
benden Geschichtsschreibung aus österreichischer Sicht verpflichtet; die 
zweite, die eine Projektstelle innehat, deckt mit immer größeren Wut die 
Ungeheuerlichkeiten auf, die die Armee im Krieg verübt hat und geht den 
Mechanismen der Schuldverdrehung in Kriegsdokumenten und im offiziel-
len historischen Diskurs nach. Dadurch kommt jenes zweite Moment zum 
Tragen, nämlich die Notwendigkeit, sich dem Verdrängten zu stellen, seinen 
Dauerspuren im Unbewussten nachzugehen, um dem Wiederholungszwang 
zu entgehen,23 gerade auch auf der Täterseite, und letztlich um damit auch 
den Geschichtsbegriff anders zu denken. »Eine von so zahlreichen und 
weitreichenden Traumata gebrochene Geschichte«, argumentiert Sigrid 
Weigel in Bezug auf Historiographie, »kann nicht mehr in einem tradier-
ten Begriff, sei es dem einer Ereignis-, Sozial- oder Mentalitätsgeschichte, 
gefaßt werden.« Deswegen plädiert sie, ganz im Sinne des Romans, »dem 
Einbruch traumatischer Ereignisse in die kollektiven Erfahrungen« müsse 
»notwendig der Einbruch psychoanalytischer Bedeutungsfiguren und Un-
tersuchungskategorien in die Geschichtstheorie« folgen.24 

Im letzten Kapitel des Romans25 werden die Auswirkungen der Kriegs-
erfahrungen auf die Biographie des Protagonisten und seiner Nachkom-
men skizziert. Umrisse einer Familiengeschichte und ›transgenerationel-
ler Traumatisierung‹26 – dies der dritte Aspekt – zeichnen sich ab. Elena 
Messners Verdienst ist die historische Ausweitung. Sie zeigt auf, dass die 
Notwendigkeit der ›Vergangenheitsbewältigung‹ räumlich nicht nur im au-
ßerdeutschen Kontext, sondern auch zeitlich vor dem Nationalsozialismus 

23	 Der unselige Wiederholungszwang äußert sich angeblich in den Versuchen einer ökonomischen 
Aneignung durch österreichische Banken auf dem Balkan. Vgl. ME, S. 103.

24	 Weigel: Télescopage im Unbewussten, S. 52. 
25	 Die zwölf Kapitel sind mit je einem Wort des Satzes betitelt: »warum wir uns an nichts erinnern 

sollen [,] es aber dennoch tun müssen«.
26	 Für diesen aus der Psychoanalyse stammenden Begriff setzt Sigrid Weigel den von Faimberg 

übernommenen des ›telescoping‹ der Generationen ein. (Weigel: Télescopage im Unbewussten, 
S. 64f.)
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und der Shoah, also bereits mit dem Ersten Weltkrieg anzusetzen ist. Es 
sind nicht primär die Fronterfahrungen, die Milan Nemec traumatisieren, 
weil er als kaisertreuer und verlustgeschulter k.u.k. Offizier Schlimmes im 
Frontalltag erwartet hat. Es sind die sinnlosen, brutalen und willkürlichen 
Morde an der Zivilbevölkerung und das systematisch betriebene ›Ausblu-
ten‹ der besetzten Gebiete, die ihm den Boden unter den Füßen wegziehen. 

Die existenzielle Fremdheit des Protagonisten wird gleich zu Beginn des 
Romans in nachexpressionistischer Manier nachgestellt, denn der Roman 
setzt folgendermaßen ein:

Sie wisperten schon wieder. Die Schatten in den Straßen, durch die er irrte, waren ein 
schwarz-graues Karussell, die Formen, die sie angenommen hatten, starrten immer wilder 
in ihn hinein. Eine Nacht mag dunkel sein, doch nicht dunkler als das, was der Milan 
Nemec in sich selbst vorfand. (ME, S. 5)

Der Schauplatz, das nächtliche Beograd, wird zum »paranoiden Raum«,27 in 
dem nichts mehr ›neutral‹ und selbstverständlich ist. Der Protagonist fühlt 
sich verfolgt: »Es sind mit Gewissheit Gespenster, Wiedergänger, dachte 
er, die ich da sehe, böse Kreaturen, die nachts nach frischem Fleisch jagen. 
Sie flüsterten, lachten, stießen ihn weg, wenn er in ihren Anblick versank, 
verjagten ihn mit Gelächter.« (ME, S. 9)28 

Die existenzielle Desorientierung durch den Zerfall des Wertesystems 
führt beim Offizier Nemec zum Identitätsverlust, zum Bruch mit seinem 
einstigen Leben (er kehrt nicht mehr zu seiner Familie nach Wien zurück). 
Ungehörige, seinem Wesen widersprechende Handlungen (die Beziehung 
zur Mutter eines willkürlich erhängten Jungen, der Ausfall gegen den Besuch 
aus Wien) sind als ›Urszenen‹ eines Aufbegehrens gegen Lüge und Mitleid-
losigkeit zu lesen.29 Sie führen auch wegen des krampfhaften, unversöhn-
lichen Schweigens über die erlebten Traumata in die Unbehaustheit einer 
fremdbestimmten, geschrumpften Existenz. Bis auf die Enkelin wird von 
Generation zu Generation Auflehnung, »Sturheit, Starrsinn, Trotz und Wut, 
vielleicht ein bisschen Glück, [...] Schmerzen, Alltag und Arbeit« (ME, S. 
177f.) weiter gegeben. Das Aufbegehren ist kein beglückendes, sinnverhei-
ßendes, sondern es mündet in der Frage nach dem Sinn, im Nichts. Vidas 
Gedanken kreisen am Krankenbett ihrer Großmutter immer wieder um 

27	 Burgin: Paranoiac Space.
28	 Das Gespensterbild findet sich auch in Weigels Aufsatz, wobei sie sich auf Freuds Tancred-Szene 

bezieht (Weigel: Télescopage im Unbewussten, S. 57–61): Es »erscheinen ihm dort die Getöteten 
als Gespenster« (ebd., S. 61), heißt es da.

29	 Vgl. ME, S. 186f.
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das zentrale Problem: »Ein Leben im Kampf, und dann nichts. Was dann 
und wozu überhaupt?« (ME, S. 185)

Im Gegensatz zu der – freilich kritischen – Empathie in den meisten 
Familienerzählungen der letzten zwanzig Jahre kann bei Messner kein ver-
söhnlicher, persönlicher Ton aufkommen, was auch gestalterisch überzeugt. 
Es soll sich keine Sentimentalität einstellen, sondern Wut und Indignation. 
Breitmachen soll sich Empörung über die stupiden, sinnlosen, einer verque-
ren, menschenverachtenden Kriegslogik folgenden Zerstörungen, aber vor 
allem auch über die weitergegebenen Traumata, die den Wiederholungs-
zwang in der Lebensweise der Nemec-Nachkommen bedingen. Sie sind zu 
einem Leben in Ekel und Bitternis, voller Niederlagen und Enttäuschungen 
verdammt, immer mit Blick auf den eigenen Tod. Wie kann es auch an-
ders sein, wenn sich als ›Familienerbstück‹ ein endlos langer Katalog von 
Namen mit Angabe des Alters und höchst grausamer Tötungsarten findet, 
den Milan Nemec kurz vor seinem schmerzlichen Krebstod einem Priester 
auf Deutsch in der Beichte anvertraut und den die Urgroßmutter auf sein 
Geheiß hin im Nebenzimmer notiert?

Diese Namensniederschrift, eine materialisierte Pièce de Résistance im 
wörtlichen Sinn eines ›Stückes Widerstand‹, spannt den Bogen vom Fami-
lialen zum Gesellschaftlichen und Politischen, wo, Messners Text zufolge, 
Traumata tatsächlich angesiedelt sind. Mit bitterem Hohn zerlegt Vida 
Nemec die widersprüchliche, abwiegelnde und dem Leid gegenüber indiffe-
rente Sprache offizieller Berichte wie auch wissenschaftlicher Abhandlungen 
(ME, S. 135–145).30 Sie zeigt auf, dass die Museums(un)kultur, der »Mu-
seumskitsch« (ME, S. 145) lediglich auf das Vermeiden von Peinlichkeiten 
und die Verherrlichung aus ist, während in den Museumskellern Zeugen 
einer verborgenen und verdrängten Geschichte hausen, eine Geisterarmee. 
Ihre schneidende Kritik macht auch vor Literaturgrößen wie Hofmannsthal, 
Musil, Rilke, aber auch Roda Roda nicht halt, bei denen die anfängliche 
Kriegseuphorie in eine pragmatische Propagandaproduktion überging 
und sie vor dem Einsatz an der Front schützte (ME, S. 155–165). Messners 
bewusst sperriger Sprachduktus, der Karl Kraus, Joseph Roth, aber auch 
Miroslav Krleža, Aleksandar Tišma und nicht zuletzt Thomas Bernhard 
und Elfriede Jelinek reminiszieren lässt,31 ohne sie konkret zu imitieren, 
wirkt als ein Widerhall sarkastischer literarischer Schreibweisen. Deren 

30	 Vgl. Weigel: Télescopage im Unbewussten, S. 51: Trauma umschreibt »im gegenwärtigen 
philosophischen und kulturtheoretischen Diskurs die Spuren, die solche Ereignisse, die nicht 
in das subjektive oder historische Wissen integriert werden können, in der Sprache hinterlassen 
haben.«

31	 Auf die Vorbilder der Autorin verweist Vida Nemec: ME, S. 118f. 
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Bemühungen um die Offenlegung der Gräuel und der dahinter stehenden 
militärischen, ökonomischen und bürokratischen k.u.k. Mentalität sowie das 
Präsenthalten der Opfer erstrecken sich fast über ein Jahrhundert Literatur.32

3. ›Heilung‹ und Heimkehr: Spiegel, Bilder, Echos

Das Darstellungsproblem eines Krieges in der Schrift zeichnet sich aus der 
Position von Generationen, die keinen mitgemacht haben, ihn lediglich aus 
den Medien, von Bildern und Erzählungen her kennen, anders ab als für 
Generationen, die Entbehrung und Lebensgefahr, Brutalität und Aggressivi-
tät am eigenen Leib erfahren oder selbst verschuldet haben. Beim ›Writing 
War‹ der Kriegsteilnehmer ging es vor allem darum, wie die ärgsten Erfah-
rungen und die schlimmste Schuld in Sprache und Schrift zu überführen 
seien. Dabei sind die unmittelbaren Reaktionen in Briefen und Tagebüchern 
bekanntlich von den späteren in Buchform klar zu trennen, gerade in ihrem 
unterschiedlichen Konstruktionscharakter des Krieges. Dahingegen steht 
hundert Jahre danach das ›Imagining War‹ an, das Entwerfen des Krieges 
in den Köpfen. Diese sekundäre Konstruktionsarbeit hat sich des diffusen 
kollektiven Wissens über den Krieg zu bedienen oder weiß dieses als kor-
rektionsbedürftigen Hintergrund einzusetzen. Alle drei Romane lassen den 
Großen Krieg in den Köpfen entstehen: als psychosomatische Verletzung 
und mediale Ersatzerfahrung bei Poschenrieder, als bedrängende und später 
heraufbeschworene Erinnerungsbilder von Krieg und Kriegsgefangenschaft 
bei Balàka, als Verfremdung während des Krieges und Vermittlung über 
den Krieg aus der Gegenwart bei Messner. Ihre Protagonisten bewegen 
sich einerseits in einer bereits als traumatisch erfahrenen und gespenstisch 
verfremdeten Umgebung; andererseits fördert das Indirekte, das Vermittelte 
des wissenschaftlich-musealen Diskurses Reflexion und Imagination. Alle 
drei Romane haben folglich auch die Vorstellungsfähigkeit der Lesenden 
im Visier. Die Versprachlichung des Krieges kann als konstruktives Ele-
ment, zur Spannungserzeugung und -auflösung, aber auch rezeptiv zum 
Hervorrufen von Schrecken und Abwehr, von Mitgefühl und Pathos, aber 
auch zum Vermeiden von Sentimentalität u.a. eingesetzt werden. Trotz der 
grundlegend unterschiedlichen Sichtweisen, aus denen diese drei Bücher 
entstanden sind und gelesen werden, ähnelt die Fragestellung durchaus 
jener, die Daniela Kirschstein für ihr Buch Writing War folgendermaßen 
zusammenfasst:

32	 Vgl. auch die Buchbesprechung von Robert Schuberth: »Das lange Echo«. 
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Konkret lassen sich die Frage nach Alterität und der Unsagbarkeitstopos, aber auch die 
Figur des Körpers, das Thema der Erinnerung, die Problematik Erzählen oder Nicht-mehr-
Erzählen-Können, die Frage nach adäquater Darstellbarkeit von schockhaftem Erleben 
sowie von Sinn- und Wahrnehmungszusammenbrüchen, die Frage nach der Möglichkeit 
kollektiver und individueller Identität und das Motiv der Gewalt in allen drei Texten als 
Problemfelder ausmachen.33 

Christoph Poschenrieder versucht die Darstellungsproblematik an-
hand jenes Kristallisationspunkts zu lösen, der bereits im Titel aufscheint: 
Der Spiegelkasten bzw. die sogenannte Spiegeltherapie, die zur Linderung 
von Phantomschmerzen führt, wurde zwar erst in den neunziger Jahren 
des vorigen Jahrhunderts eingesetzt,34 der Autor versetzt sie jedoch in die 
Vergangenheit und verbindet sie mit der Therapierung von psychischen 
Kriegstraumata durch eine ›Sprechkur‹. Das Erzählen der schlimmen 
Erfahrungen, ein sprachliches Erbrechen, wandte der britische Militärarzt 
William H. R. Rivers (1864–1922) mit Erfolg an – so Poschenrieder in der 
Schlussnotiz (PS, S. 224). Spiegelungen und Verdoppelungen gibt es in den 
folgenden Bereichen: Figurenrepertoire (Ich-Erzähler und Protagonist, 
Ariadne [!] Müller und WarGirl18), Handlungsverlauf und Figurenbefind-
lichkeit (Außenseiterposition, Einsamkeit, Krisen, zunehmende Isolierung, 
Kommunikation auf Distanz). Die Spiegelstruktur gelingt bedauerlicherwei-
se gegen Schluss immer weniger, weil sie zunehmend phantastischer auftritt 
und zuletzt kurzgeschlossen wird.35 Aufregend ist indes, dass sich der Roman 
in die Rezeption und Realität weiter verlängert: Auf der Website des Autors36 
findet sich die Weiterführung der Geschichte von Ismar Manneberg, da sich 
dessen Verwandte gemeldet haben und der Autor Kriegsschauplätze besucht 
hat. Diese Verlagerung in die Wirklichkeit bestätigt eine der Hauptthesen 
des Autors, der sich als expliziter Schopenhauerianer, »im Niemandsland 
zwischen Fakt und Fiktion«37 balancieren sieht. Der Schopenhauer-Anklang, 
dem Kundigere nachgehen müssten, ist zugleich auch ein Selbstzitat des 

33	 Kirschstein: Writing War, S. 13. Kirschstein bezieht sich hier auf Jünger, Céline und Malaparte.
34	 Vgl. PS, S. 223: Den Spiegelkasten erfand der »in Kalifornien lehrende Gehirnforscher V. S. 

Ramachandran«, dessen Studien, neben der psychiatrischen Praxis von William H. R. Rivers, 
Anregungen zur Figur des Doktor Karamchand lieferten.

35	 Zu dieser Einsicht gelangt man, wenn man etwa Ilse Aichingers Verwendung der Spiegelstruktur 
in ihrer Spiegelgeschichte berücksichtigt. Nicht nur überträgt sie den Spiegelcharakter auf die 
Erzählweise in der Du-Form, sondern sie lässt die Handlung rückwärts laufen, aus der räumlichen 
Dimension entsteht dadurch eine entsprechende temporale, d.h. narrative. Ganz anders verfährt 
Ingeborg Bachmann in ihrem Roman Malina, vgl. etwa Lücke: Malina – Interpretationen, S. 
95–105. Für eine umfassende Kunst- und Kulturgeschichte des Spiegels, die jedoch die Visualität 
und nicht das Literarische fokussiert, vgl. Kacunko: Spiegel – Medium – Kunst.

36	 Die Website des Autors wirkt eher anspruchslos und stempelt ihn zu einem U-Autor ab.
37	 http://poschenrieder.de/der-spiegelkasten/ (Zugriff 4.6.2015).
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Autors. In dem Brief, den Manneberg der unbekannten Ariadne Müller über 
den Spiegelkasten schreibt, heißt es: »Das, was man glaubt zu sehen, wird 
viel mächtiger als das, was man wirklich sieht. Man könnte auch sagen, die 
Welt entsteht im Kopf, selbst wenn es nur etwas Vorgespiegeltes ist.« (PS, 
S. 157) Damit ruft Poschenrieders zweiter Roman seinen ersten auf und 
gemahnt an Paragraph eins von Schopenhauers Hauptwerk, der bekanntlich 
folgendermaßen beginnt: »›Die Welt ist meine Vorstellung:‹ – dies ist eine 
Wahrheit, welche in Beziehung auf jedes lebende und erkennende Wesen 
gilt [...].«38

Wie gelingt es dem Autor, den Lesenden den Großen Krieg nahezubrin-
gen? Er könnte intensiv recherchiert haben, ebenso wie Balàka und Messner, 
denn zum Ersten Weltkrieg gibt es bekanntlich zahlreiche Archivquellen, 
vor allem in Großbritannien und Frankreich. In diesen beiden Ländern 
wurde der ›Große Krieg‹ vom Zweiten Weltkrieg nicht gänzlich verdeckt. 
Poschenrieder stellt – im Gegensatz zu vielen anderen – seine Forschungen 
nicht aus; er lässt sie hinter dem Erzählten verschwinden, im Narrativ auf-
gehen. Den Krieg schildert er gleichsam aus der Froschperspektive und der 
verengten Figurensicht, womit zum einen der Verlust der Übersicht und die 
Sinnlosigkeit des Krieges inszeniert, zum anderen die Reduktion auf einen 
eingegrenzten Handlungsraum plausibel gemacht wird. Im Kontrast dazu 
versucht sich der Ich-Erzähler in den Videospielen als Kampfflieger und 
sucht außerdem von oben (aus der Vogelsicht) Spuren der Grabenkämpfe 
in den heutigen Feldern. Die Schlachtszenen werden sparsam eingesetzt; 
ihre Brutalität steht Remarques Schilderungen aus Im Westen nichts Neues 
nicht nach. Sie signalisieren auch immer Wendepunkte in Mannebergs 
Depersonalisationsprozess. Poschenrieder versucht auch verfremdende 
metaphorische Schilderungen: so wird eine Beschussszene als makabrer 
Garten gezeichnet, in dem dann ein Soldat in den Armen Mannebergs zu 
sterben versucht (PS, S. 158–160). Dem Autor gelingt gerade durch die vielen 
Verfremdungsverfahren, Pathos auszuschalten und zugleich Indifferenz bei 
den Lesenden nicht aufkommen zu lassen.

Als Schutz- und Überlebensmechanismen in den Grenzsituationen des 
Krieges fungieren in Der Spiegelkasten und Eisflüstern Depersonalisations- 
und Derealisationssyndrome,39 die von Dr. Kamarchand angesprochene 
sogenannte ›Seelenblindheit‹. Für Manneberg bedeutet es einen Glücksfall, 

38	 Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, S. 17.
39	 Vgl. Boon et. al. (Hgg.): Traumabedingte Dissoziation bewältigen, S. 45: »Depersonalisation« sei 

»Entfremdung von sich selbst und vom eigenen Körper«. Dissoziative Störungen können sich 
etwa darin niederschlagen, dass die Person überwältigende, also traumatische Erfahrungen 
von sich abspaltet. Was im Folgenden beschrieben wird, trifft auch auf die Figur Beck zu: »Sie 
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dass er in die Hände dieses kundigen und nach unorthodoxen Methoden 
heilenden Arztes fällt. Der Arzt erklärt den Terminus folgendermaßen: 
»Sehen und funktionieren, aber nichts erkennen, keine Vorstellung von 
den Dingen haben und davon, wie sie zusammenhängen, keine Worte 
dafür finden.« (PS, 122) Eine ähnliche Definition findet sich in Eislers 
Handwörterbuch der Philosophie von 1922.40 Überdies helfen Manneberg 
die bereits erwähnten Abspaltungs- und Doppelungsfiguren, wobei er deren 
Existenz gegensätzlich erfährt: So ist ihm der schwarze Panther eine stark 
wirkende Figur seiner Einbildung, sein Freund Rechenmacher indes ein real 
existierender Mensch. Die Heilung der Kriegstraumata gelingt zum einen 
durch die Täuschung des Gehirns im Spiegelkasten (was auch poetologische 
Folgen hat), zum anderen durch die Öffnung zu anderen hin, in Form einer 
Sprech- oder Schreibkur. 

Balàka strukturiert ihren komplexen, viele existenzielle Themen re-
flektierenden Roman in einer gegenläufigen Bewegung: Der Protagonist 
Balthasar Beck wird nach seiner Rückkehr bedrängt von ungeordneten, 
peinigenden Bildern, Szenen, Gedankengängen, die assoziativ aufblitzen 
und derer er sich zunächst zu erwehren sucht, weil sich darin die Erin-
nerungen an die Grauen von Krieg und Gefangenschaft sedimentieren. 
Daraus entsteht ein schadhaftes Mosaik von Lebensbruchstücken, die kein 
Panorama, keine konsistente Geschichte entstehen lassen, sondern lediglich 
das Ausmaß möglicher Traumatisierungen durch die kriegsbedingte Bru-
talisierung der Menschen ahnen lassen. Um in den Lagern zu überleben, 
›fror sich‹ Beck gleichsam ein, blendete seine Gefühle, seine Bedürfnisse, 
seine Umwelt, zeitweilig aus, reduzierte das Umherziehen in der ›anderen 
Welt‹ lediglich auf das ›nackte Leben‹. In Wien ist er dann durch das Über-
maß an sozialen Rollen zunächst überfordert: dort müsste er als Ehemann, 
als Vater, als Bürger, als Kriminalinspektor ›normal‹ funktionieren. Die 
›Normalität‹ Wiens erweist sich im Verlauf der Handlung zum einen von 
überheblicher Selbstinszenierung, zum anderen von brutaler Gewalt und 
Todesnähe geprägt: Wien wird zur Geister- und Totenstadt, in der Beck 
Toten und Untoten begegnet. Die Atmosphäre erinnert an ein Wien des 
Lieben Augustin, an die Pest, die sich kaum sichtbar in jedem Winkel von 
Stadt, Seele und Erinnerung eingenistet hat. Dieser Eindruck verdichtet 

koppeln sich von ihren Gefühlen ab [...], so als seien sie innerlich tot oder ›in Watte eingepackt‹.« 
(S. 46) 

40	 Vgl. Eisler: Handwörterbuch der Philosophie, S. 581: »Seelenblindheit (und Seelentaubheit) ist 
die pathologische Unfähigkeit, einen sinnlich wahrgenommenen (gesehenen bzw. gehörten) 
Gegenstand zu erkennen und zu benennen, mangels Hemmungen der Reproduktionen, der 
Funktionen des Wiedererkennens (s. d.).«
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sich auch wegen der von schlimmer Gewalt und ausgeklügelter Ästhetik 
zeugenden Morde, denen dann Inspektor Beck gemeinsam mit seinen Be-
rufskollegen nachgeht. (Sie sind nicht alle erfreut, ihn wieder unter sich zu 
haben und mit ihm arbeiten zu müssen.) Allein die Inszenierungen, etwa 
zu Beginn ein Skelett in einem Wiener Hinterhof, danach das Aufknüpfen 
auf ein Rad in einer aufgelassenen Schiffsmühle, die Leiche in der Sole 
einer ehemaligen Eisfabrik, und zum Schluss als Tatort der Heldenberg 
in Kleinwetzdorf – ein österreichisches Walhalla –, lassen Beck auf einen 
›Kunsthandwerker des Tötens‹ schließen. Diese Mordarabesken fungieren 
zunächst als spannungserhaltende Elemente einer noch viel brutaleren 
Gewaltgeschichte und von Gewaltgeschichten,41 die sich lose um Beck und 
sein Leben gruppieren. Gebündelt wird das Fragmentierte und Gestreute 
durch die spiralenförmige Bewegung der langsamen Heimkehr und der 
Mordserie bis hin zu ihrer Auflösung, die im abschließenden Fluchtpunkt 
zusammenfällt. Beck wird in der Gegenwart buchstäblich von der Vergan-
genheit eingeholt. Mit der Abwehr des Mörders, der es letztlich auf ihn und 
seine Familie abgesehen hat und sich dann selbst richtet, stellt Beck die ›alte 
Ordnung‹ nicht wieder her, wie es das Genre des Kriminalromans meist 
fordert. Von der alten, unmenschlichen Mentalität, für die sein Richter-
Vater und die Kriegstreiber stehen, hat sich Balàkas Protagonist schon vor 
dem Krieg verabschiedet.

Die Autorin illustriert in Becks ›Nachhauseweg‹ »wie das früher Eigene 
im Moment der Heimkehr plötzlich als fremd erscheinen kann«.42 Überdies 
muss der Protagonist vor seiner Ankunft einige Schwellen überschreiten. 
Auf diese Notwendigkeit und auf andere Figurationen der Heimkehr ma-
chen Kai Marcel Sicks und Sünne Juterczenka in ihrer hilfreichen Studie 
aufmerksam. So wird auf dem Hintergrund ihrer Ausführungen auch der 
Schluss von Balàkas Buch erhellt: In der als Theaterzauber umgedeuteten 
dramatischen Schlussszene muss Beck vor dem guten Ausgang noch einen 
Moment der Implosion erleben, nämlich das Scheitern seiner eigenen, 
mühsam errungenen und aufrechterhaltenen humanen Ordnung, die im 

41	 Schon der Begriff ›Geschichten‹ ruft Unbehagen hervor angesichts der geschehenen Gräuel. Er 
erscheint unangemessen, weil er verharmlosend und entschärfend wirkt.

42	 Juterczenka/Sicks: Die Schwelle der Heimkehr, S. 18f. Als Raster für die Analyse des Romans 
könnten auch Heimkehrerfigurationen dienen, wie sie im oben genannten Sammelband 
erörtert werden, vor allem die bereits bei Assmann für Hofmannsthal eruierte Inszenierung des 
Schwellenritus. Diese wird von den beiden Forschern weitergedacht. Außerdem lassen sich danach 
Kon- und Divergenzen zu den typenbildenden Odysseus-, Orest- und Menelaosheimkehren 
nachzeichnen. Auf die Parallele zum Odysseus-Mythos macht schon Ruth Klüger in ihrer 
Rezension aufmerksam: Odysseus im Ersten Weltkrieg. (Klüger: Was Frauen schreiben, S. 131–134)
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Gegensatz zu jener des Mörders Litschinger steht (in Vorwegnahme des 
zukünftigen Unheils im Dritten Reich).

Die nicht gleich einsichtige, titelgebende und m. E. besonders eindring-
liche Metapher des langen Echos, die als Leitmotiv (gemeinsam mit »wis-
pern«) in persistierender Wiederholung umkreist wird, steht in Messners 
Roman für die Motivationsstruktur der Figuren, für die Diskursthematik 
und die Schreibweise. Milan Nemec, Protagonist auf der Handlungsebene 
des Ersten Weltkriegs, beschreibt sich (in der Du-Form, die in zeitgenössi-
schen deutschsprachigen Familienerzählungen immer häufiger eingesetzt 
wird) zunächst als gut angepassten, realitätsverhafteten Offizier:

Du warst ja immer unpolitisch, kaisertreu und ordentlich, nie hast du dich etwas gefragt, 
wenn du die Dinge gesehen hast, die störten, die andere verstört zurückließen. Nie hast 
du Sympathien für wirre Ideen gehabt, stolz warst du, als Slowene, in dieser Armee, als 
Offizier, hart erkämpft, schon von deinem Vater, der ja auch unter dem gleichen Kaiser, 
diesem ewig lebenden Kaiser diente, der dir später den Vater ersetzte, nachdem dein leib-
licher Vater gestorben war. Besser unpolitisch bleiben, da warst du ganz sicher. Du wärst ja 
schön blöd, dich von den krausen Überlegungen mancher Landsmänner und Landsfrauen 
anstecken zu lassen, über das sogenannte Schicksal Deines Volkes nachzudenken. [...] was 
für ein Firlefanz, diese Idee, dass ein Volk echte Macht haben könnte und regieren sollte, 
und dass alle gleich sein sollten in einem Land. (ME, S. 45)

Gerade auf dem Hintergrund dieses Selbstverständnisses intensiviert sich 
sein Entsetzen über die Untaten der österreichischen Armee. Er wird 
gleichsam zum Abgrund, in den das Gesehene und Miterlebte, die Bilder 
und die Namen der stupide und willkürlich Getöteten stürzen. Das »lan-
ge Echo«, das an den Wänden seines Inneren widerhallt, verändert seine 
Wahrnehmung und sein Leben.

Den Widerhall im Bereich der Wissenschaft illustrieren die sarkastischen 
Kontroversen der beiden Historikerinnen. In den Text werden zum einen 
Ergebnisse ihrer Recherche eingebunden (diese Textabschnitte werden kursiv 
gekennzeichnet, aber nicht nachgewiesen); darin werden wenig bekannte 
Informationen zum Verlauf des Krieges in jener Region vermittelt. Zum 
anderen hallen die beiden gegensätzlichen Positionen nach, auf der einen 
Seite eine politisch unbequeme, der Aufarbeitung und der wissenschaftlichen 
Redlichkeit verpflichtete Forschung, auf der anderen Seite eine angepasste, 
instrumentalisierbare und die Opfer missachtende Wissensindustrie. Das 
›Echo‹ entpuppt sich als Nachhall von Menschen, Stimmen, Dingen und Er-
fahrenem, die sich ungewollt im Gedächtnis festsetzen, als ein immer wieder 
vage Auftauchendes und nicht Tilgbares. Der Echoraum fungiert als bildhaftes 
Sammelbecken für unterschiedliche Wahrnehmungs- und Bewusstseinspro-
zesse in Ausnahmesituationen sowie für deren mangelhafte ›Verarbeitung‹. 
Im Roman wird folgende Erklärung angeboten:
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Das Gesehene ist so unbegreiflich, dass du es als Bild nicht aufbewahren kannst in deinem 
Erinnern, und ist doch so schrecklich, dass es sich nicht einfach auflöst, es schlüpft dir 
stattdessen als ein listiger winziger Augendämon unter die Lider, der dann dort darauf 
wartet, in einer ruhigen Zeit plötzlich hervorzukriechen und dir zu zeigen, was er in den 
Augenwinkeln für dich aufbewahrt hat. Warum du deine Gedanken nicht ordnen kannst, 
immer mit ihnen kämpfen musst. Daran sind die Echos schuld, die Echos der Dinge und 
Menschen, die du gesehen und gehört hast. Weil ja alle Dinge Echos haben, hat auch ein 
Exerzierreglement sein ganz eigenes Echo. (ME, S. 51f.)

4. Die ›neue Familie‹: Hinwendung zum Du

Der Frage, ob und wie sich in der deutschsprachigen Literatur seit der 
Jahrhundertwende eine Öffnung zum Du (und zur Welt) bemerkbar macht, 
soll hier zum Schluss abrisshaft nachgegangen werden. Diese Arbeitsthese 
übernehme ich von Andrea Leskovec, die sich in der Präsentation von Lutz 
Seilers Kruso mit der Überschreitung des solipsistischen Individualismus 
sowie der Fürsorge und Verantwortung für Andere auseinander gesetzt hat.43 
Eine Zwischen-, wenn nicht Scharnierposition dürfte dabei das populäre 
Genre der – faktualen oder fiktionalen – Familienerzählung einnehmen. 
Nun unterscheiden sich die drei hier diskutierten Romane freilich erheb-
lich von deren Muster, vor allem, weil darin Familie einen hintergründigen 
Fluchtpunkt und nicht das zentrale Anliegen darstellt; trotzdem soll der 
familialen Motivik kurz nachgegangen werden.

Poschenrieder bricht mit Vielem, was nach Aleida Assmann den sich 
am Nationalsozialismus, dem Holocaust und dem Zweiten Weltkrieg 
abarbeitenden Familien- und Generationenroman charakterisiert. Zwar 
integriert der Autor deutlich Faktisches und Fiktionales, Dokumente und 
seine narrative Interpretation, doch handelt es sich eben nicht um Tage-
bücher oder Briefe, sondern um Fotos, die ein stärkeres Deutungs- und 
Identifikationspotential haben. Seine realen Figuren – den Autor inbegriffen 
– werden stark fiktionalisiert. Die Motivation für die Niederschrift bilden 
weitergegebene Familientraumata, die es aufzuarbeiten gilt. Kein Erinne-
rungsroman also, sondern Auslotungen der Möglichkeit, Traumatisierungen 
nachzuvollziehen, aber in erster Linie, sich die Kriegsvergangenheit zu 
vergegenwärtigen. Trotzdem zeichnet sich eine Orientierung auf Andere 
hin in jener dritten Spiegelungs- oder Abspaltungsfigur ab, die Manneberg 
aus dem »Labyrinth« (PS, S. 122, 162) der »Seelenblindheit« (PS, S. 122, 

43	 Die Präsentation fand im Slowenischen Nationaltheater Ljubljana (SNG Drama), am 12.6.2015 
statt. Sie ist im Rahmen einer sich intensivierenden literaturwissenschaftlichen Ethik-Diskussion 
anzusiedeln.
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156, 186, 195) herausführt, nämlich in Ariadne Müller, einer jungen Frau, 
die er als seine »Verlobte« (PS, S. 76) angibt, obwohl er ihren Namen und 
ihre Adresse erfindet und an sie schreibt, nur um nicht als einsam und 
ohne jegliche Bindung zu wirken.44 Wie weit es Absicht ist, dass sowohl 
Ariadne, wie auch ihre Doppelgängerin im Gegenwartsstrang und Erbin 
der Briefe WarGirl18, artifiziell und papieren bleiben oder aber, ob damit 
auch die zunehmende Persönlichkeitsdissoziation suggeriert werden soll, 
bleibt offen. Die Widmung des Buches »Für WarGirl18« lässt eher vermu-
ten, dass jemand realer hinter dieser Figur steckt; nach dem Vorbild der 
Fiktionalisierung Rechenmachers könnte die These aufgestellt werden, je 
realer das Modell, umso offensichtlich fiktionaler dann die Romanfigur. Mit 
Bedauern liest man dann das – mit Poschenrieders Schopenhauerscher Po-
etik und der Abkapselung der Internetgeneration konforme – Schlusscredo 
des Erzähler-Ichs, das sich zu dieser verfremdenden, für einen Schriftsteller 
freilich passenden Lebensart bekennt.45

Dem familialen Wiederholungszwang zu entgehen und ihr Leben selbst-
bestimmt zu entwerfen, versuchen die Protagonisten bei Balàka und Mess-
ner, Balthasar Beck und Vida Nemec. Da er das vererbte Gewaltpotenzial 
zu kontrollieren sucht und für seine Tochter die grausame, auf Vorurteilen 
und einer inhumanen Selbstüberschätzung beruhende Autorität der Väter-
Richter ablehnt, versucht Beck ganz unsentimental eine Kleingemeinschaft 
aufzubauen, in der sowohl die Geschlechterbeziehungen wie auch das Ver-
hältnis zur Tochter menschlicher gestaltet werden. Damit wird aber auch 
›die Welt von Gestern‹ mit ihrer Kaisertreue und dem Ehren-, Helden- und 
Opferwahn einer grundlegenden Dekonstruktion unterworfen, denn die 
Sicherheit signalisierenden Prinzipien erweisen sich in Becks Erfahrung 
als realitätsfern und unhaltbar. Der Rückkehrer will sich deswegen ganz 
bewusst von seinen psychischen und physischen Kriegsschäden befreien, 
um als Lebender und nicht Untoter weiter zu existieren. ›Heilung‹ erfolgt 
durch das Zulassen auch der grauenhaftesten Erinnerungen und dem 
Akzeptieren der eigenen Schuld. Balàka scheut sich nicht, das Schlimmste 
und Allerschlimmste anzugehen und damit die Lesenden in Bedrängnis 

44	 Beruhigend wirkt auch das Fotografieren: vgl. PS, S. 50, 80, 82, 108, 166.
45	 Wenn man allerdings Julia Kristevas Krankheitsdarstellungen in ihrem Buch Fremde sind wir 

uns selbst berücksichtigt, die gleichsam den theoretischen Rahmen zu Poschenrieders fiktionalen 
Ausführungen liefert, entsteht ein alles andere als aufmunternde Bild der Auswirkungen einer 
solchen psychischen Störung, die etwa durch das Erleben des ›Unheimlichen‹ hervorgerufen 
wird: »während die Angst auf ein Objekt weist, ist das Unheimliche eine Destrukturierung des 
Ich [...] Das Unheimliche, das Bilder vom Tod, von Automaten, von Doppelgängern oder vom 
weiblichen Geschlecht auslöst, [...] ereignet sich, wenn die Grenze zwischen Phantasie und 
Wirklichkeit verwischt wird.‹« (Kristeva: Fremde sind wir uns selbst, S. 204f.)
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zu bringen. Beck erinnert sich etwa einzeln an die von ihm Getöteten und 
stellt sich dabei die fundamentale Frage, wann Töten vertretbar sei und 
aus welchen Gründen. Er denkt ebenso an unfassbare Gräueltaten, die von 
unterschiedlichen Kriegsparteien, auch von der k. u. k. Armee begangen 
wurden, etwa die entsetzliche Massenvergewaltigung von Kindern durch 
ansonsten unbescholtene Soldaten (BE, S. 50f.).

Die Einbettung in eine unheimliche, düstere, dem Verfall anheimgege-
bene Geisterstadt-Seelenlandschaft sowie die schonungslosen Anfeindun-
gen der beiden Kontrahentinnen lassen kaum den hoffnungsvollen Ton 
vermuten, in dem Messners Roman ausklingt und der auch hier ans Ende ge-
setzt werden soll. Zwar deutet die Du-Form dies an, auch wenn sie zunächst 
als Selbstgespräch des Protagonisten Milan Nemec eingesetzt wird. Später 
prägt sie den penetranten Ton der Rivalinnen, wenn sie monologisierend 
einander attackieren und nicht zu hören vermeinen. Vorweggenommen 
wird indes das Aufgehen im Du, im Wir (im Unterschied zu Poschenrieder 
und Balàka), in der Welt, durch das Symbol der Sonne, des in Farben zerstie-
benden Lichts: »Zukünftig – das trällerte das Licht in ihr – wird alles Sinn 
machen und Sinn haben und noch viel mehr Sinn ergeben.« (ME, S. 104), 
denkt Vida bereits auf der Autofahrt vom Flughafen in die Stadt anlässlich 
des ersten Kongresses. Die Hoffnung spendende Lichtmetapher wird gegen 
Schluss, beim Besuch der Diskothek, wieder aufgenommen: »Sie schaute 
in das Blitzen um sich herum. Spürte, wie der farbenfrohe Lichtschein sie 
kitzelte, sah, wie ihr die wirbelnde Buntheit von überallher entgegenkam, 
sich auf den jungen Menschen neben ihr legte. Wenn das bloß nie vorbei-
ginge!« (ME, S. 190) Sie wünscht sich, in einem ›neuen Leben‹ angekommen 
zu sein, in einem selbstbestimmten, die Vergangenheit zurückzulassenden, 
auf die Zukunft und ein ›Wir‹ hin orientierten Leben. Sie sehnt sich danach, 
die Zufälligkeit und Gewöhnlichkeit akzeptieren zu können angesichts der 
Buntheit und Schönheit der wahrgenommenen Welt.

Zufällig würde es leben und auch sterben, ohne einer größeren, äußeren, viel-
leicht aber wenigstens einer kleinen, inneren, einer eigenen Logik zu folgen. Ja, das 
sind dann wir, unsere Ordnung, unsere Sprache, die bauen wir uns selbst. [...] 
Die Nacht, die Stadt und die Menschen darin zerbrachen für kurze Zeit in unzählige 
kleine umherwirbelnde Farbflecke, die sie kaum fassen konnte, zersplitterten in funkelnde 
Bruchteile, in tausend heiße Lichtstückchen. (ME, S. 190f.)
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Erinnern nach der Erinnerung
Der Erste Weltkrieg in der  
Gegenwartsliteratur

1. Erleben

Bevor ich zu meinem eigentlichen Thema kom-
me, dem Erinnern nach der Erinnerung in Ge-
genwartstexten zum Ersten Weltkrieg, werde ich 
als Kontrastfolie kurz beschreiben, worauf mei-
nes Erachtens Texte, die direkt nach dem Ersten 
Weltkrieg erschienen, reagierten. Was waren ihre 
Motive? Aus welcher Position sind sie geschrie-
ben? Wie legitimieren sie sich als Fiktion über 
ein historisches Ereignis? Welche poetologische 
Funktion besitzt die Zeitzeugenschaft?

Der moderne Krieg ist ein radikaler Bruch 
mit allem, was vorher galt. Er zerstört sicher ge-
glaubte Ordnungen und setzt, so Oliver Lubrich, 
Individuen und Gesellschaften der »Zumutung« 
aus, sich ein Ereignis, das »allen konventionel-
len Versuchen der Sinngebung« widerspricht, 
»begreiflich [zu] machen und das vollkommen 
Irrsinnige in den Kontext ihrer Erfahrung [zu] 
integrieren«.1

Insbesondere für die Soldaten, die die Schrift
steller der ›ersten Generation‹ häufig waren, 
brechen, so Bernd Hüppauf, extreme Gewalt, 

1	 Lubrich: Das Schwinden der Differenz, S. 148f.

Fiktionales Erinnern ohne 
zeitzeugenschaftliche 
Instanz, die eine 
tatsächliche Erinnerung 
an den Ersten Weltkrieg 
hätte, lässt sich auf die 
Formel ›Erinnern nach 
der Erinnerung‹ bringen. 
Der Beitrag untersucht die 
narrativen Strukturen und 
erörtert die poetologischen 
Konsequenzen des 
›Erinnerns nach der 
Erinnerung‹ in Erwin 
Mortiers Götterschlaf 
(2010), Jean Echenoz’ 
14 (2012) und Hans von 
Trothas Czernin oder wie ich 
lernte, den Ersten Weltkrieg 
zu verstehen (2013).
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Schrecken und Sinnlosigkeit irritierenderweise nicht nur von außen auf 
sie herein, sondern sie erfahren sich selbst an der Front auch als Auslöser 
dieser Situation. Die Konstellation, passiv Schrecken erdulden zu müssen 
und aktiv für Schrecken verantwortlich zu sein, verschärft das Erinnerungs- 
und Artikulationsproblem. Zu den Versuchen von Soldaten, ihre ambiva-
lenten Erlebnisse im Krieg in Briefen oder Tagebucheinträgen sinnhaft zu 
machen, bemerkt Joana Bourke, dass es dabei weniger darum gehe, das 
Kriegserlebnis diskursiv einzuholen, als darum, »eine Sprache zu finden – 
nicht um der ›Realität gleichzukommen‹, sondern um jene Realität in den 
Ablauf des eigenen Lebens einzugliedern. Der Akt des Erzählens mag es 
dem Täter erlauben, seine kriegerischen Handlungen in sein Ich der Frie-
denszeit zu integrieren«.2 Diese Ausgangslage – Sinnverlust und Sinnsuche 
– führt sowohl zur Schreibwut als auch zur Sprachkrise. Schreiben und 
Nicht-Schreiben-Können konturieren sich gegenseitig. Es entsteht schon 
während des Krieges und dann vor allem nach 1918 eine regelrechte Flut 
an Kriegstexten, die vor der Aufgabe stehen, eine nicht einholbare, trau-
matische Realität als eben nicht artikulierbaren Schrecken versprachlichen 
und damit artikulieren zu wollen.

Auch in den Gegenwartstexten, auf die ich später genauer eingehen 
werde, wird dieser typische Topos – die Sprachkrise angesichts traumati-
scher Erfahrungen, Kommunikation des Inkommunikablen – aufgegriffen, 
so heißt es bspw. in Götterschlaf: 

Als ich in den Jahren nach dem Krieg zum ersten Mal Proust las, verursachte es mir gera-
dezu Bauchweh. Nicht die Zeit, die große Zeit hörte ich durch seine Sätze rauschen […] 
Ich hörte die Sirenen der Sanitätswagen, die Räder der Krankenhausbetten über unebene 
Bodenfliesen rumpeln, die hastigen Schritte der Sanitäter und klimpernde Skalpelle und 
Wundklammern […], die Schreie und das langgezogene Wimmern im größten Feldlazarett 
der Literatur […]. Ich konnte lange kein vernünftiges Wort zu Papier bringen.3 

Anders allerdings als beispielsweise bei Céline, bei dem der Erzähler, seine 
Erzählung und seine Sprache und damit ›histoire‹ und ›discours‹ irreversi-
bel vom Trauma des Krieges infiziert bleiben werden und, wie Hans Ulrich 
Gumbrecht zeigt, die Gewalt in/von Célines Sprache auch auf den Leser 
geradezu körperlich übergreift,4 ist die Verunsicherung bei Helena, Mortiers 
Protagonistin, erstens zeitlich begrenzt und lässt zweitens die Form des 
Textes unangetastet. Die Schreibkrise ist für die Protagonistin überwind-
bar, die Wut der Erzählerin greift nicht auf den Text über und verbleibt so 

2	 Bourke: Auge in Auge mit dem Feind, S. 301.
3	 Mortier: Götterschlaf, S. 31f.
4	 Vgl. Gumbrecht: Louis-Ferdinand Céline.
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für den Leser auf inhaltlicher Ebene. Die schrecklichen Ereignisse auf der 
›histoire‹-Ebene bleiben diegetisch eingehegt, sie schlagen sich nicht auf 
die Sprache und nicht auf die ›discours‹-Ebene durch: 

Ich konnte lange kein vernünftiges Wort zu Papier bringen, wütend, wie ich war, ein großes 
schmollendes Kind, das die Lippen zusammenpresst und die Welt mit rot angelaufenem 
Gesicht vorwurfsvoll angafft, in der Hoffnung, genauso idiotisch zu wirken wie sie. Bis 
ich einsah, dass Schreiben die einzige Möglichkeit ist, dem Schweigen der Welt das eigene 
entgegenzusetzen.5

Es scheint, als ob die fehlende Zeitzeugenschaft auch eine sprachliche Dis
tanz zu der erzählten Welt ermöglicht. Ohne Zeitzeugenschaft lassen sich 
›histoire‹ und ›discours‹ sauber trennen und die Sprache kann ihr Erzähltes 
kontrollieren, sie lässt sich nicht von den Schrecknissen affizieren.6 

Aber auch Mortiers Protagonistin kann die Schönheit des Krieges aus 
sicherer Distanz durch den Blick durchs Teleskop genießen:

In jenem ersten Jahr war der Krieg in meinen Augen etwas Herrliches, der Pulsschlag 
eines einzigartigen Geschehens, der in allen Dingen klopfte. Ich spürte den Donner der 
Geschützrohre wie Druckwellen in meinem Zwerchfell und sah die Staubwolken über den 
Feldern, wenn ich in unserem Sommerhaus in Frankreich durch die Dachfenster nach 
dem Land von Artois Ausschau hielt [...].7 

Anders als in Texten von Zeitzeugen, bei denen Versuche, eine klare Au-
ßenposition einzunehmen, immer wieder durch traumatisches Einbrechen 
der Kriegsgewalt gestört werden, bleibt Mortier durchgehend auf Distanz.8 
Das technische Medium dient hier schlicht als Apparat, dass nicht nur auf 
Distanz hält, sondern das Gesehene/Geschehene auch verharmlost. Mithilfe 
des Teleskops werden Wahrnehmung und Bewusstsein so kontrolliert bzw. 
in die Lage versetzt, selbst die Welt kontrollieren zu können, dass der Be-
obachtungsgegenstand (der Krieg) völlig problemlos in eine Sommeridylle 
integriert werden kann.9

5	 Mortier: Götterschlaf, S. 33.
6	 In Hans von Trothas Czernin oder wie ich lernte, den Ersten Weltkrieg zu verstehen verweist 

bereits der Titel auf den ›Mehrwert‹ der Nichtzeitzeugenschaft. Zwar stört die Geschichte des 
Urgroßvaters immer wieder das Leben seines Urenkels Max, der sich gezwungen sieht, diese 
Geschichte zu recherchieren und sich mit den Erinnerungen des Grafen Czernin auseinander-
zusetzen, das Resultat dieser Störung ist allerdings kein Kontrollverlust, sondern, im Gegenteil, 
›Verstehen‹.

7	 Mortier: Götterschlaf, S. 112.
8	 Zu Versuchen der ästhetischen Distanzierung bei Jünger vgl. Kirschstein: Writing War, insb. S. 

96–111.
9	 Wie anders ergeht es da E.T.A. Hoffmanns Nathanael, der nach dem Blick durch das Perspektiv 

weder sich noch seine Objekte unverzerrt wahrnehmen kann. Aus Puppen werden lebendige 
Frauen und aus lebendigen Frauen Puppen. Aus einem Studenten und Dichter wird ein wahn-
sinniger Selbstmörder (siehe Hoffmann: Der Sandmann).
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Ausgehend von der eingangs beschriebenen Situation – Krieg als Zivi-
lisationsbruch – lassen sich die Texte der ›ersten Generation‹ als Reaktion 
auf eine radikale Situation der nicht mehr in bekannte Deutungsmuster 
zu bringenden Erfahrung des modernen kriegerischen Gewaltszenarios 
und zugleich als Konstruktion solch einer Situation beschreiben.10 Zentral 
sind dabei Darstellungen von Regressionserfahrungen, radikales Nicht-
Verstehen und nichtkontrollierbare Affekte des eigenen Körpers. Gleich-
zeitig lassen sich Kriegstexte auch als eine Art Reinigungsprozedur lesen, 
in der die destabilisierenden Erfahrungen des Krieges einerseits gebannt, 
andererseits entfesselt, beschworen und auch verehrt werden.

Das alles findet nun in der Kriegsliteratur der ›ersten Generation‹ von 
einer (Erzähl)Position aus statt, die man als ›teilnehmende Beobachtung‹ 
beschreiben kann. Die Autoren kämpften vielfach im Ersten Weltkrieg und 
legitimierten ihr Schreiben und ihr Wissen über diese Teilnahme und das 
unmittelbare Erleben des Krieges, das es weiterzugeben galt. Sie sind nicht 
nur Zeitzeugen, ihre Zeugenschaft ist teilnehmend involviert.

Diese teilnehmende Beobachtung ist eng mit Erleben und Ereignishaf-
tigkeit korreliert. Es entsteht also die Idee, dass derjenige, der im Krieg stand, 
der involviert und teilnehmend beteiligt war, den Krieg gerade deshalb be-
sonders authentisch wiedergeben kann. Leschke fasst diese Konzentration 
auf den Krieg als Ereignis sehr negativ, indem er konstatiert:

Kriegserzählungen signalisieren […] eine besondere Nähe zu den erzählten Ereignissen 
und sie legen dabei ein ebenso urwüchsiges wie naives Widerspiegelungsmodell zu Grun-
de: Der Narration selbst wird, sofern sie nur hinreichend kunstlos betrieben wird, kein 
großer Einfluss zugetraut, das Entscheidende sind vielmehr die Ereignisse, auf denen die 
Erzählung basiert.11

Auch wenn ich Leschkes generalisierender Kritik nicht folge, ist die Beob-
achtung, dass sich Kriegstexte der ›ersten Generation‹ ganz zentral über 
die Nähe zu den erzählten Ereignissen definieren und legitimieren, offen-
sichtlich korrekt. Das lässt sich sowohl für die Texte selbst als auch für die 
Rezeption sagen. Das auf der Ebene der Rezeption bis heute immer wieder-
kehrende Anliegen einer Abgleichung von Darstellung und ›realem Krieg‹ 
als scheinbar außerhalb des Textes liegendem Referenten, beziehungsweise 
von Autorbiographie und Handlung, korrespondiert vielfach auf der Ebene 
des Textes mit den verschiedensten Authentizitätsstrategien und -effekten. 
So heißt es beispielsweise in Jüngers Kampf als inneres Erlebnis:

10	 Vgl. dazu Lubrich: Das Schwinden der Differenz und Kirschstein: Writing War.
11	 Leschke: Kriegerische Opfer, S. 99.
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Was soll ich Eure Nerven schonen? Lagen wir nicht selbst einmal vier Tage in einem 
Hohlweg zwischen Leichen? Waren wir nicht alle, Tote und Lebendige, mit einem dichten 
Teppich großer, blauschwarzer Fliegen bedeckt? Gibt es noch eine Steigerung? Ja: es lag 
dort mancher, mit dem wir manche Nachtwache, manche Flasche Wein und manches 
Stück Brot geteilt hatten. Wer darf vom Kriege reden, der nicht in unserm Ringe stand?12

Jüngers Text positioniert sich hier, ganz im Sinne von Jan Assmanns Be-
schreibung des kulturellen Gedächtnisses, selbst als Medium kollektiver 
Identitätsbildung einer bestimmten Gruppe, der Frontsoldaten, denen 
qua körperlicher Anwesenheit und physischem und psychischem Leiden 
die Erinnerungshoheit am zu erinnernden Ereignis zugesprochen wird. 13

Literarische Texte können dabei, das hat Pierre Nora in seinen Lieux 
de memoire zumindest angedeutet, zu Erinnerungsorten werden, die zum 
Zwecke der Deutung von Vergangenem und Gegenwärtigem aktiv angeeig-
net bzw. generiert werden können.14 Dabei können bestehende nationale 
Selbstbilder oder kollektive Werte affirmiert oder auch einer kritischen 
Reflexion unterzogen und durch Gegenerinnerungen kontrastiert werden. 
Jüngers Text wird in diesem Sinne zum Erinnerungsort, der die Identität 
und den Fortbestand der Gruppe über den Tod ihrer Mitglieder hinaus 
sichern und gegen Fehlinterpretationen von außen immunisieren soll. 
Der Leser wird dabei in die Position eines Beobachters oder fast Voyeurs 
verschoben, dem ein Einblick in ein Ereignis gewährt wird, von dessen 
Deutung er ausgeschlossen bleibt. 

Die hier deutlich werdende Ebene der Erfahrung und des Erlebens lässt 
sich für Kriegsliteratur der ersten Generation als zentral für die Möglich-
keiten ihrer Repräsentation konstatieren. Wie ›naiv‹, wie Leschke kritisiert, 
oder ›selbstreflexiv‹, wie ich das an vielen Texten beobachten würde, dann 
mit diesen Möglichkeiten umgegangen wird, ist eine Frage, die in diesem 
Rahmen zu weit führen würde. Bestenfalls nutzen die Texte diese Nähe 
als Literatur und werden, so Neumann und Weigel, »zum Organon von 
Differenzierung, Übersetzung und Verschiebung, von Fortschreibung, 
Transgression von Grenzen und Bruch mit der symbolischen Ordnung und 
den codierten Bedeutungen«.15 Oder, um das in Richtung unseres Themas 
zu übersetzen, sie versuchen gerade nicht, den Krieg widerzuspiegeln oder 

12	 Jünger: Der Kampf als inneres Erlebnis, S. 22.
13	 Vgl. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 39: »Jede Gruppe, die sich als solche konsolidieren 

will, ist bestrebt, sich Orte zu schaffen und zu sichern, die nicht nur Schauplätze ihrer Interak-
tionsformen abgeben, sondern Symbole ihrer Identität und Anhaltspunkte ihrer Erinnerung. 
Das Gedächtnis braucht Orte, tendiert zur Verräumlichung.«

14	 Vgl. Pierre Nora: Les Lieux de mémoire.
15	 Neumann/Weigel: Einleitung, S. 15.
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auszudeuten, sondern führen das Scheitern angesichts jeder – nicht nur 
literarisch – erzählten Wirklichkeit des Krieges vor. 

2. Erinnern

Ich komme nun vor diesem Hintergrund zu meinem eigentlichen Thema, 
der gegenwärtigen Literatur zum Ersten Weltkrieg, und beginne mit einigen 
Überlegungen zur Funktion von Gedächtnis und Erinnerung. Gedächtnis 
und Erinnern spielen, das ist inzwischen ein Gemeinplatz der Gedächtnis-
forschung, eine entscheidende Rolle bei Aufbau und Erhalt individueller 
wie gesellschaftlicher Identität. Dabei hängen Gedächtnis und Erinnerung 
nicht von Vergangenheit ab, sondern Vergangenheit gewinnt erst durch die 
Modalitäten des Erinnerns Konturen. Denn, wie Nicolas Pethes sehr schön 
formuliert: »Das Problem des Gedächtnisses ist […] seine Leere. Das, wor-
um es ihm geht, das Vergangene, ist qua Vergangensein nicht verfügbar.«16 
Die Aufgabe der Erinnerung ist nun, diese nicht erreichbare Vergangenheit 
für individuelle, kollektive oder kulturelle Gedächtnisse zu konstruieren. 
Das betrifft selbstverständlich nicht nur individuelles Erinnern, sondern 
auch historiographisches Erinnern, das nicht etwa ›die‹ Vergangenheit 
darstellt, sondern eine Vergangenheit durch Rekurs auf Zeugnisse in er-
zählenden Sinnzusammenhängen herstellt. 

Erinnern als aktuelle Sinnproduktion wird, das wissen wir spätestens seit 
Hayden Whites Metahistory, stark von gestaltendem Erzählen beeinflusst. 
Beide (Erinnern und Erzählen) scheinen denselben Mustern kohärenter 
Konstruktion von Zusammenhängen zu folgen. Beide stellen einen (auch 
fiktiven) Zusammenhang zwischen einem Ereignis und seiner Repräsentati-
on in der erzählten Erinnerung her. Dabei folgen die Erzählschemata nicht 
einer intrinsischen Wahrheit des Ereignisses, sondern den Kohärenz- und 
Konsistenzerwartungen einer Erzählgemeinschaft oder Gesellschaft. »Im 
Erinnern«, so Siegfried J. Schmidt, »wird Erlebtes so mit Erzähltem verbun-
den, dass endgültig verloren geht, was man als ›wirkliche Quelle‹ oder ›reales 
Erlebnis‹ bezeichnen könnte.«17 Gerade dieser fehlende Ursprung dessen, 
was erinnert wird, macht nun literarische Texte, so Wilhelm Voßkamp, als 
»Medien des kommunikativen wie kulturellen Gedächtnisses, als eine Art 
Reflexionsinstanz, als ein semantisches und vor allem performatives Archiv« 

16	 Pethes: Diesseits der Leitha, jenseits der Lethe, S. 3. 
17	 Schmidt: Gedächtnis und Gedächtnistheorien, S. 117.
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attraktiv.18 Literatur kann, wie Carsten Gansel und Pawel Zimniak es tun, 
als Medium verstanden werden, mit dessen Hilfe »in Form von narrativen 
Inszenierungen individuelle und generationenspezifische Erinnerungen 
für das kollektive Gedächtnis bereitgestellt werden.«19 Mehr noch, über die 
Art und Weise der narrativen Inszenierung in literarischen Texten kann 
auf die Art und Weise der in einer Gesellschaft ablaufenden Prozesse der 
Gedächtnisbildung geschlossen werden. 

Gleichzeitig erschöpft sich das kulturelle Gedächtnis nicht in der Si-
cherung zu erinnernder Inhalte, sondern Gedächtnismedien wie bspw. 
Räume, aber auch Texte, können dazu beitragen, ein neues oder anderes 
Gedächtnis zu konstruieren: 

Die Funktion des kulturellen Gedächtnisses ist mitnichten auf Bewahren, Kontinuität, 
Identität und Erinnern gegründet. […] Tatsächlich ist die Operation des Gedächtnisses 
die Unterscheidung von Erinnern und Vergessen, die Selektion von aktuell Erinnertem 
aus potentiell Erinnerbarem. Das Gedächtnis ist nichts anderes als diese Unterscheidung, 
dieser Grenze. […] Die Potentialität des aktuell nicht Erinnerten bleibt dem kulturellen 
Gedächtnis als Potential erhalten. Entsprechend ist Kultur selbst nichts als die Instanz 
der Auswahl, der Prozess des stets neuen Ziehens der Grenze zwischen Erinnern und 
Vergessen [...].20 

Genauso fungiert auch Literatur als Gedächtnismedium nicht einfach 
als Mittel zur Konstruktion von mehr oder weniger haltbarer Erinnerung, 
sondern als Instanz, die diese Grenze zwischen Erinnern und Vergessen 
auslotet, immer wieder neu justiert und vor allem diese Grenze selbst, die 
Art und Weise unseres Erinnerns und Vergessens sowie die Unterscheidung 
zwischen aktuell und potentiell Erinnertem, sichtbar macht. 

3. Erzählen

Was ich vor diesem Hintergrund im Folgenden exemplarisch veranschauli-
chen möchte, ist, dass das Thema der aktuellen Texte zum Ersten Weltkrieg 
(auch wenn ihnen vom Feuilleton, wie hier in einem Beitrag zu Götterschlaf, 
attestiert wird, sie führten uns »tief in den Alltag des Ersten Weltkrie-
ges hinein, und dies so eindrucksvoll, als habe der Autor jene Zeit selbst 
erlebt«21) weder das Erlebnis noch die Folgen dieses Krieges sind, sondern 

18	 Voßkamp: Die Gegenstände der Literaturwissenschaft, S. 5. 
19	 Gansel/Zimniak: Das »Prinzip Erinnerung«, S. 13.
20	 Pethes: Diesseits der Leitha, jenseits der Lethe, S. 3. Zur Funktion des Vergessen für Erinnerung 

und Gedächtnis s. Esposito: Soziales Vergessen.
21	 Brandt: In den Schützengräben verrät sich der Mensch.
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dass sie vielmehr den Vorgang des Erinnerns und Vergessens selbst ins 
Zentrum rücken. Die Texte fragen nicht: Was wird erinnert?, sondern: Wie 
wird erinnert? bzw. Was sind die Bedingungsmöglichkeiten des Erinnerns, 
nachdem die Zeugen und teilnehmenden Beobachter des Ersten Weltkriegs 
nicht mehr zur Verfügung stehen?

Arbeiten sich also die Texte der ersten Generation daran ab, im/am 
Erlebnis des Krieges Sinn zu generieren oder wiederzugewinnen, den Krieg 
darstellbar zu machen, oder seine Undarstellbarkeit vorzuführen, geht es 
den gegenwärtigen Texten darum, auszuloten, wie der Krieg im kollektiven 
und kulturellen Gedächtnis erinnert wird bzw. erinnert werden kann oder 
auch sollte. Ich gehe davon aus, dass die zeitgenössischen Zeitzeugentexte 
und die gegenwärtigen Kriegstexte ihre Funktion als Erinnerungsmedium 
jeweils unterschiedlich einlösen. Mit Zeitzeugenschaft ist mitnichten ge-
meint, dass die Erinnerungsarbeit authentisch wäre. Auch Texte der ersten 
Generation sind fiktionale Konstruktionen und ihre Authentizität genauso 
abhängig von ihrer Literarizität und Poetizität wie von der zugrundeliegen-
den erlebten Kriegserfahrung. Der Unterschied zwischen den Texten der 
ersten Generation und aktuellen Texten zum Ersten Weltkrieg ist nicht allein 
an der Zeitzeugenschaft und teilnehmenden Beobachtung abzumessen, 
sondern an den poetisch unterschiedlichen Verfahren, mit denen im ersten 
Fall Zeitzeugenschaft literarisch verarbeitet und im zweiten Fall literarische 
Erinnerungsarbeit ohne Zeitzeugenschaft geleistet wird.

Für Gegenwartsliteratur generell wird eine wichtige Zäsur um 1989 
gesetzt – mit den globalen Veränderungen/Verschiebungen ist es zu einem 

Umbau des ›Funktionsgedächtnisses‹ insofern gekommen, als eine Neuaufnahme und 
Neubewertung erfolgt. Es gelangen nunmehr auch jene Vorgänge, Themen, Spuren ins 
lebendige Gedächtnis, die über einen längeren historischen Zeitraum ausgeblendet, ab-
gewiesen, ausgemustert oder verworfen waren. Krieg und Holocaust erscheinen ebenso 
in einem anderen ›Licht‹ wie Flucht, Vertreibung oder Bombenkrieg.22 

Es geht in der Folge dieser Zäsur aber eben nicht nur darum, was erinnert 
wird bzw. jetzt erinnert werden kann, sondern das Erinnern selbst gerät 
in den Fokus – Gansel spricht vom »Reflexivwerden der Erinnerung«.23 
Etablierte Modi der Erinnerung müssen unter veränderten historischen 
Bedingungen neu bedacht oder dekonstruiert werden. Wir befinden uns 
hier nicht auf der Ebene der Epistemologie des Erinnerten, sondern auf der 
Ebene der Epistemologie des Erinnerns.

22	 Gansel/Zimniak: Das »Prinzip Erinnerung«, S. 13.
23	 Gansel: Formen der Erinnerung, S. 20.
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Dass die Zäsur 1989 nicht nur im Hinblick auf den Zweiten Weltkrieg, 
sondern auch auf den Ersten relevant war, kann man nicht zuletzt in der 
Geschichtswissenschaft prominent an Christopher Clarks The Sleepwalkers 
ablesen, der das, was er »The Balkan inception scenario«24 nennt, von der 
Peripherie ins Zentrum rückt und dabei erstens versucht, das bislang ten-
denziell vorherrschende ›James-Bond-Muster‹ in ein gesamteuropäisches 
Bild umzuschreiben und zweitens die Kontingenz der Handlungen und 
Handlungsketten deutlich macht, die in die Katastrophe geführt hatten. 
Auch hier finden wir also ein Umschalten von der Frage, warum der Krieg 
ausbrach, auf die Frage, wie es dazu kam.

Ein erstes deutliches Indiz für diese Verschiebung vom Krieg auf seine 
Erinnerung ist das Fehlen eines in den Texten der ersten Generation so 
auffälligen Bruches. Jünger inszeniert die erste Begegnung mit dem Krieg als 
radikale Differenzerfahrung – in In Stahlgewittern lesen wir: »Mit Entsetzen 
ahnst du, daß deine ganze Intelligenz, deine Fähigkeiten, deine geistigen 
und körperlichen Vorzüge zur unbedeutenden, lächerlichen Sache geworden 
sind.«25 Mortiers Helena dagegen bekennt lange nach Kriegsbeginn schuld-
bewusst: »eigentlich ist der Krieg das Beste, das mir widerfahren ist«, und 
ihr Bruder, gerade von der Front zurückgekehrt, stimmt ihr zu: »Weißt du 
was, meine kleine Gazelle? […] mir auch.«26 Was wir hier lesen, ist nicht 
als Darstellung naiver Kriegsbegeisterung oder Blindheit gegenüber den 
Schrecken des Krieges zu verstehen. Solche bekommen wir durchaus auch 
präsentiert: durchs Teleskop oder über die Betrachtung alter Kriegsfotogra-
fien perspektivisch gebrochen.27 Was hier auf der Handlungsebene vielmehr 
retrospektiv für die Entwicklung der Protagonisten positiv gedeutet wird 
– Helena befreit der Krieg von den sie einengenden Familienstrukturen, 
ihrem Bruder gibt er die Gelegenheit, seine Homosexualität zu leben –, 
macht auf der Ebene der Erzählung eine Verschiebung vom Schockerleb-
nis des Krieges hin zu der Spur deutlich, die er in die Erinnerung seiner 
Protagonisten zieht: 

die Sehnsucht ist da […], den Stift zu einer Pflugschar umzuschmieden und ein gerade 
beschriebenes Blatt wieder umzupflügen, quer zu den Zeilen, Furche nach Furche. Dann 
würde ich auf einen blanken Acker zurückblicken, auf all das, was der Pflug zutage gefördert 

24	 Clark: The Sleepwalkers, S. 350f.
25	 Jünger: In Stahlgewittern, S. 102.
26	 Mortier: Götterschlaf, S. 96.
27	 Vgl.: »Drei andere Gestalten [auf dem Bild] lösen sich unerkennbar in dem dichten Nebel auf, 

der durch die Baumstämme über den Grabenrand in den Unterstand zu sichern scheint – ein 
milchiger Dunst, der mich immer wieder mit einem leichten Grausen erfüllt, weil er mich an 
Giftgas erinnert.« (ebd., S. 275)
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hat: durchgerostete Eimer, Stacheldraht, Knochensplitter, Bettstäbe, einen Blindgänger, 
einen Ehering. Ich würde viel darum geben, in die Tiefen unserer Geschichten absteigen zu 
können, an einem Seil in ihre dunklen Schächte herabgelassen zu werden und Erdschicht 
um Erdschicht im Lampenlicht vorbeigleiten zu sehen. Alles, was der Boden in sich auf-
genommen hat. Fundamente, Zaunpfähle, Baumwurzeln, Suppenteller, Soldatenhelme, 
die Skelette von Tieren und Menschen in einem zum Stillstand gekommenen Chaos, dem 
zu Erdkruste erstarrten Mahlstrom, der uns verschlang.28 

Der Text wird hier im Text als Arbeit an der Erinnerung beschrieben, der die 
teilweise traumatischen Gedächtnisfragmente des Krieges ordnet, umgrup-
piert, wieder in Bewegung bringt. Im Fall von Helena ist das ›Umpflügen 
der Erinnerung‹ gelungen – ihr Tod markiert das Ende der Erzählung, sie 
kann versöhnt mit ihrem Leben, ihrer Erzählung sterben – »es gibt nun 
nichts mehr zu erzählen«,29 heißt es auf der letzten Seite des Textes. Dabei 
korreliert zum einen das Gelingen der Kriegsbewältigung mit der Metapher 
des Pflügens. Der gepflügte Acker verheißt in der Herausarbeitung des Alten 
(»Fundamente, Zaunpfähle, Baumwurzeln, Suppenteller, Soldatenhelme, die 
Skelette von Tieren und Menschen«) für die Zukunft eine neue Ernte, die 
zwar nicht Helena, aber ihre Leser einfahren können. Der gepflügte Acker 
ist trotz oder aufgrund des Hervorhebens des Alten und Abgestorbenen ein 
Fruchtbarkeitsbild. Die Erinnerungsarbeit ist zum anderen aufgrund der 
Metapher des Pflügens buchstäblich ergodisch. Erinnern wird als Ergon 
ausgewiesen, als Werk, das als Ergebnis des Ackerns (buchstäblich und 
metaphorisch) ausgewiesen wird.

Auch im Fall von Hans von Trothas Czernin wird deutlich, dass nicht 
mehr, wie in den zeitgenössischen Texten, ›einfach‹ an Erlebtes erinnert 
werden kann, sondern Erinnerung immer Arbeit an der Erinnerung be-
deutet. Max, eigentlich Ottokar von Andersleben, Urenkel des historischen 
Grafen Ottokar Czernin, des letzten Außenministers der Doppelmonarchie, 
will mit seiner Familiengeschichte eigentlich nichts zu tun haben: »Für ihn 
war Max das Gegenteil von Ottokar. Die drei Silben klangen in seinen Oh-
ren wie ein schweres Echo aus einer düsteren Zeit. Und Max wollte leben, 
jetzt.«30 Und doch führt ihn eine geheimnisvolle Begegnung in den Wirren 
des Mauerfalls 1989 zurück in die Geschichte einer weiteren historischen 
Zäsur – des Ausbruchs des Ersten Weltkriegs und zur Rolle seines Urgroß-
vaters dabei. Widerwillig nimmt Max den Auftrag seiner Großmutter an, 
die Geschichte ihres Vaters, seines Urgroßvaters, ins rechte Licht zu rücken: 

28	 Ebd., S. 8.
29	 Ebd., S. 367.
30	 von Trotha: Czernin, S. 13.
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»Es geht doch um die Wahrheit. Darum, wie es eigentlich gewesen ist.«31 
Anders als Mortiers Helena, die sich als Augenzeugin erinnert, wird hier 
schon durch die Figurenkonstellation – der Urenkel macht sich detektivisch 
auf die Suche nach der Geschichte seines Urgroßvaters – klar, dass es nicht 
um den Krieg als Ereignis, sondern um die Funktion der Erinnerung als 
Machtinstrument und um die Kontingenz historischer Wahrheit geht. Und 
so bleibt die Figur des Großvaters, genau wie dessen Geschichte, trotz aller 
akribischen Nachforschungen und Erinnerungskämpfe ein Geheimnis: 
»Irgendwann fragte Fiona ›Was meinst du, wie er war?‹ […]. ›Ich weiß es 
nicht.‹ Es war die kürzeste Variante.«32 

Ein weiteres Beispiel, um die verschiedenen Zielrichtungen der frühen 
Kriegstexte und der Gegenwartstexte veranschaulichen zu können, ist die 
gegensätzliche Verwendung der metaphorischen Verbindung von Musik 
und Front, die wir sowohl bei Jünger und Céline als auch bei Echenoz fin-
den. In der Szene in In Stahlgewittern, die die Ankunft der Rekruten vor 
der Front beschreibt, heißt es: »mit ungläubiger Ehrfurcht lauschten wir 
dem langsamen Takte des Walzwerks der Front, einer Melodie, die uns in 
langen Jahren Gewohnheit werden sollte«.33 Die Szene lässt sich zu einer 
analogen Szene aus Voyage au Bout de la Nuit in Beziehung setzen. Auch 
für Bardamu steht Musik am Anfang des Krieges. Allerdings verstummt 
hier die Musik nach und nach, je mehr sich die Front nähert. Schließlich 
finden sich die Soldaten völlig alleine, ausgeliefert und orientierungslos 
im stummen Niemandsland des Krieges wieder. Während also in beiden 
Texten das Einsetzen bzw. Verstummen der Musik den Bruch zwischen 
ziviler Welt und Front markiert und ausdeutet, finden wir bei Echenoz 
durch eine von der Mobilmachung bis zum ersten Kontakt mit dem Feind 
absurderweise nie abbrechende Melodie einen fließenden Übergang zwi-
schen den beiden Welten, der genau hierin die maßlose Gewalt des Krieges 
zeigt. Die Regimentskapelle, die den Angriff unterstützen soll, wird als eine 
Art automatischer Spieluhr gezeigt, aus der nach und nach immer mehr 
Teile herausfallen:

Es erschien eine zwanzigköpfige Gruppe von Männern und stellte sich, offenbar ohne 
jede Furcht vor Geschossen im Halbkreis auf. Das waren die Regimentsmusikanten, 
deren Dirigent die Marseillaise anstimmen ließ, indem er den erhobenen Stab senkte, in 
der Absicht, damit kühn den Angriff zu begleiten. […] Während das Orchester seinen 
Teil zum Kampfgeschehen beitrug, erhielt der Arm des Baritonhorns einen Durchschuss, 
und die Posaune fiel, übel verwundet: Der Halbkreis rückte darüber zusammen, und die 

31	 Ebd., S. 68.
32	 Ebd., S. 481.
33	 Jünger: In Stahlgewittern, S. 1.
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Musiker spielten, wenn auch in verminderter Formation, ohne jede falsche Note weiter, 
und als sie dann die Zeile wiederholten, in der das blutige Banner erhoben wird, fielen 
Flöte und Althorn tot zu Boden.34 

Der Ton dieser Passage steht in seiner Verbindung von Lakonie und 
Drastik durchaus in celinscher Tradition, die Erzählpositionen unterschei-
den sich aber deutlich.35 Bei Céline haben wir es mit einer zwar hochgradig 
problematischen und unzuverlässigen, aber doch strukturell angelegten 
Einheit von Autor, Erzähler und Protagonisten zu tun. Bei Echenoz hingegen 
werden wir immer wieder ostentativ auf die Nachträglichkeit des Erzählens 
gestoßen: So heißt es über einen Kameraden des Protagonisten, er »würde 
sich in der Zeit, die ihm noch zu leben blieb«,36 nicht mehr an die zu große 
Uniformhose gewöhnen. Während also bei Céline der Schock durch die 
Gleichzeitigkeit, durch das Miterleben der traumatisierten Perspektive 
des Erzählers/Protagonisten auf den Leser überspringt, ist das Beunruhi-
gende bei Echenoz die Erkenntnis, dass die distanzierte Perspektive keine 
Linderung, keine Entschärfung des Krieges bringt, sondern wir aushalten 
müssen, dass er auch hundert Jahre später in keine sinnstiftende Erzählung 
verwandelt werden kann. Auch das wird wieder in einem an celinschen 
Biologismus erinnerndem Bild einer Zeugung, die dem sanften Tod von 
Mortiers Protagonistin diametral entgegensteht, deutlich: »Er penetrierte 
und befruchtete sie. Und im Herbst danach, genau zur Zeit der Schlacht 
von Mons, die die letzte sein sollte, wurde ein Junge geboren, und man gab 
ihm den Vornamen Charles.«37

Literatur lässt sich bei Echenoz nicht im Sinne eines Erinnerungsmedi-
ums verstehen, das »Deutungsmuster zur Verfügung stellt, die die Funktion 
von Orientierungshilfen in einer komplexen Wirklichkeit übernehmen […] 
und Kodierungsformate für nachfolgende Erfahrungen bereitstell[en]«38 
kann. Im Bild des ›Phantomschmerzes‹,39 das Echenoz sowohl für Anthimes 
verlorenen Arm als auch für seine Erinnerung ins Spiel bringt, wird sein 

34	 Echenoz: 14, S. 61.
35	 Auffällig ist zudem die ironische Diskrepanz zwischen martialischer Marseillaise und stoischem 

Weiterspielen.
36	 Echenoz: 14, S. 14.
37	 Ebd.
38	 Neumann: Erinnerung – Identität – Narration, S. 125.
39	 Vgl.: »Die alte Sache mit dem Phantomglied. […] Es kommt […] vor, und das schien bei An-

thime der Fall zu sein, dass die Präsenz einer solchen Gliedmaße lange nach deren Verlust in 
die Organisation des Körpers zurückkehrt.« (Echenoz: 14, S. 122) Auch in Götterschlaf heißt 
es: »Manchmal frage ich mich, ob all meine Erinnerungen diesen Namen noch verdienen, ob 
ihre Schärfe und Unmittelbarkeit sie nicht vielmehr zu Phantomschmerzen der Seele machen.« 
(Mortier: Götterschlaf, S. 49)
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Text vielmehr zum Medium, das die Schrecken des Krieges nicht zu bannen 
oder in eine sinnhafte Erzählung einzuordnen versucht, sondern zeigt, wie 
der Verlust – von Körpern, Menschen, Erinnerungen – uns noch hundert 
Jahre später heimsuchen, an die Oberfläche drängen kann, ohne jemals 
ein- oder zurückgeholt werden zu können. Während Mortiers Helena mit 
dem gepflügten Acker auf Wachstum und Zukunft auf der Grundlage des 
Erinnerns setzt, zeigt Echenoz mit dem Phantomschmerz, wie Erinnern, und 
vielleicht gerade zeitzeugenschaftsloses Erinnern, Mangel und Abwesendes 
perpetuiert. Phantome verweisen nicht auf die Zukunft, sie sind immer 
eingefasst in ein Narrativ der Heimsuchung durch Vergangenes. 
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Telos und Kontingenz in Schillers Werken

Alexander Jakovljević: Schillers Geschichtsdenken. Die Unbegreiflichkeit 
der Weltgeschichte. Berlin: Ripperger & Kremers 2015, 381 S.

»Ist Schillers Geschichtsschreibung überhaupt gewichtig genug, um sie aus 
dem dichterischen und denkerischen Gesamtwerk herauszulösen und als 
eine in sich selbstständige geistige Leistung seines Genius zu betrachten?«, 
fragt sich der Historiker Theodor Scheider 1960.1 Wie aus seinen weiteren 
Bemerkungen hervorgeht, war Anfang der 60er Jahre weder eine historio-
grafische, noch eine literaturwissenschaftliche Untersuchung über Schillers 
Geschichtsdenken eine Selbstverständlichkeit. Dasselbe gilt bis zur Mitte 
der 90er Jahre, als Otto Dann und Ernst Osterkamp 1995 den Sammelband 
Schiller als Historiker herausbrachten, der eine intensivere Beschäftigung mit 
Schillers geschichtstheoretischen und historiografischen Texten veranlasste. 
Obwohl sein Geschichtsbild als Thema der (literatur-)wissenschaftlichen 
Untersuchung seitdem immer stärker in den Fokus gerückt wird, sind 
weitere Forschungen in Bezug auf zwei Aspekte gefragt: Erstens wird das 
komplexe Geschichtsbild in Schillers Werken von der Forschung oft auf die 
Dichotomie ›Geschichtsoptimismus‹ vs. ›Geschichtspessimismus‹ reduziert, 
wobei der Übergang von einer in die andere Position auf seine Enttäuschung 
von der Französischen Revolution zurückgeführt wird.2 Zweitens liegt noch 
keine umfangreiche Studie vor, in der Schillers Geschichtsauffassung gat-
tungsübergreifend, d.h. nicht nur in seinen geschichtstheoretischen oder 
historiografischen Werken, sondern auch in seinen historischen Dramen 
analysiert wird.3 Eben diese zwei Lücken in der Schiller-Forschung wer-

1	 Schieder: Schiller als Historiker, S. 31.
2	 Vgl. z.B. Bräutigam: Vergangenheitserfahrung und Zukunftserwartung sowie Muhlack: Von der 

philologischen zur historisch-kritischen Methode.
3	 Vgl. z.B. Hofmann et.al. (Hgg.): Schiller und die Geschichte. Von 15 in diesem Sammelband 

enthaltenen Beiträgen sind beispielsweise nur zwei (von Ingo Breuer und Miriam Springer) 
Schillers Geschichtsdramen gewidmet.
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den von der 2015 veröffentlichten Studie Schillers Geschichtsdenken. Die 
Unbegreiflichkeit der Weltgeschichte von Alexander Jakovljević geschlossen. 

Diese aus fünf Kapiteln bestehende Monografie wird durch einen 
Rekurs auf die Studie Die Gesellschaft der Individuen (1939) von Nor-
bert Elias eröffnet, der dem Begriff der Kontingenz im Hinblick auf die 
Weltgeschichte eine zentrale Rolle beimisst. Gleich im Anschluss daran 
werden zwei Schlüsselfragen der Studie formuliert: (1) Wie stellt Schiller 
als Historiker die Weltgeschichte in unterschiedlichen, sowohl geschichts-
theoretischen als auch historiografischen und dramatischen Texten dar? (2) 
Inwieweit ist das Individuum laut dieser Darstellungen in der Lage, einen 
zielorientierten Einfluss auf den Verlauf der Geschichte zu nehmen? Mit 
anderen Worten verfolgt Jakovljević das Anliegen, die in der Forschung oft 
besprochene Frage nach Schillers Geschichtsauffassung auf den neuesten 
Stand zu bringen. Da in der Geschichtstheorie nach Kant das teleologi-
sche Prinzip die Voraussagbarkeit der Geschichte voraussetzt, müsste laut 
Jakovljević das im Titel der Studie enthaltene Zitat über die Unbegreiflich-
keit der Weltgeschichte (übernommen aus Schillers undatierter Schrift 
Ueber das Erhabene) mit dem teleologischen Prinzip unvereinbar sein. 
Der Verfasser meidet jedoch zu Recht die Behauptung, bei Schiller gebe es 
keine Elemente einer teleologischen Geschichtsauffassung, sondern weist 
eher auf die Verschränkung dieser zwei Positionen hin. In den Texten, die 
im Rahmen der Studie analysiert werden, ergibt sich Kontingenz aus der 
Kluft zwischen den Intentionen des handelnden Subjekts und den Plänen 
anderer Individuen. Der Verlauf der Geschichte, bzw. die Unfähigkeit, die 
Geschichte zu beeinflussen, hängt demnach mit der limitierten Perspektive 
des Individuums zusammen, das die konfligierenden geschichtsmächtigen 
Faktoren nicht alle gleichzeitig wahrnehmen kann.

Im einleitenden Kapitel wird auf drei für die Studie zentrale Begriffe 
– Kontingenz, Zufall und Telos – detailliert eingegangen. Angesichts der 
Tatsache, dass sich Definitionen von ›Kontingenz‹ und ›Zufall‹ für die His-
toriografie als problematisch erwiesen haben, wird ein Überblick über die 
verschiedenen Versuche, Kontingenz zu definieren und sie vom Zufall zu 
unterscheiden, angeboten. Aus der Vielfalt von Möglichkeiten wird schließ-
lich Arnd Hoffmanns Zuordnung des Zufalls zur »Ereigniskategorie« und 
der Kontingenz zur »Ordnungskategorie« (vgl. S. 20) bevorzugt. 

In dieser zwischen Historiografie und Literaturwissenschaft angeleg-
ten Studie wird mehrmals ihr zentraler methodologischer Einfluss – das 
geschichtstheoretische Werk von Reinhard Koselleck ‒ hervorgehoben. 
Fokussiert wird insbesondere Kosellecks These über das Auseinandertreten 
von Erfahrungsraum und Erwartungshorizont im späten 18. Jahrhundert, 
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bzw. die Entdeckung der Zukunft als einer nicht voraussehbaren zeitlichen 
Dimension. In diesem Zusammenhang ist das Ziel der Studie »den Histo-
riker und Geschichtsdramatiker Schiller […] vor der Folie der begriffsge-
schichtlichen Erkenntnisse Reinhard Kosellecks zu lesen« (S. 13). Der These 
Kosellecks, dass die Vervielfältigung des Wissens und die Erweiterung des 
Erfahrungsraums Zukunftsvoraussagen verunmöglichen, wird jedoch eine 
im Hinblick auf das Untersuchungsobjekt (den scheiternden Einfluss des 
Individuums auf die Weltgeschichte bei Schiller) beachtliche Bemerkung 
hinzugefügt: dieser Umstand bedeute noch lange nicht, dass das Individu-
um deswegen von der Verantwortung für die Geschichte befreit wäre (vgl. 
ebd.). Das Individuum und die Geschichte befinden sich somit bei Schiller 
in einem »Spannungsverhältnis zwischen dem ästhetischen Anspruch […], 
ein kohärentes Ganzes zu entwerfen […], und dem Walten von Zufall und 
Kontingenz« (S. 18) in seinen Texten. Im Unterschied zu anderen Histori-
kern seiner Zeit zeigt Schiller, so Jakovljević, eine ausgeprägte Offenheit für 
die kontingente Geschichtsauffassung, was auf die Fragmentierung heilsge-
schichtlich-providentieller Vorstellungen und Ordnungen zurückzuführen 
ist. In diesem Kontext wird dafür plädiert, dass Zufall und Notwendigkeit 
als ›Perspektivbegriffe‹ (S. 20) betrachtet werden, mithilfe derer die »Ver-
fügbarkeit und Unverfügbarkeit der Weltgeschichte« (ebd.) dargestellt wird. 

Die Struktur der Studie entspricht den Gattungen, in denen sich Schiller 
mit der Geschichte beschäftigt: im ersten Kapitel werden geschichtsphilo-
sophische, im zweiten historiografische und im dritten Kapitel geschichts-
dramatische Werke untersucht. Bei der sorgfältigen Textanalyse arbeitet 
sich Jakovljević u.a. an dem eingangs erwähnten Sammelband von Dann 
und Osterkamp ab, insbesondere an Osterkamps Beitrag Die Seele des 
historischen Subjekts. Osterkamp, der in Anlehnung an Hayden White die 
narrative Gestaltung historischer Figuren bei Schiller untersucht, konstatiert 
für seine Texte eine Individualisierung der Geschichte durch ihre Anknüp-
fung an große, geschichtsmächtige Subjekte. Obwohl dieser Befund auf 
den ersten Blick überzeugend wirkt, argumentiert Jakovljević dagegen mit 
einem Zitat aus der Geschichte des Abfalls der Vereinigten Niederlande von 
der spanischen Regierung: »Auch erwarte man hier keine hervorragende, 
kolossalische Menschen, keine der erstaunenswürdigen Thaten, die uns die 
Geschichte vergangener Zeiten in so reichlicher Fülle darbietet. Jene Zeiten 
sind vorbey, jene Menschen sind nicht mehr.« (S. 34f.) Das Anliegen der 
Studie ist allerdings nicht, die These von der Gewichtigkeit »kollosalische[r] 
Menschen« in Schillers Werk zu widerrufen, sondern Aufmerksamkeit da-
rauf zu lenken, dass diesen Individuen die Fähigkeit, einen entscheidenden 
Einfluss auf die Geschichte zu nehmen, abhanden gekommen ist. 
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Der Fokus des ersten Kapitels wird auf die Entwicklung von Schillers Ge-
schichtsdenken von der Antrittsvorlesung in Jena (1789) bis zur Schrift Ueber 
das Erhabene (wahrscheinlich um 1801) gesetzt. Dabei geht Jakovljevićs 
Studie im Vergleich zur herkömmlichen Schiller-Forschung in mehrerer 
Hinsicht eigene Wege. Erstens geht der Verfasser nicht wie beispielsweise 
Johannes Süßmann davon aus, dass in Schillers Opus das geschichtstheo-
retische Denken im Unterschied zu seiner historiografischen Praxis eine 
untergeordnete Rolle spielt (vgl. S. 37). In diesem Fall wird vielmehr eine 
strikte Trennlinie zwischen Geschichtsphilosophie, -forschung und -dra-
ma aufgehoben. Gerade darin steckt das Innovative dieser Monografie: im 
Nachdenken über Schillers Geschichtsbild jenseits gattungsspezifischer 
Beobachtungen, in denen die Wechselwirkungen zwischen verschiedenen 
Arbeitsbereichen des Autors unbeachtet bleiben. Das Insistieren auf einer 
solchen Trennlinie hält der Verfasser für kurzsichtig, weil dadurch »die 
geschichtstheoretische Aktualität des Schiller’schen Geschichtsdenkens 
übersehen [wird]« (S. 38).

Außerdem wird in der Studie eine zu starke Gebundenheit der Schiller-
Forschung an die Antrittsvorlesung konstatiert. Infolgedessen wird oft dem 
frühen Schiller eine geschichtsoptimistische, bzw. teleologische Position 
unterstellt, die nach der Französischen Revolution einem ausgeprägten Ge-
schichtspessimismus gewichen sei. Um diese These zu widerlegen, analysiert 
Jakovljević im ersten Kapitel die Antrittsvorlesung vor der Folie von Kants 
geschichtsphilosophischen Studien, wie auch andere Texte von Schiller aus 
der frühen und aus der späteren Schaffensperiode, wobei die Ergebnisse der 
close-reading Analyse zeigen, dass Elemente von Geschichtspessimismus in 
allen Schaffensperioden nachweisbar sind. Dementsprechend wankt Schil-
ler zwischen Geschichtsoptimismus und -pessimismus, um in den letzten 
Lebensjahren ganz auf die Begreiflichkeit der Weltgeschichte zu verzichten. 

Im zweiten Kapitel unter dem Titel »Historiographie« wird in erster 
Linie die schon erwähnte Geschichte des Abfalls der Vereinigten Niederlan-
de der Analyse unterzogen, wobei zwei Fragen im Mittelpunkt stehen: (1) 
Spielt das Individuum in der Geschichte eine aktive oder passive Rolle? (2) 
Welche Merkmale weist das Geschichtsbild auf, das Schillers Geschichts-
darstellungen zugrunde liegt? In diesem Kontext sind zwei Ebenen der 
Geschichtsdarstellung ausschlaggebend: »sowohl die Ebene der handeln-
den Subjekte als auch die Perspektive des Historikers Schiller« (S. 195). 
Dabei wird festgestellt, dass die Perspektive handelnder Subjekte nicht 
notwendigerweise mit derjenigen des Historikers Schiller übereinstimmen 
muss. Die Multiperspektivität, die Schillers Leser geboten wird, unterstützt 
die These von Schillers Anschlussfähigkeit an moderne historiografische 
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Theorien (wie z.B. diejenige von Hayden White). Nach zwei Kapiteln, die 
geschichtstheoretischen und historiografischen Texten gewidmet sind, wird 
in einem nächsten Schritt die Geschichtsmächtigkeit des Individuums an-
hand folgender Geschichtsdramen bzw. dramatischer Fragmente analysiert: 
Don Karlos, Maltheser- und Demetrius-Fragment. 

Im letzten Kapitel (»Fazit und Ausblick«) wird aufgrund der oben 
zusammengefassten Analyse die Schlussfolgerung gezogen, dass Schillers 
Überlegungen über die Geschichte sehr gattungsbezogen und -spezifisch 
sind. Einer der letzten Texte in seinem Opus, die Schrift Ueber das Erhabene, 
markiere jedoch Schillers endgültige Absage an den Geschichtsoptimismus 
sowie an das teleologische Prinzip. Nichtsdestotrotz wird nachdrücklich 
betont, dass dadurch das Thema des Geschichtspessimismus bei Schiller 
noch lange nicht als abgeschlossen gelten kann. Anhand des vorgeschlage-
nen Ansatzes werden deshalb weitere Forschungen vorgeschlagen, die auch 
diejenigen Werke einbeziehen sollten, die in dieser Studie nicht berück-
sichtigt werden. Dem Befund, die Geschichte lasse sich bei Schiller nicht 
(ausschließlich) vom Standpunkt der Erkenntnis beobachten, entspricht 
die Feststellung, dass in den analysierten Texten bedeutende historische 
Individuen auftauchen, die jedoch die Fähigkeit zur Beeinflussung der 
Geschichte verloren haben. Abschließend wird die Frage, ob Schiller als 
Historiker angesichts der Handlungsunfähigkeit von Individuen in seinen 
Werken auch weiterhin zwischen Historismus und Aufklärung verortet 
werden sollte, neu eröffnet (vgl. S. 354). Jakovljevićs Position ist klar: er 
plädiert offen für seine Verortung in der Spätaufklärung und die Aner-
kennung seiner Position als Historiker von europäischem Format (S. 355).

In seiner Studie arbeitet Jakovljević auf gut strukturierte und metho-
dologisch konsistente Weise die These von der gattungsspezifischen und 
gattungsübergreifenden Ambivalenz des Schiller’schen Geschichtsbildes 
zwischen einer teleologischen und einer kontingenten Position aus. Dabei 
kann seine Analyse der Kontingenzsemantik in unterschiedlichen Gattun-
gen, in denen sich Schiller auf geschichtstheoretische und historiografische 
Themen bezieht, als durchaus überzeugend bezeichnet werden. Da in der 
Schiller-Forschung die Begriffe ›Kontingenz‹ und ›Zufall‹ noch nicht gat-
tungsübergreifend analysiert worden sind, handelt es sich zweifellos um 
einen wertvollen Beitrag zu diesem breiten germanistischen Forschungsbe-
reich. Zu betonen ist, dass die Studie keine vereinfachende Interpretation von 
Schillers Geschichtsdramen als Illustrationen seiner geschichtstheoretischen 
Positionen betreibt, sondern die Wechselwirkungen zwischen Geschichts-
theorie, Historiografie und Geschichtsdrama untersucht. Der Verfasser ist 
sich dabei weiterer, durch diesen Ansatz neu eröffneter Forschungsfragen 
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durchaus bewusst und weist im Schlüsselkapitel auf die Notwendigkeit 
weiterer Forschungsprojekte und Untersuchungen hin. Die ansonsten 
sehr präzise Thesenausführung hätte allerdings von einer einleitenden, 
im Rahmen der Studie geltenden Definition der Begriffe ›Kontingenz‹ 
und ›Zufall‹ profitiert. Da Hoffmanns Ausführungen nur zitiert und nicht 
näher kommentiert werden, wäre es für die weitere Argumentationsfolge 
nützlich gewesen, am Ende dieses Abschnitts die Forschungslage im Bereich 
der Kontingenzforschung zusammenzufassen und eine im Rahmen der 
Studie geltende Arbeitsdefinition zu entwerfen. Dessen ungeachtet handelt 
es sich bei der vorliegenden Studie um eine anregende Weiterentwicklung 
der Schiller-Forschung: Der klassische Forschungsbereich erhält eine neue 
Aktualitätsdimension. 
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Literatur ›von oben‹, Literatur ›von unten‹

Marc Lacheny: Littérature »d’en haut«, littérature »d’en bas«? La dramaturgie 
canonique allemande et le théâtre populaire viennois de Stranitzky à Nestroy. 
Berlin: Frank & Timme 2016 (= Forum: Österreich, Bd. 2), 351 S.

Zu den immer noch ungenügend untersuchten Aspekten der – ansonsten 
schon jahrzehntelang sehr regen – Volkstheaterforschung gehört zweifellos 
das Verhältnis zwischen der klassischen deutschen (›Weimarer‹) Literatur 
auf der einen und der wohl bedeutendsten Volkstheaterform im deutsch-
sprachigen Raum, dem Wiener Volkstheater auf der anderen Seite. Dieses 
Thema war in der Vergangenheit – nicht zuletzt auch wegen eines strikt 
normativen Umgangs mit dem Literaturkanon – sehr umstritten. Obwohl 
eine solche Kanonbildung seit langem als antiquiert gilt und das Wiener 
Volkstheater, zumindest seine hervorragenden Vertreter, eine angemessene 
Würdigung innerhalb der Literatur- und Theatergeschichte erfahren hat, 
ist trotz instruktiver Einsichten einzelner Forscher eine detaillierte und 
differenzierte Untersuchung des Verhältnisses zwischen dem österreichi-
schen Theaterphänomen und der klassischen deutschen Literatur bisher 
ausgeblieben. Diesem alten Desiderat sucht Marc Lacheny, Professor für 
deutsche Literatur an der Universität Metz, im vorliegenden Buch neue 
Impulse zu geben.

Lacheny ist sich dessen bewusst, dass das genannte Thema viel weitere 
Implikationen hat: Das Verhältnis zwischen den beiden literarischen und 
szenischen Phänomenen wird von ihm daher im Kontext der im 18. Jahr-
hundert ausgebrochenen Kontroverse über die Position der ›lustigen Person‹ 
(Hanswurst) im deutschen Theater erörtert. Diese Kontroverse wirkte sich 
bekanntlich sehr unterschiedlich auf die Entwicklung szenisch-literarischer 
Formen im Norden und im Süden des deutschsprachigen Raums aus und 
hatte ihre Höhepunkte – etwas zugespitzt gesagt – in der Weimarer Klassik 
und im Wiener Volkstheater gefunden. Darauf, dass die Erforschung der 
beiden einzigartigen Erscheinungsformen des deutschsprachigen Dramas 
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und Theaters in der Regel unabhängig voneinander, oft sogar auch anein-
ander vorbei verlief, wurde schon hingewiesen.

Lacheny, der sich als ein profunder Kenner der beiden Textkorpora wie 
auch des jeweiligen Forschungsstandes zeigt, geht es im vorliegenden Buch 
daher vor allem darum, eine Vermittlung, ja Versöhnung zwischen den 
beiden Forschungslinien zu erreichen. Es kann daher nicht verwundern, 
dass zu den methodologischen Prämissen seiner Studie die Kanonforschung 
zählt, gingen doch die beschriebenen Trends Hand in Hand mit der Ent-
stehung des modernen deutschsprachigen Literatur- und Theaterkanons. 
Die wichtigste Folge des von Gottsched initiierten Hanswurst-Streites war 
gerade eine strikte Trennung zwischen ›niederen‹ und ›hohen‹ Literatur- und 
Theaterformen, und namentlich zwischen einer Lachkultur ›von unten‹ und 
einem elitären Literatur- und Theaterverständnis ›von oben‹. Lacheny, der 
sich bei seiner Analyse der Kanonfragen vor allem auf die grundlegende 
Studie Michail Bachtins stützt, erkennt in dieser Entwicklung, die – wie 
gesagt – im deutschsprachigen Norden und Süden völlig entgegengesetzte 
Wege nahm, auch einen jener markanten Punkte, von dem aus sich die 
Entstehung einer spezifisch österreichischen Literatur (und Kultur) erklären 
lässt. Vor diesem Hintergrund sucht der Verfasser auch seine Hauptthese zu 
entfalten, wonach es zu einer Verschmelzung der beiden entgegengesetzten 
Horizonte erst durch eine Entkanonisierung bisher vorherrschender, stark 
normativ gekennzeichneter Ansichten und der Konzipierung eines neuen, 
›durchlässigen‹, ›enthierarchisierten‹ Kanons kommen kann.

Der skizzierte Fragenkomplex wird von Lacheny in mehreren Schritten 
angegangen, wobei die folgenden Aspekte im Mittelpunkt stehen: (1) die 
Kontroverse um die ›lustige Person‹ in der deutschen Aufklärung (Gott-
sched) und ihre widersprüchliche Fortsetzung in der deutschen Klassik 
(Lessing, Goethe, Schiller), (2) die genauso widersprüchliche Beziehung 
der Wiener Volkstheaterautoren (Kringsteiner, Gleich, Bäuerle, Raimund, 
Nestroy) zur deutschen Klassik sowie (3) eine mögliche Verschmelzung der 
beiden szenisch-literarischen Phänomene bei Grillparzer und Nestroy. Der 
französisch geschriebenen Studie folgt eine ausführliche, die Hauptthesen 
des Verfassers genau wiedergebende Zusammenfassung auf Deutsch.

Nach einer instruktiven Einführung in die problematische Bezie-
hungsgeschichte zwischen den Kulturen des deutschsprachigen Nordens 
und Südens im 18. und dem beginnenden 19. Jahrhundert, fokussiert sich 
Lacheny im ersten Kapitel seiner Abhandlung (»La dramaturgie classique 
allemand et Hanswurst«) auf die Darstellung des Hanswurst-Streites und 
seiner folgenreichen Auswirkung auf die Entstehung des neueren deutsch-
sprachigen Dramas und Theaters. Mit Recht verweist er dabei auf die lange 
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Nachwirkung von Gottscheds normativer Einteilung in ›hohe‹ und ›niedere‹ 
Literatur- und Theaterformen, die nicht nur die Vertreibung des Hanswurst 
von der (nord)deutschen Bühne, sondern auch eine bis ins 20. Jahrhundert 
andauernde Ausschließung aller Literatur- und Theaterformen ›von unten‹ 
aus der Kanonbildung zur Folge hatte. Dass dieses zentrale Segment der 
Tätigkeit Gottscheds sehr bald auf Kritiken stieß, sogar bei denen, die die 
reformerischen Initiativen des Frühaufklärers erfolgreich in nichtpräskrip-
tiver Richtung umgeleitet haben, ist wohl bekannt – und Lachenys Analyse 
von Lessings, Goethes und Schillers dichterischer wie theoretischer Beiträge 
zu diesem Thema wirkt einleuchtend und überzeugend. Mit Nachdruck ver-
weist er dabei auf Lessings und Goethes Versuche, die subversive Funktion 
der ›lustigen Person‹ in einem neuen Kontext zu retten; viel Aufmerksamkeit 
widmet er auch den – mehr oder weniger missglückten – Versuchen der 
österreichischen Aufklärer (Sonnenfels, Engelschall), die Spielpraxis und 
die Textvorlagen der Wiener Vorstadttheater den Forderungen Gottscheds 
anzupassen.

Im Mittelpunkt des zweiten Kapitels (»Les auteurs du théâtre populaire 
viennois et les classiques allemands: entre distance er proximité?«) steht 
das ambivalente Verhältnis der Wiener Vorstadtdramatiker zur deutschen 
Klassik, ein Gegenstand, dem bisher zahlreiche Einzelstudien, nie aber eine 
so umfassende und facettenreiche Darstellung gewidmet war. Die Beschäf-
tigung mit den beiden Weimarer Klassikern erfolgte dabei – wie es sich 
bei einer in erster Linie komischen Theaterart auch gehört – im Zeichen 
der Parodierung und Travestierung ihrer Werke, wobei die Wiener Stü-
ckeschreiber, wie Lacheny zeigt, viel mehr Schiller als Goethe parodistisch 
behandelt haben (z.B. Gleich: Fiesko der Salamikrämer, 1813; Herzenskron: 
Die Jungfrau von Wien, 1813; Bäuerle: Maria Stuttgartin, 1815). Was jedoch 
für die heute weniger bekannten Volkstheaterautoren gilt, gilt nicht im Falle 
Raimunds und Nestroys, wobei Lacheny mit Recht auch auf den diametral 
entgegengesetzten Bezug zur Klassik im Oeuvre der beiden, inzwischen 
kanonisierten österreichischen Dramatiker hinweist. Während Raimund 
nämlich, im Einklang mit seinem Anliegen einer ›Veredelung‹ des Wiener 
Volkstheaters, in zahlreichen intertextuellen Verweisen ein überaus respekt-
volles Verhältnis zur deutschen Klassik und namentlich zu Schiller an den 
Tag legt, schwankt Nestroy in seinen zahlreichen Klassikeranspielungen und 
-zitaten zwischen Respektbekundung und Satirisierung, den Schwerpunkt 
aber trotzdem auf Ironie und Satire setzt.

Die Frage nach einer Begegnung oder gar einer möglichen ›Verschmel-
zung‹ der beiden szenisch-literarischen Phänomene der beginnenden 
Moderne im deutschsprachigen Raum beschäftigt den Verfasser im dritten 
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Kapitel des vorliegenden Buches (»L’impossible fusion de deux horizons?«). 
Dass sich bei den Überlegungen zu diesem Thema der Name Grillparzer 
nicht umgehen lässt, liegt auf der Hand. Mit Recht verweist Lacheny darauf, 
dass sich der Wiener Autor nicht nur auf den Status eines ›österreichi-
schen Klassikers‹, der in der Vergangenheit oft auch – neben Goethe und 
Schiller – als drittes Glied der deutschen Klassikerreihe genannt wurde, 
einschränken lässt. Darüber hinaus – so Lacheny – sollte man auch Grill-
parzers Verwandtschaft mit der Tradition des Wiener Volkstheaters in den 
Vordergrund rücken, da sich sein dramatisches Werk am besten als ein 
»réceptacle de l’interaction entre théâtre ›d’en haut‹ (le théâtre de la cour) et 
théâtre ›d’en bas‹ (le théâtre populaire), drame de style ›élevé‹ et drame de 
style ›bas‹« (S. 189) begreifen lässt. Gerade in der Übertretung normativer 
Schranken erkennt der Verfasser die grundlegende Position Grillparzers. 
Mit dieser Position ließe sich – wenn man die Verknüpfung der beiden 
szenisch-literarischen Traditionen vor Augen hat – wohl auch seine zentrale 
Stelle in der Geschichte der österreichischen Literatur in Verbindung setzen.

Einen völlig anderen Bezug zum klassischen deutschen Literaturkanon 
erblickt Lacheny in Nestroys Stück Judith und Holofernes (1849), in dem 
das parodistische Verfahren weit über das bis dahin im Wiener Vorstadt-
theater übliche Unterhaltungsmuster hinausgeht, so dass dessen Vorlage, 
Hebbels Tragödie Judith (1840), zu einem »example[ ] parodistique[ ] de 
désacralisation du théâtre ›haut‹ au profit du théâtre ›bas‹« (S. 236) wird. 
Am Beispiel Nestroys versucht der Verfasser auch einen markanten Fall 
der Kanonrevision im deutschen Sprachraum darzustellen, eine Revision, 
die allerdings viel mehr von den Schriftstellern (K. Kraus) als von über-
wiegend normativ denkenden Literaturkritikern oder -wissenschaftlern 
angeregt wurde.

Abschließend lässt sich sagen, dass das vorliegende Buch nicht nur einen 
neuen, wichtigen Anstoß zur Diskussion über das Verhältnis zwischen der 
deutschen klassischen Literatur und dem Wiener Volkstheater liefert und 
damit zugleich Einblicke in die Prozesse der Ent- und Neukanonisierung 
gewährt, sondern darüber hinaus auch einen interessanten Beitrag zur 
Erforschung und Periodisierung der österreichischen Literatur bietet. Mit 
seiner Studie stellt sich Lacheny daher in eine lange Reihe französischer 
Germanisten (Roger Bauer, Jean-Marie Valentin, Jeanne Benay, Jacques Le 
Rider u.a.), die bedeutende Beiträge zur Erforschung der österreichischen 
Literatur und namentlich des Wiener Volkstheaters geleistet haben.
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Indiskrete Blütenlese

Johannes Sachslehner: Alle, alle will ich. Arthur Schnitzler und seine süßen 
Wiener Mädel. Graz: Styria 2015, 240 S.

Anzuzeigen (oder besser zu verschweigen?) ist eine äußerst indiskrete Neu-
erscheinung zu Arthur Schnitzlers Liebesleben vor seiner Heirat mit Olga 
Gussmann. Bekannt ist des Dichters hoher Frauenverschleiß, auch seine 
nach heutigen Maßstäben erschreckend brutalen Eroberungsstrategien 
bis zur Vergewaltigung (»Vormittag war Mi. H. bei mir; besass sie ›gegen 
ihren Willen‹. Eigentlich mag ich sie gar nicht.«, TB 19.8.1897) sind der 
Forschung nicht neu, liegt doch sein Tagebuch seit dem Jahr 2000 komplett 
ediert vor. Bekannt ist auch die Abhängigkeit seiner literarischen Werke 
von biographischen Erlebnissen und Begegnungen (eine andere, wesentlich 
diskretere Auswahl von Schnitzlers Frauengeschichten hat schon Renate 
Wagner 1983 vorgelegt).

Das – noch einmal: äußerst indiskrete – Verdienst von Johannes Sachs-
lehners Blütenlese aus dem Tagebuch liegt darin, die erotischen bzw. ero-
tomanischen Passagen ohne den Ballast der Werkbiographie rundherum 
zu präsentieren. Sachslehners Auswahl führt in 29 Kapiteln einige von 
Schnitzlers Liebschaften vor, deren manche mehrere Jahre lang (und parallel 
zu einander), deren andere nur eine Nacht dauern. In dieser Konzentration 
zeigt sich ein Bild, das auch hartgesottene Schnitzler-Kenner und -Kenne-
rinnen erstaunen wird. Abseits davon fragt sich natürlich, was solch ein 
indiskreter Biographismus für literaturwissenschaftliche Fragen zu leisten 
vermag: Kontextorientiert ließe sich nach parallel gelagerten ›Fällen‹ fragen, 
die eine Geschichte der Libertinage und des Promiskuitiven nachzeichnen 
(vielleicht beschränkt auf das Fin-de-Siècle);1 die Geschlechtergeschichte 

1	 Zum Programm, Sexualität zu erforschen als Ergebnis sozialer Aushandlung (ohne der in Sche-
matismen resultierenden ›Repressionsthese‹ auf den Leim zu gehen), vgl. Eder: »Diese Theorie 
ist sehr delikat…«, S. 167f. Das Interesse der Zeit an Fragen des Sexuellen äußert sich in der 
Etablierung einer Sexualwissenschaft im Zusammenhang mit der Psychoanalyse; neben den 
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und Genderforschung würden nach den Rollen der Akteurinnen und Ak-
teure fragen, die Theorie der Biographie könnte die Zusammenhänge von 
Leben und Werk am Beispiel untersuchen – und vieles mehr. Doch all das 
liegt jenseits der ›Fragestellung‹ des vorliegenden Bandes.

Sachslehner zeichnet ohne Sensationismus (der natürlich der gesamten 
Buchveröffentlichung dennoch erst eine Daseinsberechtigung gegeben ha-
ben wird) gut lesbare Miniaturen, die neben dem untreuen, unerbittlichen, 
unersättlichen Leutnant Ungustl eben auch die Schicksale der von ihm 
›verbrauchten‹ Frauen fokussieren. Dazu hat Sachslehner neben dem Tage-
buch Schnitzlers Autobiographie Jugend in Wien konsultiert, hinzu kommt 
ordentliche Archivrecherche in den Schnitzler-Nachlässen und -Archiven 
und darüber hinaus, daraus sind vor allem viele Fotographien und Doku-
mente auch faksimiliert. Die Darstellung muss freilich fragmentarisch (und 
damit in der Auswahl auch beliebig) bleiben; nachdem Schnitzler oft mehrere 
Geliebte zugleich hatte, ließen sich auf der anderen Seite auch Redundanzen 
nicht vermeiden. Dennoch kann man dem Buch nicht vorwerfen, es würde 
Schnitzlers (oder Maria Chlums, Anna Thomans, Antonie Fausts, Rosa 
Freudenthals usw.) Verhalten beschönigen oder rechtfertigen – Sachsleh-
ner beschreibt vorsichtig und distanziert, was die Protagonisten dieser 
Geschichten mit- und gegeneinander anstellen.

In das Schnitzler-Bild passt das Beschriebene natürlich. Der Autor 
ist bis zur selbst diagnostizierten psychischen Krankheit eifersüchtig (vor 
allem nach hinten, auf frühere Liebhaber seiner Geliebten), er quält sei-
ne Freundinnen mit Vorwürfen, Liebesentzug, Gewalt, Seitensprüngen, 
Demütigungen, Beschimpfungen und Eifersuchtsszenen, genießt seine 
dominante Position ihnen gegenüber (nicht nur gegenüber sozial niedriger 
stehenden ›süßen Mädeln‹), leidet an Wahnvorstellungen, die er durch die 
Selbsthistorisierung des Tagebuchs dokumentiert und bearbeitet (S. 17). 
Schnitzler ist einfühlsamer Sadist, ein Don Juan, der penibel über seine 
sexuellen Begegnungen Buch führt. Er nützt seinen Status als angehender 
Mediziner, später als gefeierter Autor leidlich aus, macht seinen Geliebten 
Hoffnung oder hindert sie zumindest nicht, sich Hoffnungen zu machen; 
bedient sich der fadenscheinigsten Ausreden und Intrigen, um sie wieder 
loszuwerden (mitunter unterstützt von seinen literarischen Kameraden 
von ähnlichem Schlag, so wenn er 1893 Josefine Weißwasser, 1895 Adele 
Sandrock an Felix Salten weiterreicht, vgl. S. 166 und 184f.), fährt von ei-
nem Stelldichein zum nächsten, schlägt sie, schwängert zumindest Marie 

›üblichen Verdächtigen‹ Krafft-Ebing, Freud, Hirschfeld ist für Österreich Friedrich Salomon 
Krauss hervorzuheben – Hirschfelds Mitherausgeber an der »Zeitschrift für Sexualwissenschaft«.
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Reinhard, lässt jedenfalls nichts anbrennen. Eine allfällige Wertung liefert 
Sachslehner höchstens in Nebensätzen (S. 159: »Sie [Josefine Weißwasser] 
hat nicht erkannt, dass es für diesen Mann keine Treue gibt und keine Ver-
antwortung.«). Schnitzler setzt sein Verhalten gegenüber Frauen jedenfalls 
auch über den hier behandelten Zeitraum hinaus fort.

Zu bemängeln sind einige Unstimmigkeiten, so wenn die Todesursache 
Anna ›Jeanette‹ Heegers vom eine Seite zuvor abgedruckten Totenbuch-
Faksimile abweicht (S. 102), wenige Tippfehler, und der unangenehme 
Nachgeschmack zu dieser Sex sells-Singleauskoppelung: Ob man das alles 
so genau hätte wissen wollen.2
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Postkoloniale und postimperiale Ansätze in 
der Imperiumsforschung

Tagungsbericht: »Habsburg Postcolonial & Beyond. Postkoloniale und 
postimperiale Forschungskonzepte in den Kulturwissenschaften« (Zagreb, 
17.–19.3.2016)

Ab Juni 2015 läuft an der Abteilung für Germanistik der Philosophischen 
Fakultät der Universität Zagreb ein kultur- und literaturwissenschaftliches 
Forschungsprojekt unter dem Titel »Postimperiale Narrative in den zentral-
europäischen Literaturen der Moderne«.1 Als Ausgangsposition des Projektes 
sind Berührungspunkte in der Konstruktion kultureller und literarischer 
Strukturen im postimperialen Raum der Habsburger Monarchie gedacht, 
wobei vor allem der für den Einbruch der Moderne kennzeichnende Prozess 
der Nationsbildung stark in den Blick genommen wird. Der Begriff des (Post-)
Imperialen weist dabei auf ein komplexes Netzwerk von Wechselwirkungen 
zwischen dem (ehemaligen) imperialen Zentrum und dessen Peripherie hin. 
Das Forschungsteam, in dem WissenschaftlerInnen aus Dublin, Ljubljana, 
Köln, Szeged, Wien und Zagreb zusammenarbeiten, untersucht in erster 
Linie das Erbe der Donaumonarchie und seinen nachhaltigen Einfluss auf 
den gemeinsamen, über- und transnationalen kulturellen Raum.

Die Ergebnisse der Forschungsarbeit im ersten Projektjahr wurden 
vom 17. bis 19. März 2016 an der Philosophischen Fakultät in Zagreb im 
Rahmen der Tagung »Habsburg Postcolonial & Beyond. Postkoloniale 
und postimperiale Forschungskonzepte in den Kulturwissenschaften« 
vorgestellt. Teilgenommen haben insgesamt 18 ForscherInnen aus In- und 
Ausland, die teils theoriebezogene Vorträge, teils Fallstudien präsentierten. 

1	 Das Forschungsprojekt »Postimperiale Narrative in zentraleuropäischen Literaturen der Mo-
derne« wird von der Kroatischen Wissenschaftsstiftung (HRZZ) finanziert (Ref.-Nr. IP-2014-
09-2307 POSTIMPERIAL) und unter der Leitung von Marijan Bobinac durchgeführt. Für 
weitere Informationen (Projektbeschreibung, MitarbeiterInnen, Aktivitäten usw.) s. <http://
postimpnarrative.ffzg.unizg.hr>.
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Als Einführung in die Tagung sowie in die andauernde und erfolgreiche 
Zusammenarbeit Zagreber GermanistInnen mit WissenschaftlerInnen aus 
Wien, Sarajevo und Dublin, die schließlich zum aktuellen Forschungsprojekt 
führte, wurden am 17. März 2016 im Österreichischen Kulturforum drei 
mit dem Forschungsthema eng verbundene Sammelbände präsentiert: »The 
Long Shots of Sarajevo« 1914–2014 (Hgg. Vahidin Preljević, Clemens Ruth-
ner. Tübingen: Francke 2016); Sarajevski dugi pucnji 1914. (Hgg. Vahidin 
Preljević, Clemens Ruthner. Zenica: Vrijeme 2016) und WechselWirkungen. 
Austria-Hungary, Bosnia-Herzegovina, and the Western Balkans, 1878–1918 
(Hgg. Clemens Ruthner et al. New York: Peter Lang 2015). Bei den ersten 
zwei Titeln handelt es sich um die Proceedings der gleichnamigen inter-
disziplinären Konferenz, die anlässlich des 100. Jahrestags des Attentats in 
Sarajevo ebenda vom 24. bis 28. Juni 2014 stattgefunden hatte. Während die 
deutsche und bosnische Version des Sammelbandes von Milka Car vorge-
stellt wurden, gab Marijan Bobinac einen Überblick über den Sammelband 
Wechselwirkungen, worauf die Herausgeber, Vahidin Preljević (Universität 
Sarajevo) und Clemens Ruthner (Trinity College Dublin), das Wort ergrif-
fen. Preljević und Ruthner schilderten das prekäre gesellschaftliche und po-
litische Klima in Bosnien und Herzegowina, das nicht nur die Entwicklung 
des Landes während und im Nachfeld der Habsburger Monarchie prägte, 
sondern in Langzeitwirkung – aufgrund einer schwierigen Erinnerungs-
kultur – auch die Organisation der oben erwähnten Konferenz sowie die 
Veröffentlichung der Sammelbände beträchtlich erschwerte. Dabei galt das 
Augenmerk im Besonderen dem historischen Status Bosniens innerhalb der 
Habsburger Monarchie sowie der Frage nach dem inneren Kolonialismus 
in der Donaumonarchie. 

Der wissenschaftliche Teil des Symposiums wurde am 18. März in 
der Bibliothek der Philosophischen Fakultät in Zagreb eröffnet. In seinem 
Einleitungswort schilderte Marijan Bobinac (Universität Zagreb) als Lei-
ter des Forschungsprojekts kurz Forschungsthema und methodologische 
Grundlagen. Auf der einen Seite wird die Projektmethodologie dem For-
schungsparadigma ›Habsburg postcolonial‹ entnommen, das in Anlehnung 
an angelsächsische postkoloniale Studien die komplexe Verschränkung von 
Sprache, Kultur und Politik in der Monarchie untersucht. Auf der anderen 
Seite entstammt der Begriff des ›Imperiums‹ den geopolitischen Studien 
von Dominic Lieven und Herfried Münkler, wie auch der transnationalen 
Historiografie von Jürgen Osterhammel. Im Kontext eines solchen, kultur-
wissenschaftlich breit angelegten Forschungsparadigmas sollen stereotype, 
polarisierte Vorstellungen von der Habsburger Monarchie destabilisiert 
werden: Aus der Perspektive des Projektes sollte die Donaumonarchie, so 
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Bobinac, weder als ›Völkerkerker‹, noch als eine idealisierte, multinationale 
›Einheit in der Vielfalt‹, sondern eher als ein komplexer, oft durch Paradoxa 
gekennzeichneter kultureller Raum bezeichnet werden. 

Nach dem Einleitungswort trat einer der Pioniere des Forschungsan-
satzes ›Habsburg postcolonial‹ selber auf. In seinem Keynote-Vortrag unter 
dem Titel K.u.k. post/kolonial oder post/imperial thematisierte Clemens 
Ruthner die im Titel der Konferenz angekündigte Fragestellung nach der 
angemessenen Methodologie bei der Untersuchung der Donaumonarchie. 
Am Anfang wurde konstatiert, dass der Begriff ›Postimperialismus‹ in der 
Politikwissenschaft dem Begriff ›Kolonialismus‹ übergeordnet ist. Dieser 
terminologische Unterschied kommt, so Ruthner, insbesondere dann zum 
Vorschein, wenn im Diskurs über den Kolonialismus zwischen äußerem 
(Überseekolonialismus) und innerem (›kontinentalem‹) Kolonialismus un-
terschieden wird. In diesem Sinne ist Ruthners Anliegen eine Dekonstruk-
tion dieser binären Opposition, die auf der Dyade zwischen ›Eigenem‹ und 
›Fremdem‹ beruht. Dabei erinnerte er daran, dass die Opposition zwischen 
dem ›Selbst‹ und dem ›Anderem‹ schon bei Julia Kristeva, bzw. in ihrer 
Lektüre Sigmund Freuds, demontiert wird, und stellte schließlich die Frage, 
ob sich die Kulturwissenschaft der Produktivität halber nicht eher einem 
auf Ähnlichkeit statt auf Differenz beruhenden Ansatz zuwenden sollte. 

Für einen Paradigmenwechsel von postkolonialen zu postimperialen 
Studien setzte sich auch Wolfgang Müller-Funk (Universität Wien) in sei-
nem Vortrag Von den postcolonial studies zu den post-imperialen Studien ein. 
Im ersten Teil seines Beitrags wurde aufgrund von Schmidts Unterscheidung 
zwischen fluiden und territorialen Mächten festgestellt, dass ›Kolonialismus‹ 
und ›Imperialismus‹ keine deckungsgleichen Termini sind. Aufbauend auf 
Schmidts Theorie sieht Müller-Funk zwischen den postimperialen und den 
postkolonialen Ansätzen einen diskursgeschichtlichen Unterschied: Auf 
der einen Seite wird im postimperialen Ansatz, welcher der Geschichte 
und Zeitgeschichte entlehnt wird, der Imperiumsbegriff neutral verwendet. 
Auf der anderen Seite steht derselbe Begriff im Rahmen postkolonialer 
Studien für das Instrument kolonialer Herrschaft und Ausbeutung indi-
gener Bevölkerung, weswegen er prinzipiell mit negativen Konnotationen 
in Verbindung gebracht wird. Für Müller-Funk besteht der analytische 
Gewinn postimperialer Forschungsansätze in der genauen Differenzierung 
unterschiedlicher, häufig synonym verwendeter Begriffe (Kolonialismus, 
Postkolonialismus, Imperialismus), wobei die moderne Nation als »Ge-
genspielerin des Imperialen« verstanden wird. Die Anwendbarkeit seines 
theoretischen Modells wurde durch eine kurze Analyse zweier Texte von 
Adam Bodor und Joseph Roth veranschaulicht.
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Der Frage nach dem adäquaten theoretischen Zugang zu postimperialen 
Narrativen wurde auch von Christine Magerski in ihrem Vortrag Mission im/
possible. Zur Reichweite imperialer Semantik nachgegangen. Als eine mögliche 
Lösung dieser methodologischen Frage wurde von Magerski der theoretische 
Ansatz des deutschen Politologen und Historiografen Herfried Münkler 
vorgeschlagen. Wie bekannt, gilt für Münkler die Habsburger Monarchie 
aufgrund ungenügender territorialer Expansion nicht als Weltreich. Wegen 
seiner langen zeitlichen Dauer schreibt Münkler der Donaumonarchie den-
noch den Status eines Großreichs zu. Wie Magerski in ihrem Vortrag deutlich 
machte, erfüllen Imperien bei Münkler die Funktion der Herstellung von 
Ordnung sowohl auf geopolitischer als auch auf symbolischer Ebene. Dem-
entsprechend fokussierte sie die symbolische Dimension des Imperialen, bzw. 
den Begriff der imperialen Mission als einer kosmologischen Rechtfertigung 
für die Existenz der Welt. Dabei wird als zentrales analytisches Konzept der 
Mythos in den Vordergrund gerückt, und zwar nicht nur in Bezug auf die 
ideologische Rechtfertigung des Imperialen, sondern auch in Bezug auf das 
antimythische Potential postimperialer Literatur. 

Im darauffolgenden Vortrag von Christian Kirchmeier (Ludwig-Maxi-
milians-Universität München) wurden anhand literarischer Beispiele drei 
Typen politischer Fremdheit herausgearbeitet. Im ersten Text – Reise um 
die Welt (1778/80) von Georg Forster – wurde der Fremdheitstypus der 
Alienität analysiert. Die Alienität beruht nach Kirchmeier auf dem Paradox 
eines transzendenten Raums, dessen Grenze zur Erfahrungswelt nur durch 
den Fremden überschritten werden kann. Den zweiten Fremdheitstypus – 
die Alterität – analysierte Kirchmeier am Beispiel von Max Frischs Homo 
faber (1957). Im Kontext der Alterität wird der Fremde als ein heimatloser, 
permanent dislozierter Grenzgänger und ›alter ego‹ definiert. Das dritte 
literarische Beispiel – der berühmte Roman Radetzkymarsch (1932) von Jo-
seph Roth – diente zur Veranschaulichung des dritten Fremdheitstypus: der 
Liminalität. Dabei wohnt dem Begriff der Liminalität bei Kirchmeier eine 
gleichzeitige Ein- und Ausgeschlossenheit aus dem gemeinsamen (imperia-
len) Raum inne, die vom besonderen Interesse für das Forschungsprojekt ist.

Mit dem Begriff der Liminalität und der damit verbundenen Spannung 
zwischen dem imperialen Zentrum und der dazugehörigen Peripherie wur-
de der thematische Übergang zum Thema der Raumforschung markiert. 
Der erste Vortrag zu diesem Thema – Urbane Topografien des (Post-)Impe-
rialen. Bilanz und Ausblick aus ungarischer Sicht – wurde von Endre Hárs 
(Universität Szeged) gehalten. Hárs beleuchtete die Urbanisierung in Ungarn 
in der postimperialen Epoche, wobei die Stadt als der zentrale Begriff für 
die Wahrnehmung der Moderne hervorgehoben wird. Ausgehend von der 
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zentralen Stellung der Stadt für die ungarische postimperiale Entwicklung 
wurde die routinierte Gegenüberstellung von Wien und Budapest als analy-
tisches Verfahren der Kritik unterzogen, weil dieser seit den 1980er Jahren 
aktuelle Diskurs schon klischeehafte Züge annimmt. Dem setzte Hárs die 
Perspektive literarischer Topografien postimperialer Räume entgegen.

Die historiografische Perspektive auf die Raumforschung lieferte Drago 
Roksandić (Universität Zagreb) im Vortrag Imperial Multiple Borderlands’ 
Concept and the Early Modern Croatian History, in dem das ab 1996 lau-
fende Forschungsprojekt »Triplex Confinuum. Die Militärgrenze in der 
modernen Historiografie« vorgestellt wurde. Im Projekt wird die im 16. 
Jahrhundert zum Schutz der Habsburger Monarchie vor dem Osmanischen 
Reich etablierte militärische Zone in Slawonien und dem Banat (Kroatien) 
untersucht. Roksandić zeigte in seinem Vortrag, dass das Schutzgebiet in 
Kroatien als Kontaktzone zwischen dem Osmanischen Reich, der Do-
naumonarchie und der Republik Venedig als Musterbeispiel imperialer 
Raumkonstruktion fungiert. Überdies wurde veranschaulicht, wie die im 
Rahmen des Projektes erworbenen wissenschaftlichen Erkenntnisse an der 
Abteilung für Geschichte im Unterricht eingesetzt werden.

Eine weitere Perspektive auf die imperiale Peripherie wurde von Svjetlan 
Lacko Vidulić (Universität Zagreb) angeboten, der den Reisebericht Dal-
matinische Reise (1909) von Hermann Bahr in Bezug auf seinen Vorschlag 
für die Lösung der ›slawischen Frage‹ analysierte. Lacko Vidulić zeigte, dass 
der Reisebericht die imagologische Wahrnehmung der Peripherie aus der 
Perspektive des Zentrums auf den ersten Blick übersteigt, da sich Bahr für 
einen föderalistischen Staat einsetzt. Die Befürwortung der föderalistischen 
Lösung kann jedoch einem genaueren Blick nicht standhalten, denn im 
kulturellen und symbolischen Bereich sollte, in Bahrs Perspektive, nach wie 
vor der österreichische Einfluss bewahrt werden. Infolgedessen wurde von 
Lacko Vidulić die Schlussfolgerung gezogen, dass Bahrs Befürwortung der 
föderalistischen Lösung, wie auch seine Sympathie für die Politik des ›neu-
en Kurses‹ in Dalmatien, auf einem fragmentarisierten und vereinfachten 
Verständnis der damaligen politischen Situation beruht. Dem Reisebericht 
lasse sich entnehmen, so Vidulić, dass das kroatische Volk für Bahr ein po-
tentiell gehorsames Subjekt darstellte, das sich nur durch verfehlte Politik 
aus Wien zu einer zentrifugalen Kraft entwickelte.

Nachdem in mehreren Vorträgen die Produktivität der Raumforschung 
für die Analyse (post-)imperialer Narrative demonstriert wurde, zeigte 
Tatjana Jukić (Universität Zagreb) in ihrem Vortrag What Remains of 
Austria-Hungary: Psychoanalysis Imperial and Postimperial, dass dasselbe 
für die Psychoanalyse gilt. Jukić stellte die These auf, dass zwischen der 



BESPRECHUNGEN UND BERICHTE	 ZGB 25/2016, 345–353
350

strukturalen Logik der Donaumonarchie, die zum Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs führte, und der Entwicklung der Psychoanalyse eine Korrelati-
on bestehe. Als Beispiel für diese Korrelation wird Freuds Text Jenseits des 
Lustprinzips (1920) herangezogen. Wie bekannt, revidiert Freud in diesem 
Text seine Theorie von der metonymischen Topologie der Psyche, weil 
er anhand psychopathologischer Störungen bei Soldaten, die im Ersten 
Weltkrieg kämpften, die Unzulänglichkeiten seines analytischen Modells 
erkannte. Diese methodologische Intervention in das psychoanalytische 
Modell bezeichnete Jukić als das Ende der ›imperialen Psychoanalyse‹, 
bzw. das Ende der metonymischen Logik der Territorialität, die schließ-
lich zum Zusammenbruch der Monarchie führte. Diese These wurde 
unterstützt durch die Schriften von Victor Tausk, der die oben erwähnten 
psychopathologischen Störungen bei Soldaten dem Zustand ›paranoia 
cum melancholia‹ zuschreibt, obwohl Paranoia und Melancholie selten in 
Kombination auftauchen. Ihre Koexistenz ist nach Jukić kennzeichnend 
für den habsburgischen Kontext: Während Paranoia als Nebenwirkung 
ausgesprochener Subordination unter das paternalistische Prinzip entsteht, 
ist Melancholie eine Reaktion auf den extremen Verlust der Territorialität, 
den die Monarchie im Krieg erlitt. Beide Zustände sind sowohl bei den Sol-
daten als auch im Bezug auf die Monarchie erkennbar und führten, so der 
Schluss des Vortrages, zu den revolutionären Entwicklungen im Jahr 1914.

Während sich eine große Mehrheit der ReferentInnen auf den postim-
perialen Kontext oder den Übergang aus dem imperialen in den postim-
perialen Zustand unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg konzentrierte, 
widmete sich Wynfrid Kriegleder (Universität Wien) in seinem Vortrag Das 
Habsburger Imperium 1804–1825: Versuche seiner literarischen Legitimierung 
deutsch schreibenden Autoren der Habsburger Monarchie, die sich 1806, 
nach dem Zusammenbruch des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Na-
tion, in einer paradoxen Situation befanden: Obwohl sie sich sprachnational 
als Deutsche identifizierten, wurde von ihnen nicht das Deutsche, sondern 
das Habsburgerreich als der logische Nachfolger des untergegangenen 
Staates angesehen. In diesem Sinne wurde von Kriegleder das Epos Rudolf 
von Habsburg. Heldengedicht in zwölf Gesängen (1827) des Chefideologen 
des österreichischen Kaiserreichs Johann Ladislaus Pyrker untersucht, weil 
in diesem Werk das Grundproblem des österreichischen Kaisertums seit 
1804 deutlich thematisiert wird: Wie kann die alte, übernationale Idee aus 
dem römischen Imperium mit dem neuen, österreichischen nationalen 
Bewusstsein in Verbindung gebracht werden?

Der erste Konferenztag wurde durch den Vortrag von Jelena Spreicer 
(Universität Zagreb) abgeschlossen. Spreicer stellte die historiografische 
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Perspektive auf das Phänomen imperialer Zusammenbrüche in den Mit-
telpunkt. Wie bei einigen prominenten Historikern (Charles Tilly, Eric 
Hobsbawm, Alex Motyl u.a.) zu bemerken ist, werden imperiale Zusam-
menbrüche oft auf die den imperialen Strukturen inhärenten Pathologien 
zurückgeführt. Mit anderen Worten wird das Imperium als eine Form 
staatlicher Organisation angesehen, deren Dauer voraussichtlich begrenzt 
ist. Was jedoch gegen diese feste historiografische Überzeugung spricht, ist 
die Resistenz imperialer Staatsgebilde bis in die Gegenwart. Der National-
staat, der in Anlehnung an Müller-Funk als Gegenspieler des Imperialen 
bezeichnet werden könnte, ist im Vergleich zu Imperien ein relativ neues 
Konzept, das nichtsdestotrotz schon sehr früh tiefgreifende strukturelle 
Schwierigkeiten aufzuweisen hatte. Überdies wurde im Vortrag daran er-
innert, dass prominente Theoretiker neuer Formen imperialer Herrschaft 
(David Harvey, Antonio Negri/ Michael Hardt u.a.) seit Jahrzehnten darauf 
hinweisen, dass imperiale Strukturen nur scheinbar zusammengebrochen 
sind. Diese Autoren konstatieren eine Wiederherstellung des Imperialen in 
Form von supranationalen und suprakontinentalen Epiphänomenen, die 
sich als resistent gegen innere Krisen erwiesen haben. Dementsprechend 
war es angebracht, den ersten Konferenztag mit der Frage abzuschließen: 
»Schlägt das Imperium tatsächlich zurück?«

Am 19. März wurde eine Reihe von Fallstudien vorgestellt. Das Thema 
des Vortrags von Jelena Šesnić (Universität Zagreb) unter dem Titel Images of 
America from the Austro-Hungarian Periphery war die Zeitperiode zwischen 
1880 und dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs, die durch massenhafte Emi-
gration kroatischer Bevölkerung aus Österreich-Ungarn in die Vereinigten 
Staaten charakterisiert war. In dieser Periode ist eine Vielfalt von Texten 
entstanden, in denen kroatische Autoren (Skalica, Carić, Butković, Iveković, 
Sirotković, Hinković, Lupis-Vukić u.a.) die Begegnung mit der modernen 
amerikanischen Nation und Gesellschaft schildern. Šesnić konzentrierte 
sich auf den Reisebericht von Ante Tresić-Pavičić, Schriftsteller und Abge-
ordneter im Dalmatinischen Parlament, der 1906 nach Amerika reiste und 
im Jahr darauf seinen Reisebericht veröffentlichte. Vor der Folie postkolo-
nialer Theorien (z.B. Mary Louise Pratt) wurde von Šesnić konstatiert, dass 
Tresić-Pavičićs Betrachtung der Vereinigten Staaten dem imperialistischen 
Diskurs entstammt. Trotzdem wird der imperiale Blick durch den Bedarf, 
die Aufmerksamkeit des Lesers ständig auf die dalmatinische und kroatische 
Subordination unter die österreichischen und ungarischen Machtzentren zu 
lenken, unterminiert. Die Überlegungen zur ökonomischen Situation der 
Kroaten in den Vereinigten Staaten werden abschließend als erstes Zeichen 
veränderter Machtverhältnisse auf der globalen politischen Szene gelesen.
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Einen weiteren wichtigen Beitrag lieferte Johanna Chovanec (Universi-
tät Wien), die weniger mit Überlegungen zur (post-)imperialen Situation der 
Doppelmonarchie aufwartete, sondern den Fokus auf das Osmanische Reich 
richtete. Ausgehend von Orhan Pamuk sprach sie im Vortrag Istanbul: eine 
melancholische Stadt im Kontext des ›Osmanischen Mythos‹ über die Melan-
cholie, die bei den türkischen Autoren nach dem Zerfall des Osmanischen 
Reichs vorkommt. Nachdem für die zeitgenössische türkische Literatur die 
Omnipräsenz osmanischer Geschichte festgestellt wurde, stellte Chovanec 
die Frage nach der Rolle der Stadt Istanbul in der Genese des so genannten 
›Osmanischen Mythos‹. Dieser wurde methodologisch in Anlehnung an 
Claudio Magris herausgearbeitet und als Folge der gebrochenen kulturellen 
Kontinuität in der Türkei nach der Gründung der Republik betrachtet. Die 
dadurch entstandene Entfremdung des Individuums von der Gegenwart 
wird in Pamuks Istanbul mit dem Wort ›hüzun‹ (türkisch für Trauer und 
Melancholie) bezeichnet, wobei das Wort für Pamuk eine zusätzliche Bedeu-
tung hat: die spezifische nostalgische Atmosphäre, die zum Kennzeichen der 
Stadt geworden ist. Aus diesem Grund sei, so resümiert Chovanec, gerade 
Istanbul als die zentrale Achse des ›Osmanischen Mythos‹ zu betrachten.

Als Spezialistin für Finnougristik war Andrea Seidler (Universität Wien) 
die einzige Teilnehmerin, die ein hungarologisches Thema bearbeitete: die 
ungarische Leibgarde Maria Theresias, die aus jüngeren und älteren Mit-
gliedern des ungarischen Adels bestand und hauptsächlich im Kurierdienst 
der Kaiserin stand. Da die ungarischen Mitglieder sogar in dieser Garde, 
die eine ausschließlich repräsentative Rolle ausübte, keine Machtposition 
innehatten, zog Seidler die These von der Gleichstellung von Österreich 
und Ungarn in der Doppelmonarchie in Zweifel.

Die letzte Sektion leitete Milka Car (Universität Zagreb) mit einem 
Vortrag über die literarische Programmatik des kroatischen Autors Au-
gust Šenoa ein. Aufgrund der Analyse seines literarischen Programms 
hinterfragte Car das homogenisierende nationale Narrativ, in dem Šenoa 
in einer ganzen Reihe kroatischer Literaturgeschichten einen festen Platz 
einnimmt. In diesem Sinne interessierte sich Car in erster Linie für die re-
alistische Periode der kroatischen Literatur im 19. Jahrhundert, der wegen 
ihrer national orientierten und aufklärerisch-didaktischen Aufgabe von 
Aleksandar Flaker der Name ›Protorealismus‹ zugeteilt wurde. Es wurde 
dabei eindeutig festgestellt, dass Šenoas Poetik trotz seines Status als erster 
kroatischer Romanautor zwischen nationalen und imperialen Interessen 
verankert ist.

Der Gegenwart am nächsten stand der Vortrag Habsburg und das 
Imperium 2016 von Johann Lughofer (Universität Ljubljana), in dem die 
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gegenwärtige Wahrnehmung der Habsburger Monarchie untersucht wur-
de. Wie an einer Reihe von Beispielen (das Sissi-Museum, die Beerdigung 
von Otto von Habsburg u.a.) gezeigt wurde, erfreut sich die Dynastie im 
zeitgenössischen Österreich eines positiven Images. Für eine abschließende 
polemische Synthese sorgte Anna Babka (Universität Wien), indem sie die 
Notwendigkeit eines kritischen Zugangs zu (post-)imperialen Narrativen 
und die Unentbehrlichkeit der kritischen Theorie in der zeitgenössischen, 
vom postimperialen Erbe nach wie vor belasteten Gesellschaft unterstrich.

Die Bilanz des Workshops ließe sich folgendermaßen formulieren: 
Erstens weist die methodologische und thematische Breite der vorgestellten 
Forschungsresultate auf die Ergänzungsbedürftigkeit wissenschaftlicher 
Erkenntnisse im Forschungsfeld ›postimperiale Narrative‹ hin. Zweitens 
ist nach dem ersten Projektjahr ein beachtliches Korpus von Beiträgen ent-
standen, so dass in einem nächsten Schritt die Publikation der Ergebnisse 
geplant wird. Und drittens, dem Forschungsteam steht in den nächsten drei 
Projektjahren eine intensive Arbeit an den hier präsentierten Forschungs-
themen bevor. 
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