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Aesthetics of Form as Social Philosophy: 
Re-reading Lukács
Introduction to the Issue

This volume is dedicated to Georg Lukács’ concept of form. The concept itself 
is understood in the broadest sense as the result of drawing boundaries, which 
open a framework for communication and social mediation. Form, as Judith 
Butler (2011) aptly remarked with regard to the scope of the term in the work of 
the early Lukács, is nothing that is added to the expression, but rather it becomes 
a condition, a sign and the possibility of its subjective and objective truth. Even 
more: As Form, according to Lukács, can never be understood outside of its 
own genesis, the concept becomes the presupposition of a practice of literary 
and cultural studies which sees itself as the critical reading of the genealogy of 
forms (Christoph Menke 2018). To such a reading, the volume shows, Lukács 
not only analyzed the forms of literature, life and the social, but did so with a 
degree of lucidity unmatched in literary and cultural studies to this day. If the 
possibilities of the form-genealogical approach remained largely unfollowed, 
it was because the problem of form highlighted by Lukács was overshadowed 
by the dogmatism with which he later tried to solve it.

In order to make the formal problem recognizable in its own relevance, 
the contributions in this volume deal with the work of the Hungarian cul-
tural scientist both systematically and historically. In the interlinking of both 
perspectives, it becomes clear that Lukács’ social philosophy is the almost 
inevitable consequence of a formal aesthetic, which in turn feeds on the over-
arching interest in sociocultural order. It is shown that Lukács, triggered by 
the dwindling of a sociocultural self-evident world, transformed the aesthetic 
concept of form into an ethically charged problem of form that pervades his 
entire work – starting with the discussion of literary forms and possible forms 
of life to the attempt to transcend form by the turn to revolutionary practice.
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Andrew Simon Gilbert starts off with a contribution on Lukács as a cri-
sis thinker. He argues that the work of young Lukács can be understood as 
a far-reaching examination of the ›crisis of subjectivism‹. Read in this way, 
important continuities between his pre-Marxist and Marxist times can be 
recognized. Furthermore, it becomes understandable how the positioning of 
the proletariat as the ›subject-object‹ of history and the development of a crisis 
diagnosis of bourgeois society enabled Lukács to bring the fruits of his earlier 
intellectual work under conceptual control. Jiayang Qin’s contribution is also 
devoted to the conceptual mastering of modernism, which Lukács sees as a 
crisis, revolving around the concept of form. But she is focusing on literature 
and the question of the possibility of order through genres. Qin takes the con-
cept of ›possibility‹ as the starting point for a detailed examination of Lukács’ 
theory of genres and shows that Lukács added the concept of ›possibility‹ to his 
studies of aesthetics and genres, especially in his early works; a possibility that 
is related to the relationship between people, society, works of art and the lost 
whole. She concentrates on the context of the development of various genres 
and uses the example of drama to illustrate the role that genres or literary forms 
played in restoring the lost totality.

Christa Karpenstein-Eßbach starts here and pursues further the existential 
charge of the literary concept of form. With the decision between a drama or 
a novel, it is shown in detail that for Lukács literature moves into the focus 
of intellectual existence. According to Karpenstein-Eßbach, the importance 
of literature in Lukács’ thinking is due to insistence on the concept of form. 
On the one hand, form is realized in the formal design of works of art. On 
the other hand, it has a transcendental quality, in the sense that form is what 
encapsulates the condition of experience and a point of view as well as their 
communicability. The ethical and rational duty centered by Lukács is also the 
subject of the contribution by Daniel Lopez. But unlike Karpenstein-Eßbach, 
Lopez holds the focus on the history of ideas by exploring the concepts of the 
absolute and the relative. In order to do so, he builds a conceptual dialogue 
between Lukács and his one-time mentor Georg Simmel arguing that Lukács’ 
philosophy of the 1920s was partly shaped as a metacritique of Simmel’s abso-
lute relativism, as expressed in his philosophy of money. Lukács’ alternative, 
however, creates a conceptual mythology that can be diagnosed in Simmel’s 
terms and revoked by his philosophy of life. Going further, Lopez transfers 
Lukács’ concept of practice into the present, de-reifies it and tries to show to 
what extent the concept of practice can fulfill its ethical and rational duty.

Christine Magerski and Aida Alagić approach the interface between 
symbolic forms and forms of life more closely and ask whether and if to what 
extent a canonical life in the sense of the early romantics is possible. By read-
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ing Lukàcs’ Soul and Form as an intellectual confrontation with the romantic 
imperative that the life of a canonical person must be symbolic, that is, a novel 
made by us, they highlight a subgenre rarely discussed by Lukács: the artist’s 
novel. While Lukács saw the link between art and life primarily in the form 
of essays, the authors point to the special role not only of the novel, but of a 
special kind of novel which has promoted the dissolution of the boundaries 
between art and life. The delimitation of art as observed and fostered by Lukács 
is scrutinized also in the paper of Mario Domenichelli. He goes a major step 
further and follows Lukács’ turn towards a Marxist ›lived art‹. The paper draws 
a line of continuity that connects Lukács’ early work with his later ›official‹ 
role as a communist intellectual. Soul and Form is explicitly not understood as 
an expression of Lukács’ early idealism, but as the first surprising movement 
in the imminent conversion to a peculiar materialism. Domenichelli argues 
that although it is true that literature and art fought incessantly for freedom 
and autonomy from any religious or political function, there is nevertheless a 
philosophical awareness that forms can be created and, explicitly or implicitly, 
used as cultural tools to shape individual and collective life.

Raffael Hiden explores the ways in which this shaping may occur. His 
contribution illustrates the intervention of literary forms in the shaping of 
individual and social life today by presenting a »sociology of theatrical forms«. 
Such a sociology points to the specific achievement of drama and the stage 
in being able to visualize the social. Understood in this way, the theater be-
comes a living sociological space of experience and resonance that expands 
and further explores the sociology of literary forms designed by Lukács with 
the momentum of theatrical practice. In terms of the sociology of life, the 
essay is accentuated insofar as it turns the mostly assumed concept of life into 
a sociological problem. The theatrical space, as the article shows, becomes 
an experimental reference point to an as-if world. While Hiden concentrates 
entirely on the drama, Jan Behrs examines the scope of Lukács’ concept of 
form taking the contemporary novel as an example. Descent into Form is the 
title under which contemporary German literature is examined by Behrs from 
the perspective of damaged life with theoretical reference to Lukács’ early 
work. He emphasizes that every attempt to update Lukács’ concept of form 
has to face the question of the extent to which souls and forms of the present 
are embedded in a comparable historical-philosophical situation. To find an 
answer, the paper refers to the novels by Hubert Fichtes and Heinz Strunk and 
focuses on two concepts highlighted by Lukács in Soul and Form: the concept 
of bourgeoisie and the concept of sentimentality.

Ivana Perica turns to Lukács’ aesthetics in all its breadth and argues that 
there is a continuity from Lukács’ early work right up to his aesthetic magnum 
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opus – The Peculiarity of the Aesthetic. Her paper argues as follows: Lukács’ 
basic assumption is that art is not to be understood as a substitute for individual 
ethics, but as a vehicle for politics. After the failure of the revolutions that were 
tried and tested in Central Europe, aesthetics was the form in which Lukács 
was most often politically active. Yet Lukács opted not for a liberal aesthetic 
that uses art as a ›placeholder‹ or even a substitute for politics, but for an in-
dissoluble antagonism between a political, activating and an apolitical, passive 
understanding of art. Konstantinos Kavoulakos follows a similar direction. 
His contribution is a tailor-made summary of the core ideas of his relevant 
monograph on Lukács to the topic of the volume. It focuses entirely on that 
moment of transgression with which the aesthetic opens up to a revolutionary 
practice. Under the telling title Beyond Form. Lukács’ Turn to Revolutionary 
Practice he shows that Lukács was aware of the limits of form in his confron-
tation with everyday life and revealed them in relation to aesthetic and ethical 
form. But since neither of the two forms can penetrate into the ordinary life of 
people and thus lock the individual into a solipsistic relationship to the world, 
Lukács was already looking for an alternative in a kind of practical mysticism 
in his pre-Marxist times. The result of this search was the turning point which 
enabled Lukács to discover a way beyond formalism in revolutionary, trans-
formative practice.

The volume closes with a contribution by David Roberts, which is entirely 
dedicated to one of Lukács’ most eminent pupils: György Markus (1934–2016). 
Roberts presents Markus’ key writings on cultural modernity in detail and 
reconstructs his theory in such a way that new dimensions of his theory in 
relation to the tradition of modern cultural criticism become recognizable. 
What turns out to be new is Markus’ rethinking of high culture and of the 
paradoxical unity of art and science. As the paper makes clear in its in-depth 
appreciation of his writings, Markus goes beyond Lukács by replacing the 
totalizing narratives of the cultural crisis with the self-regulating constitution 
of a cultural society that owes its vitality to the recurring disputes between the 
Enlightenment and Romanticism.

The editors of the volume thank all contributors for their interest in Georg 
Lukács. In assembling this volume, we were particularly concerned to show that 
this interest extends far beyond the German-speaking area, and even beyond 
the borders of Europe. Hence the whole should be more than the sum of its 
parts – a volume that tries to prove the topicality of one of the most brilliant 
intellectuals of the 20th century by means of the struggle for form.

Christine Magerski    Andrew Simon Gilbert
Zagreb, 24th of November 2020 Melbourne, 24th of November 2020
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Formästhetik als Sozialphilosophie:  
Re-Reading Lukács
Einleitung zum Themenschwerpunkt

Der vorliegende Band widmet sich dem Begriff der Form bei Georg Lukács. 
Verstanden wird dieser im weitesten Sinne als das Resultat von Grenzzie-
hungen, welche den Rahmen für Kommunikation und soziale Vermittlung 
eröffnen. »Form«, so bemerkte Judith Butler (2011) bezüglich der Reichweite 
des Begriffs beim frühen Lukács, »ist nichts, was zum Ausdruck hinzutritt, 
sondern sie wird zur Bedingung, zum Zeichen und zur Möglichkeit von 
dessen subjektiver und objektiver Wahrheit«. Mehr noch: Form, wie sie 
nach Lukács nie außerhalb ihrer eigenen Genese verstanden werden kann, 
ermöglicht überhaupt erst eine literatur- und kulturwissenschaftliche Pra-
xis als kritische Lektüre der Genealogie von Formen (Christoph Menke 
2018). Einer solchen Lektüre, so zeigt der Band, hat Lukács die Formen der 
Literatur, des Lebens und des Sozialen unterzogen, und dies mit einer bis 
heute in den Literatur- und Kulturwissenschaften unerreichten Luzidität. 
Wenn die Möglichkeiten des formgenealogischen Ansatzes trotzdem in der 
Folge weitgehend unausgeschöpft blieben, so dies auch und nicht zuletzt, 
weil das von Lukács herausgestellte Formproblem durch den Dogmatismus 
überschattet wird, mit dem er es zu lösen versuchte.

Um das Formproblem und mit ihm das Potential des Lukács’schen 
Formbegriffs in der ihnen eigenen Relevanz kenntlich zu machen, setzen 
sich die Beiträge des vorliegenden Bandes sowohl systematisch wie auch 
ideengeschichtlich mit dem Werk des ungarischen Kulturwissenschaftlers 
auseinander. In der Verschränkung beider Perspektiven wird deutlich, dass 
Lukács’ Sozialphilosophie die nahezu zwingende Folge einer Formästhetik 
ist, welche sich ihrerseits aus dem übergreifenden Interesse an soziokul-
tureller Ordnung speist. Gezeigt wird, dass Lukács, angestoßen durch das 
Schwinden soziokultureller Selbstverständlichkeiten, den ästhetischen 
Formbegriff zu einem ethisch aufgeladenen Formproblem transformierte, 
das sein gesamtes Werk durchzieht – angefangen bei der Diskussion lite-
rarischer Formen über mögliche Formen des Lebens bis hin zum Versuch 
einer Überschreitung der Form in Gestalt revolutionärer Praxis.

Andrew Simon Gilbert macht den Auftakt mit einem Beitrag zu Lukács 
als Krisendenker. Argumentiert wird, dass die Arbeit des jungen Lukács 
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als weitreichende Auseinandersetzung mit der ›Krise des Subjektivismus‹ 
verstanden werden kann. So gelesen, werden wichtige Kontinuitäten zwi-
schen seiner vormarxistischen und marxistischen Zeit erkennbar. Am 
wichtigsten sei dabei, verständlich zu machen, wie die Positionierung des 
Proletariats als ›Subjekt-Objekt‹ der Geschichte und die Entwicklung einer 
Krisendiagnose der bürgerlichen Gesellschaft es Lukács ermöglichten, die 
Früchte seiner früheren intellektuellen Arbeit unter konzeptionelle Kont-
rolle zu bringen. Der konzeptionellen, um den Begriff der Form kreisenden 
Bewältigung der von Lukács als Krise verstandenen Moderne widmet sich 
auch der Beitrag von Jiayang Qin. Ihr aber geht es um die Literatur und 
die Frage der Möglichkeit von Ordnung durch Gattungen. Der Beitrag 
nimmt den Möglichkeitsbegriff zum Ausgangspunkt einer ausführlichen 
Auseinandersetzung mit Lukács’ Gattungstheorie und zeigt, dass Lukács 
seinen Studien über Ästhetik und Gattungen, insbesondere in seinen frü-
hen Werken, den Begriff der ›Möglichkeit‹ hinzufügte; einer Möglichkeit, 
die sich auf das Verhältnis zwischen Menschen, Gesellschaft, Kunstwerken 
und der verlorenen Gesamtheit bezog. Dabei konzentriert sich der Beitrag 
auf den Kontext der Entwicklung verschiedener Gattungen und illustriert 
am Beispiel des Dramas die Rolle, welche die Gattungen beziehungsweise 
literarischen Formen für die Wiederherstellung der verlorenen Totalität 
spielten.

Christa Karpenstein-Eßbach setzt hier an und verfolgt die existentielle 
Aufladung des literarischen Formbegriffs weiter. Mit der Entscheidung 
zwischen Drama oder Roman, so wird detailliert gezeigt, rückt die Literatur 
bei Georg Lukács in den Brennpunkt intellektueller Existenz. Die ausge-
zeichnete Bedeutung der Literatur im Denken Lukács’ verdankt sich laut 
Karpenstein-Eßbach der Insistenz auf dem Begriff der Form, und dies zum 
einen als realisierte formale Gestaltung im Kunstwerk und zum anderen 
als transzendentale Qualität in dem Sinne, als in ihr die Bedingung für 
ein Erleben und einen Standpunkt sowie deren Mitteilbarkeit verkapselt 
ist. Entfaltet wird die Relevanz der Literatur für intellektuelle Tätigkeit in 
dreierlei Hinsicht: zunächst im Hinblick auf den »Essayismus« als Antwort 
auf eine Problematik der Moderne, deren Selbstvergewisserungen durch 
Philosophie oder Theorie als brüchig erfahren werden; zweitens in der 
Spannung zwischen Drama und Roman als Ausdruck formgewordenen 
Lebens und, drittens, in den Resonanzen mit und Differenzen zum Denken 
der Postmoderne. Der von Lukács zentrierten ethischen und rationalen 
Pflicht widmet sich auch der Beitrag von Daniel Lopez, dies jedoch nicht 
mit literarischem, sondern ideengeschichtlichem Schwerpunkt. Lopez geht 
den Begriffen des Absoluten und Relativen nach, indem er einen konzep-
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tuellen Dialog zwischen Lukács und seinem ehemaligen Mentor Georg 
Simmel aufbaut. Argumentiert wird, dass Lukács’ Philosophie der 1920er 
Jahre teilweise als Metakritik von Simmels absolutem Relativismus geformt 
wurde, wie er sich in dessen Philosophie des Geldes ausdrückt. Lukács’ Al-
ternative erzeugt jedoch eine konzeptuelle Mythologie, die in Simmel’schen 
Begriffen diagnostiziert und durch dessen Lebensphilosophie aufgehoben 
werden kann. Lopez versetzt dagegen das Lukács’sche Konzept der Praxis 
in die Gegenwart, de-reifiziert es und versucht zu zeigen, inwiefern das 
Konzept der Praxis seine ethische und rationale Pflicht zu erfüllen vermag.

Christine Magerski und Aida Alagić gehen dichter an die Schnittstel-
le von symbolischen Formen und Lebensformen heran. Ihr Beitrag liest 
Lukàcs’ Die Seele und die Formen als intellektuelle Auseinandersetzung 
mit dem romantischen Imperativ, dass das Leben eines kanonischen Men-
schen symbolisch, das heißt ein von uns gemachter Roman sein müsse. 
Während Lukács das Bindeglied zwischen Kunst und Leben aber in der 
Form des Essays sah, verweisen die Autorinnen auf die besondere Rolle 
des Romans, und hier wiederum des Künstlerromans bei der Entgrenzung 
der Kunst ins Leben und illustrieren dessen Bedeutung für die Gegenwart 
am Beispiel von Michel Houellebecqs Karte und Gebiet. Die von Lukács 
mit dem Frühwerk fokussierte Entgrenzung der Kunst verfolgt auch Mario 
Domenichelli. Doch geht es ihm um deren weitere Entwicklung in Richtung 
auf eine marxistische ›gelebte Kunst‹. Der Beitrag zeichnet eine Linie der 
Kontinuität, die Lukács’ frühes Werk mit seiner späteren ›offiziellen‹ Rolle 
als kommunistischer Intellektueller verbindet. Die Seele und die Formen wird 
dabei ausdrücklich nicht als Ausdruck eines frühen Idealismus verstanden, 
sondern als erste überraschende Bewegung in der bevorstehenden Bekeh-
rung zu einem eigentümlichen Materialismus. Zwar kämpften Literatur 
und Kunst unablässig um Freiheit und Autonomie von jeder religiösen 
oder politischen Funktion. Gleichwohl aber bestehe ein philosophisches 
Bewusstsein dafür, dass Formen geschaffen und, explizit oder implizit, als 
kulturelle Werkzeuge zur Gestaltung des individuellen und kollektiven 
Lebens genutzt werden können.

Wie man sich eine solche Intervention literarischer Formen in die 
Gestaltung des individuellen und sozialen Lebens heute vorzustellen hat, 
illustriert der Beitrag von Raffael Hiden. Vorgestellt wird eine »Soziologie 
der theatralen Formen«, welche die spezifische Leistung des Dramas und der 
Bühne darin sieht, das Soziale versinnlichen zu können. So verstanden, wird 
das Theater zu einem lebenssoziologischen Erfahrungs- und Resonanzraum, 
der die von Lukács entworfene Soziologie der literarischen Formen um 
das Momentum der theatralen Praxis erweitert und weiterdenkt. Lebens-
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soziologisch ist der Aufsatz dabei insofern akzentuiert, als er die zumeist 
vorausgesetzte Begrifflichkeit des Lebens zum soziologischen Problem 
macht. Der theatrale Raum, so zeigt der Beitrag, wird zumindest anhand 
von drei Dimensionen zum experimentellen Als-Ob-Weltbezugspunkt, in 
dem sich das Leben-Form-Prinzip (Simmel) beschauen, erproben und auch 
gestalten lässt: erstens die unproduktive Verausgabung (Bataille) als ästhe-
tische Umkehr der Perspektiven, zweitens die Bühne des Sozialen als Aus-
drucksform des Lebens im Sinne einer Halbverfügbarkeit und, drittens, das 
Sich-Fortdenken von der unmittelbaren Lebenswelt als Gegenprogramm zur 
Steigerungs- und Optimierungslogik spätmoderner Gesellschaften. Illust-
riert werden die theoretischen Annahmen am Beispiel des Diskurstheaters 
von René Pollesch. Während sich Hiden ganz auf das Drama konzentriert, 
untersucht Jan Behrs die Reichweite des Lukács’schen Formbegriffs mit 
Sicht auf den Gegenwartsroman. Abstieg in die Form lautet der Titel, unter 
dem die deutsche Gegenwartsliteratur unter dem Aspekt des beschädigten 
Lebens mit theoretischem Bezug auf Lukács’ Frühwerk untersucht wird. 
Dabei betont Behrs, dass sich jeder Versuch der Aktualisierung von Lukács’ 
Formbegriff der Frage stellen muss, inwieweit die Seelen und die Formen 
der Gegenwart in eine vergleichbare geschichtsphilosophische Situation 
eingebettet sind. Diese Frage will der Beitrag anhand der Literatur über die 
extrem Marginalisierten der Gesellschaft beantworten und untersucht die 
Form der Romane von Hubert Fichtes und Heinz Strunk. Im Mittelpunkt 
stehen zwei von Lukács in Die Seele und die Formen hervorgehobene Be-
griffe: der Begriff der Bürgerlichkeit und der Begriff der Sentimentalität.

Der Beitrag von Ivana Perica wendet sich der Ästhetik Lukács’ in ihrer 
ganzen Breite zu und argumentiert, dass es eine Kontinuität in Lukács’ 
Werk von den vermeintlich ›dogmatischen‹, revolutionär-marxistischen 
Schriften der 1920er und 1930er Jahre bis zum in den 1950ern entstande-
nen und 1963 veröffentlichten ästhetischen Opus magnum – Die Eigenart 
des Ästhetischen – gibt. Festgemacht wird diese an der Grundannahme, 
dass die Kunst nicht als individualethischer Ersatz, sondern als Vehikel der 
Politik zu verstehen ist. Nach dem Scheitern der in Mitteleuropa erprobten 
Revolutionen sei die Ästhetik zwar häufig die Form, in der Lukács sich 
politisch betätigte. Doch optierte Lukács, so zeigt der Beitrag, nicht für 
eine liberale Ästhetik, die die Kunst als ›Platzhalter‹ oder gar Ersatz für 
Politik verwendet, sondern für einen unauflösbaren Antagonismus zwi-
schen einem politischen, aktivierenden und einem apolitischen, passiven 
Kunstverständnis. In eine vergleichbare Richtung zielt auch Konstantinos 
Kavoulakos, dessen Beitrag eine auf die Themenstellung des Bandes zu-
geschnittene Zusammenfassung der Kerngedanken seiner einschlägigen 
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Monographie über Lukács ist. Kavoulakos fokussiert ganz auf jenes Moment 
der Überschreitung, mit der sich das Ästhetische einer revolutionären Praxis 
öffnet. Unter dem sprechenden Titel Jenseits der Form. Lukács’s Wende zur 
revolutionären Praxis wird gezeigt, dass sich Lukács der Grenzen der Form 
in seiner Konfrontation mit dem Alltag bewusst war und diese in Bezug 
auf die ästhetische und ethische Form enthüllte. Keine der beiden Formen 
vermag in das gewöhnliche Leben der Menschen einzudringen und so 
das Individuum in eine solipsistische Beziehung zur Welt einzuschließen. 
Deshalb suchte Lukács bereits in seiner vormarxistischen Zeit nach einer 
Alternative in einer Art praktischer Mystik. Das Resultat dieser Suche war 
die Wende, welche es Lukács ermöglichte, einen Weg jenseits des Forma-
lismus in der revolutionären, transformativen Praxis zu entdecken. Genau 
dieser Weg ist es laut Kavoulakos auch, der Lukács schließlich zu seinem 
dialektisch-praktischen Verständnis des Marxismus führte.

Abgeschlossen wird der Band mit einem Beitrag von David Roberts, 
der sich ganz einem der bedeutendsten Schüler von Lukács widmet: György 
Markus (1934–2016). Roberts stellt die Schlüsselschriften von Markus zur 
kulturellen Moderne ausführlich vor und rekonstruiert dessen Theorie der-
art, dass die neuen Dimensionen in Bezug auf die Tradition der modernen 
Kulturkritik kenntlich werden. Als eigentliches Neues erweist sich dabei 
das Um- oder Neudenken der Hochkultur, insbesondere der paradoxen 
Einheit von Kunst und Wissenschaft. Markus, so macht Roberts in seiner 
eingehenden Würdigung des Weiterdenkens der Lukács’schen Kulturkritik 
deutlich, geht über den Meister hinaus, indem er die totalisierenden Er-
zählungen der Kulturkrise durch die selbstregulierende Verfassung einer 
Kulturgesellschaft ersetzt, die ihre Vitalität den wiederkehrenden Streitig-
keiten zwischen Aufklärung und Romantik verdankt.

Die Herausgeber des Bandes danken allen Beiträgern für ihr Interesse 
an Georg Lukács. Zu zeigen, dass dieses heute weit über den deutschen 
Sprachraum, ja über die Grenzen Europas hinausreicht, war uns ein beson-
deres Anliegen. Auch deshalb sollte das Ganze mehr sein als die Summe 
seiner Teile – ein Band, der anhand des Ringens um die Form die Aktualität 
eines der brillantesten Intellektuellen des 20. Jahrhunderts unter Beweis zu 
stellen sucht. 

Christine Magerski    Andrew Simon Gilbert
Zagreb, 24. November 2020  Melbourne, 24. November 2020
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Young Georg Lukács as a Crisis  
Thinker
Subjectivism and the Problem of Form

›Crisis‹ was a buzzword among European intel-
lectuals at the turn of the 20th century. A nebu-
lous notion which can indicate both imminent 
decline and potential renewal, ›crisis‹ at the same 
time suggests the need for a decision or for a 
new project. As such, it combines a broad and 
largely metaphorical semantic repertoire with a 
perlocutionary sense of urgency and potential 
culpability.1 It possesses the communicative pow-
er to assign blame and responsibility and thereby 
justify radical courses of action. Yet it simulta-
neously serves as a way to attribute problems, 
uncertainties, and suffering to a generalizing 
periodization of time, in some sense abstracting 
them and mitigating our need to attend to the 
details. One explanation for why crisis became so 
fashionable a trope in early 20th century Europe 
was because it was able to draw together a wide 
range of different and contradictory negative 
sentiments into a vague consensus about the 
fallen state of the world.2 Using crisis this way 

1 Koselleck: Crisis; Roitman: Anti-crisis.
2 Graf/Föllmer: The Culture of ›Crisis‹ in the Weimar Republic; 

Ringer: The Decline of the German Mandarins, pp. 259–260.

This paper argues that 
the work of the young 
Lukács can be read as a 
wide-ranging mediation on 
what I am labelling ›the 
crisis of subjectivism‹. 
Reading Lukács this way 
allows us to see important 
continuities between his 
pre-Marxist and Marxist 
period. Most significantly, 
it allows us to see how 
positing the proletariat 
as a ›subject-object‹ of 
history and developing a 
crisis diagnosis of bourgeois 
society, allowed Lukács to 
bring the fruits of his earlier 
intellectual labour under 
conceptual control.
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can bring highly complex and interconnected events under conceptual 
control by giving them a common origin and consequence, as well as an 
apparent beginning and end. This has been the recurrent trope of crisis 
thinking from the late 18th century up until the recent discourse on the 
›Global Financial Crisis‹ of 2008.3 Theories of crisis may therefore serve as 
complexity-reducing devices which allow us to perform a kind of cognitive 
ordering that allow us to grasp historical time as a definite, bounded thing.

I think this is unquestionably true for Georg Lukács’s famous 1923 es-
say Reification and the Consciousness of the Proletariat (Verdinglichung und 
das Bewußtsein des Proletariats),4 which has since become a touchstone for 
crisis thinking in much of the Western Marxist tradition. In that essay, the 
cognitive ordering is performed through a periodization of ›the commodity 
form‹ which is, for Lukács, the key to unlocking the contradictory logics of 
capitalist modernity as a totality, while also constituting the original source 
of crisis for that totality. The crisis is key to disclosing the collective agency 
of proletariat, who are in turn attributed the agency to transcend a social 
order grounded in commodification.5 Yet what is interesting about the essay 
is how little Lukács engages with the experiences of inequality and hard-
ship faced by proletarians. This stands in contrast to Marx, whose Capital 
energetically condemns the spiritual and physical degradation of workers 
wrought by the factory system.6 For Lukács, the problem with capitalism 
seems to be less its class injustices (although he certainly was not blind to 
them), and far more the impoverishment of philosophy, ethics and culture 
he thought modernity had engendered. In the 1923 essay, ›crisis‹ is the cog-
nitive ordering device through which a broad range of aporia, which had 
preoccupied Lukács prior to his membership with the Communist Party, 
are re-described. Revolution could then become the practical historical 
solution to the problem of form.

This chapter argues that the work of the young Lukács can be read as a 
wide-ranging mediation on what I am labelling ›the crisis of subjectivism‹. 
Reading Lukács this way allows us to see important continuities between 
his pre-Marxist and Marxist period. Most significantly, it allows us to see 
how positing the proletariat as a ›subject-object‹ of history and developing 
a crisis diagnosis of bourgeois society, allowed Lukács to bring the fruits of 
his earlier intellectual labour under conceptual control.

3 Thompson: The Metamorphosis of a Crisis, p. 59.
4 Lukács: Reification and the Class Consciousness of the Proletariat.
5 See chapter 2 of Gilbert: The Crisis Paradigm.
6 Marx: Capital: A Critique of Political Economy. Esp. chapter 15.
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1. Crisis-consciousness

The ›crisis-consciousness‹ which proliferated around central Europe at the 
turn of the 20th century turned on a perceived exhaustion of Occidental ra-
tionality, and concerns about the relativism, moral decline and decadence of 
European civilization.7 The German idealist tradition had, since Kant, been 
occupied with the philosophical problem of subjectivism.8 This problem, 
sometimes described as the ›crisis of the Enlightenment‹,9 concerned the 
inability of post-Enlightenment thought to appeal to any enduring standards 
of truth or value. This threatened a scepticism where all judgements and 
ethical positions were no more valid than arbitrary choices or opinions. 
When in Germany, Lukács was immersed in this intellectual tradition via 
the neo-Kantianism, in which he was trained, and which shaped his out-
look considerably. Neo-Kantians saw the philosophical positivism of their 
time as too closely indebted to the natural sciences, and thereby unable to 
account for humanistic qualities which could not be known or explained 
through a natural scientific method alone. In response, they sought to es-
tablish the philosophical (conceptual) ground for the human sciences as an 
independent domain of enquiry. This effort was accompanied by somewhat 
conservative concerns that modern Europe was becoming a decadent and 
materialistic culture and was losing its connection with subject-independent 
ethical and aesthetic values. They were attempting to account for value in 
a non-material and non-subjective way, which could preserve its integrity 
from subjective scepticism or psychologism on the one hand, and causal 
materialism on the other.10

Two of Lukács’s most important mentors of the early 1910s, Georg 
Simmel and Max Weber, were taking up these problems in sociological 
and cultural terms. For Weber, rationality had become an ›iron cage‹ which 
colonized culture and the value sphere and deprived us of any greater sense 
of purpose than that of material gain, rational efficiency or control. The 
modern world was ›disenchanted‹, and human individuals struggled to 
connect meaning or purpose to their worldly activity. Efforts to reawaken 
spirit and find communion or redemption in political and social causes 
could only make things worse.11 Simmel described a ›tragedy of culture‹ or 

7 Harrison: 1910.
8 Beiser: German Idealism.
9 Beiser: The Romantic Imperative, p. 45.
10 Beiser: The German Historicist Tradition.
11 Weber: Science as a Vocation; Weber: Politics as a Vocation; Weber: The Protestant Ethic.
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a ›crisis of culture‹, where cultural forms had taken on lives of their own, 
directed towards their own ends. The human being as the ultimate end was 
increasingly eclipsed by the ends of cultural media themselves; like money, 
social conventions and social organization.12 Both Weber and Simmel saw 
only two possible outcomes to this trend: either a resilient and heroic indi-
vidualism or the total disenchantment and regimentation of modern life.13

The young Lukács resisted this fatalism. He was calling for artists to 
find ways of representing this crisis through their work, seeing in this the 
possibility for giving form to a new, modern ethos which could again con-
nect individual subjects with a more stable sense of shared human values. 
If we define ›crisis consciousness‹ as the ability to identify crises and take 
action,14 Lukács can be read as attempting to stimulate artists into express-
ing and disseminating a crisis consciousness aesthetically. Hence, Lukács 
explored the idea that the representation and examination of the crisis 
through literature, theatre and painting was crucial in finding the cultural 
forms through which modernity could find renewal. He particularly queried 
whether this was just a question of finding the right technique or artistic 
method, or whether such a cultural revival could only come as a result of a 
more general ethical turn among society at large.

2. Crisis Reflected into Modern Drama

Lukács’s first major published work was a study on the History of the Modern 
Drama (Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas [1909]). Near the 
end of his life, he retrospectively summarized its thesis as »modern drama 
is not just the product of crisis, but crisis expressed in all its elements«.15 
His approach was to undertake a comparative historical sociology of drama 
to contrast the new world with an old one and thereby paint modernity 
as spiritually and ethically barren. Looking at medieval tragedies, Lukács 
explains how pre-modern forms of art exemplify a »unity« between »men’s 
relations and dependencies«.16 That is, they express the spiritual unity of 
the social and cultural order they are formed in. This has consequences 
for the performance because within a homogeneous community, theatrical 

12 Simmel: The Concept and Tragedy of Culture; Simmel: The Philosophy of Money; Simmel: The 
Crisis of Culture.

13 Liebersohn: Fate And Utopia, p. 191.
14 Milstein: Thinking Politically about Crisis, p. 143.
15 Lukács: Record of a Life, pp. 149–150.
16 Lukács: The Sociology of Modern Drama, p. 153.
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performances can relate to the audience in an immediate way. The audi-
ence is able to experience themselves as a trans-subjective mass and lose 
themselves in the event. The modern world – and modern theatre – has 
lost this capacity. According to Lukács, the ability of theatre to convey clear 
and potent narratives to ecstatic audiences is inhibited by the dissonance 
and differentiation of modern life.

Lukács employs sociological explanations inspired by Simmel and Marx 
to elaborate: Technological know-how in the pre-modern world was passed 
on through the interpersonal relations between masters and apprentices. 
These roles gave the individual the opportunity to express themselves via 
their labour, allowing work to function as a means for fulfilment and per-
sonal development. It also reaffirmed their rootedness in a community, 
as they performed a clear functional role which benefited the collective. 
Lukács argues that morality in such a context must become oriented toward 
reinforcing constraint, as individuals each performed functionally necessary 
interdependent roles within an integrated social totality. However, this was 
not a stifling conformism, as on »all occasions [individuals had] the op-
portunity to inject [...] personality into the order of things«17 through their 
deeds. The ›totality‹ here indicates an idealized past where everyone’s social 
role is mutually confirmed, and through participation in this functional 
order, one’s identity finds both its expression and its confirmation.

The modern world, by contrast, is stuck in a paradox between uni-
formity and extreme individualism.18 Modern capitalist society brings 
bureaucracy, technology, industrialism, and new forms of education which 
are all subject to uniform objective standards. Lukács calls this process 
›thingification‹ or ›reification‹ (›Versachlichung‹), and it blocks the pas-
sage of subjectivity expression into the world of objects.19 Modern society 
extinguishes individual human peculiarities as they become inefficiencies 
which only contaminate the mechanised system. Any human meaning of 
productive activity evaporates as everything becomes solely determined by 
the imperatives of capital accumulation and mechanized efficiency: »An 
objective abstraction, capital, becomes the true productive agent in capitalist 
economy, and it scarcely has an organic relation with the personality of its 
accidental owner; indeed, personality may often become superfluous [...].«20 
Against this growing uniformity and standardization of the object world, 

17 Ibid., pp. 153–154.
18 Ibid., p. 152.
19 Harrison: 1910, p. 106.
20 Lukács: The Sociology of Modern Drama, p. 153.
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through which the human subject is denied objective expression, modern 
cultural values become oriented toward liberation and escape. Social bonds 
and communal ties come to be seen as burdens and limits on the individual 
will. Work no longer provides any satisfaction as it is dictated by impersonal 
forces and is performed only for survival. This change from the pre-modern 
to the modern can be observed in modern drama:

In summary: where the tragedy was previously brought on by the particular direction 
taken by the will, the mere act of willing suffices to induce it in the new tragedy. [...]  
[S]urvival as an individual, the integrity of individuality, becomes the vital centre of 
[modern] drama. Indeed the bare fact of Being begins to turn tragic.21

The tragedy of the modern individual is not that they failed to constrain 
their hubris and incurred the wrath of the fates, but rather the opposite: It 
is being there in the first place. It is being unable to find escape or release 
from a hostile, mechanical world of humanity’s own making. The preser-
vation of personality becomes the primary concern of the modern subject, 
who is forced to internalize their struggles. This finds representation in the 
dramatization of complex conflicts and misunderstandings between inner 
convictions and competing ideologies.

Lukács’s diagnosis of modern drama – and by extension, modern life as a 
whole – is that it tragically represents »the fact that realization of personality 
will be achieved only at the price of suppressing the personalities of others«.22 
Modern individuals cannot achieve mutual recognition because the modern 
world forces them to objectify each other as vessels for the realization of 
their will. Moreover, they fail to find mutually recognizable cultural objects 
or actions through which they can reach any common ground.

Lukács argues that this poses an aesthetic problem for the dramatic 
form. Drama, which is performed on a stage and in front of an audience, 
must take place through the interaction of characters with each other, and 
with and through their common world. However, if modern individuals 
share no commonly recognizable values or standards, and if the world of 
objects they inhabit is determined by hostile external forces, achieving any 
reliable content for drama becomes doubtful. The ›lack of a vital centre of 
life‹, obstructs the ability of dramatists to find any shared sense of meaning 
with an audience, through which dramatic actions can become intelligible.23 
In response, the source of mutual intelligibility can only become the frac-
ture and discord of modern alienation itself. Only in this way can we find 

21 Ibid., p. 154.
22 Ibid., p. 160.
23 Hartley: Georg Lukács and the Disintegration of Dramatic Form.
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a background which we all share in common and in reference to which our 
utterances and actions can be comprehensible to one and other. For Lukács, 
the fate of modern drama rests on its ability to successfully render the trag-
edy of modernity into common consciousness through the dramatic form.

My reading of Lukács’s position is that he is calling upon art to aes-
theticize the lived experience of what would come to be called ›the crisis 
of modernity‹, thereby giving a recognizable and unified expression to the 
shared circumstances of modern individuals. Through this aestheticization 
of loneliness and isolation, individuals are able to regain a sense of commu-
nion; they are able to see themselves in each other. Crisis becomes a cultural 
form that artists must take up and render into artistic expression in order to 
connect to their audience in a meaningful way. The disenchantment which 
follows the decline of religion and community is answered by a reawaken-
ing, where we all recognise that we share this spiritual wasteland together. 
The pre-modern totality of a functional and enchanted communal order is 
replaced by a modern totality of generalized diremption and disintegration. 
Lukács is encouraging us to think of modernity as marked by crisis, not 
because he wants to celebrate and exacerbate the discord as later modernist 
movements would, but because he thinks that sharing the experience of 
crisis contains the only possibility for our collective redemption.

3. The Longing for Form

Similar themes are found in Soul and Form (Die Seele und die Formen 
[1910]), which consists of a selection of Lukács’s early literary criticism. The 
personnel Lukács chooses to discuss in the essays include some obscure and 
marginal figures. However, what is of interest is not the specifics of Lukács’s 
literary criticism, or the works in question, but the way he uses criticism to 
flesh out a conceptual apparatus which can perform crisis diagnosis. In other 
words, I am reading Soul and Form as a preliminary attempt to construct a 
crisis paradigm with which he can read and judge modern works of art as 
failing on cultural terms. As Lukács explains in his introductory essay, he 
is searching for a way to articulate the problem of form, or the absence of 
form in modern culture; and he explains why the essay, as a form itself, is 
uniquely suited to this task. His hope is that by establishing the longing for 
form through his essayistic criticism, and by clarifying the aims of those 
artists who also share this longing, he will prompt a rediscovery of the 
problem of form which will illuminate the absent centre of modern life. 
Even though Lukács does not describe his problem as a crisis at this point, 
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his approach is typical of crisis thinking: By knowing about the crisis of 
form, we are obliged to pursue the problem of form as an ethical priority. 
In crisis, what matters most or what is most essential is the thrust into the 
foreground of consciousness, and what is a distraction, or an illusion can 
be abandoned. Lukács thereby evaluates the artistic merit of works on the 
basis of whether they take crisis seriously or not. This will become clearer 
in the next subsection on his criticism of impressionism.

Lukács’s central claims in Soul and Form revolve around three concepts: 
›soul‹, ›form‹ and ›life‹.24 Rather than recalling Lukács’s enigmatic and ba-
roque descriptions of these concepts, I will attempt to define them in clearer 
terms. This, it may be justifiably argued, does not do justice to the subtlety 
of Lukács’s text. However, for the purposes of this thesis, a straightforward 
explanation will allow us to better see the structure of Lukács argument, 
and therefore permit a clearer view of his development of a crisis paradigm.

›Soul‹ consists of the judgements, emotions and dispositions which 
individuals have. The problem of subjectivism arises when the contents of 
the soul are deemed insecure and arbitrary. The subject lacks any means 
by which they can assess the contents of their soul, or another soul, as valid 
or invalid. Judgements therefore seem like individual choices which could 
just as easily be otherwise. In the classical Kantian scheme, the inner realm 
of subjective judgement, the soul, confronts an external world of factual 
and causal objects. However, the ability of the soul to judge the content 
of that external world is in doubt. The question is posed: What makes my 
judgements valid? This is intensified in a modern society where there are 
a plurality of individual perspectives and individual judgements, without 
a necessary ethical centre to which all can refer.

As Lukács asserts, ›form‹ was unproblematic in the pre-modern world 
because it was implicit in the religions, cosmologies, and communal relations 
which people accepted without question. These served as the standards 
against which individual judgements could be validated. However, in a 
modern world, where religion, cosmology and communities are under-
mined by the causal rationality of the natural sciences, and the scepticism 
of Enlightenment reason, such a source of validity is now absent. Individual 
judgements are irrelevant to physical forces, which happen whether people 
want them to or not. Lukács often refers to form as a Platonist idea, and 
celebrates Plato, »the greatest essayist who ever lived or wrote«,25 for his 

24 Márkus: Life and the Soul, pp. 4–6.
25 Lukács: Soul and Form, p. 13 (»den größten Essayisten, der je gelebt und geschrieben hat«, Die 

Seele und die Formen, p. 38).
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›form-giving‹ and his clear understanding of the problem. This makes ex-
plicit the transcendental connotations behind Lukács’s conception of form.

›Form‹, in Lukács’s view, is supposed to function as the medium by 
which soul finds meaning in life. Life consists of the content of our expe-
riences, what we perceive throughout interaction with the world. Viewed 
scientifically, life is an aggregate of facts about things. For Lukács, this is 
an impoverished perspective on life which denies its human significance. 
The longing for form consists of a search for the enduring source of value 
by which soul can know whether its judgements about things or actions in 
the world are valid.26 Another way to describe the absence of form in more 
contemporary terms is as a ›crisis of meaning‹. A life without form has no 
sense of a ground or a centre with which to connect the various strands 
together.

This is the most profound meaning of form: to lead to a great moment of silence, to mould 
the directionless, precipitous, many-coloured stream of life as though all its haste were only 
for the sake of such moments. Written works differ from each other for no other reason 
than that the abysses can be reached by many paths, and that our questions always arise out 
of a new astonishment. Forms are natural necessities for no other reason than that there is 
only one path leading to the abyss from any one place. A question, with life all around it; 
a silence, with a rustling, a noise, a music, a universal singing all round it: that is form.27

In his early work, Lukács sees form as a cultural or ethical problem. It also 
has strong artistic connotations, as artistic forms, but Lukács does not always 
define it in such a limited way. Form is the background structures of our 
understanding and expectations; what we share in common and appeal to 
when communicating or expressing ourselves, and which Lukács thinks 
should be coherent and unify us with our worldly existence.

One way of reading an overall thesis into Soul and Form is to say that 
Lukács holds that art must articulate a sense of crisis if it is going to be 
both intelligible and meaningful to a modern audience. In his essays, he 
celebrates the works of authors and artists who are able to find beauty and 
significance in the harshness of the modern world, thereby representing the 
absence of the problem, and opening up the possibility of new forms. At 

26 Ibid., p. 173.
27 Ibid., p. 114 (»Und der tiefste Sinn der Formen ist dieser: hinführen zum großen Augenblick 

eines großen Verstummens und die ziellos dahinschießende Buntheit des Lebens so zu gestalten, 
als eile sie nur um solcher Augenblicke willen. Und nur weil man die Abgründe von vielerlei 
Aufstiege erreichen kann, weil unsere Fragen aus immer anderem Erstaunen auftauchen, nur 
darum sind die Schriftwerke auch verschieden. Und weil aus einer Gegend doch nur ein Weg 
zum Gipfel führt, nur darum sind die Formen Naturnotwendigkeiten. Eine Frage und um sie 
herum das Leben; ein Verschweigen und ringsherum und davor und dahinter das Rauschen, 
das Lärmen, die Musik, der Allgesang: das ist die Form.«, Die Seele und die Formen, p. 160).
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the same time, he condemns those artistic trends, such as impressionism, 
which prettify and soften modernity for the consuming audience. In the 
pre-war European society, which celebrated scientific advances as progress, 
and frequently mistook scientific achievements for cultural and ethical ones, 
the inability of such art to relate people and their world in a meaningful 
way becomes articulated by Lukács and his contemporaries as a cultural 
crisis. Lukács sees his role in this to explain to artists what they are doing, 
to clarify philosophically what they are groping for aesthetically, in order 
to clarify the problems that modern culture faces and awaken a longing for 
the great aesthetic.28

Within Soul and Form, Lukács surveys a number of different strategies 
for giving form to life. An essay on Kierkegaard describes his leap into an 
authentic relation with God, the purity of which is ultimately dissolved 
under the pressure of other people’s conflicting interpretations – his former 
lover’s – as well as the poisonous psychology of self-doubt. The lesson of 
this is that all individualistic attempts to arbitrarily create form as an act of 
one’s will become a futile battle against the contingency of social existence.29 
An essay on Theodor Storm shows Lukács romanticizing early modern 
small-town Puritan Burghers, as a last vestige of genuine communal life.30 
He observes Storm within this environment, as a poet and storyteller who 
is a fully integrated member of the social fabric. This gave Storm’s writing a 
coherence and simplicity where each individual life convincingly works as 
an »element of that whole from which a great epic shall one day be made«.31 
After admiring the ethically assured and stoically resilient characters which 
Storm portrays, Lukács laments that they are now relics of a lost world. He 
therefore rejects the fantasy of a romantic return to rural simplicity as naive.

Lukács reserves his praise for artists like Stefan George, Charles-Louis 
Philippe and Richard Beer-Hofmann who turn the absence of a totalizing 
worldview into the basis of their work, thereby approaching form in a 
modern context. While George and Philippe both bring out the subtlety 
and intimacy of modern social contact, Beer-Hofmann shows the fragil-
ity of modern self-absorption through his characters’ encounters with 
death. Likewise, in the essay The Metaphysics of Tragedy (Metaphysik der 

28 Ibid., pp. 17–18.
29 Ibid., p. 36.
30 Ibid., pp. 62–63.
31 Ibid., p. 65 (»als ob alles Einzelne nur eine Ballade oder ein Balladenfragment wäre, ein Element 

jener Materie, aus welcher dereinst ein großes Epos entstehen soll«, Die Seele und die Formen, 
p. 102).
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Tragödie),32 Lukács discusses the neoclassical dramatist Paul Ernst, who 
attempts to return to a more austere and Sophoclean style of tragic drama. 
For Ernst, tragedy was always about encountering the transcendental a priori 
limits of a life or a personality, or »a categorical imperative of greatness and 
self-perfection«,33 as Lukács puts it. Tragedy conveys to us timeless truths 
concerning the interrelation of freedom and necessity, the inevitability of 
death, the imperative toward realizing self-perfection; disclosing existential 
limits which ground our subjectivity.34 Through tragedy »the soul becomes 
conscious of itself because it is thus limited, and only because and insofar as 
it is limited«.35 However, to convey this tragedy requires great individuals to 
carry out their actions to the very end with a single-minded purposiveness 
and determination. It is only when observing the actions of exemplary and 
uncompromising individuals that existential limits become apparent. The 
modern world relativizes, historicizes and democratizes great individuals 
away, and in doing so threatens to dissolve the possibility of there being 
such tragic heroes at all.

4. The Poverty of Aesthetic Culture

In two essays from 1910 called Aesthetic Culture and The Parting of the 
Ways, Lukács provides some clear diagnostic statements describing cultural 
decline. He argues that modern culture has been overcome by passive opti-
mism, evident in the impoverished products of many contemporary trends 
in art. His immediate targets are the impressionists, whom he accuses of 
responding to the loss of form by essentially accommodating themselves 
to it. He sees such arts as self-consciously spurning any integration within 
a wider system of meaning or ethics and focusing instead on the transitory 
suspension of reality for pleasing aesthetic effect. This, he suggests, shows 
that the bourgeoisie are no longer even concerned with articulating a 
worldview in any coherent way, and are instead satisfied with debased and 
superficial experiences. For Lukács, these works are symptomatic of the 

32 Lukács: The Metaphysics of Tragedy.
33 Ibid., pp. 197–198 (»zu einem kategorischen Imperativ der Größe und der Selbstvollendung«, 

Die Seele und die Formen, p. 233).
34 Goldmann: The Early Writings of Georg Lukács; Marr: Theory and Practice in the Dramas of 

Paul Ernst.
35 Lukács: Soul and Form, pp. 197–198 (»zum Selbstbewußtsein Erwachen der Seele: sie ist, weil 

sie begrenzt ist; ist nur, weil und insofern sie begrenzt ist«, Die Seele und die Formen, p. 217).
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crisis, and from the position of his crisis narrative, he is able to judge them 
as aesthetic failures.

This trend, according to Lukács, had become the cultural centre of 
bourgeois society. He puts things in simple terms; the task of culture should 
be to provide stable guidance for »life-problems«.36 However, modern cul-
ture had either become confused with scientific progress or degraded into 
consumerism. A strong culture, grounded in a metaphysics of form, can 
reveal to the individual where they fit into the totality, and what their indi-
vidual fate is. This needs to be something of objective necessity, something 
binding and certain, and not a mere subjective disposition or inclination, 
which will always be prone to change and vulnerable to scepticism.37 The 
pathology of modern culture, or the pathological lack of culture, pertains 
to its subjectivism and historical relativism, which rejects the permanence 
of everything: »With the end of the solidity of things the solidity of the 
ego also ceased to exist; and the loss of facts meant the loss of values.«38 
Everything in the modern world becomes merely perspectival. All values 
are held individually and are therefore arbitrarily and incidentally posited. 
Nothing seems to matter.

This cultural pathology is exemplified, according to Lukács, in forms 
of impressionism, which become »the art of surfaces; surfaces behind 
which there is nothing, surfaces which signify nothing«.39 Lukács sees in 
impressionism nothing but a facile satisfaction of momentary desires which 
absorbs the audience in immediate sensations and pleasures. It is an art form 
of convenience, as it demands no struggle, no effort and no obligation. It 
constructs joyful and comforting images or atmospheres, which the con-
sumer can simply take or leave at their leisure. An aestheticism such as this 
offers no challenge to the status-quo, and no secure grounds for affirming 
human values, and therefore slides easily into its place within the division 
of labour of a bureaucratized and rationalized society. The aesthete becomes 
another professional among the many, whose particular specialization is the 
manipulation of aesthetic effects and the creation of moods for consumption 
by the bourgeois intelligentsia.40

As Kadarkay suggests,41 Lukács’s criticisms of impressionism are ungen-
erous. He subjects it to both the demanding and specific requirements of his 

36 Lukács: Aesthetic Culture, p. 376.
37 Ibid., pp. 377–378.
38 Lukács: The Parting of the Ways, p. 168.
39 Ibid., p. 169.
40 Lukács: Aesthetic Culture, p. 372.
41 See Lukács: The Parting of the Ways, p. 173.



27
ZGB 29/2020, 15–37 Gilbert: Young Lukács as a Crisis Thinker

theory of culture, as well as to his austere dislike for all things ornamental 
and prettifying. He also does not acknowledge the possibility that impres-
sionism itself may contain value of its own as an aesthetic response to the 
ugliness and uniformity of urban industrialism. Instead, he sees it as serving 
little more than a momentary escapism for its pacified bourgeois consumers. 
However, what Lukács’s argument about impressionism touches on, which 
will later become a guiding preoccupation for critical theory, is the sense of 
powerlessness and fatalism associated with the relativization of value. Here 
he anticipates much of the Frankfurt School’s later condemnation of a trivial 
and uniform culture industry which serves only the satisfaction of desires 
and the pursuit of novelty, and which abandons the pursuit of loftier cul-
tural ends. What concerns Lukács perhaps most of all is the way the serious 
problems of his age, as he sees them, have become belittled by this culture, 
so that they now seem outdated. The aesthete may reject all demands for a 
greater and more enduring sense of significance and as metaphysical delu-
sions or even lies; they may insist fatalistically that »everything is equally 
false and differences can only exist in the composition«; and by this gesture 
the crisis of culture can even seem to be negated: »The feeling of eternal 
tragedy offers absolution for every frivolity.«42 For Lukács, though, this is a 
defeatist stance and a vicious circle. By refusing to see things as a crisis they 
can only drive the pathology deeper. It is like passively awaiting the Last 
Judgement with the blind confidence that ›everybody will be found light‹. 

Lukács even briefly nods at the redemptive possibilities of proletarian 
revolution, not as an expression of his political sympathies, but as a call 
for a ›healthy persecution‹ which could provoke a reaction of cultural re-
awakening:

That hope is that the barbarians come and tear apart all excessive refinements with their 
crude hands; that persecution might serve to sort and select [...]; that when a culture hates 
and opposes art, nevertheless art grows deeper. [...] By sweeping  everything peripheral 
away, it might lead us back to the truly essential [...].43

The idea seems to be that proletarian resistance to bourgeois society could 
amplify the crisis and throw light on the essence of the problem (the absence 
of form), thus obliging the abandonment of prettifying distractions. How-
ever, he concludes that this is unlikely to occur as socialism does not have 
the necessary mythic power that Christianity once had, and its culture only 
reproduces that of the bourgeoisie. He sees the socialist movement as, in 

42 Lukács: Aesthetic Culture, p. 372, 375.
43 Ibid., p. 373.
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its own way, ensnared within the same mechanized bureaucratic bourgeois 
world that it wants to escape from.

His final hope is that the tragedy of solitude endemic to the modern 
world can serve as the impetus for new forms of genuinely tragic art, as 
solitude itself becomes the common medium which art fixes upon. At this 
point his position comes closest to those of Simmel and Weber, who were 
not crisis thinkers in the sense that they did not think that exposure to the 
failure of form could stimulate a cultural reawakening. Instead they only 
acknowledged individual, ameliorative solutions. As Lukács remarks: »[...] 
[T]he most important heroism, the heroism of forming oneself, grows from 
this solitude, just as the desire for, the possibility and reality of redemption 
grew from the knowledge of original sin. [...] Man can attain this redemp-
tion only by himself [...].«44

5. The Novel as Signal of Despair

The Theory of the Novel (Die Theorie des Romans, 1914–15) is an important 
work because it marks Lukács’s transition out of self-identified Platonism 
and into a historico-philosophical narrative. In Hegelian fashion, Lukács 
announces that philosophy itself is the symptom of a historical rift between 
inner world of the subject and external objectivity. It is »a sign of the essential 
difference between the self and the world, the incongruence of soul and deed 
[…]. Happy ages have no philosophy […]«.45 The chaos and contingency of 
life and the dead abstraction of form are not fixed metaphysical truths, but 
historical circumstances. Lukács’s understanding of the crisis changes from 
a modern failure to countenance the essential limits of life, to a philosophy 
of history – a narrative of humanity’s long fall from grace. The crisis this 
suggests is of an alienated life within a present that awaits future redemption.

Lukács compares the form of Homeric Greece, exemplified in the Iliad 
and Odyssey, to their modern equivalents, the novel. Homer shows us a ho-
mogeneous world of ready-made, coherent meaning.46 Every action within 
the Homeric epic is imbued with a sense of purpose. Each deflection of a 
sword’s blow, each slip of a foot, each move of the body finds itself purpo-
sively integrated within an ancient cosmology. As nothing occurs acciden-

44 Ibid., p. 372.
45 Ibid., p. 29 (»[...] ein Zeichen der Wesensverschiedenheit von Ich und Welt, der Inkongruenz 

von Seele und Tat. Deshalb haben die seligen Zeiten keine Philosophie […]«, Die Theorie des 
Romans, p. 21).

46 Ibid., p. 32.
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tally and nothing belies explanation, the subject is not essentially different 
from the world of objects. They share their being within what Hegel had 
called the ›ethical substance‹ (›Sittlichkeit‹) of ancient life. Each individual’s 
activity is continuous with others’. They relate to each other within a clear 
and understandable whole. For the epic hero, »a long road lies before him, 
but within him there is no abyss«.47 In an integrated world, problems en-
countered are only ever problems of distance, never of qualitative difference.

In his Aesthetics Hegel argues that the classical era represented the 
highest achievement of beauty because it managed to give expression to a 
harmonious fusion between the empirical external world and ›spirit‹ – the 
shared cultural world of concepts and ideas. It achieved this through anthro-
pomorphism, by investing every external event with human intentionality. 
Thus, the world of external nature appears as a conflict of will between 
human beings and anthropomorphic gods. There is an interpenetration 
of spirit and nature, and the meaning of every event becomes externally 
transparent.48 The classical epic can provide an answer to the question of 
»how […] life [can] become essential«.49

The ancient ethical substance, where the morality of human relations 
was a priori understood and unproblematic, could, for Hegel, be compared 
favourably against the rigid, conventional and formalized morality of bour-
geois modernity. However, there was no prospect of, nor desire to turn back 
the clock. Ancient ethical life was unenlightened and unaware of itself, and 
the sense of communal meaning it engendered was naively received, merely 
as unreflexive common-sense. It »consists precisely in immovably sticking to 
what is right and in abstaining from any movement, any undermining, and 
any reduction«.50 In contrast, any future ethical substance in an enlightened 
and sceptical modernity is possible only as a self-conscious and rational 
achievement; as a recognition of, and reconciliation with, complexity and 
ambiguity.

The extensive totality of the ancient world became problematic because 
it limited freedom to what can be achieved through external action, and 
hence did not allow room for reflection upon the significance of actions. 

47 Ibid., p. 33 (»es liegt ein weiter Weg vor ihm, aber kein Abgrund in ihm«, Lukács: Die Theorie 
des Romans, p. 25).

48 Hegel: Aesthetics: p. 431.
49 Lukács: The Theory of the Novel, p. 35 (»wie kann das Leben wesenhaft werden«, Lukács: Die 

Theorie des Romans, p. 27).
50 Hegel: The Phenomenology of Spirit, p. 251 (»besteht eben darin, unverrückt in dem fest zu 

beharren, was das Rechte ist, und sich alles Bewegens, Rüttelns und Zurückführens desselben 
zu enthalten«, Phänomenologie des Geistes, p. 308–309).
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Meaning is pre-given, and there is no space to challenge it. These limits of 
classical art come to a head in the dramas of Greek tragedy, where in Hegel’s 
typification, characters embodying ethical precept find themselves either 
at odds with others of contradictory ethics or with actuality. In the case of 
Sophocles’s Antigone, Hegel’s most famous example, Antigone comes to 
embody the old or divine pathos of family and myth, as opposed to Creon 
who embodies the new ethics of public order and the practical rationality 
and legitimacy of man-made political structures. The tragic consequences of 
each character one-sidedly following their interests is meant to demonstrate 
eternal justice; fateful and almost sacrificial retribution for their failure 
to harmonize interests. The tragedy itself functions as a reconciliation of 
conflict through the mutual destruction of protagonists, and a return to 
undisturbed harmony.

However, the need for tragic outcomes to restore the immanence of 
essence suggests essence is losing its self-evidence.51 It attempts to rec-
oncile the growing gap between being and essence by positing it as the 
intensive totality of an individual fate. However, it is a short step from this 
to the philosophy of Plato, where pathos is abstracted and formalised as 
›ought‹ and countered against the ›is‹ of life. This is heightened further by 
the emergence of Christianity, which ontologizes the ›is‹ of Earthly life as 
something beneath the purity of heaven, the latter being where everything 
is as it should be. The only way we can achieve heavenly purity is through a 
leap into faith. Perseverance of doubt and demands for evidence is seen as a 
trait of a poor character in Christian doctrine; you can never know, you can 
only believe. To the Christian, the object of spirit (God) is unknowable. We 
therefore turn inwards, to an examination of the self as a source of faith alone 
that must overcome scepticism, akin to Hegel’s ›unhappy consciousness‹.52

Lukács uses this to contrast the classical world, where »great epic writing 
gives form to the extensive totality of life, [while] drama to the intensive 
totality of essence«, to the modern world where the individual appears at 
odds with their world, struggling to reconcile their longing for meaning.53 
Hegel describes romantic art as that which attempts to give representation 
to this inward struggle. The object becomes the spiritual beauty of the sub-
ject being represented. This is different from the more institutional ethical 

51 Lukács: The Theory of the Novel, p. 35–37.
52 Hegel: The Phenomenology of Spirit, p. 281 (»unglückliches Bewußtsein«, Phänomenologie des 

Geistes, p. 375).
53 Lukács: The Theory of the Novel, p. 46, 54 (»Die große Epik gestaltet die extensive Totalität des 

Lebens, das Drama die intensive Totalität der Wesenhaftigkeit.«, Die Theorie des Romans, p. 
37, 40).
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commitments of the protagonists of classical tragedy, as the substance of the 
romantic personality is not measured by the validity of the ethic they are 
prescribed to, but in the strength of their particular character; though both 
their commitment to duty and their resolve.54 The connection art has to a 
substantive and divine totality is increasingly severed, with God, especially 
after the Reformation, now consigned to the abstract beyond while art is 
preoccupied with exploring the integrity of particular human individuals. 

For Lukács, these conditions make true epics impossible, as the epic 
works through the revelation of a well-rounded all-embracing universe. For 
modern subjects, the world appears as contingent, incoherent and arbitrary. 
Their art consists of a struggle for inner meaning to find its expression in 
objects. This entails a choice: Either, it can proceed by narrowing its object 
to the point where the work can encompass it, thus creating an artificially 
limited, yet meaningful, world. This is the strategy of drama which, as we 
saw, becomes problematic once the shared pathos of the audience loses it 
force and the objective actions of protagonists themselves appear increasingly 
arbitrary and meaningless and symptomatic of the very loss it is attempting 
to overcome.55 Or art can accept the impossibility of giving form to the full-
ness of life and become explicit about the inability to achieve the total work. 
This is the strategy of the novel, which for Lukács is the definitive form for 
modernity, as it attempts to give meaningful expression to the transcendental 
homelessness of the modern condition: »Every form is the resolution of the 
fundamental dissonance of existence, every form restores the absurd to its 
proper place as the vehicle, the necessary condition of meaning.«56

Like the epic, the novel works extensively, by situating itself as an aspect 
of an existence that reaches beyond its own limits. This is in contrast with 
drama that works intensively by creating its own enclosed world in which 
every action can be internally related.57 Yet the historical reality means that 
»the objective structure of the world of the novel shows a heterogeneous 
totality, regulated only by regulative ideas, whose meaning is prescribed 
but not given«.58 For the novel, there is no a priori meaning to the world.

54 Hegel: Aesthetics, p. 553.
55 Lukács: The Theory of the Novel, p. 61.
56 Ibid., p. 128 (»Jede Form ist die Auflösung einer Grunddissonanz des Daseins, eine Welt, in 

der das Widersinnige an seine richtige Stelle gerückt, als Träger, als notwendige Bedingung des 
Sinnes erscheint.«, Die Theorie des Romans, p. 52).

57 Ibid., pp. 50–54.
58 Ibid., p. 128 (»Die objektive Struktur der Romanwelt zeigt eine heterogene, nur von regulativen 

Ideen geregelte Totalität, deren Sinn nur aufgegeben, aber nicht gegeben ist.«, Die Theorie des 
Romans, p. 114).
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Hegel had argued that while modernity came at the cost of losing the 
heights of beauty represented by the symphony of meaning and existence 
in classical art, this loss was ultimately liberating. Modern artists are free 
from the fetters of representing an inscribed religious or mythical order 
and the human mind is now free to explore »the infinity of its feelings and 
situations«.59 This means we can go beyond reproducing an integrated 
pre-given totality and express the unrealised potential of »everything in 
which man as such is capable of being at home«.60 While the prospects of 
exceptional art were dim – a sort of groping around in the dark – the free-
dom this entailed was worth it.

Lukács shared Hegel’s view of art as a transcendental homecoming. 
However, he is somewhat less optimistic. For him, the loss of great art comes 
as no liberation at all. Rather it is a source of greater angst. Without any 
intrinsic structure to the world, the human individual is only left with the 
raw material of the self to work with. What the novel indicates is a twofold 
irony: It is the hopelessness of the struggle of form against its historical re-
ality, and at the same time, it is the hopelessness of any attempt to abandon 
reality and construct it anew:61

The novel is the epic of a world that has been abandoned by God. The novel’s hero psy-
chology is demonic; the objectivity of the novel is mature man’s knowledge that meaning 
can never quite penetrate reality, but that, without meaning, reality would disintegrate 
into the nothingness of inessentiality.62

The expression of soul into form depends on its historical context in 
a twofold way. The soul must develop within a historical moment condu-
cive to its reflection; it must be realistic about its ambitions. Moreover, the 
objective circumstances must be conducive to it; the soul must have the 
tools of expression at its disposal.63 In modernity, freedom from religious 
or mythical doctrine means ideals are free to develop to their fullest extent, 
as Hegel had declared. However, the conditions for actualization are absent, 
with the modern soul being trapped by rationalization, where the purposes 

59 Hegel: Aesthetics, p. 607 (»die Unendlichkeit seiner Gefühle und Situationen«, Vorlesungen über 
die Ästhetik II, p. 238).

60 Hegel: Aesthetics, p. 607 (»alles, worin der Mensch überhaupt heimisch zu sein die Befähigung 
hat«, Vorlesungen über die Ästhetik II, p. 238).

61 Lukács: The Theory of the Novel, pp. 85–86.
62 Ibid., p. 88 (»Der Roman ist die Epopöe der gottverlassenen Welt; die Psychologie des Roman-

helden ist das Dämonische; die Objektivität des Romans die männlich reife Einsicht, daß der 
Sinn die Wirklichkeit niemals ganz zu durchdringen vermag, daß aber diese ohne ihn ins Nichts 
der Wesenlosigkeit zerfallen würde […].«, Die Theorie des Romans, p. 77).

63 Ibid., p. 92.
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of actions are determined by the objective imperatives of the machine or 
the strictures of social convention. The novel is the quintessential modern 
form in the truest sense, as it is defined by a contextual impossibility of 
achieving transcendental harmony. The structure of the novel corresponds 
with the structure of its time.64

Lukács then offers a typology of strategies of the novel, categorized 
either by a definition of the soul as too narrow or as to broad in its relation 
to the world. In the first case, described as ›abstract idealism‹, alienation is 
seen as a purely external problem, with the interior of the self remaining a 
simple, harmonious unity. This is to pose the outside world as little more 
than a series of challenges that the outgoing, striving individual must meet.65 
It is the narrative of the adventurer, who never stops to contemplate their 
inner integrity, but confronts the entire world, seeing it as »bewitched by 
evil demons and that the spell can be broken, and reality can be redeemed 
either by finding the magic password or by courageously fighting the evil 
forces«.66 Unlike the epic hero, modern adventurers are not guided along 
by fates or gods, but instead face the world completely alone, as isolated 
individuals. They fulfil their own singular destiny within a fragmentary, 
hostile world of natural forces and petrified human conventions.

The best representative of this is contained in Don Quixote, which, 
Lukács insists, must be understood as a product of its historical juncture: 
the breakup of the medieval worldview and the loss of Chivalric culture. 
Cervantes makes a mockery of the ›trivial‹ medieval epic by turning its 
world – a world of honour, duty and heroism ordained by God – into the 
delusions of a madman.67 In the battle against the external world, Don Quix-
ote simply refashions it into whatever fits his vision. Cervantes’s moment as 
a time of transition means the hero never has to confront the truth of his 
delusions, but Lukács claims that this is something that cannot be afforded 
to works of later modernity.

The other type of novel, defined by an overly expansive soul, Lukács 
describes as ›romanticism of disillusionment‹. This is significant because it 
emerges in the 19th century, once God is well and truly dead, and begins to 
problematize the integrity of the soul itself, rather than its relationship with 
action. In this type, alienation has been driven deeper; from the struggle to 

64 Ibid., p. 93.
65 Ibid., pp. 97–99.
66 Ibid., p. 97 (»das von bösen Dämonen vollbracht, durch das Finden des lösenden Wortes oder 

durch das mutige Bekämpfen der Zaubermächte zur Entzauberung und Erlösung geführt werden 
kann«, Die Theorie des Romans, p. 83).

67 Ibid., p.101.
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express the inner sense of significance in external objects, to the struggle to 
find any coherence and transparency of the inner world with itself. The pro-
tagonist of this type of novel must wrestle with their inner demons, as they 
confront themselves in a psychological drama. It marks the replacement of 
the »sensuously meaningful story by psychological analysis«; a rationalistic 
interrogation of the self.68 Individualism has reached its apogee. The novel 
is longer an abstract idealism, as the subject’s inner world is no longer the 
bearer of some transcendental generality. Now it is entirely particular and 
perspectival. In the 20th century, everything is psychological.

Lukács considers the work of Tolstoy as an attempt to overcome the 
limitations of the novel, particularly the character of Levin in Anna Ka-
renina. Levin attempts to escape the meaninglessness of bourgeois cultural 
conventionality by looking for fulfilment in the rhythms of nature. However, 
this is soon revealed as paradoxical, as it is only from the perspective of 
human culture that the need for this move can be conceived of and therefore 
carried out. The character becomes aware of his inability to retreat into an 
idyllic and naive peasant life and must instead reconcile himself with his 
bourgeois existence and responsibilities and its entwinement with those of 
others.69 For Lukács, Tolstoy fails because he centres his holism on nature 
rather than in forms of culture.

Lukács ends by suggesting Dostoyevsky may offer the solution. It is in 
Dostoyevsky’s characters, who eschew life lived according to convention, 
and live as if moved by a divine inner calling, that Lukács sees redemption 
in modernity. In this way, Lukács claims Dostoyevsky has gone beyond the 
novel, to a new form that is higher and more fully realized. Yet his dialectic 
still insists that the realisation of this is not something bought about by 
the work itself; we must resist the urge to see works of art as superseding 
each other along a path of linear aesthetic progression. Dostoyevsky is not 
a negation of the novel into a higher form; if he is anything, he is a signal 
of potential things to come: »Art can never be the agent of such a transfor-
mation: the great epic is a form bound to the historical moment, and any 
attempt to depict the utopian as existent can only end in destroying the 
form, not in creating reality.«70

68 Ibid., p. 113 (»der Ersatz der sinnlich gestalteten Fabel durch psychologische Analyse«, Die 
Theorie des Romans, p. 99).

69 Ibid., p. 147.
70 Ibid., p. 152 (»Aber diese Wandlung kann niemals von der Kunst aus vollzogen werden: die 

große Epik ist eine an die Empirie des geschichtlichen Augenblicks gebundene Form und jeder 
Versuch, das Utopische als seiend zu gestalten, endet nur formzerstörend, aber nicht wirklich-
keitschaffend.«, Die Theorie des Romans, p. 137).
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6. Conclusion

In a letter he wrote to a friend during 1913, Lukács states that »Germany 
today is not in possession of a profound and fruitful ›Weltanschauung‹ that 
would encompass and embrace both the artist and the public«.71 In this pa-
per, we have traced this general sentiment of metaphysical homelessness to 
demonstrate how it echoes as a leitmotif throughout young Lukács’s writing. 
It is a sentiment that becomes, especially after the First World War, collaps-
ible by many thinkers under the master-category of ›crisis‹ and thereby 
registered as the problem faced by modernity.72 This also becomes a lynchpin 
of Lukács’s Marxism. In History and Class Consciousness, the cultural and 
ethical alienation that Lukács sought representation of were written up as 
symptoms of a society that was ordered through the commodity-form. The 
»contemplative stance«73 of the bourgeois mind-set captures this circum-
stance – especially the subjectivation of judgement – while historicizing it 
as the pathology of a particular social class whose world-historical time had 
passed. ›Crisis‹ performs as a diagnosis of this condition, and a springboard 
that spurs the proletariat out of it via revolutionary action.74 This achieves 
what art never could. Hence, any appreciation of Lukács’s early Marxism 
should begin with an understanding of his prior thinking, as the turn to 
Bolshevism constituted an effort to bring the enigmas of his young thought 
under conceptual control.
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Possibilities
On Lukács’ Theory of Genres*

Let us start with a contemporary Chinese adver-
tisement. »Anything is possible« is the slogan of 
the worldwide famous Chinese sport brand Li 
Ning. Many people remember this advertisement 
precisely because of this absolute statement, and 
they can even see their favorite sport stars wear-
ing uniforms of this brand at the Olympic games. 
But whether people, as they are watching sports 
games or exercising, think about the possibil-
ity of the realization of the ›Olympic spirit‹, is 
unknown. They never consider the essentiality 
and importance of the spirit behind every type 
of sports game.

A study of the possibility of a spirit or a phe-
nomenon requires deep research into its back-
ground, prerequisites, form and audience. Only if 
a possibility is generally confirmed or stated, can 
the existence of an object become qualified and 
legitimated. Moreover, the purpose of studying 
›possibility‹ is not only to collect static informa-
tion about the background of certain processes at 

›Possibility‹ is the 
prerequisite for the 
existence of an object. 
The study of ›possibility‹ 
is a consideration of its 
historical-philosophical 
background, cultural context 
and subjective issues. In 
his studies (especially in 
his works prior to 1918), 
Lukács discussed the 
›possibility‹ of aesthetics 
and different genres of art, 
concerning the relationship 
between people, society, 
artworks and the lost totality. 
This article starts from 
›possibility‹ in the works of 
Lukács, concentrates on the 
context of the development 
of different genres, and 
primarily draws on the 
example of drama in order to 
interpret and explain the role 
genres played in offering the 
solution to the break-up of 
the totality.

* With the Support of the Key Project of China Social Science 
Fund: »Bibliography and Research on Eastern European 
Marxist Aesthetics« (15ZDB022).



Qin: On Lukács’ Theory of Genres ZGB 29/2020, 39–55
40

a given time in history, but also to anticipate prospective futures, regardless 
of whether these futures will be realized or gradually vanish over the course 
of time. Lukács mentions ›Möglichkeit‹ (›possibility‹) at the beginning of his 
History of the Modern Drama,1 in Soul and Form (Die Seele und die Formen) 
and even in History and Class Consciousness (Geschichte und Klassenbewusst-
sein), in order to propose a resolution to the alienation of modern life and 
inquire into the truth of the historical-philosophical origin of everything. 
In other words, this is a study of ›possibility‹ or of possible prerequisites 
for the existence of genres and the legitimacy of ideas that Lukács worked 
on. In the discussion of young Lukács, there are two types of ›possibilities‹. 
Although Lukács did not clearly define them, his discussions on ›possibility‹ 
developed in accordance with metaphysical and historical-philosophical 
methodologies in his early works. One of them is the socio-historical ›pos-
sibility‹, which concentrates on the social-historical background of form, 
and the other is the internal ›possibility‹ of a specific artwork or a genre, 
which is also considered as content opposite to form. These two spheres 
are connected to each other but respectively characterized by their origin 
and function in the context of modern aesthetics.

1. What Makes ›Possibility‹ Possible?

To begin with, ›possibility‹ plays the role of indication for people who 
have the willingness, curiosity or even doubts about a phenomenon or an 
object. It already exists but is not mature and stable enough or else nobody 
would ever discuss the legitimacy of indicating possibilities. As we know, 
the more vivid and stronger an object is, the more criticism it is likely to 
receive because it is a much more conspicuous target than others. From 
this perspective, the study of ›possibility‹ is a symbol of the vitality of an 
object and also evidence of the controversies it faces. However, according to 
the Marxist view of contradiction, controversy or contradiction is actually 
considered to be the driving force of completion and perfection. In this way, 
we can conclude that ›possibility‹ proposed by Lukács allows access to his 
perfect aesthetics, or by extension, his theory of totality. ›Possibility‹ here 
includes existing situations in the social-historical background and those 
in the theory of artistic genres. In addition to that, of vital importance to 

1 First publication in Hungarian 1911; Germ. translation: Entwicklungsgeschichte des modernen 
Dramas (1981). Since the text still has not been translated into English, in the following text I 
quote from the German edition.
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his studies are the conditions in which ›possibility‹ can exist because the 
existence of ›possibility‹ can change with the conditions of its background.

Although the young Lukács did not convert to Marxism completely, 
his ideas shared much of same logic of historical materialism. Lukács did 
not clearly use terms such as social-historical background, but his thinking 
about the inner quality of art, genre, and also aesthetics, basically depends on 
historical materialism. Ever since his preoccupation with drama in his early 
years, Lukács’ scholarship drew upon social events, issues and everyday life. 
Maybe he did not intend to perform a Marxist analysis, but his Marxist-like 
sociology has been an important part of his enduring influence.

Later Lukács began thinking about the world people lived in by resort-
ing to another genre in order to try to find another vehicle for the people’s 
wish for life, future as well as an exit out of traditional life. This genre was 
the essay.2 Compared to drama and the epic, the essay is a more fragmented 
system of meaning. Lukács situates it in the context of its historical deve-
lopment. In the heyday of the essay, the world was facing modernity – a new 
order coming into being. One half of modernity consists of art and the other 
half of the eternal and immovable. Under such circumstances, the essay is 
lighter in form and looser in content, which is not only the reflection of the 
temporary nature of the world but also a means of everyday stress release 
for people who can enjoy a world of freedom, beauty and imagination in 
this manner.

Needless to say, Lukács’ critique of the form of the novel has a more 
specific background – World War I. Lukács hated this war and suffered 
mentally from it. He wrote The Theory of the Novel (Die Theorie des Romans, 
1916), tracing the development of the novel back to ancient Greece and 
dreaming of the twinkling stars in the azure sky. He wanted a new order 
for this world, which he set forth in the book. The novel is a symbol of 
disordered life and fiction is an important quality and characteristic of the 
novel as well: »But fiction has enabled us not merely to imagine things, but 
to do so collectively.«3 The meaning and social value of the novel consist in 
arousing the people’s imagination and steering it towards a wish for a new 
world. It is another way of shaping life, which also works on broadening 
the people’s imagination of their life and world. If real life depresses people, 
they lose all opportunity to change it when they lose their imagination. This 
is the most significant purpose of the novel.

2 See Lukács: Soul and Form.
3 Harari: Sapiens, p. 27.
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If we can see that Lukács is a man with a very conscientious heart, 
caring and thinking a lot about everyday life, historical materialism is ob-
viously present in his thought. Some scholars attribute more importance to 
the social, cultural and even political value of his aesthetics and art theory, 
consequently neglecting his theory of art as a theory in its own right. His 
basic study of genres of art is a great contribution to the field of aesthetics 
and offers clarification and interpretations of the prerequisites for social, 
historical and political studies. Because of Lukács’ fame, there is no lack of 
focus on his theories of genres of art, especially his theory of the essay and the 
novel. But the purpose of this focus is never art itself. More often than not, 
his work is used to situate genres in their respective socio-historical reality.

It is well known that Lukács started the study of drama with a strong 
theoretical and practical foundation dating back to his high-school years, 
when he wrote comments on drama and set up a small avant-garde theater 
group called the Thalia Society, always considered to have been his most 
brilliant time for drama studies and practice.4 Although he did not agree 
with the motto ›Art for art’s sake‹, this is a good explanation for his early 
art theory and aesthetics.

These works reveal the inner characteristics and value of his early theory. 
Before focusing on his work on drama, taking essay and novel into consid-
eration could be a good start. Soul and Form (1911) was published several 
years prior to The Theory of the Novel (1916), but it already concentrates 
on the gap between the human psychological sphere and the real world; a 
common issue during and after World War I.5 There was no form in real life. 
People could only appeal to art and artworks in order to summon a solid 
totality and the realization of their dreams. Hence, art took on the respon-
sibility of shaping life. The forms of art can be seen as forms of everyday 
life, which is also what Lukács considered necessary for an escape out of 
the world of alienation. In so doing, Lukács wrote nine works and made 
an additional attempt of putting forward another genre – that of the essay. 
He wanted to examine whether the essay – a genre between the epic and 
the novel – could exist as a vehicle for implicit possibilities of totality, and 
what the prerequisite for its existence could be.6 Moreover, he also wanted 
to find out whether or not the essay was a viable alternative to the novel and 
whether it was more appropriate for the needs of the historical moment:

4 Kadarkay: Georg Lukács.
5 Harrison: 1910.
6 The essay has characteristics similar to those of the epic and the novel, but there are also differ-

ences. Lukács tried to clarify the general characteristics and specialities of essay and examine 
whether the essay is capable of forming a totality of everyday life for people.
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It was of this possibility of the essay that I wanted to speak to you here, of the nature and 
form of these ›intellectual poems‹ […]. The point at issue was only the possibility, only 
the question of whether the road upon which this book attempts to travel is really a road.7

Lukács admired ancient Greece because he approved of the sequence and 
laws in its artworks: »[P]oetry has laws, prose has none.«8 But he also made 
a compromise that provided evidence of what he did not approve of. The 
essay as a form is a compromise between the epic and the novel, and also a 
compromise between people and their world.

The essay represents a particular period of time with its unique ideology. 
There is no reason for the denial of its emergence: »Facts are always there 
and everything is always contained in facts, but every epoch needs its own 
Greece, its own Middle Ages and its own Renaissance.«9 The emergence 
of the essay as a form is a fact, but only people at the time of its emergence 
could understand its meaning. That is why essay is not highly praised but 
just valued as a kind of incomplete transition from the epic to the novel. 
And because people pursued everyday life, and simultaneously objected 
to its constraints, they hoped for a path to another type of life, which was 
presented in essays on art. Platonism is quite free but lacking in real material 
foundation. The poem is also considered homeless, but it actually depends 
upon real life, which is not the same as what exists today and what is truly 
ideal. From this perspective, Lukács seems to dismiss the essay and the novel 
in order to emphasize the importance of poetry. Yet, he sees in each of them 
their significance for their epoch. It is not the genre’s fault. It is because of 
their time and the social-historical background.

After illustrating the relationship between these genres and their back-
ground, the study on drama is logically easier to present. Although the study 
Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas has been well received, it is 
still relatively unfamiliar in anglophone and Chinese literatures because 
there are only German and Hungarian versions.10 It has not yet been fully 
translated into English or Chinese. Hence, more investigations and inter-
pretations of this work are necessary that are accessible to Chinese readers. 

7 Lukács: Soul and Form, p. 18 (»Nur von dieser Möglichkeit des Essays wollte ich hier zu Dir 
sprechen, vom Wesen und von der Form dieser ›intellektuellen Gedichte‹ […]. Nur von Mögli-
chkeit war hier die Rede, nur von der Frage, ob der Weg, den dieses Buch zu gehen versucht, 
wirklich ein Weg ist […].«, Die Seele und die Formen, p. 44).

8 Ibid., p. 20 (»[D]ie Posie hat Gesetze, die Prosa keine.«, Die Seele und die Formen, p. 47).
9 Ibid., p. 13 (»Tatsachen sind immer da und immer ist alles in ihnen enthalten, doch jedes Zeitalter 

bedarf anderer Griechen, eines anderen Mittelalters und einer anderen Renaissance.«, Die Seele 
und die Formen, p. 37).

10 See Hartley: Georg Lukács.
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A deeper understanding of this book is urgent in the understanding of the 
aesthetic system of young Lukács.

Lukács’ drama theory is more valid in the field of pure art theory. 
Art is comparatively more emotional than other categories of scientific 
fields. That is to say, art theory contains more concepts related to feelings, 
thoughts, emotions and also ideology. These elements seem unseen and 
abstract but they are powerful in influencing the audience. It is not rational 
to summarize or to abstract some rules or orders which are predominant 
in drama because the best way, or more precisely, the only way to receive 
drama is from the general meaning of the plot, through the sense of group 
or collective experience; to experience the whole structure on a basis dating 
back to the period when people felt like they belonged to a totality defined 
by a shared religious feeling:

Die inhaltliche Ursache dieser Forderung ist, daß in der Masse ein gewisser Ausgleich 
zwischen den einzelnen Menschen zustande kommt (solange das Massengefühl andauert) 
und nachdem das abstrakte Denken am meisten und deshalb zutiefst isoliert individuell 
in allen ist, kann es am wenigsten eine Rolle spielen.11

This portrait guarantees a different but complete world of drama because 
every attempt to acquire reasons or abstractions from drama is actually a 
protection of drama. And:

ergänzen wir das noch damit, daß in allen starken Massengefühlen in kleinerem oder 
größerem Maße die Elemente des religiösen Gefühls vorhanden sind: der Mystizismus, das 
Überwiegen der Gefühlselemente, die Gleichgültigkeit gegenüber logischen Argumenten, 
die Ungeduld, der Fanatismus der Anbetung und des Hasses usw.12

This, too, provides evidence of the religious origin of artworks, especially 
drama. That is to say, it is because nobody could totally understand drama 
through rational-logical generalization that the truth of drama would be 
preserved as these attempts finally fail in vain. Only an emotional reception 
could lead to an aesthetic recognition and appreciation. And it is also because 
of the emotional method that aesthetics and art are easily manipulated by 
subjectivity.

Furthermore, Lukács claims that the world of drama is a closed system, 
which is different from other genres. The end of a drama leads us back into 
the world of the drama itself. The development of drama and its atmos-
phere is similar to a snake biting its own tail. This is the shape of the most 
obvious form of drama. The end of the plot is supposed to lead all its logic 

11 Lukács: Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas, p. 18.
12 Ibid.
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and sensation back into the story, similar to a loop. Drama is not permitted 
to develop its system further because its own task is to form a circle and 
to meet the beckoning of destiny. As drama is received through emotional 
understanding and aesthetic reception, this closed system is filled with 
untouched and unseen content. The shell distinguishing drama from the 
outside world is its form. On the one hand, this form realizes the existence 
of drama because it is its form that makes drama different from other genres 
and everyday life. On the other hand, form protects the totality and solidity 
of the world conjured in drama because the truth and meaning of drama 
cannot go anywhere except to the origin of its own narration.

Not to forget that the material of a drama is basically taken from every-
day life. This is one of the prerequisites for its stylization. A successful drama 
demonstrates qualities of a group or the masses and arouses the people’s 
consciousness and the collective unconscious. Stylization shows substantial 
characteristics that are intrinsic. Forms of fetishism cover the appearance 
of these characteristics and are intended to stop them from being discov-
ered. From this point of view, it is obvious that the function of stylization 
is not only to reveal the truth and essence of an object but also to function 
as a weapon against alienation and fetishism. To clarify this further: »Es 
ist allgemein bekannt, daß das Drama die Dichtkunst des Willens ist, daß 
ein Mensch und sein Schicksal nur durch die Anspannung seines Willens 
dramatisch werden kann.«13 Since drama is a genre between narrative liter-
ature and performative art, it has the feature of both literature and sculpture 
but is neither in essence. The differences and different impacts are fully 
interpreted in Lessing’s Laocoon. However, as it is not the primary issue 
in the function of drama according to Lukács, no further interpretation is 
needed. The closeness and stylization that defend against alienation are one 
of the most significant functions here.

2. The Essence of ›Possibility‹

›Essence‹ is the essential substance which determines the existence of so-
mething recognizable or noticeable. ›Possibility‹ guarantees the legitimacy 
of existence. Essence should on the one hand protect the quality of an object 
by stopping the interior portraits from being influenced and even changed 
by exterior power or force, and on the other hand render the object unique 

13 Ibid., p. 21.
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and distinct. Form, in Lukács’ theory, undertakes this responsibility and 
stands out in his research and interpretation of ›possibility‹.

Lukács tackled the idea of form many times in his different works. In his 
analysis of the possibility of different genres, he primarily notes the function 
of totality of forms of artworks. He keeps inquiring whether the existence 
of different art and aesthetic forms is possible. If so, how could it happen 
and to what extent could it be possible? And what is ›possibility‹, and would 
it change with the transformation of the world or the present situation? In 
the beginning of Soul and Form, Lukács poses the question: »whether such 
works can give rise to a new unity, a book […], whether there is something 
in them that makes them a new literary form of its own, and whether the 
principle that makes them such is the same in each other«.14 The essay is a 
genre that arises in a fragmented world striving for a solid totality. Although 
it faces more problems and crises, it does exist for social-historical reasons.

From the historical-philosophical perspective, the essay originates 
from the context of everyday life. However, »[i]t is the question whether 
such a unity is possible«.15 Whether the essay is possible or legitimate as a 
form or a unity needs more investigation, as does the question of the essay’s 
role in the development of history and change of temporal life. As Lukács 
considers the novel a new form of the epic, compared with poetry, it is a 
more realistic representation of everyday life despite its fictional character. 
Lukács was always chasing the possibility of unity arising from the essay 
and the novel instead of the epic. With this conception and target in mind, 
Soul and Form is not only a study with the purpose of representing his early 
theoretical research of aesthetics, art, life and the ideal but also an obvious 
reflection of his choice of life and his purpose in all that he was doing in 
his early twenties and what he insisted on doing from this point forward. 
To put it shortly, Lukács survived but wanted to transform life by looking 
for or creating and forming a world of totality.

Lukács was influenced by Søren Kierkegaard, both by his philosophy 
and his lifestyle, and they even made the same decision when their ideal was 
blocked by true love and a close relationship. Both of them chose to give 
their personal life up and continue chasing their dreams and ideal worlds. 
Kierkegaard even purposefully described himself as a seducer who might 
think of showing his ambiguity or just calmly letting out the truth. His so-

14 Lukács: Soul and Form: p. 1 (»[…] kann aus ihnen eine neue Einheit, ein Buch entstehen? […] 
ob etwas in ihnen ist, wodurch sie zu einer neuen, eigenen Form werden und ob dieses Prinzip 
in jedem das gleiche ist«, Die Seele und die Formen, p. 23).

15 Ibid. (»eine wichtigere, allgemeinere Frage steht vor uns: die der Möglichkeit einer solchen 
Einheit«, Die Seele und die Formen, p. 23).
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called ideal was mostly considered a mask for his ›evil‹ heart, so that his 
actual soul could hardly be reached from behind the created ambiguity. It 
was not known that it was just purposely used to hide his real intentions; 
that this was a method by which his ideal would come true. And the reason 
why Lukács also chose this path was not only necessity but the non-con-
sciousness of people and society in his historical period.

Before giving an exact definition of ›possibility‹, we should first mention 
other studies on form. Only when the issue of form is solved properly is it 
possible to interpret ›possibility‹ correctly. Because form is the manifesta-
tion of shaping life, for Lukács, it acquires ontological theoretical value and 
leads his studies from concrete theory to general recognitions. This form 
is different from the idea and definition of form in Russian Formalism but 
Lukács learned from its theoretical logic and this allowed him to discover 
the value of form. Form is not his final purpose but an inevitable process 
in the pursuit of his ideal. He concentrated on form only because he was 
eager for more insights into soul. It was as if he wanted to form a unity on 
the basis of his studies of different genres. And he also hoped this unity 
could help people and the world obtain an ideal totality. He was trying and 
testing whether this was at all possible. Form is important because it is a 
shell to protect the soul and also the only path towards soul. It is not wise 
to compare the importance of soul and form. It is better to consider them 
as an integrated system.

Form is not solid. It changes or probably finally disappears with the 
changes to the conditions of content, or in a word, soul. It is well known that, 
according to Lukács, content is changeable but restricted by the social-histor-
ical situation.16 By contrast, form comes into being transcendentally, which 
is what guarantees the people’s understanding and reception. However, its 
realization changes with the external situation. This is a dialectical and mu-
tual relationship between form and soul and this relationship is inevitable 
for the existence of form. Form is inherently and essentially different from 
its content, so if the intrinsic function of the form dissolves, it no longer 
exists. In this way, it is not soul but form which is independent, albeit it 
relies closely on soul. Those who think of form as value or a symbol, which 
unconditionally distinguishes itself from anything else, adhere to a rigid 
formalism.

After the history of development of form and content is clearly ex-
plained, it is easier to reach the essence of possibility – form. Form is a 
symbol which names its content. Every artwork has a trademark that dis-

16 See Markus: The Soul and Life.
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tinguishes it from others or there would be no differentiation of categories 
or genres. Form also draws a line between its content and everyday life, 
from which it is derived. This trademark comes from real life as well and 
restricts itself to a sealed system. As it has to stay clear from everyday life on 
the one hand and contain the elements of everyday life on the other, form 
becomes highly abstract. It is a representation of everyday life and it is also 
a symbol of something different from everyday life.

Lukács shaped life, so all his wishes were injected in form. ›Possibility‹ 
is nothing but form. And the realization of form is complicated but basically 
depends on the historical-philosophical background. Although he had not 
yet converted to Marxism, what Lukács was meditating on is very well within 
the method and ideology of Marxism. He spared no effort to research the 
conditions of the existence of form.

3. ›Possibility‹ of Totality

Bourgeois life in the eighteenth century was greatly influenced by the idea 
of controlling the world. Although the people in this period have influenced 
the subsequent development of society, their values and the characteristics 
of their actions are cancelled out because of their unconsciousness and lack 
of subjectivity. It seems as if the people as a whole were split between their 
actions and society. It would not be appropriate to state that the bourgeois 
society did not make any effort to regain totality in life, and just enjoyed 
a life of fragmentation instead but their works actually lead them to a 
paradox. They were in fact acting as an object. They considered nature as 
an absolute opposition and tried to use the rules of nature to fulfill their 
wishes. However, they used to their advantage only a small part of the ru-
les of nature or the rules they made up. They still had to follow the rules 
of nature. Moreover, they were unable to make any differences in nature, 
but were influenced by it. To put it shortly, the bourgeois society wanted 
to take advantage of the rules of nature but also to be controlled by those 
rules. They initially thought of changing the world but in the end they 
only changed themselves.

The life of the bourgeois society became complicated and troublesome. 
The totality at that time was not the characteristic of life but just a dream. 
As drama developed with a historical background and a unique system of 
expression, standing for a group of people and their collective wishes, it 
became one of the most representative genres in the inquiring of the lost 
totality: »Die Totalität und den Reichtum des Lebens kann das Drama nur 
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rein formal ausdrücken.«17 Lukács made it clear that form preserved the 
dramatic world and led to totality. Plots and characters in a drama are not 
the real world at all and neither are they the total world. Everything in a 
drama is just abstracted content, which comes from everyday life, and is 
sorted out and processed by the author according to his emotion, sensation 
and his intention. The plot of a drama has to follow the rules of portraying 
nobility, especially in tragedies. This structure of dramatic content is forma-
tive. There is no change in the conception, design and the development of 
the story. Because of its structural uniqueness, the content of drama also 
has an ontological value. And content with a solid structure can also be 
seen as a steady form, which is an intrinsic feature of drama. Hence, drama 
portrays a complete system and sticks to totality by its unique form, both 
externally and internally.

In drama, it is impossible to reach every aspect of life and show it to 
audiences and readers. So, a good solution is to repeatedly emphasize similar 
elements. These elements should have a lot in common and possess values of 
the same category and can therefore form a shared significance. This should 
be the most important skill for developing a successful drama. Moreover, 
the form of drama should be complete, safe and locked, in order to store 
and protect these elements and sustain a complete dramatic world. When 
audiences enter this world, they will become temporarily disconnected from 
the external existence of their reception. And it is form which sunders the 
world in drama and everyday life, keeping the story only within the dra-
matic system. This stops the imagination of the audience and readers from 
leaving the dramatic system and returning to their real life on the basis of 
observing their everyday life experiences. Drama is by no means different 
from everyday life. Further development or an open ending are possible 
for a dramatic system and totality. An audience does not need to relate the 
dramatic story to the real world because there may not be any real connec-
tions between them. All they are supposed to do is to follow the author’s 
hint and reach his original intention according to the dramatic logic. They 
just need to walk from the so-called beginning of the whole story and make 
a circle to the so-called ending, which is actually the beginning from which 
they started. The purpose of this structure is to prevent the audience from 
continuing to think and imagine after they had finished watching the play 
and returned to their everyday life.

The reception of drama is possible because its form is part of the 
›Weltanschauung‹, which gives the people their shared cultural outlook 

17 Lukács: Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas, p. 29.
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or ideology. However, stylization also comes from the ›Weltanschauung‹. 
Form helps to construct drama and it seems as if drama was an existence 
completely separate from life, in which form plays a role of a safeguard 
or a feature distinguishing it from life. If form is a kind of ›equipment‹, 
which leads drama to universality and totality, stylization connects internal 
elements into homogeneous qualities or values. The influence of ›Weltan-
schauung‹ is stealthy and undetectable. It takes root in the people’s minds 
throughout their growing up, results in their ideological outlook and reflects 
their social-historical knowledge, which comes through in their attitude 
and thinking. However, stylization in the end proves to be a phase of indi-
vidualization. Although this process reveals and manifests values that are 
absent from modern life, these concentrations on the contrary lead to more 
specific and concrete attention. From the perspective of drama, stylization 
simplifies the classification of drama from different styles, the quantification 
in the reception of drama is harmful in the sense of aesthetics. And these 
dispersive points aggravate fragmentation.

Now, the paradox of form is revealed. On the one hand, form is repeat-
edly demonstrated as a closed shell, which is hard and hermetically sealed. 
On the other hand, if form was totally isolated or secluded in order to guard 
its characteristics, it would no longer exist. Although Lukács claims its high 
value, form is not always the only solution. Lukács also did not appeal to 
form. In Soul and Form, he puts forward the concept of gesture, which has 
attracted a substantial degree of attention in this field: »A gesture is nothing 
more than a movement which clearly expresses something unambiguous.«18 
It seems that gesture is a conservative concept. But »form is the only way 
of expressing the absolute in life; a gesture is the only thing which is per-
fect within itself, the only reality which is more than mere possibility«.19 
The Chinese translation highlights its particularity and richness of mean-
ing but not the dynamic implications. Lukács used this word to criticize 
Kierke gaard’s attitude towards his choice of lifestyle. Gesture is a complete, 
developing and dynamic system but lacking in enough enduring substance 
for its real existence.

Lukács points out that modern drama is not the same as classical drama, 
which is derived from religion. Modern drama is a drama of the bourgeois 

18 Lukács: Soul and Form, p. 28 (»Die Geste ist nur jene Bewegung, die das Eindeutige klar aus-
drückt [...].«, Die Seele und die Formen, p. 56).

19 Ibid. (»die Form [ist] der einzige Weg des Absoluten im Leben; die Geste ist das einzige, was 
in sich selbst vollendet ist, ein Wirkliches und mehr als bloße Möglichkeit«, Die Seele und die 
Formen, p. 56).
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and eventually leads to religion.20 This statement represents his argument 
about modern life but is unable to explain modern drama as a genre. When 
going back to the very beginning of the discussion of the possibility of its 
existence, the certainty and necessity of its existence are powerful evidence 
that the author can express himself only through modern drama and the 
audience can only see a complete and perfect world through modern drama. 
This can be interpreted as Lukács being religion-oriented because modern 
drama is not only drama, but also a belief or home for the people’s lost soul. 
This relation resembles more what religion was to people in earlier times. 
But more accurately, this is just because drama has the function of arousing 
public awareness. Since drama does not need to pursue beautiful expression 
and literary grace, it is more straightforward in expressing the content it is 
supposed to show. Hence, this is one of the reasons for its popularity as a 
genre in the modern times.

When comparing modern to the pre-modern life, fragmentation is one 
of the primary impressions of modernity. Under this condition, »it appears 
that drama is in danger of ending in modernity«.21 Because

for modern bourgeois society there could be no more of damning judgement than this: 
implicitly, the lesson of this history of the disintegration of dramatic form is that the only 
chance for the rebirth of a theatrical culture lies in the historical transformation of this 
society.22

No change can happen spontaneously. Any seemingly separate change 
definitely has a cause and an effect. On the way to acquiring totality, little 
theater came into being. In comparison to normal theater, little theater was 
first known for its small size. When most dramas chased fashion, advertising 
and commercial effect, little theater followed its own path to form a total 
theater world, although in small scale. However, the success of little theater 
did not last long. Because of the restrictions in the number of audience and 
its scale, the totality little theater could acquire was limited. It seemed to 
construe a new form of totality in dramatic world which greatly influenced 
the misdirected drama, but gradually went in a wrong direction as well. The 
more developed little theater was, the more individual the group became. 
And as a result, little theater actually helped the fragmentation of modern 
times in a different way, albeit unwillingly.

After the attempts of the epic and drama all faced crisis, Lukács consid-
ered other genres. The essay and the novel do not have this function because 

20 See Lukács: Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas, p. 54.
21 Rigby: Transgressions of the Feminine, p. 19. 
22 Ibid.
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these two genres are not received only through emotion but additionally by 
narration, stories and sometimes social innuendo. The additional functions 
make these genres more charismatic but also more dispersed in content and 
reception. The essay and novel can also lead to totality, but in an indirect 
way. The efforts drama has made and the influences in the transformation 
of modern drama help the proceeding of modernity. It seems as if the world 
is going forward, but actually, it is also the same as with the key feature – a 
snake is biting its tail. People are all going back but in the opposite direction.

4.  Three Related Considerations in Drama – ›Weltanschauung‹, 
Stylization and Culture

Russian Formalism developed the concept of literariness, which notably 
represents their standpoint on form. It has to be admitted that literariness 
opens a door for literary theory and theory of form but its absoluteness and 
one-sidedness make this statement controversial. Form is not the quality 
or essence, which makes something what it is. Form is, more precisely, a 
constraint, a solid foundation and a remarkable symbol. Stylization is the 
first step in the process of developing the structure or narration in drama. 
In this step, form plays the role of the bottom line. This is the main idea of 
formalism. For Lukács, form alone is not significant. It contains both form 
and content.

Form is derived from the ideology of the people and exists immanently; 
it can be timeless and unlimited by space. People from different periods 
and regions have the ability to understand an artwork not because of the 
content but the comparatively immanent existence. Content can change, and 
form changes further. Content is by all means influenced or restricted by 
its social-historical background, so when times change, people in different 
time periods or regions with different cultures have difficulty in catching 
the idea of it. It is the same with ›Weltanschauung‹. ›Weltanschauung‹ is now 
normally considered to be formed by the social-historical background, but 
Lukács considered it unchangeable.23 Although some scholars consider the 
idea of Lukács to be that of subjective idealism because of his inheritance of 
transcendental theory, the totality in everyday life cannot be reached with-
out these ideas. That is to say, something eternal should exist to serve as a 
junction of every fragment separated from the development of modernity.

23 Lukács: Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas, p. 29.
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However, ›Weltanschauung‹ alone is not functional enough to make up 
for the rupture. Culture should be put forward not only to declare its function 
but also to state its sphere, which is bigger than that of ›Weltanschauung‹. 
If ›Weltanschauung‹ is a junction like a dot, culture knots the fragments 
and forms the face of totality. Style contains a general sense of value shared 
by most people or it shows characteristics with regularities that people all 
consider in the same way. It means reaching the people’s common sense and 
providing opportunities to dispel the tendencies of individualism. The same 
emotion or thought would link people again and form a total world because 
of their similarities in ideology. Moreover, the key connection of the possi-
bility of stylization lies in culture. In this sense, culture, ›Weltanschauung‹ 
and stylization are closely related to each other and function on the basis 
of each other. These three elements together form a solid triangle and help 
bring about totality. The ›Weltanschauung‹ is permanent and immanent, 
which is comparatively absolutely unchangeable and stable. It appears as 
form. Culture is the basis of stylization. The beginning and ending of styl-
ization all come from similar culture or cultural customs.

In drama, dialogue plays the role of context in which people experience 
these three elements to the fullest. However, as dialogue is also a secret and 
personal aspect in the expression of drama, it also faces some individual 
self-modifications, which may somehow influence the totality in drama. 
That is to say, actors may modify the dialogue on the stage impromptu 
and audiences would understand the dialogue due to their own experience 
and knowledge. For the audience, there are two ways to receive an artwork. 
They can either imagine themselves as different characters in the story 
and receive it from the perspective of an insider or they stand outside of 
the whole narration and observe the story as an outsider. Different stand-
points decide their diverse attitudes and psychological experiences, and 
this is the same with authors when they are creating dramas. Drama points 
to itself and whatever is received by the audience arises from its interior 
world. This characteristic of course realizes drama structurally but brings 
about some content-related problems. If dialogue is controlled to some 
extent by the actors on the stage, the performance of the actors and the 
actresses is not totally under the characters’ control. They can intentional-
ly or unintentionally slightly alter some of the expressions, thus changing 
the total meaning. This phenomenon improves to some degree after the 
separation of drama and theater through the appearance of book drama. 
But the readers’ interpretation is also biased sometimes because of indirect 
contact. If people are unable to watch a drama personally in a theater, their 
psychological involvement is less than that which is acquired directly from 
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the stage performance. They can only add their imagination or everyday 
experiences to complete the whole scene of the story. In this way, although 
people can still accept the drama, the closed system is probably gradually 
destroyed because the sealed system is no longer locked but compromised 
by the reader’s everyday life.

Modern drama faced an even greater crisis. Since it is bourgeois, modern 
drama is more easily manipulated by its social-historical background. And 
as theater or stage gradually disappear, interpretations become even more 
subjective. With the developments and changes to the form of drama, it is 
even harder for drama to exist as a genre. It may be replaced by literature or 
architecture. Furthermore, with the increasingly clearer class differentiation, 
drama has to meet the wishes and favors of different class audiences. Drama 
then faces a split in itself. That is to say, drama is materialized. It is not an 
independent genre, which was used to overcome the material world any 
longer. It is at last judged and circumscribed by this world. In other words, 
it loses its own battle and even faces the danger of dying out.

The experience of the development of drama influenced Lukács in his 
studies of art theory and aesthetics. He attached great importance to drama 
and valued the influence of its social-historical background. It is people and 
their ideology that count. Art is actually a field of human beings. Unlike 
science, art is mostly shaped by the people’s ideology and their psychological 
condition. It is also closely connected to the moment when an artwork or 
a study starts and the time period during which the object of the study is 
in gestation. In modern times, in bourgeois life, change and breakage are 
common phenomena. So, the crisis of drama is nothing special but rather 
follows the main trend and basic definition of modernity: alienation and 
reification. The closer drama is, the faster it becomes separated. Just like 
Lukács says in the preface of his The Theory of the Novel: »The better, the 
worse.«24 The completeness and closeness of drama make drama successful, 
but it is also because of this quality that drama goes into its terminal phase.

Lukács is the kind of philosopher who lived in his own philosophical 
system and spared no effort in realizing his philosophy. He was very familiar 
with form, so form here is not just an object he was studying. It is also his 
method. He discusses form for the sake of soul. He wrote Entwicklungs-
geschichte des modernen Dramas but his purpose is not drama at all but the 
literary form of drama and the nature of modernity. And also, he seemed to 
concentrate on genres and worked just for a pure art theory but he actually 
wanted to find the totality, which was lacking but dramatically needed. 

24 Lukács: The Theory of the Novel, p. 10 (»Je besser, desto schlimmer.«, Die Theorie des Romans, p. 5).
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Lukács provided a hint by saying »ob es ein modernes Drama gibt«.25 He 
posed the question of its existence or maybe denied it. He hoped there would 
be a modern drama but he also did not really care about the existence of 
this genre. He had an even greater mind, to have a deeper understanding 
of the world, with a critical eye.
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Drama oder Roman
Literatur im Brennpunkt intellektueller  
Existenz bei Georg Lukács

In Carl Einsteins Stück Bebuquin. Die Dilettan-
ten des Wunders oder die billige Erstarrnis von 
1906/09 sagt der Maler Heinrich Lippenknabe 
über das Wort ›Form‹: »Das Wesentliche dieses 
Wortes ist, daß es mit Nichts alles enthält, aber 
zugleich mehr ist, als Begriff oder Symbol.« Form 
ist ein beliebig zu gebrauchender Passepartout, 
der gegenüber dem, was in eine Form gebracht 
werden soll, völlig indifferent ist, denn »vor al-
lem aber vermag sie sich mit jedem Organ und 
Ding zu verbinden; da ihre Verpflichtung an 
die Gegenstände eine denkbar lose ist, gebietet 
sie diesen ohne Vergewaltigung.«1 Die Form ist 
leer, semantisch und symbolisch, Semantik und 
Symbolik gehen in der Form zugrunde. In aller 
Deutlichkeit heißt es später, der Tod ist der »Herr 
der Form«2 – er verwandelt lebendige Bewegung 
in tödliche Erstarrung. Der Hof von Bedeutun-
gen, der mit Worten wie Formsache, Formalität, 
formalisieren und formatieren aufgerufen wird, 

1 Einstein: Bebuquin, S. 15. Zu Einstein s. Eßbach/Karpen-
stein-Eßbach: Avantgarde und Kollektivismus bei Carl Ein-
stein.

2 Ebd., S. 42.

Die Bedeutung und 
Problematik von ›Form‹ 
bei Lukács, vornehmlich in 
seinen frühen Schriften, wird 
in drei Hinsichten entfaltet. 
Der Essayismus wird als 
eine intellektuelle Aktion 
verstanden, die auf eine 
als schwierig empfundene 
Moderne antwortet (1). 
Literarische Rede- und 
Darstellungsweisen sind 
Ausdruck formgewordenen 
Lebens, verbunden mit je 
eigenen Weltdeutungen 
qua Form, wie sie in Drama 
und Roman ihre Konturen 
gewinnen und mit jeweiligen 
geschichtsphilosophischen 
Signaturen im Rahmen einer 
unvollendeten Moderne 
verknüpft werden (2). Der 
Aufstieg zur Form, den 
Lukács im Dreischritt: 
Drama, Roman, Essay 
vollzieht, wird schließlich 
mit Denkimpulsen der 
Postmoderne relationiert und 
kontrastiert (3).
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verweist nicht nur in literarischer Hinsicht auf eine Erstarrungsneigung, 
die an Max Webers Rede vom ›stählernen Gehäuse‹ einer qua Bürokratie 
durchrationalisierten Gesellschaft erinnert.

Man darf in Georg Lukács einen strikten Antipoden zu eben dieser 
Auffassung von der Leere und Beliebigkeit der Form sehen, eine Gegenbe-
wegung, die stattdessen auf Erfüllung qua Form gerichtet ist. Die »kürzeste 
Definition« der Form, so notiert Lukács in Die Seele und die Formen, sei: 
»das einzig Mögliche«, und zu ihr führe »der Weg jedes problematischen 
Menschen«, »als zu jener Einheit, die das größte Maß an auseinanderstre-
benden Kräften an sich binden kann«.3 Die Kraft zur Versöhnung, die hier 
der Form zugebilligt wird, betrifft nicht allein das Gebiet der Künste, speziell 
der Literatur mit ihrer für Lukács wesentlichen Bedeutung, sondern zugleich 
eine im weitesten Sinn ethische Dimension, weil jedes Sinnerlebnis oder jede 
Einstellung zur Welt als Wertsetzung etwas intellektuell in Form Gebrachtes 
ist und seine Bedingung an der Möglichkeit der Form haftet. Mit Form ist 
zweierlei gemeint: zum einen die realisierte Gestaltung eines literarischen 
Werkes, zum anderen hat Form eine transzendentale Implikation.

Im Folgenden geht es zunächst um die Aufladung des Begriffs der Form 
und dessen Transformation in einen bestimmten Modus der Reflexion: den 
Essayismus als intellektuelle Aktion. Danach interessieren die Besonder-
heiten literarischer Redeweisen, wie sie im Drama und im Roman Gestalt 
annehmen, wie sie als Ausdruck formgewordenen Lebens zu verstehen 
sind und wie sie mit Weltdeutungen einhergehen. Wir beziehen uns hier 
in erster Linie auf Schriften des frühen Lukács, möchten aber dennoch bei 
Gelegenheit eine gewisse Kontinuität des an einer erfüllten Form interessier-
ten Denkens knapp skizzieren. Drittens schließlich soll Lukács’ Diagnostik 
einer Formproblematik der Moderne mit Denkimpulsen der Postmoderne 
relationiert und kontrastiert werden.

1. Essayismus

Lukács stellt den in Die Seele und die Formen (1911) versammelten Aufsät-
zen einen »Brief an Leo Popper« voran, um »Wesen und Form des Essays« 
zu erläutern und wählt damit eine persönliche Ansprache, in der sich das 
schreibende Ich von vornherein auf einen anderen bezieht. Das »Zwiege-
spräch über Lawrence Sterne« mit dem Titel »Reichtum, Chaos und Form« 
ist gänzlich als Dialog verfasst. Die sokratische Methode des Dialogs und 

3  Lukács: Die Seele und die Formen, S. 50.
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ein Verfahren, das Widersprüche aufdeckt und weitertreibt, ohne in einer 
begrifflich begründeten Antwort zur Ruhe zu kommen – beide bilden den 
Grund und Rahmen, in dem Essayismus situiert ist, so dass sich der Essayist 
als »Platoniker« versteht, der »nur durch die Werke der anderen […] sein 
eigenes Leben erleben [kann], durch das Verständnis der anderen nähert 
er sich seinem Selbst«.4 Seine Welt »hat keine Substantialität«,5 sondern 
besteht in einer intellektuellen Aktion des Dialogs. Es mag sich hier um eine 
allgemeine Eigenschaft des Essays handeln, der allerdings als eine eigene 
Gattung wiederum recht schwer zu bestimmen ist, sei es im Blick auf seine 
Länge, die unbegrenzte Vielfalt seiner Themen, seine Fähigkeit, alle ande-
ren Diskursarten aufzunehmen oder die Oszillation zwischen Philosophie, 
Wissenschaft und Literatur und seine Einwanderung in andere Gebiete des 
Aussagens.6 Statt einen Versuch zur Bestimmung des Essays schlechthin zu 
unternehmen, interessiert hier die Bedeutung, die der essayistischen Aktion 
für Lukács’ Insistenz auf dem Begriff der Form zukommt.

Mit der Unterscheidung zwischen dem Leben als bloßer Existenz mit 
seiner Mischung aus chaotischer Zufälligkeit und sinnfremder Notwendig-
keit auf der einen und dem Leben in seiner substantiellen Wesentlichkeit auf 
der anderen Seite markiert Lukács einen Riss, der zur »Lebensstimmung« 
geworden ist und der die »Sehnsucht nach Wert und Form, nach Maß und 
Ordnung und Ziel« hervorbringt.7 Es ist dies der Unterschied zwischen ei-
nem bloß gelebten Leben und dem erlebten Leben, das einer Lebensführung 
bedarf, die über das rein Individuelle gewöhnlichen Lebens hinausführt. 
Die Gewähr hierfür bietet der Bereich der kulturellen Objektivationen, 
der Werke, genauer: der Kunstwerke und der Literatur. Das Kunstwerk 
entwächst dem Leben nicht nur in dem Sinne, dass es als hervorgebrachte 
Objektivation immer auch Elemente einer Zeit in sich enthält, sondern 
es ist darüber hinaus die eigenartige Gestaltung des Lebens selbst.8 Wenn 

4 Ebd., S. 48.
5 Ebd., S. 54.
6 S. hierzu: Schärf: Geschichte des Essays; Zima: Essay/Essayismus; Braungart/Kauffmann (Hgg.): 

Essayismus um 1900; Müller-Funk: Erfahrung und Experiment. Ausführungen zu Lukács finden 
sich weder bei Schärf noch bei Braungart/Kauffmann, noch bei Müller-Funk, bei Zima hingegen 
eine kritische Auseinandersetzung (Essay/Essayismus, S. 142–148).

7 Lukács: Die Seele und die Formen, S. 10, 34, 37.
8 Man mag sich hier an Simmels Aufsatz über Die Tragödie der Kultur erinnert sehen. Im Unter-

schied zu Simmel, der betont, dass solche Objektivationen den Menschen fremd gegenüber-
stehen, gibt es bei Lukács die Intensität erfüllten Formerlebnisses qua Kunstwerken, denn sie 
ermöglichen die Transzendierung des bloßen Lebens. Auf bemerkenswerte Parallelen zwischen 
Formulierungen Simmels und etlichen von Lukács in Die Seele und die Formen macht aufmerk-
sam: Rammstedt: Georg Simmels »Henkel-Literatur«, S. 183ff.
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die Heidelberger Philosophie der Kunst (1912–1914) mit der gut kantischen 
Frage »es gibt Kunstwerke – wie sind sie möglich?«9 beginnt und ausfindig 
machen will, wie aus einem bloßen Leben ein Mehr werden kann, so liegt 
die Antwort darin, dass das Werk

als ein System von Erlebnisse inadäquat vermittelnden Schemata [erscheint], das so 
vollendet in sich abgeschlossen ist, daß seine Wirkung, die als allgemein und notwendig 
gedacht ist, von nichts anderem als den immanenten Beziehungen seiner Elemente zu-
einander getragen wird.10

Solche »Formen der Erlebnisse« sind insofern »inadäquat«, als sie sich von 
den Mitteilungsprozessen der Erlebniswirklichkeit mit ihrer pragmatischen 
Funktionalität im empirischen Leben entfernen.11 Ulrich, der Mann ohne 
Eigenschaften aus Robert Musils Roman, ist eben nicht unser Nachbar. 
Das mag bei Figuren wie Medea oder Macbeth noch evidenter sein, aber 
wenn die Welt und ihre Literatur erst einmal prosaisch geworden sind 
und vorzugsweise im Roman ihren Platz finden, gewinnt der Hinweis auf 
diesen Unterschied von Unmittelbarkeit und Mittelbarkeit seine eigene 
Plausibilität.

Sowohl im schöpferischen wie im rezeptiven Verhalten zeichnen sich 
Kunstwerke durch einen »Stilisierungsprozeß (aus), der durch Umwandlung 
der Intention des Erlebnisses von Sein auf Sinn vollzogen werden soll«.12 
Lukács’ ästhetische Phänomenologie insistiert auf der »Ablösung des Er-
lebnisses von seiner Seinsbezogenheit«,13 um Sinnerlebnisse vor der Hete-
ronomie bloßen Lebens zu bewahren. Da Werke allein durch Sinngebung 
qua Erlebnisschemata (durchaus im Sinne Kants als Ermöglichungsgrund a 
priori für Anschauungen) möglich sind, ist der Geltungsbereich von Form 
größer als der des Werks; in der Form liegt das Prinzip der Objektivierung, 
und an dieser Stelle kommt der Essayist, der auch als Platoniker oder Kritiker 
bezeichnet wird, ins Spiel. »Die Form ist die Wirklichkeit in den Schriften 
des Kritikers, sie ist die Stimme, mit der er seine Fragen an das Leben richtet 
[…] Denn hier kann aus dem Endziel der Poesie ein Ausgangspunkt und 
ein Anfang werden.«14 In der Dichtung verläuft der Weg vom Schicksal zur 
Form, für den Essayisten wird umgekehrt »die Form zum Schicksal«, weil 
er in den Formen »Seelengehalt« und »Lebenssymbole« sieht, um in ihnen 

 9 Lukács: Heidelberger Philosophie der Kunst (1912–1914), S. 9.
10 Ebd., S. 53.
11 Ebd., S. 49, 13.
12 Lukács: Heidelberger Ästhetik (1916–1918), S. 58.
13 Ebd., S. 64.
14 Lukács: Die Seele und die Formen, S. 18.
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den »Lebenshintergrund« zu finden, unter dessen Verlust der Essayist lei-
det.15 Es handelt sich hier um mehr als eine bloße Kompensationsfunktion 
des Ästhetischen, denn die sinnerfüllte Form wird dem Essayisten »Welt-
anschauung, ein Standpunkt, eine Stellungnahme dem Leben gegenüber, 
aus dem sie entstand«.16

Indem der emphatische Formbegriff aus Literatur das Mehr geformten 
Lebens herausschlägt, kann Lukács’ Essayismus den Anspruch erheben, »je-
de einzelne Erscheinung zu richten«. Der Essayist »rettet […] sich aus dem 
Relativen und Wesenlosen«, er nimmt sich das »Recht zum Gericht«, »aus 
sich heraus erschafft er seine richtenden Werte«.17 Der Essay wird zwar in 
eine ausgesprochene Nähe zu den platonischen Dialogen gerückt, und inso-
fern steht Lukács dem »dialogischen Potenzial des Essays«, das Peter V. Zima 
als eines seiner Charakteristika hervorhebt,18 durchaus nahe. Dem kontras-
tiert ein Tagebucheintrag, in dem es heißt, soviel sei »bereits gewiß: was der 
andere sagt, brauche ich nicht; ich brauche nur Menschen (und infolge des 
Obigen kann es nur wenige solche Menschen geben), vor denen ich reden 
kann.«19 Man mag dies für eine gelegentliche Stimmungsäußerung halten, 
der nicht allzu viel Gewicht beizumessen ist. Das stilisierte Streitgespräch 
zwischen Vincenz und Joachim über Sterne in Die Seele und die Formen 
allerdings läuft auf eine deutliche Finalisierung des Dialogs hinaus. Hier 
bemerkt zwar Vincenz: »über die seelischen Grundlagen, die den Ausdruck 
zustande bringen, läßt sich nicht streiten«, doch Joachim, demgegenüber 
»Vincenz seine Niederlage« fühlt, insistiert auf dem »Werten-können«, der 
»Ethik«, die in der Form liegt, und fragt: »wer zu uns reden darf«; eben dies 
muss eine »wichtige und wahre Subjektivität« sein, die »würdig ist, einen 
Spiegel für alle Strahlen dieser Welt abzugeben«.20 Eine parallele Formulie-
rung begründet die Stellung des Essays: »Ich will kurz sein: wenn man die 
verschiedenen Formen der Dichtung mit dem vom Prisma gebrochenen 
Sonnenlicht vergleichen würde, so wären die Schriften der Essayisten die 
ultravioletten Strahlen.«21 Über Literatur schreibend, wird Essayismus zu 
einer an Fichte erinnernden intellektuellen Tathandlung, ein »spontanes 
Daseinsprinzip«, in dem »die Weltanschauung in ihrer unverhüllten Rein-

15 Ebd., S. 16f., 33.
16 Ebd., S. 17.
17 Ebd., S. 34f.
18 Zima: Essay/Essayismus, S. 28.
19 Lukács: Tagebuch 1910/1911, S. 20.
20 Lukács: Die Seele und die Formen, S. 297, 321, 318, 301ff.
21 Ebd., S. 15.
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heit als seelisches Ereignis«22 ihren Ausdruck findet.23 Wenn dem Essay (als 
durchaus schwierig zu bestimmender ›Gattung‹) bescheinigt werden mag, 
dass er als Denkform den Antipoden zum System bildet,24 so liegt ganz im 
Unterschied dazu der Fluchtpunkt der essayistischen Aktion bei Lukács im 
System, auf das, so wird deutlich, nicht nur das Denken des späten Lukács 
gerichtet ist. Unter der Hand des Essayisten wird aus den Kunstformen eine 
finale Form geboren – die der »Parerga vor dem System«, die »immanent 
und unaussprechbar das System und seine Verwachsenheit mit dem leben-
digen Leben (enthalten)«.25 Zum Gericht wird der Essay durch das Prisma 
der Schicksale, der Werke und der Formen anderer.

2. Drama/Roman

In den Schriften der Heidelberger Ästhetik hat Lukács seinem Konzept 
von Form, in der sich eine transhistorisch gültige Wesentlichkeit als An-
spruch gestalteten Lebens niederschlägt, eine theoretisch-systematische 
Kontur verliehen. Mit der Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas 
(1909/11) und der berühmten Theorie des Romans (1914/15) kommt die 
historische Perspektive ins Spiel, zur Form als einer zeitlosen Kategorie 
kommt also die Formung hinzu, wie diese »die aus dem Wesen der Form 
entsprungene Forderung« erfüllt.26 In der Entwicklungsgeschichte bestimmt 
der 24jährige Lukács das moderne Drama in Referenz auf die Tragödie, in 
der das Drama »seinen Gipfelpunkt« erreicht.27 Zu seinen wesentlichen 
Bestandteilen gehören das Ziel einer Massenwirkung mit Allgemeinheits-
anspruch; die Zusammengedrängtheit des Geschehens, das grundsätzlich 
zwischenmenschlicher Art ist, wobei Kampf und Konflikt im Zentrum 
stehen; der Verzicht auf epische Breite; die unerbittliche Notwendigkeit 
des Geschehens, dessen Schicksalhaftigkeit der kämpfende Held mit seinen 
Taten gegenübertritt, um im heroischen Untergang die Größe seiner Tat 
zu bezeugen. »Das Drama ist die Dichtkunst des Willens, denn das ganze 
Wesen des Menschen kann sich mit unmittelbarer Energie nur in seinem 
Willen und in seinen Taten, die durch seinen Willen entstanden sind, 

22 Ebd.
23 Zu Lukács’ Nähe zu Fichte s. Márkus: Die Seele und das Leben, S. 108ff.
24 Zima: Essay/Essayismus, S. 18ff. Zu Lukács ebd., S. 142ff.
25 Lukács: Die Seele und die Formen, S. 38.
26 Lukács: Zur Theorie der Literaturgeschichte, S. 31.
27 Lukács: Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas, S. 25.
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offenbaren.«28 Bei diesen Formbestimmungen steht die antike Tragödie Pate, 
mehr noch, sie ist das Modell des Dramatischen – aber deren Einbindung 
in religiös-kultische Zusammenhänge ist für das moderne Drama ebenso 
wenig gegeben wie das von den Göttern verhängte Schicksal, gegen das der 
Held – die Götter anklagend – mit Wille und Tat angeht. Die »dramatische 
Epoche«, die Lukács in seiner Entwicklungsgeschichte, beginnend mit dem 
18. Jahrhundert, nachzeichnet, ist denn auch nichts anderes als eine Ver-
fallsgeschichte, und dies im zweifachen Sinne. Zum einen handelt es sich 
bei der dramatischen Epoche um »die heroische Epoche des Verfalls der 
Klasse«, nämlich des Bürgertums, für dessen Drama kennzeichnend sei, 
»daß dieses Problematischwerden das ganze Leben, jede Form des zwi-
schenmenschlichen Lebens durchdringe, daß das ganze Leben dramatisch 
werde«.29 Zum anderen handelt es sich aber zugleich auch um den Verfall 
des Dramas selbst, das immer undramatischer, untragischer wird, weil 
z.B. der Hintergrund, vor dem sich die Handlungen vollziehen, wichtiger 
wird als die Taten selbst, oder weil nicht mehr nur Leidenschaften aufei-
nanderprallen, sondern Weltanschauungen.30 Die Geschichte des Verfalls 
wird doppelt gesichert: klassenanalytisch und literaturästhetisch, und die 
bürgerliche Gesellschaft bringt es Lukács zufolge nicht einmal zustande, 
ihren Verfall in einer anerkennenswerten Form repräsentativ zu gestalten. 
Gegenüber dieser Geschichte insistiert Lukács auf dem »Pathos des Lebens«, 
dem »Heroismus«, der »Vornehmheit«, dem Tragischen.31

Es ist nötig, einige Stationen und Elemente dieser »Entwicklung« knapp 
zu skizzieren, um die Fortsetzung der Verfallserzählung in der Theorie des 
Romans und ihre Umwendung und Überwindung durch den Essay als ihr 
vorläufiges Finale begreiflich zu machen. Mit Lessing lässt Lukács das »neue 
Drama« beginnen, das in diesem Fall, wie etwa Emilia Galotti, nicht an 
die Tragödie heranreicht, weil es sich hier um den »Typ des theoretischen 
Menschen«, um »das Dogmatischwerden des doktrinären Idealismus des 
18. Jahrhunderts« handelt. Angesichts einer nur »abstrakten Moral« kommt 
es im klassischen Drama zum »Zerbrechen der Ideologie an der Unbere-
chenbarkeit und ewigen Irrationalität der Tatsachen«, zum »Schwachwer-
den der Ideale« und zum Aufstieg des »Relativismus«, verbunden mit der 
»Erschütterung der moralischen Grundlagen des moralischen Affekts«.32 

28 Ebd., S. 21f.
29 Ebd., S. 47, 80.
30 Ebd., S. 72f., 77f.
31 Ebd., S. 113f.
32 Ebd., S. 139f., 143, 145.
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Wenn man bislang aus guten Gründen geneigt war, im Aufstieg des Bür-
gertums den Sieg über Feudalismus und Adel zu sehen, erblickt Lukács mit 
dem Beginn des »neuen Dramas« des Bürgertums die deutlichen Zeichen 
seines Abstiegs. Das Ende des Adels kommt bei dem als Georg von Lukács 
geborenen Verfasser der Entwicklungsgeschichte nicht vor. Mit Friedrich 
Hebbels Dramen sieht Lukács dann eine neue Station erreicht: den Beginn 
einer »modernen Tragödie«, in der die Weltanschauung selbst tragisch, »die 
tiefsten Dissonanzen des neuen Lebens zur tragischen Vision« geworden 
sind. Hier kommt zum Ausdruck, was zuvor nur latent war, wenn Hebbel 
»die Tragödie des Bürgertums, das Zusammenbrechen der bürgerlichen 
Ehre« schreibt. Aber Hebbels Tragödien, etwa Maria Magdalena, sind für 
Lukács zutiefst undramatisch; nicht nur ist alles »zufällig« und keine ihrer 
Personen »vollbringt eine einzige Tat«, da sie »zwischen lauter zufälligen 
und bedeutungslosen Ereignissen aufgerieben« werden, sondern sie ent-
fernen sich auch von den Prinzipien des Dramatischen, da sich ihre Cha-
raktere weitaus mehr durch Erzählungen denn durch Taten exponieren.33 
Die Tragödie wird episch, sie nähert sich dem Leben als weltanschaulich 
unterfütterter tragischer Erlebnisweise und führt damit auf eben den Weg, 
den Lukács mit der Theorie des Romans einschlägt.

Die Entdramatisierung des Dramas und die Auswanderung der Tragö-
die aus ihm werden in der Entwicklungsgeschichte in verschiedenen Facetten 
gattungsmäßiger Gemengelagen durchgespielt. In weiten Strecken handelt es 
sich dabei um eine Abrechnung mit dem Naturalismus, und das Urteil fällt 
letztendlich verheerend aus. Im naturalistischen Drama wird das Schicksal 
zum bloßen Milieu, dessen drückende Alltäglichkeit den Figuren nicht nur 
die Kraft zum Handeln nimmt, sondern sie zudem jeder wesentlichen In-
nerlichkeit beraubt. Damit wird das Drama »episch, es zerfällt, wird zu einer 
dialogischen Erzählung« (z.B. Die Familie Selicke von A. Holz und J. Schlaf 
oder die Dramen Ibsens und Hauptmanns).34 Zugleich aber diagnostiziert 
Lukács auch, dass die Dramen »infolge der lyrischen Natur der Stücke immer 
subjektiver werden«, dass »Situationen« auf die Bühne gebracht werden, 
in denen allein die »rein subjektiven, lyrischen Erlebnisse« vorkommen.35 
Diese zweifache Zersetzung der Form führt nicht nur ästhetisch zum Re-
lativismus, dieser dringt »auch in die Menschen selbst (ein)«, und damit 
»ist das Drama am Ende«.36 Klassenanalytisch gewendet heißt dies: »Der 

33 Ebd., S. 203, 213, 215, 233.
34 Ebd., S. 356ff.
35 Ebd., S. 399, 401.
36 Ebd., S. 381.
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Naturalismus ist das vollkommene Ausdrucksmittel der kleinbürgerlichen 
Ideologie«; er wurde geboren, »um die in der ziellosen, dunklen und ver-
geblichen Zielsuche sich verzehrenden Sehnsüchte erklingen zu lassen«.37 
Klassenverfall ist Literaturverfall und umgekehrt; was zunächst wie eine 
Formlehre des Dramas erscheint, wird zur Wert- und Wertungslehre.

So klar das Ziel dieser Entwicklungsgeschichte ist, so sehr ist sie von 
apodiktischen Urteilen durchzogen, deren Plausibilität zuweilen auf schwer 
nachvollziehbare Weise argumentativ produziert wird. Dies sei an zwei Bei-
spielen knapp skizziert. Über Maeterlincks Dramen heißt es, dass sie sich 
»dem wahren Dramatischen nähern«, doch »sich von einem ganz anderen 
Gesichtspunkt her noch mehr davon entfernen«.38 Dieser Widerspruch 
wird nun aber nicht an Maeterlincks Dramen expliziert, stattdessen schreibt 
Lukács über die Ballade und ihren Formcharakter. Danach wird Einiges, 
was die Ballade ausmacht, Maeterlincks Dramen zugeschrieben, mit dem 
Ergebnis, dass die Dramen keine ordentlichen Balladen sind (was wir uns 
schon gedacht hatten), dass sie aber auch keine ordentlichen Dramen sind, 
weil sie balladeske Züge aufweisen (was wir uns nach den Ausführungen 
über die Ballade denken müssen). Die Argumentationsfigur ist denkbar 
einfach: Ein Phänomen A hat sowohl die Eigenschaft b wie die Eigenschaft 
c und kann deshalb beides nicht ganz sein, es ist etwas Kaputtes daran. Das 
ist eine durchgängig zu findende Argumentationsweise, die mit ›dialektisch‹ 
kaum zutreffend beschreibbar sein dürfte. Eine andere betrifft die Insistenz 
auf dem Verenden des Tragischen im Drama. Über Oscar Wilde heißt es: 
er »war kein echter Dramatiker«, und zwar mit Bezug auf Salome, immer-
hin ein Stück über die Ermordung Johannesʼ des Täufers. Es sei in diesem 
Drama »bei allen Menschen nur soviel ausgedrückt, wie zur Erfüllung ihres 
Schicksals unbedingt notwendig ist«39 – woraus sich entnehmen ließe, dass 
es immerhin nicht episch ist. Seine Gestalten »können sich nicht entwickeln, 
nur ihr Schicksal geht in Erfüllung« – was so auch für die antike Tragödie 
gilt, zumal Lukács an anderer Stelle bemerkt, dass ein »Mensch, der sich 
noch entwickelt, […] nicht dramatisch sein (kann)«.40 Warum Salome »nicht 
notwendigerweise dramatisch« ist,41 bleibt unklar, deutlich wird allein, dass 
eine der vielen Stationen auf dem Weg zum Ende des Dramas markiert 
werden muss. Der Leser der Dramengeschichte wird immer wieder Zeuge 

37 Ebd., S. 358.
38 Ebd., S. 409.
39 Ebd., S. 430.
40 Ebd., S. 40f.
41 Ebd., S. 432.
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einer an Hochmut grenzenden Selbstberauschung ihres Verfassers am Furor 
der eigenen Werturteile,42 um zu dem Ergebnis zu kommen:

Es ist gewiß […], daß die starke Intellektualisierung und das alles bloß Verinnerlichende 
der heutigen Zeit den dramatischen Ausdruck erschwert und daß das Alles-Verstehen 
und die relative Berechtigung alles Feindlichen die Tragödie erschweren.43

Darauf, dass das Leben im vom Tragisch-Dramatischen entleerten Drama 
keinen Ausdruck mehr finden kann, antwortet Die Theorie des Romans. 
Was im Drama zerstörerisch wirkte, entfaltet sich hier als neue Form, in 
die gelebtes Leben gebracht wird. Insofern handelt es sich um einen Fort-
schritt, eine Aufstiegsgeschichte vom Drama zum Roman. Aber dies ist 
nur die eine Seite. Denn so sehr der Roman auch die Gattung ist, die dem 
Ausdruck des ins Erlebte gehobenen Lebens der modernen Gesellschaft 
formal weitaus angemessener ist als das Drama, so sehr legt auch er, wie wir 
sehen werden, Zeugnis ab von einem Verfall. In eindrucksvollen Worten 
beginnt die Theorie des Romans mit der Evokation des Griechentums, das 
auch hier das eigentliche Vorbild ist. Aber die Welt der Antike ist durch 
einen nicht zu überwindenden Bruch von der modernen Welt getrennt, 
und selbst die Philosophie kann diesen Bruch nicht mehr heilen, weil allein 
die Tatsache, dass es sie als besondere Disziplin gibt, jetzt »ein Symptom 
des Risses zwischen Innen und Außen, ein Zeichen der Wesensverschie-
denheit von Ich und Welt, der Inkongruenz von Seele und Tat« ist.44 Der 
Roman hat eben das Gleiche verloren wie die Philosophie, poetisch in 
Anlehnung an die ersten Sätze von Lukács’ geschichtsphilosophischem 
Versuch gesagt: Verloren ist die Verbindung des Sternenhimmels mit dem 
Ich und den Taten der Menschen, eben jene gerundete Einheit, die Lukács 
als Totalität bezeichnet. Für die Moderne gilt, ganz im Gegensatz zu den 
Griechen: »Wir können in einer geschlossenen Welt nicht mehr atmen.«45 
Das antike Epos ist angesiedelt in einem Weltzustand der Totalität, der 
moderne Roman hingegen in einer transzendenzlosen prosaischen Welt, 
die im Kern schon mit der Zeit des Cervantes beginnt. In weiten Strecken 
erinnert die Theorie des Romans an Hegels Ausführungen über den Weg 
vom Epos zur »bürgerlichen Epopöe« (dem Roman) bis hin zum Ende der 

42 Agnes Heller (Das Zerschellen des Lebens an der Form, S. 84) schreibt über Lukács: »Der Mensch 
der Konventionen, der ›das Leben ohne Leben lebende‹ Mensch ist immer eitel. Die aus der 
Welt der Konventionen einsam emporragenden Berggipfel-Menschen [zu denen Lukács gehört, 
Anm. C. K. E.] sind immer hochmütig. Sie sind nicht einer Sache wegen hochmütig, nicht ihre 
soziale Bestimmtheit ist Quelle ihres Hochmuts; der Hochmut ist ihre Daseinsform.«

43 Lukács: Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas, S. 537.
44 Lukács: Die Theorie des Romans, S. 22.
45 Ebd., S. 27.



67
ZGB 29/2020, 57–78 Karpenstein-Eßbach: Drama oder Roman

romantischen Kunstform, auf das Hegel mit Gelassenheit blicken konnte, 
weil danach noch andere Formen des Geistes – Religion und Philosophie – 
an der Reihe waren.46 Bei Lukács findet sich jedoch kaum etwas von dieser 
hegelianischen Gewissheit.47

Diese nicht mehr geschlossene Welt stellt sich für Lukács höchst prob-
lematisch dar, denn der verlorenen Totalität korrespondiert jene vielzitierte 
»transzendentale Obdachlosigkeit«,48 die das Charakteristikum sowohl der 
Form des Romans wie der Moderne selbst ist: »Der Roman ist die Epopöe 
eines Zeitalters, für das die extensive Totalität des Lebens nicht mehr sinn-
fällig gegeben ist, für das die Lebensimmanenz des Sinnes zum Problem 
geworden ist, und das dennoch die Gesinnung zur Totalität hat.«49 So 
erscheinen die Figuren des Romans – Lukács gibt allgemeine Charakteris-
tika, die Referenz auf einzelne Romane bleibt weitgehend ausgespart – als 
Suchende, die sich im unabschließbaren Prozess des Suchens befinden 
und bei aller Gesinnung zur Totalität keine Vollendung in ausgebildeter 
Individualität erreichen können. Da dem suchenden Romanhelden weder 
Wege noch Ziele, weder evidente Erkenntnis noch ethische Gewissheiten 
fraglos gegeben sind, können die Taten der Romanfiguren in keine sinn-
fälligen Zusammenhänge eingebettet werden, sondern stehen ihnen fremd 
gegenüber. Ihre »Psychologie« bringt es mit sich, dass die Tat, in der sich 
solche Individualität im fundamentalen Akt zum Ausdruck bringt, letzthin 
nur der Wahnsinn oder das Verbrechen sein können;50 wir können hinzu-
fügen, dass die Unfähigkeit zum oder die Verweigerung des Handelns (»I 
would prefer not to«, sagt Bartleby in Herman Melvilles Erzählung) auch 
hierhergehören dürfte.

Es sind zwei Momente, die die Form des Romans geradezu grundsätz-
lich bestimmen. Auf der einen Seite liegt die Erfahrung einer »Fremdheit 
zur Außenwelt«, die »in einander vollkommen heterogene Bruchstücke 
(zerfällt), die nicht einmal isoliert, wie die Abenteuer in ›Don Quixote‹ eine 
sinnlich selbständige Valenz des Daseins besitzen«.51 Die Elemente einer 

46 Zu den Affinitäten der Theorie des Romans zu Hegel s. Karpenstein-Eßbach: Die Aufhebung 
des Romans. Ich greife im Folgenden auf einige Formulierungen dieses Aufsatzes zurück.

47 In ihrer luziden Untersuchung hat Tanja Dembski die Romantheorien von Lukács und Michail 
Bachtin vergleichend untersucht und gezeigt, dass Bachtin als »konkurrierendes Modell zu 
Lukács’ geschichtsphilosophischer Romantheorie verstanden« werden kann (Dembski: Para-
digmen der Romantheorie, S. 14). Dort auch ein ausführlicher Forschungsüberblick zur Theorie 
des Romans.

48 Lukács: Die Theorie des Romans, S. 35.
49 Ebd., S. 53.
50 Ebd., S. 58f.
51 Ebd., S. 121.
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solchen Wirklichkeit sind nach ihrer Wertigkeit kaum zu bestimmen, im 
Gegenteil, »die Abwesenheit des gegenwärtigen Sinnes«, die Fülle einer 
fragmentierten »bloßen brutalen Stofflichkeit« drohen als »Trivialität«52 
der empirischen Welt in den Roman einzudringen,53 sodass wertsetzende 
Selektionen nach dem Prinzip von Wesentlichkeit angesichts der Dehier-
archisierung einer fremd gewordenen Welt nicht mehr funktionieren. Wo 
die Relevanz des Stofflichen fehlt, liegt die Geburtsstunde für den Aufstieg 
der Form als Sinn. Auf der anderen Seite ist der Roman durch eine unend-
liche Selbstreflexivität des Subjekts gekennzeichnet, die als »Eigenleben der 
Innerlichkeit« bestimmt wird.54 Dem Ausfall der sinnhaften Ordnung einer 
Totalität korrespondiert der Einfall einer Subjektivität, die »alles gestalten 
[will] und gerade deshalb nur einen Ausschnitt spiegeln [kann]«.55 Das 
Subjekt ist »zum Fragment geworden; nur das Ich ist seiend geblieben, doch 
auch seine Existenz zerrinnt in der Substanzlosigkeit der selbstgeschaffenen 
Trümmerwelt«.56 Subjektivität ergeht hier gleichsam nur noch als Forderung 
an ein Ich, das sich in all seinen Abgründen selbst zu entdecken sucht.

Die beiden Momente: »Eigenleben der Innerlichkeit« und »Fremdheit 
zur Außenwelt« werden allgemeiner mit dem Begriffspaar »problematisches 
Individuum« und »kontingente Welt« als »einander wechselseitig bedingen-
de Wirklichkeiten« gefasst.57 Sie gehen dann auch in die Überlegungen zu 
einer »Typologie der Romanform« ein, die zwischen zwei Polen aufgespannt 
wird.58 Der eine wird markiert durch einen »abstrakten Idealismus«,59 der 
dem problematischen Individuum nahesteht, der andere durch die Hinwen-
dung zur Außenwelt, die – als kontingente – aber »vollständig atomisiert 
oder amorph, jedenfalls aber jedes Sinnes bar« ist.60 Unter den wenigen 
tatsächlich genannten Romanen ragt der Bezug auf Goethes Wilhelm Meister 
heraus, der »ästhetisch wie geschichtsphilosophisch zwischen diesen beiden 
Typen der Gestaltung [steht]: sein Thema ist die Versöhnung des proble-

52 Ebd., S. 55.
53 In Hegels Vorlesungen über die Ästhetik heißt es über die letzte Kunstform des Romantischen, 

den Roman, in ihr habe »alles Platz, alle Lebenssphären und Erscheinungen, das Größte und 
Kleinste, Höchste und Geringste, das Sittliche, Unsittliche und Böse«; und weiter: es »gibt heu-
tigentags keinen Stoff, der an und für sich über dieser Relativität stände« (Hegel: Vorlesungen 
über die Ästhetik, Bd. II, S. 221, 235).

54 Lukács: Die Theorie des Romans, S. 64.
55 Ebd., S. 49.
56 Ebd.
57 Ebd., S. 76.
58 Ebd., S. 96.
59 Ebd.
60 Ebd., S. 115.
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matischen, vom erlebten Ideal geführten Individuums mit der konkreten, 
gesellschaftlichen Wirklichkeit«.61 Allerdings sieht Lukács hier die Gefahr 
eines »ironischen Takt[s] der romantischen Wirklichkeitsgestaltung […], 
der zu entgehen nur Goethe, und auch ihm nur teilweise, gelungen ist«.62 
Man sieht, wie in den Hoffnungen auf eine Vermittlung zwischen Idealismus 
und Wirklichkeit bzw. auf eine Überwindung der »inadäquaten Beziehung 
zwischen Seele und Wirklichkeit«63 Lukács’ spätere Vorliebe für die Romane 
des Realismus aufscheint.

Im Unterschied zu einer Poetik des Romans, die auf je gattungsspezifi-
sche Logiken der Dichtung bezogen ist, im Unterschied auch zur Erzählfor-
schung, deren Kategorien auf textinterne Prozeduren des Erzählens Anwen-
dung finden,64 spricht Lukács bezüglich des Romans nicht nur über Literatur 
oder das Erzählen, sondern generell über die bürgerliche Gesellschaft der 
Moderne. In geschichtsphilosophischer Orientierung fallen Erfahrung und 
Begriff der Moderne mit dem Roman in der Moderne zusammen. Das 
bedeutet nicht, dass der Roman in nur inhaltlicher Hinsicht das Panorama 
modernen Lebens abschildern würde, vielmehr konvergieren Literatur und 
Leben als zwei Wirklichkeiten zu einer, die sich, qua »Formschaffen«, in 
der »Bestätigung das Daseins der Dissonanz« äußert.65 Im Unterschied zu 
allen anderen Dichtungsarten, in denen die Ethik noch als Garant einer to-
talitätsaffinen Weltauffassung Voraussetzung von Literatur war, ist im Falle 
des Romans »das Verhältnis von Ethik und Ästhetik« zum konstitutiven 
Formelement geworden, ist die »Gesinnung im Gestalten jeder Einzelheit 
sichtbar«.66 Lukács spricht denn zwar vom Verlust der Totalität, aber nicht 
vom Verlust der Gesinnung zur Totalität. Diese Gesinnung kann sich aber 
nicht realisieren, indem sie sich an einen besonderen Inhalt heftet – denn 
jeder Inhalt steht im Horizont moderner Gesellschaft unter dem Verdikt 
seiner Kontingenz. Die Zufälligkeit des Wirklichen, die Heterogenität der 
Empirie und die subjektiven Abgründigkeiten mit ihrem Hunger nach 
Ganzheit machen eine inhaltliche und zugleich substanziell gesicherte 
Bindung an einen konkreten Inhalt unmöglich. Für die Gesinnung zur 
Totalität bleibt allein der Bezug auf Form übrig. Wenn die »Komposition 
des Romans […] ein paradoxes Verschmelzen heterogener und diskreter 

61 Ebd., S. 135.
62 Ebd., S. 143.
63 Ebd., S. 144.
64 Einen auch historisch ausgelegten Überblick gibt Bauer: Romantheorie und Erzählforschung. 

Zum narratologischen Instrumentarium s. Martinéz/Scheffel: Einführung in die Erzähltheorie.
65 Lukács: Die Theorie des Romans, S. 70.
66 Ebd.
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Bestandteile zu einer immer wieder gekündigten Organik ist«,67 so kann 
sich allein der Wille zur Form behauptend zur Geltung bringen. Nach dem 
Verfall des Dramas mit seinen zwischenmenschlichen Konflikten hat sich 
das Moment des Tragischen bei Lukács zum Roman als einer prosaisch ge-
wordenen Tragödie verschoben, die unablässig Zeugnis ablegt vom Kampf 
zwischen Ich und Welt. Über den Formwillen begreift sich hier die Moderne 
in der ihr eigenen Totalität – die sie nicht hat.

Gegenüber der unüberwindbaren Dualität, die darin besteht, dass das 
problematische Subjekt die Welt der Dinge nie recht erreicht und umgekehrt 
die Welt der Dinge keine normative Objektivität gewinnen kann, wird von 
Lukács schließlich ein letztes einheitsstiftendes Prinzip in Anschlag ge-
bracht: auf diese spezifische »Zweiheit im Formen« antwortet eine »Einheit 
der Formung«.68 Weitaus mehr als bloßes ästhetisches Gestaltungsmittel, 
erhält Formung eine geschichtsphilosophische Signatur im Rahmen einer 
aufgegebenen Vollendung der Moderne. Denn dass die bei Lukács, dem 
Tragöden wider Willen, als leidvolle Zerrissenheit erfahrene Moderne qua 
Form transformiert werden soll, wird deutlich, wenn es heißt, dass die 
»Gefahr, die aus dem abstrakten Grundcharakter des Romans entsteht, 
bekämpft werden (kann), indem das Unabgeschlossene, Brüchige und 
Übersichhinausweisende der Welt bewußt und konsequent als letzte Wirk-
lichkeit gesetzt wird«.69 Indem der Formcharakter der Moderne und ihres 
Romans als unabgeschlossen gesetzt wird, wird er zum Referenzraum eines 
auf Endgültigkeit zielenden Formwillens.

Drama – Ende des Tragischen/der Tragödie – und Roman – Verlust 
von Transzendenz – stehen im Zeichen einer Verfallsgeschichte. Der De-
kadenztheoretiker Lukács verleiht dieser Geschichte eine bemerkenswerte 
geschichtsphilosophische Unterfütterung: Gegenüber dem Drama ist der 
Roman die bessere Ausdrucksform des Verfalls. Im Tagebuch 1910/1911 
notiert Lukács unter dem Stichwort Arbeit: »Mein Pessimismus ist empö-
rend frivol: ich fühle jetzt: das Aufspielen des Rückzugs zum Tragischen.«70 
Für die Suche nach und das Urteil über das jeweils erreichte und am besten 
zum Ausdruck kommende Stadium des Verfalls bzw. über den »Stand der 
vollendeten Sündhaftigkeit«71 ist der Essayist, Platoniker, Kritiker zuständig, 
der sich aus der »Frivolität« herauswindet. Im Tagebuch notiert Lukács an 

67 Ebd., S. 83.
68 Ebd., S. 83.
69 Ebd., S. 69.
70 Lukács: Tagebuch 1910/1911, S. 10.
71 Lukács: Die Theorie des Romans, S. 158.
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andere Stelle, er sei »zu den letzten Unterschieden zwischen epischen und 
dramatischen Formen, zum Kernpunkt des Essays« gelangt.72 Es gibt hier 
eine geschichtsphilosophisch begründete Reihung: »Sicher ist, daß, stün-
de das Drama an dem einen Ende der Reihe, der Essay am anderen Ende 
stehen müßte.«73 Nachdem die Philosophie für Lukács keine zureichenden 
Antworten auf die Problematik der Gegenwart mehr geben kann, wird in 
der Abfolge von Drama – Roman – Essay der Essayist zum Richter über 
die Ausdrucksweisen gelebten Lebens und die Erfülltheit der Form. Die 
Strenge, mit der der spätere Lukács über die Angemessenheit und den 
Dekadenzgehalt literarischer Ausdrucksweisen und Werke oder über einen 
bloßen ›Formalismus‹ urteilen wird, ist schon hier kaum zu überhören. 
Ein Unterschied freilich liegt darin, dass die Strenge des Urteils späterhin 
auch noch auf der Ebene des politischen Organisationsprinzips der Partei 
abgesichert wird.

3. Das Trauerspiel der bürgerlichen Gesellschaft

Es dürfte schwer fallen, im Rückgriff auf Lukács ›Form‹ zu einem Univer-
salbegriff zu promovieren. Zum einen ist er als Catch-all-Begriff ebenso 
wie etwa die Rede von Kommunikation problematisch. Vor allem aber 
führt der Formbegriff bei Lukács eine Spezifik mit sich, die ihn alles ande-
re als neutral sein lässt und die eingelagert ist in intellektuelle, diskursive 
und philosophisch-weltanschauliche Dispute und Gemengelagen, die bis 
hin zum Verständnis von Literatur und literarischer Konzepte reichen. Es 
ist daran zu erinnern, dass sich der Aufstieg von ›Form‹ zu einem Begriff 
mit Dignität den Frontstellungen verdankt, in denen die verschiedensten 
Ismen der literarischen Moderne den traditionellen Ausdrucksweisen der 
Künste eine Absage erteilten, um die Form zum Problem und zum Gebiet 
des Experiments zu machen. Lukács gehört in literatur-ästhetischer Hin-
sicht nicht zu den Avantgardisten; das Einzige, was er mit ihnen teilt, ist 
die Verachtung der bürgerlichen Gesellschaft, jedenfalls nachdem das als 
ehedem fortschrittlich qualifizierte Bürgertum in die Phase seiner Dekadenz 
eingetreten ist.

Seine Ästhetik unterhält auch keine Resonanzen zu einem L’art pour 
l’art, sei es in der Georgeschen Ausprägung eines psychologischen Solip-
sismus und Impressionismus (so Lukács), sei es in der soziologischen 

72 Lukács: Tagebuch 1910/1911, S. 21.
73 Lukács: Die Seele und die Formen, S. 55.
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Variante des L’art pour l’art bei Theodor Storm.74 An den Aufsätzen zu 
Storm und George lässt sich beispielhaft die aus der Auffassung der Form 
resultierende Logik des Sortierens verdeutlichen. Storms »soziologisches« 
L’art pour l’art ist »Handwerkertüchtigkeit«, getragen von einem Ethos 
der Arbeit, wie es zur Welt des Bürgertums gehört; alles an »Kunstübung« 
und »Lebensführung« ist hier »gesund, unproblematisch« und geht »der 
Möglichkeit jeder Tragödie aus dem Wege«.75 Während im Fall von Storm 
»Bürgerlichkeit und l’art pour l’art« zusammengehören, sind es im Fall 
von George L’art pour l’art und Anti-Bürgerlichkeit. Wo die Literatur des 
Einen ihren Sitz im Leben hat, gründet die des Anderen auf dem »Sich-
Entfernen vom Leben«, was ihr »etwas tief Aristokratisches« verleiht und 
durchaus die »intellektuellen Tragödien auszudrücken« erlaubt, doch 
zeigt sich hier – bei Benn – »Verirrung, nicht aber wohin der Weg geführt 
hätte«.76 Ein- und dasselbe Phänomen – hier die Kunstauffassung des L’art 
pour l’art – wird unterschiedlich mit einzelnen Elementen verknüpft: mit 
der sozialen Platzierung (bürgerlich – antibürgerlich); mit der Haltung zur 
Gesellschaft (Nähe – Ferne); mit Lebensauffassungen (gesund – tragisch); 
mit den beiden Polen von Arbeit oder Muße bzw. Stimmung. Man könnte 
den Versuch unternehmen, diese verschiedenen Elemente zu einem neuen 
Schema zu verknüpfen, indem man sie anders gewichtet und anordnet, und 
man würde so andere Ordnungen des L’art pour l’art ausfindig machen, 
z. B. in der Kombination von Anti-Bürgerlichkeit mit einer Nähe zur Ge-
sellschaft, gezeichnet von einer tragischen Lebensauffassung, bei der der 
Bezug auf Arbeit im Zentrum steht – denn alle diese Elemente können ja 
virtuell Bestandteil dieser Kunstauffassung sein. Immer aber würden in 
jeder Kombination gewisse Elemente fehlen, so, wie auch bei Storm und 
George immer etwas fehlt.

Solche Defizitdiagnosen treffen dabei nicht die singuläre Gestaltung 
eines Werks – immerhin gehört Lukács zu denen, die der Literatur eine 
eminente Hochschätzung entgegenbringen –, sondern die Haltung des Dich-
ters, seine ›Weltanschauung‹. Darüber schreibt und urteilt der Platoniker, 
Kritiker, Essayist. ›Form‹ ist deshalb alles andere als ein neutraler Begriff. 
Man könnte, wenn die Formulierung erlaubt ist, von einem unästhetischen 
Formbegriff sprechen, denn von Interesse ist hier nicht die distanzierende 
Kraft der ästhetischen Formung, sondern die Authentizität von Lebens-
Erlebnissen, wie sie für den Kierkegaard-Leser Lukács mit der existential-

74 Siehe die Essays zu George und Storm in Die Seele und die Formen.
75 Ebd., S. 133, 129.
76 Ebd., S. 124, 189, 193, 179.
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ontologischen Ausrichtung dieser Formästhetik einhergeht. Künstlerische 
Verfahrensweisen oder Techniken spielen hier keine wesentliche Rolle, im 
Gegenteil, im Namen der Form kann bekanntlich der ›Kampf gegen den 
Formalismus‹ geführt werden. Die Polemik gegen den ›Formalismus‹ gehört 
zum Grundbestand sich ›materialistisch‹ verstehender Literaturkritiker. Sie 
beginnt schon früh 1912 mit Plechanows programmatischem Aufsatz Die 
Kunst und das gesellschaftliche Leben (hier gegen den Impressionismus) in 
Russland, geht dort weiter in der ersten großen Kampagne von 1936 für eine 
volksnahe realistische Massenkunst, über die Feldzüge des Nationalsozia-
lismus gegen ›entartete‹ Kunst (1937) und ›entartete‹ Musik (1938) bis hin 
zum »Kampf gegen den Formalismus in Kunst und Literatur, für eine fort-
schrittliche deutsche Kultur«, wie er laut Beschluss des Zentralkomitees der 
SED 1951 ausgerufen wurde. Das Muster der Formalismusvorwürfe bleibt 
sich weitgehend gleich: Formalisten entleeren die Form von Idee und Inhalt; 
ihre Neigung zur Abstraktion provoziert die Innerlichkeit der Reflexion, 
eine Fragehaltung (anders formuliert: eine Desorientierung) angesichts des 
Kunstwerks; sie entfernen sich vom Leben, statt es in einer massentauglichen 
Weise klar vor Augen zu stellen. So unklar der Formalismus-Begriff selbst 
auch ist, die Unklarheit hat eine klare Funktion, die darin liegt, ein beliebig 
benutzbares Instrument der Kritik und Herabsetzung zu sein. ›Formalis-
mus‹ hat, auf Sinn hin befragt, davon zu wenig und wird bloße Spielerei. 
Lukács, der Theoretiker der Form, war denn auch Zeit seines Lebens kein 
Parteigänger des ›Formalismus‹.

Kurzum: weder avantgardistisch noch L’art pour l’art-affin, noch uni-
versal oder strikt ästhetisch, ruht die Vorstellung von Form hier auf Norm, 
Wert und Sinn und deren Erfülltheit; Form ist nicht – wie für die ästhetische 
Moderne – das Problem, sondern es geht darum, was in ihr zum Ausdruck 
kommt und worauf die Formreflexion als Lösung antwortet. Die bürgerliche 
Gesellschaft als Trauerspiel findet sich in ihren dekadenten literarischen 
Ausdrucksformen wieder. Es ist überaus nachvollziehbar, dass das Konzept 
einer solcherart mit gelebtem Leben erfüllten Literatur bei Lukács schließlich 
zur Programmatik des Realismus als dem ›Ideal‹ eines wirklichkeitsgesättig-
ten literarischen Schreibens geführt hat, da hier die »Einheit von Wesen und 
Erscheinung« im dargestellten Lebensausschnitt zutage tritt, weil die bloße 
Erscheinung der Oberfläche des Wirklichen mit all seinen »Zersetzungen« 
hin zur Darstellung des »objektiven gesellschaftlichen Zusammenhangs« 
durchstoßen wird.77

77 Lukács: Es geht um den Realismus, S. 77. Als wirkliche Realisten gelten z. B. Thomas Mann, 
Balzac, Dickens, Tolstoi. Zur Diskussion um den Realismus als wiederkehrendes Konzept s. 
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In dieser existentialistischen Unterfütterung von Form liegen zwei 
Unhintergehbarkeiten: das Problem der Bestimmung des Werts eines 
Werkes, um das keine Kritik herumkommt; und die Erkenntnis, dass Li-
teratur Ausdruck und Gestaltung seelisch-emotiver Sachverhalte ist. Wie 
Jan Mukařovský gezeigt hat, fällt die Dominanz der ästhetischen Funktion 
(die auch im Fall von Kitsch vorliegt) oder die Einhaltung ästhetischer 
Norm (was schlichtweg Langeweile hervorrufen kann) nicht zusammen 
mit dem ästhetischen Wert eines Werkes, denn dieser besteht darin, dass 
sich in einem Werk eine Fülle außerästhetischer Werte, die eine Gesellschaft 
orientieren, in einer konfliktuösen Kombination versammeln und einander 
widerstreiten.78 Im Leben mag das schwer auszuhalten sein, im Kunstwerk 
hingegen ist es möglich. Der Mitbegründer des Strukturalismus Mukařovský 
hat darin jedoch nicht das Indiz für eine grundsätzliche Zerrissenheit der 
Gesellschaft oder das Zeichen für ein »Zeitalter der vollendeten Sünd-
haftigkeit« gesehen, sondern die distanzierende Kraft einer ästhetischen 
Reflexion von Wertselbstverständlichkeiten. Im literaturkritischen Urteil 
liegt immer ein Werturteil beschlossen, das Ethik in Ästhetik inseriert; 
allerdings ist die Nähe von bzw. der Abstand und die Differenz zwischen 
Ethik und Ästhetik variabel. Für Lukács gewinnt die platonisch-kritische 
Herstellung der Nähe zwischen beiden angesichts der Wertantinomien der 
bürgerlichen Gesellschaft ein besonderes Gewicht, und die Wertethik wird 
anlässlich des ästhetischen Werts eine geradezu praktische Frage.

Ebenso unhintergehbar wie die Wert(ungs)frage bleibt die Verknüp-
fung von Literatur mit seelischen Tatsachen. Spätestens seit Norbert Elias’ 
Studien zum »Prozeß der Zivilisation« wissen wir um die Verflechtungen 
von gesellschaftlichen Prozessen mit den Formierungen der Subjekte, ihren 
Gefühlshaushalten, der Ausbildung von Innerlichkeit, den Bewusstseins-
formen und den seelischen Energien von Menschen und darum, dass alle 
diese psycho-historischen Verfasstheiten von Literatur nicht allein zum 
Ausdruck gebracht, sondern auch mit formiert werden. Insofern ist ›See-
le‹ ein immer gesellschaftlich informiertes Ereignis. Für Lukács gewinnt 
dies – über Diagnose und Analyse hinaus – eine dramatische Dimension, 

Karpenstein-Eßbach: Ist literarischer Realismus entpolitisierbar? Lukács als ›Platoniker‹: dies 
betrifft denn nicht nur eine gewisse Nähe zum Modus der platonischen Dialoge, sondern weit 
darüber hinaus die Affinität des ›Realismus‹ zum Mimesis-Begriff Platons und dessen Kritik 
der ›Trugbilder‹. Lukács selbst war zusammen mit Michail Lifschitz 1940 einer gegen ihn ge-
richteten Kampagne von Seiten der KP ausgesetzt, weil er – mit konservativer Grundeinstellung 
und der Ablehnung moderner, avantgardistischer Kunst und Literatur – für eine weniger enge 
Variante des Realismus eintrat.

78 Mukařovský: Ästhetische Funktion.
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weil die tatsächlichen Verfasstheiten des Seelenlebens die Entfaltung einer 
zur Authentizität gesteigerten ›Seele‹ verhindern. In dem Essay Ästhetische 
Kultur von 1913 heißt es: 

Mit der Festigkeit der Dinge fand auch die Festigkeit des Ich ein Ende; durch den Verlust 
der Tatsachen gingen auch die Werte verloren. Nichts ist geblieben, nur die Stimmung, 
nur die – innerhalb des Einzelmenschen und zwischen den einzelnen Menschen – gleich-
berechtigten und gleich bedeutsamen Stimmungen.79

Das ist auf die bürgerliche Gesellschaft seiner Zeit und ihre die Individuen 
deformierende Kraft gemünzt. Genau genommen ›ist‹ Seele nicht (wie 
etwa bei Elias auf historisch je verschiedene Weise), sondern sie muss 
›werden‹ – eine Perspektive, die sich vom ›frühen‹ bis zum ›späten‹ Lukács 
durchhält. Lukács ist hier Entfremdungstheoretiker, auch wenn er später 
von Verdinglichung spricht.

Kaum ein Leser wird sich Lukács’ stilmächtiger und luzider Darstellung 
der Moderne und des Leidens an ihr entziehen können: einem existentialis-
tisch geprägten Denken, das nach Wegen aus der Moderne und einer Erlö-
sung von ihrer Dekadenz sucht. Seine tragische Imprägnierung bleibt auch 
im Dreischritt vom Drama über den Roman zum Essay erhalten. Man darf 
in diesem Dreischritt eine ›große Erzählung‹ sehen. Für die Komödie, die, 
wie Ralf Simon gezeigt hat, als Verarbeitungsform der Tragödie anzusehen 
ist,80 bleibt hier kein Platz. Legt man, wie Tanja Dembski dies getan hat,81 die 
ästhetischen Schriften von Lukács und Michail Bachtin, die überhaupt erst 
seit den 1960er Jahren im Westen bekannt geworden sind, nebeneinander, 
so wird vor allem eines deutlich: Von der Bachtin zufolge in die Literatur 
eingegangenen Tradition des Karnevalesken, von einem Lachen der Men-
ge, das sich einer dogmatischen Ernsthaftigkeit widersetzt und an ihre 
Stelle die Vielstimmigkeit und das dialogische Wort setzt, kann in Lukács’ 
Literaturverständnis keine Rede sein. In ihm bleibt auch kein Platz für die 
distanzierende Kraft der Ironie, die, mit Richard Rorty gesagt, ein finales 
Vokabular scheut.82 Bemerkenswerterweise finden wir bei Lukács jedoch 

79 Georg Lukács: Ästhetische Kultur, Esztétikai kultura (Budapest 1913), zit. nach: Márkus: Die 
Seele und das Leben, S. 109.

80 Simon schreibt nach seiner »Differenzbestimmung der Komödie zur Tragödie«: »Die 
Metahandlung der Komödie hat gegenüber der Metasprache der Tragödie neben dem konkreteren 
Problembezug offensichtlich den Vorteil einer größeren Problemlösungskompetenz.« 
Entsprechend hebe »die Komödie in ihrer Verfahrensweise die Tragödie in sich auf. Sie therapiert 
sie« (Simon: Theorie der Komödie, S. 54f.). Vergleichbar auch Bernhard Greiner: Die Tragödie 
bestätige im Untergang des Ich eine überkommene Sinnordnung oder setze eine neue, während 
die Komödie sie unterlaufe (Greiner: Die Komödie, S. 7).

81 Dembski: Paradigmen der Romantheorie.
82 Rorty: Kontingenz, Ironie und Solidarität, S. 127ff.
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ein ganzes Bündel von Problematisierungen der Moderne, die Resonanzen 
zum postmodernen Denken enthalten – wenn auch mit unterschiedlichen 
Folgen, die daraus entwickelt werden. Das Problem einer Totalität, die 
nicht mehr erreichbar ist, wird im Denken der Postmoderne ebenso zum 
Gegenstand wie der Aufstieg der Bedeutung von Ästhetik, die Kontingenz 
des Subjekts nicht weniger als die der gesellschaftlichen Verhältnisse bis hin 
zum Perspektivismus von Wertsetzungen und Umwertungen.

Wenn man Postmoderne nicht avantgardistisch als Epoche nach der 
Moderne, sondern treffender als in der Geschichte der Moderne stets mög-
liche Reflexionsform über eine Abgeschlossenheit von modernen Prozessen 
begreift, kann man in einer so vergangenen Moderne immer auch postmo-
derne Figuren entdecken.83 Der Unterschied zu Lukács’ Denken, das vom 
tragischen Leiden an der Moderne mit Hoffnung auf Erlösung von ihm 
spricht, und einer postmodern informierten Haltung dürfte darin liegen, 
dass diese – bei vergleichbarer Diagnostik – die Problematik der Moderne 
entdramatisiert, weil sie um die Fatalität von Strategien, die auf Erlösun-
gen oder Endlösungen setzen, weiß, um sich vom Vollendungsdruck der 
Moderne zu befreien. »Problematisches Individuum« und »kontingente 
Welt« sind damit nicht verschwunden, sondern werden in einen Abstand 
gerückt, den man auch ›ästhetisch vermittelt‹ nennen könnte. Das betrifft 
schließlich auch den transzendentalen Charakter von Form, die bei Lukács 
als Ermöglichungsgrund von Weltanschauungen fungiert, während sie im 
Denken der Postmoderne zum Ermöglichungsgrund für Distanzverhält-
nisse zu ihnen wird.
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The Absolute and the Relative  
in Lukács and Simmel 

1. Lukács and Simmel, a Century Later

As the once-bitter disputes within and between 
20th-century Marxist theory have receded in-
to the gallery of historical images of spirit, the 
distance of time has allowed us to see beyond 
the shallow and often uncharitable reception of 
Lukács’s work.1 Indeed, his philosophy has been 
brought back to life, although not necessarily as 
a unitary whole or even a succession of coherent 
positions. Rather, as readers have discovered 
new conceptual structures, aporias, occluded 
connections and historical meanings, Lukács’s 
life work – via the mediation of sensitive and 
thoroughgoing scholarship – has proven capable 
of generating new truth.

The most significant contributions – by 
Andrew Feenberg, Konstantinos Kavoulakos 
and Richard Westerman – have read Lukács’s 
pre-Marxist and 1920s works in light of his con-
temporary neo-Kantian philosophical influences 
in order to recover his own philosophy of praxis, 

1 For a critical resumé of the 20th-century reception of Lukács, 
see López: Lukács, pp. 1–46.

This chapter builds on the 
author’s earlier Hegelian 
critique of Lukács’s 
philosophy of praxis by 
construing a conceptual 
dialogue between Lukács 
and his one-time mentor, 
Georg Simmel. It is argued 
that Lukács’s philosophy 
in the 1920s was partially 
formed as a metacritique 
of Simmel’s absolute 
relativism, as expressed 
in The Philosophy of 
Money. However, Lukács’s 
alternative generates a 
conceptual mythology 
that can be diagnosed 
in Simmelian terms and 
sublated by the philosophy 
of life outlined in The View 
of Life. By situating it in the 
present, this may de-reify 
Lukács’s concept of praxis, 
allowing it to satisfy its 
ethical and rational duty.
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of course articulated in the manner they find most coherent.2 My own work 
– primarily Lukács: Praxis and the Absolute – has taken a different path by 
immanently reconstructing the conceptual structure of Lukács’s philosophy 
of praxis, to radicalise his Hegelian inheritance. In this manner, I identified 
what I regard to be the central aporia (or, in his own language, conceptual 
mythology) in Lukács’s 1920s work. By driving his concept of praxis to 
its limit, I claim to have effected an overcoming of Lukács, in which the 
one-sided truth of his implicitly speculative philosophy can be preserved 
only by a conscious shift to the standpoint of speculative (which is to say, 
Hegelian) philosophy proper.3

This chapter extends upon my earlier argument by way of Lukács’s 
one-time mentor, Georg Simmel. Lukács’s debt to the neo-Kantian social 
theorist and philosopher has not been explored in anywhere near the same 
detail as Lukács’s debt to Marx, Hegel or to other neo-Kantians. Although 
Simmel’s influence is generally noted in passing, critics commonly restrict 
their comments to a brief summary of Simmel’s understanding of the 
»forms of objectification« and Lukács’s critique thereof, which placed the 
commodity, understood in Marxian terms, at the centre of the social to-
tality, instead of money or other heuristics.4 This is no doubt partly due to 
Lukács’s own fairly hostile evaluation of Simmel and perhaps also because 
Simmel has generally been received as a sociologist, and is rarely considered 
a philosopher in his own right.

This contribution cannot rectify this omission wholly. Instead, I will 
construe a conceptual dialogue between Lukács and Simmel, in order to 
demonstrate that the deepest philosophical problems Lukács considered in 
History and Class Consiousness were framed in partial opposition to what he 
viewed as the antinomic and contemplative meaning of Simmel’s thought. 
My method will not be philological: investigating the lineage of a given term 
or problematic is not the royal road to conceptual truth, especially when 
dealing with philosophers who brought their own subjective cultivation 
and convictions to bear on shared historical-intellectual problems, and who 
were not as strict with terminology as they might have imagined. Instead, 
I will highlight conceptual affinities while also proposing the point where 
Simmel and Lukács parted company. This will begin with a discussion of 
Simmel’s doctrine of absolute relativism, as outlined in The Philosophy 

2 Feenberg: The Philosophy of Praxis; Kavoulakos: Lukács’s Philosophy of Praxis; Westerman: 
Lukács’s Phenomenology of Capitalism.

3 The most concise summary of this standpoint is to be found in Rose: From Speculative to 
Dialectical Thinking.

4 See Kavoulakos: What is Reification in Georg Lukács’s Early Marxist Work?
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of Money. Following a short evaluation of Lukács’s explicit, quite critical 
comments about Simmel, it will be demonstrated that a highly Simmelian 
problematic – namely, the opposition between absolute and relative truth – 
deeply informs Lukács’s famous essay, The Antinomies of Bourgeois Thought.

Lukács rejected relativism, which ultimately reduces logic to aesthetics 
and renders the movement of history as a succession of incomparable yet 
qualitatively distinct value-paradigms. But he equally rejected absolute ide-
alism, which he claimed erects a schematic logical-conceptual whole that is 
necessarily divorced from history and is, therefore, ultimately meaningless 
and still. As I have argued elsewhere, Lukács overcame these antinomies 
with a philosophically informed and politically radical concept of praxis that 
was supposed to unite logic (a dialectically-ordered conceptual totality) and 
genesis (the conceptual movement of history).5 The proletariat, its party and 
the workers’ state were the bearers of this concept of praxis – and Lukács 
hoped that their self-conscious, practical and transformative intervention 
into history would, for the first time, create a society in which new contents 
could be grasped by a democratic, collective consciousness by virtue of its 
ongoing de-reification of the forms of social objectivity. This is to say, while 
Lukács wished to preserve the truth-claims of Hegel’s absolute, he wished to 
divest them of their philosophical form and invest them instead in a collective 
revolutionary agency. This was the key to his overcoming of the contem-
plative, Kantian structure of bourgeois thought – Simmel included – with a 
de-sublimated, Marxist version of Hegel’s absolute knowing.

Ethically speaking, Lukács’s philosophy of praxis sought to chart a 
path between the reified, individualised »contemplative stance«6 endemic 
to bourgeois society, and a way of life through which the individual might 
reconcile with the universal, without being obliterated by it or subsuming it 
under their particularity. That is, Lukács sought a polity that could sustain 
reconciliation between subject and object. As I have argued, his solution 
broke down, revealing itself to be a conceptual mythology.7 This, paradox-
ically, pushes Lukács’s philosophy – albeit unknowingly – back to a tragic, 
theological standpoint he had already encountered in Soul and Form. This 
was equally an intellectual stance and style of life analysed by Simmel, 
described in The Philosophy of Money as the »sanguine enthusiast«8 and 

5 López: Lukács. The Antinomies of Bourgeois Philosophy.
6 Lukács: History and Class Consciousness, p. 89 (»contemplative Haltung«, Geschichte und Klas-

senbewußtsein, pp. 264).
7 See López: Lukács. Praxis and the Absolute, Ch. 9.
8 Simmel: The Philosophy of Money, p. 275 (»sanguinischer Enthusiast«, Philosophie des Geldes, 

p. 264).
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in his essay The Conflict of Modern Culture, in more radical form, as the 
»ascetic saint«.9 As Lukács knew well, the essentially romantic disposition 
underlying the sanguine enthusiast and the ascetic saint denotes a form of 
the contemplative stance which obliterates the object under messianically 
overextended subjectivity. For this reason, it makes impossible any true 
interrelation between means and ends or between self and other, rendering 
the goal of ethical action tragic. This, in turn, posits truth dualistically: on 
the one hand as an inaccessible, transcendent whole that is unknowable, 
and on the other, as an irrational, aesthetic and ultimately faith-driven 
subjective conviction. An estranged ›ought‹ always betrays what ›is‹. While 
Lukács himself escaped the cul-de-sac in which his 1920s philosophy 
found itself by way of a turn to orthodoxy in the 1930s, this accusation – if 
upheld – implicates his philosophy of praxis in a fatal ethical and logical 
self-contradiction. This also, I believe, demonstrates the immanent limit 
of all praxis-oriented Marxism.

However, rather than repeating this critique of Lukács, this chapter 
will instead propose a Simmelian alternative to the antinomic structure of 
Lukács’s philosophy of praxis. While groundwork exists in Simmel’s earlier 
writings, this will be drawn primarily from his final work, The View of Life, 
in which he proposes to overcome the bifurcated modern standpoint with a 
philosophy of life. It will be suggested that this solution has a broadly spec-
ulative (in the Hegelian sense) structure as it overcomes the dualisms of life 
not by predicting (or agitating for) a new form of life that may restore the 
fragmentary to wholeness. Rather, Simmel proposes a sphere of self-reflective 
knowledge – philosophy – that can provide a vantagepoint from which to 
traverse, analyse and reconcile the antinomies of modern life and thought. 
As a philosophical vantagepoint, the speculative standpoint is contemplative 
and individual – but this certainly does not forbid the speculative philoso-
pher from intervention into the world of from joining and shaping collective 
projects, should that be her or his proclivity. What this standpoint does 
promise, however, is practice of knowing whereby we may learn to traverse 
what Bloch evocatively called »das Dunkel des gelebten Augenblicks«.10 In 
more Hegelian terminology, this figure of thought has grasped the finitude 
and non-being of every being, both real and conceptual, and has understood 
that the passing over of every discreet thing into another is its negation and 
equally the movement of the true infinite. As Hegel writes:

 9 Simmel: The Conflict of Modern Culture, p. 64.
10 See Bloch’s review of Lukács’ Actuality and Utopia, printed in Moir: The Archimedean Point, p. 

22.
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[T]he truth of the finite is rather its ideality. […] This ideality of the finite is the chief 
proposition of philosophy, and every true philosophy is for that reason idealism. The 
only thing that matters is not to take as the infinite what is at once made into something 
particular and finite in the determination of it.11

For a Lukácsian philosopher of praxis to inhabit this standpoint, they must 
divest praxis of the burden of absolute knowledge and instead cultivate 
the philosophical practice of absolute knowing. This may liberate praxis, 
as well as the philosopher, from a subjectively overdetermined, antinomic 
and ultimately tragic irrationalism which transforms praxis into an ought, 
or, an infinitely distant truth towards which we dutifully strive. If the acting 
consciousness – the philosopher of praxis – can forgive and accept forgive-
ness from the judging consciousness – the speculative philosopher – there 
a self-reflexive spiritual knowledge may appear, namely, speculative Marx-
ism.12 In conclusion, I will propose a few further consequences that follow 
for Lukácsian Marxism, and for Marxist philosophy in general, should this 
speculative, Simmelian proposal hold.

2. Simmel’s Absolute Relativism

From the references to Simmel in History and Class Consciousness, it seems 
clear that Lukács regarded The Philosophy of Money as the definitive state-
ment of Simmel’s philosophy. This is also where Simmel outlines his most 
comprehensive account of absolute relativism, his own philosophical po-
sition, at least prior to ›Lebensanschauung‹.13 Methodologically, The Phi-
losophy of Money combines philosophy and aesthetics. As Simmel explains 
in the 1907 Preface, philosophy, is more fundamental than the particular 
sciences because it moves fluidly from concepts to the »totality of life«.14 
This movement between the abstract and the concrete suits money, a unique 
social object that universally equates qualitative values. Simmel explained 
the role of aesthetics in his methodology, noting that the

great advantage of art over philosophy is that it sets itself a single, narrowly defined 
problem every time: a person, a landscape, a mood. Every extension of one of these to 

11 Hegel: Encyclopedia of the Philosophical Sciences in Basic Outline, Part I: Science of Logic, §. 95.
12 Gillian Rose called first for a speculative Marxism. This chapter seeks to contribute to that 

project. See Rose: Hegel Contra Sociology, pp. 223–226.
13 This should not be taken to imply that Simmel’s position prior to ›Lebensanschauung‹ is 

unchanging or that other works, for example, Schopenhauer and Nietzsche, do not add important 
details to the picture.

14 Simmel: The Philosophy of Money, p. 53 (»Totalität des Lebens«, Philosophie des Geldes, p. VIII).
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the general, every addition of bold touches of feeling for the world is made to appear as 
an enrichment, a gift, an undeserved benefit.15

This is how Simmel justifies his decision to nominate money as an ideal 
structure, or a heuristic, with which to illuminate the whole. Philosophy 
holds the implicit arbitrariness of his heuristic at bay with the infinite rec-
iprocity of reasonable scrutiny. The result is a conceptual genesis of mon-
ey.16 As an aside, this is worth noting given the centrality Lukács accords 
to conceptual genesis, as the historical dimension of dialectical thought.17

Subsequently, in the first, analytic, section, Simmel builds an ideal an-
thropology of value in order to elucidate its subsequent genesis, eventually 
objectified in money. Initially, value is a spatial relation between people and 
things that is not reducible to either pole. Without people, no object is valuable 
and the value something holds for one person is only a part, at best, of its full 
value. In addition to this, value has a temporal dimension: To value something, 
we imagine a future in which the valued object is possessed and enjoyed.18 Yet 
as the object of desire is obtained and consumed, the future becomes the past 
and new desires are born, giving rise to new acts of valuation. So, while value 
cannot be extricated from these poles, between subjects and object or past and 
future, it is a »third term, an ideal concept which enters into the duality but 
is not exhausted by it«.19 Value is born in and helps us to define this tension, 
and this is what gives value a metaphysical or ideal quality.

Exchange is the practice that creates value: »By being exchanged, each 
object acquires a practical realization and measure of its value through the 
other object.«20 This holds even when an exchange seems gratuitously un-
equal. Nevertheless, as acts of exchange proliferate, the objective standards 
they produce are embodied in standardized values and eventually, money, 
which represents value in a formally universal manner, that is, numerically. 
Indeed, as Simmel argues, »money is the reification of exchange among peo-

15 Ibid., pp. 55–56 (»Der ungeheure Vorteil der Kunst gegenüber der Philosophie ist, daß sie sich 
jedesmal ein einzelnes, engumschriebenes Problem setzt; einen Menschen, eine Landschaft, 
eine Stimmung – und nun jede Erweiterung desselben zum Allgemeinen, jede Hinzufügung 
großer Züge des Weltfühlens, wie eine Bereicherung, Geschenk, gleichsam wie eine unverdiente 
Beglückung empfinden läßt.«, Philosophie des Geldes, p. VIII).

16 Ibid., p. 54 (Philosophie des Geldes, p. VII).
17 Cf Lukács: History and Class Consciousness, p. 141. For a further discussion of Lukács’s concept 

of genesis, see López: Lukács. The Antinomies of Bourgeois Philosophy.
18 Simmel: The Philosophy of Money, p. 74 (Philosophie des Geldes, p. 19).
19 Ibid., p. 70 (»[…] sie ist vielmehr ein Drittes, Ideelles, das zwar in jene Zweiheit eingeht, aber 

nicht in ihr aufgeht.«, Philosophie des Geldes, p. 14).
20 Ibid., p. 81 (»Denn indem sie gegeneinander ausgetauscht werden, gewinnt jeder die praktische 

Verwirklichung und das Maß seines Wertes an dem anderen.«, Philosophie des Geldes, p. 28).
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ple, and the embodiment of pure function«.21 Of course, many other social 
practices separate themselves from their human origins: communication, 
for instance, is objectified in language. But money is special because of its 
indifference. While language is tied with cultures and nations, money is a 
uniquely abstract universal mediator.

Although he identifies exchange as a fundamental human capacity, 
Simmel is careful to avoid making exhaustive claims about human nature. 
Because he sees money (and underlying it, exchange) as ultimately founded 
on a subjective valuation made between people, there is no need to defend an 
ontological substrate from which they derive their objectivity or to see them 
as expressions of an inner essence, like labour.22 Insofar as an epistemological 
standpoint is needed, Simmel’s approach gives ontological primacy to the 
present: Because modernity has perfected money, it is possible to posit a 
trans-historical anthropology of exchange while also using it to illuminate 
modern culture, as Simmel does in essays like Metropolis and Mental Life or 
The Adventurer.23 His is also a historicist approach. As a monetary societies 
extend the »teleological chain« – the distance between means and ends – by 
way of long trade networks, credit and other mechanisms, money transforms 
the way we perceive time on a grand scale, giving us an enhanced ability to 
plan, trade, to save and to invest.24 This extends our capacity to represent 
the past and the future in non-mythological or non-theological terms.25 This 
is also a perfect example of Simmel’s metacritical sociological method: His 
chosen heuristic makes it possible to historically relativise the immediacy 
of the prevalent forms of social objectivity.

Simmel did not glorify the monetary economy; many of his comments 
are redolent of Lukács’s own, humanistic critique of the fragmenting logic 
of reification.26 He did, however, prefer to avoid explicit politically in-
terventionist diagnoses. Philosophically, Simmel’s approach fit with the 
fashion of German neo-Kantian academia which, having been burned by 
the 19th-century quest for first premises, instead declined to inquire as to 
their epistemological foundations or the truth of the whole.27 Nevertheless, 

21 Ibid., p. 185 (»Die Doppelnatur des Geldes […] gründet sich darauf, daß es nur in der Hyposta-
sierung, gleichsam in der Fleischwerdung einer reinen Funktion, des Tausches unter Menschen, 
besteht.«, Philosophie des Geldes, p. 162).

22 For this reason, Simmel rejects the Marxian labour theory of value (ibid., pp. 444–445).
23 Simmel: Metropolis and Mental Life, pp. 174–185; Simmel: The Adventurer, pp. 190–197.
24 Simmel: The Philosophy of Money, p. 223 (Philosophie des Geldes, p. 202).
25 Ibid., p. 227 (Philosophie des Geldes, p. 206).
26 Ibid., p. 249.
27 Ibid., p. 108.



López: Lukács and Simmel ZGB 29/2020, 79–102
86

his defence of absolute relativism speaks to a growing crisis of meaning. 
Not content with limiting himself to partial inquiries, he is notable among 
his generation of anti-positivist sociologists both for his attention to the 
absolute, as a figure of thought, and his effort to ground his philosophical 
account in social theory and history. While freely admitting the ultimate 
baselessness of his philosophy of money, Simmel observed that even partial 
and modest truths presuppose greater and more essential truths. For even a 
limited statement to be true, it must rely on an infinite series of dependent 
assumptions and statements. And yet, if one truth is discovered to be false, 
the critical reason that proved the point sticks around afterwards, presup-
posing itself to be true, albeit negatively.

This metaphor resembles the economy: A totality of true statements is 
truer than one, in the same way as an economy is greater than the sum of the 
transactions that create it. Or, alternately, if one currency collapses, exchange 
as such is not implicated – and so, if critique is the last truth standing once 
all others have collapsed, it implies that critique is the ultimate, contentless 
truth. Thus, we are given two apparent dead ends: the elusive foundation of 
truth, on the one hand, and the unknowable totality of truth on the other. 
To begin with the latter, while we might posit that the totality of truths is 
superior to separate truths, this totality is unknowable: To render it as a 
mathematical whole, the sum total of extant truths, renders it as static and 
dooms it to supersession. The search for foundations, on the other hand, is 
too quick – every new candidate is superseded quickly by the newest, least 
dogmatic concept on the intellectual market. Philosophically speaking, the 
first path leads to dogmatism and the second to relativism. Both, however, 
regard »truth [as] a relative concept like weight«.28 Neither can escape the 
nihilistic conclusion that every truth is untrue.

Simmel also rejected pragmatic solutions to this dilemma, which pro-
pose that instead of searching for true answers, we should search for useful 
ones. After all, usefulness must be measured against some other ends. For 
example, to assess claims in terms of what is useful for life assumes the 
necessity of life. But as Simmel notes the »existence of real life is not neces-
sary in terms of any law; it would not contradict any logical or natural law 
if nothing existed«.29 Instead, Simmel proposed his own method – namely, 
positing heuristics that are admitted to contain an element of falsehood but 

28 Ibid., p. 111 (»[…] wie die Materienmassen es vermöge der Schwere tun; gleich dieser ist die 
Wahrheit dann ein Verhältnisbegriff«, Philosophie des Geldes, p. 68).

29 Ibid., p. 116 (»Daß überhaupt eine Wirklichkeit da ist, wird durch kein Gesetz notwendig 
gemacht, keinem logischen oder Naturgesetze wäre widersprochen, wenn es überhaupt kein 
Dasein gäbe.«, Philosophie des Geldes, p. 73).
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that facilitate the growth of knowledge through different successive (and 
potentially simultaneous) investigations.

This strategy has advantages. For one, it allows for paradigm shifts. 
Similarly, a moment of certainty (required in order to establish a new 
heuristic) is permitted critically, thereby guarding against dogmatism. 
Foundational assumptions are allowed domicile insofar as they pay rent 
by delivering knowledge. Still, relativism »shows that it is vain to consider 
any one of these viewpoints as definitive«; every certainty will eventually 
be evicted from the house of science.30 His conclusion is that »truth is valid, 
not in spite of its relativity but precisely on account of it«.31 Thus, the goal 
of truth transforms into the process of inquiring after truth – and whether 
one is satisfied with this no longer depends on an external standard, but 
whether one can be reconciled with the impermanence of truth. At least, 
Simmel consoled himself, this cultivates an openness to the extremes of 
life: »Then again it seems more admirable, and indeed the very challenge 
of life, to experience joy and sorrow, strength and weakness, virtue and sin 
as a living unity, each one being a condition of the other, each sacred and 
consecrating the other.«32 Yet the question is raised: Why seek the truth if 
it is infinitely distant? The tragedy of Simmel’s philosophy, in these years, 
was that he made the mind the object of its own inquiry, realising that the 
individual’s quest for truth would inevitably fail, revealing itself to be as 
perniciously circular as the movement of objective truth.33 In the 1910s, 
Simmel found no way out of this ever-expanding circle of finite knowledge.

3. Lukács’s Marxian Metacritique of Simmel

The particulars of Lukács’s relationship with Simmel are fairly well known. 
During the 1910s, Lukács attended Simmel’s lectures in Berlin and formed an 
intellectual friendship with him, internalising his outlook to a large extent. 
The elder Lukács described his manuscript on the Entwicklungsgeschichte 
des modernen Dramas as espousing a »truly […] Simmelian philosophy«.34 

30 Ibid., p. 118 (»Die Geschichte des Denkens zeigt es als vergeblich, einen dieser Standpunkte als 
den definitiven gewinnen zu wollen […]«, Philosophie des Geldes, p. 74).

31 Ibid., p. 123 (»Dort gilt die Wahrheit, trotzdem sie relativ ist, hier gerade, weil sie es ist.«, Phi-
losophie des Geldes, p. 82).

32 Ibid. (»Und dann wieder erscheint es einem als die Größe, ja die eigentliche Aufgabe, Lust und Leid, 
Kraft und Schwäche, Tugend und Sünde als  e i n e  Lebenseinheit zu fühlen, eines die Bedingung 
des anderen, jedes weihend und geweiht.«, Philosophie des Geldes, p. 75, Hervorhebung D. A. L.).

33 Ibid., p. 125.
34 Lukács: Selected Correspondence, 1902–1920, p. 14.



López: Lukács and Simmel ZGB 29/2020, 79–102
88

Simmel himself seemingly corroborated this assessment in a 1909 letter, in 
which he enthusiastically endorsed Lukács’s methodology, despite politely 
declining to critically review the manuscript.35 Indeed, Lukács’s essays in Soul 
and Form grapple further with the distinctly Simmelian tension between 
form and life, albeit in a far more personal and immersive fashion that es-
chewed Simmel’s urbane, sociological value neutrality.36 At the same time, 
however, as early as 1906, Lukács expressed private hesitations about what 
he experienced as the »weightless and sterile« atmosphere he encountered 
in Simmel’s milieu.37 Simmel’s support for the First World War placed fur-
ther distance between him and Lukács. Given the latter’s ethically charged 
decision to join the Hungarian Communist Party in 1918, as well as the 
ethical concerns of Lukács’s early Marxist writing, it is doubtless that he 
felt a duty to explain the connection between Simmel’s conservative stance 
and his philosophical outlook. As Löwy recounts, as Lukács grasped the 
»imperialist nature of the war«, he renewed his interest in Marx, seen this 
time through »Hegelian rather than Simmelian spectacles«.38

Thus in his 1918 obituary of Simmel, Lukács described him as the phi-
losopher of impressionism and as possessing a »methodological pluralism« 
that while »holding firm to the absoluteness of every [categorical] positing«, 
was hostile to any point of view that would »embrace the totality of life«.39 
These critical comments are extended in History and Class Consciousness, 
where Lukács accuses Simmel of having produced an intellectually reified 
view of capitalist social relations, granting agency and power to bourgeois 
forms of objectivity and thus debarring the possibility of a praxis that may 
reshape the world consciously. This, he asserts, condemns Simmel to go no 
»further than a description«, with the consequence that his »›deepening‹ 
of the problem runs in circles around the eternal manifestations of reifi-
cation«.40 Later in the book, Lukács argues that this traps Simmel within 
antinomies that cannot be overcome, but only wrenched further apart, 
thus debarring him from grasping the key mediation that might overcome 
reification (the praxis of the proletariat) and effectively abolishing history.

35 Ibid., p. 93.
36 Lukács: Die Seele und die Formen; Yoon Sun Lee has explored the persistence of the Simmelian 

antinomy between form and life, as it occurs throughout Lukács’s whole career. See Sun Lee: 
Temporalized Invariance.

37 Gluck: Georg Lukács and his Generation, p. 147.
38 Löwy: Georg Lukács, p. 123.
39 Lukács: Georg Simmel, pp. 146–148.
40 Lukács: History and Class Consciousness, p. 95 (»Sie kommen aber damit über die bloße Beschrei-

bung nicht hinaus und ihre ›Vertiefung‹ des Problems dreht sich im Kreise um die äußerliche 
Erscheinungsformen der Verdinglichung.«, Geschichte und Klassenbewußtsen, p. 270). 
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And even if this antinomy [between subject and object] assumes increasingly refined forms 
in later times so that it even makes its appearance in the shape of historicism, of historical 
relativism, this does not affect the basic problem, the abolition of history, in the slightest.41

I have discussed the debt that Lukács’s concept of reification owes to Simmel 
elsewhere.42 Rather, what I wish to point out here is that the dialectical-his-
torical progression of concepts that Lukács discerns in classical German 
Idealism, in the section of History and Class Consciousness’s central essay 
entitled The Antinomies of Bourgeois Thought, grapples with precisely the 
same problematic that concerned Simmel in the sections of The Philosophy 
of Money summarised above. As I have undertaken a critical reading of this 
material elsewhere, I absolve myself of the necessity to reconstruct this re-
markable essay once more.43 What matters, however, are the key conceptual 
transformations that Lukács identifies, what they share with Simmel and where 
they diverge. Firstly, Lukács proposes that German Idealism began with the 
founding conviction that we have made the objective world and consequently, 
that it may be known rationally, in its totality.44 This is a grander claim than 
Simmel’s more modest conceptual genesis. Still, Simmel does posit an orig-
inary social practice – exchange – from which value emerges. It is simply 
more modest and self-critical. Lukács explains this difference in historical 
terms, proposing that classical German Idealism emerged in the twilight 
of the bourgeoisie’s heroic age. Consequently, it had not given up on the 
universalism of reason, unlike the more cynical or demoralised neo-Kantian 
philosophers with whom Lukács had broken, Simmel included.

The antinomies that Simmel outlines in his account of relativism, Lukács 
identifies via Kant. He argues that the demand to universalise reason drives 
towards two contradictory extremes: the whole (or the totality), which con-
cerns the ultimate objects of knowledge and the part (the thing in itself), 
which constitutes the ground of knowledge.45 A little later, he reframes this 
problem as the tension between the form of reason and its irrational con-
tents. Like Lukács, Simmel, as we have seen, declined to hypostatise either 
side, refusing to attribute truth to either a formal, mathematical totality or 
to abandon the question of truth by delimiting a partial sphere of rationality 

41 Ibid., pp. 156–157 (»Und wenn diese Antinomie auch in späteren Zeiten immer verfeinertere 
Formen annimmt, ja sogar als Historismus, als historischer Relativismus auftritt, so ändert dies 
an dem Grundproblem selbst, an der Aufhebung der Geschichte gar nichts.«, Geschichte und 
Klassenbewußtsein, p. 340).

42 López: Lukács: Praxis and the Absolute, Chs. 1 and 2.
43 See ibid., Ch. 8, and López: Lukács. The Antinomies of Bourgeois Philosophy.
44 Lukács: History and Class Consciousness, p. 112 (Geschichte und Klassenbewußtsein, p. 288).
45 Ibid., p. 115 (Geschichte und Klassenbewußtsein, p. 291).
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from its irrational substratum. Lukács overcomes this impasse by turning 
to Fichte who, in his account, radicalised practical reason, nominating the 
originary ethical act of the ego as constitutive of objectivity.46 Simmel, too, 
considered this Fichtean approach. He wrote:

And finally, to take a more comprehensive view: modern idealism produces the world 
from the Ego. The mind creates the world – the only world that we can discuss and that is 
real for us – according to its receptivity and its ability to construct forms. But on the other 
hand, this world is also the original source of the mind. […] Considered historically, the 
mind with all its form and contents is a product of the world – of the same world which 
is in turn a product of the mind because it is a world of representations.47

Lukács would have agreed with Simmel when the latter said that if 
»these two genetic possibilities are rigidly conceptualized they result in a 
disturbing contradiction«.48

However, the two begin to diverge in the way they overcome this dilem-
ma. Lukács, having derived a principle of creative human activity by way 
of Schiller, turns ultimately to Hegel, who elevated the basic antinomy in 
question to what Lukács regards as its highest philosophical expression, the 
opposition between ›genesis‹ and ›logic‹.49 In this formulation, genesis takes 
a different meaning to that which Simmel accords it: In Lukács’s Hegelian 
account, genesis denotes the conceptuality of history as it moves rationally, 
albeit in estrangement from its human origins. Logic refers to an ordered 
and dialectical conceptual totality, in which terms are dynamized and 
deeply interrelated.50 The dynamization of logical categories strains towards 
history, while the inner rationality of history strains towards logic. Yet, the 
contradiction between these two terms threatens to ruin both sides. With-
out dialectical logic, the genesis of history cannot be understood rationally, 
thus leaving us with a historical relativism that abolishes history in the flux 
of qualitatively distinct but irrational contents. And without grasping the 
historical genesis of the present, dialectical logic freezes over and becomes 

46 Ibid., pp. 123–124 (Geschichte und Klassenbewußtsein, pp. 301–302).
47 Simmel: The Philosophy of Money, p. 119 (»Und endlich, noch weiter ausgreifend: der neuzeit-

liche Idealismus leitet die Welt aus dem Ich ab, die Seele erschafft, gemäß ihren Rezeptivitäten 
und produktiven Formungskräften die Welt, die einzige, von der wir sprechen können und die 
für uns real ist. Andrerseits aber ist diese Welt doch der Ursprung der Seele. […] Wenn wir 
historisch denken, so ist die Seele, mit all ihren Formen und Inhalten, ein Produkt der Welt 
– eben dieser Welt, die doch, weil sie eine vorgestellte ist, zugleich ein Produkt der Seele ist.«, 
Philosophie des Geldes, p. 77).

48 Ibid.
49 The famous final chapter of Die Phenomenologie des Geistes on Absolute Knowledge vindicates 

Lukács’s interpretation of the centrality of these terms in Hegelian philosophy. See Hegel: Die 
Phenomenologie des Geistes, §§. 804–808.

50 López: Lukács. The Antinomies of Bourgeois Philosophy, pp. 121–124.
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schematic. So, Lukács famously nominated the praxis of the proletariat as 
the mediation between these two philosophical opposites, as the real-world 
principle whereby the opposition between the absolute and the relative 
could be overcome for good. Simmel’s strategy is markedly more modest. 
He asserts that the »disturbing contradiction« between ego and world can 
be avoided »if they are regarded as heuristic principles which stand in a 
relationship of alteration and interaction«.51 Lukács, to the contrary, in his 
critique of Schiller, firmly rejected the aesthetic foundation upon which 
all heuristic devices, including Simmel’s, rested. He argued that any phi-
losophy with aesthetics at its base either risks aestheticizing the world (and 
annihilating action) or mythologising creation, and thus conceding fatally 
to irrationalism.52 Given the extent to which Lukács, in his pre-Marxist 
years, had internalised Simmel’s methodology which, it seems clear that 
this position represents a break with his former teacher.

In The Philosophy of Money, Simmel does not defend an uncritical 
relativism: rather, his is an absolute relativism. He gives the relative its due, 
proposing that truth emerges in the relationship between representations 
that can only be realised as an infinite construction whose conclusion can 
never be known.53 In specifying the absolute truth as a whole that cannot 
be known, he effects a transition between the relative and the absolute – by 
way of a passing mention of Spinoza:

[O]nly through the continuous dissolution of any rigid separateness into interaction do 
we approach the functional unity of all elements of the universe, in which the significance 
of each element affects everything else. Consequently, relativism is closer than one is 
inclined to think to its extreme opposite – Spinoza’s philosophy – with its all-embracing 
substantia sive Deus. This absolute, which has no other content than the universal concept 
of being, includes in its unity everything that exists. All particular continuities and sub-
stantialities, all second-order absolutes, are so completely merged in that single absolute 
that one might say: all the contents of the world view have become relatives in a monism 
such as Spinoza’s. The all-embracing substance, the only absolute that remains, can now 
be disregarded without thereby affecting the content of reality – the expropriator will now 
be expropriated, as Marx says of a process that is similar in form – and nothing remains 
but the relativistic dissolution of things into relations and processes.54

51 Simmel: The Philosophy of Money, p. 119 (»beängstigenden Widerspruch. […] wenn jede als 
ein heuristisches Prinzip gilt, das mit der anderen in dem Verhältnis von Wechselwirkung und 
gegenseitigem Sich-Ablösen steht«, Philosophie des Geldes, p. 77).

52 Lukács: History and Class Consciousness, pp. 139–140 (Geschichte und Klassenbewußtsein, pp. 
319–320).

53 Simmel: The Philosophy of Money, p. 119 (Philosophie des Geldes, p. 71).
54 Ibid., pp. 125–126 (»Eher liegt es in Wirklichkeit umgekehrt: durch die ins Unendliche hin fort-

gesetzte Auflösung jedes starren Fürsichseins in Wechselwirkungen nähern wir uns überhaupt 
erst jener funktionellen Einheit aller Weltelemente, in der die Bedeutsamkeit eines jeden auf 
jedes andere überstrahlt. Darum steht der Relativismus auch seinem extremen Gegensatz, dem 
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Strictly speaking, then, Simmel defends a conception of the absolute as an 
unknowable nothing that is posited by the infinite reciprocity of reason, as it 
works through various contents. And on this basis, he believes it possible to 
cast it aside, or perhaps, to leave it as an object of mystical contemplation.

This does not please Lukács. In words redolent of his critique of Sim-
mel, noted above, he suggests that all relativism conceals the »the dogmatic 
position of those thinkers who likewise offered to explain the world from 
premises they did not consciously acknowledge and which, therefore, they 
adopted uncritically«. Lukács then argues:

For, from the standpoint of both logic and method, the ›systematic location‹ of the abso-
lute is to be found just where the apparent [conceptual] movement stops. The absolute is 
nothing but the fixation of thought, it is the projection into myth of the intellectual failure 
to understand reality concretely as a historical process. […] And as long as the absolute 
survives in a system (even unconsciously) it will prove logically stronger than all attempts 
at relativism. For it represents the highest principle of thought attainable in an undialectical 
universe, in a world of ossified things and a logical world of ossified concepts. What these 
relativists are doing is to take the present philosophy of man with its social and historical 
limits and to allow these to ossify into an ›eternal‹ limit […] Actuated either by doubt or 
despair they thus stand revealed as a decadent version of the very rationalism or religios-
ity they mean to oppose. Hence they may sometimes be a not unimportant symptom of 
the inner weakness of the society which produced the rationalism they are ›combating‹. 
But they are significant only as symptoms. It is always the culture they assail, the culture 
of the class that has not yet been broken, that embodies the authentic spiritual values.55

Spinozismus mit seiner allumfassenden substantia sive Deus, näher als man glauben möchte. 
Dieses Absolute, das keinen anderen Inhalt hat als den Allgemeinbegriff des Seins überhaupt, 
schließt demnach in seine Einheit alles ein, was überhaupt ist. Die einzelnen Dinge können nun 
allerdings kein Sein für sich mehr haben, wenn alles Sein seiner Realität nach schon in jene gött-
liche Substanz ebenso vereinheitlicht worden ist, wie es seinem abstrakten Begriff nach, eben als 
Seiendes überhaupt, eine Einheit bildet. Alle singulären Beständigkeiten und Substanzialitäten, 
alle Absolutheiten zweiter Ordnung sind nun so vollständig in jene eine aufgegangen, daß man 
direkt sagen kann: in einem Monismus, wie dem Spinozischen, sind die sämtlichen Inhalte des 
Weltbildes zu Relativitäten geworden. Die umfassende Substanz, das allein übrig gebliebene 
Absolute, kann nun, ohne daß die Wirklichkeiten inhaltlich alteriert würden, außer Betracht 
gesetzt werden – die Expropriateurin wird expropriiert, wie Marx einen formal gleichen Prozeß 
beschreibt – und es bleibt tatsächlich die relativistische Aufgelöstheit der Dinge in Beziehungen 
und Prozesse übrig.«, Philosophie des Geldes, pp. 84–85).

55 Lukács: History and Class Consciousness, pp. 187–188 (»Denn der Punkt, der dem Aufhören 
der Scheinbewegung in diesen Systemen logisch-methodisch entspricht, ist eben der ›systema-
tische Ort‹ des Absoluten. Das Absolute ist nichts anderes als die gedankliche Fixierung, die 
mythologisierend positive Wendung der Unfähigkeit des Denkens, die Wirklichkeit konkret 
als geschichtlichen Prozeß zu begreifen. […] Und solange das Absolute im System (wenn auch 
unbewußt) mitgedacht ist, muß es den Relativierungsversuchen gegenüber das logisch stärkere 
Prinzip bleiben. Denn es vertritt das höchste Denkprinzip, das auf undialektischem Boden, in 
der Seinswelt der starren Dinge und der logischen Welt der starren Begriffe erreichbar ist; […]. 
Denn diese Relativisten tun nichts anderes, als die gegenwärtige gesellschaftlich-geschichtlich 
gegebene Schranke der Weltauffassung des Menschen in die Form einer biologischen, pragma-
tistischen usw. ›ewigen‹ Schranke erstarren zu lassen. Auf diese Weise sind sie nichts mehr als 
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When presented alongside Simmel’s defence of absolute relativism, and with 
Lukács’s critique of Simmel’s culturally focused impressionism in mind, it 
seems clear that these lines were intended as much for Lukács’s former teach-
er as anyone. Even Lukács’s slip into moralising language – attributing rela-
tivism to doubt or despair and seeing it as a decadent, transitional product of 
culture in decline – brings to mind his early feelings of estrangement from 
Simmel’s milieu and from Central European intellectual culture generally. 

4. Simmel’s rejoinder

Being and becoming are the most general, formal, and inclusive formulations of the basic 
dualism that patterns all human beings: all great philosophy is engaged in founding a 
new reconciliation between them, or a new way of giving decisive primacy to one over 
the other.56

Lukács’s philosophy culminated with praxis. This he understood in political 
terms, as the unity between the theory and practice of the proletarian move-
ment, culminating in a decision, freely made by the proletariat (through 
the mediation of a revolutionary party and workers’ councils), to make an 
insurrection and to remake the world.57 This praxis, for Lukacs, was sup-
posed to overcome the unconscious, dead weight of the past – as embodied 
in reified institutions and social relations – as well as the reified future of 
utopianism, which projects the ethical structure of bourgeois society, in 
idealised form, into the future. Praxis was to do this by converging on the 
present – in the blink of an eye, as he described it in A Defence of History 
and Class Consciousness.58 And once there, praxis would knowingly create 
the new, finally uniting genesis with logic, in a process of continual medi-
ation undertaken by an emancipated humanity. As he wrote, in a moment 
of almost religious excess: 

eine sich in der Form von Zweifel, Verzweiflung usw. ausdrückende Dekadenzerscheinung jenes 
Rationalismus oder jener Religiosität, denen sie zweifelnd gegenüberstehen. Sie sind deshalb – 
zuweilen – ein geschichtlich nicht unwichtiges Symptom dafür, daß jenes gesellschaftliche Sein, 
auf dessen Boden der von ihnen ›bekämpfte‹ Rationalismus usw. entstand, bereits innerlich 
problematisch geworden ist. Sie sind aber nur als solche Symptome bedeutsam. Die wirklichen 
geistigen Werte hat ihnen gegenüber stets die von ihnen bekämpfte Kultur, die Kultur der noch 
ungebrochenen Klasse repräsentiert.«, Geschichte und Klassenbewußtsein, p. 374, emphasis in 
the original).

56 Simmel: Schopenhauer and Nietzsche, pp. 176–177.
57 For more on Lukács’s philosophical discussion of Lenin’s revolutionary realpolitik, see López: 

Lukács: Praxis and the Absolute, Chs. 5–7.
58 Lukács: A Defence of History and Class Consciousness, p. 55.
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As long as man concentrates his interest contemplatively upon the past or future, both ossify 
into an alien existence. […] Man must be able to comprehend the present as a becoming. 
He can do this by seeing in it the tendencies out of whose dialectical opposition he can 
make the future. Only when he does this will the present be a process of becoming, that 
belongs to him. Only he who is willing and whose mission it is to create the future can 
see the present in its concrete truth.59

Simmel also wished to locate truth in the present. In The Philosophy of 
Money, he defended the present as the only basis for knowledge of the past: 

No matter how many transformations and quantitative changes are required, the present, 
which is the indispensable key to the past, can itself be understood only through the past; 
and the past, which alone can help us to understand the present, is accessible only through 
the perceptions and sensibilities of the present.60

Simmel’s present was, however, quite different from Lukács’s, notwithstand-
ing the fact that only five years intervened between the former’s death and 
the publication of History and Class Consciousness. Insofar as Simmel took 
an ›inward road‹ in order to resolve the antinomies he wrestled with, he did 
not discover it in the experience of reification endured by the proletariat in 
the work day, as Lukács did. Rather, Simmel encountered it via an analysis 
of the extremes of modern culture. In the essay The Conflict of Modern Cul-
ture, he diagnosed the ground of these antinomies as the tension between 
form and life:

What we are is, it is true, spontaneous life, with its equally spontaneous, unanalysable sense 
of being, vitality and purposiveness, but what we have is only its particular form at any one 
time, which, as I have stressed above, proves from the moment of its creation to be part of 
quite a different order of things. […] This paradox becomes more acute, more apparently 
insoluble, to the degree that the inner being which we can only call life tout court asserts 
its formless vitality, while at the same time inflexible, independent forms claim timeless 
legitimacy and invite us to accept them as the true meaning and value of our lives – that 
is the paradox is intensified, perhaps, to the degree to which culture progresses.61

59 Lukács: History and Class Consciousness, p. 204, emphasis in the original (»Solange der Mensch 
sein Interesse – anschauend kontemplativ – auf Vergangenheit oder Zukunft richtet, erstarren 
beide zu einem fremden Sein […]. Erst wenn der Mensch die Gegenwart als Werden zu er-
fassen fähig ist, indem er in ihr jene Tendenzen erkennt, aus deren dialektischem Gegensatz 
er die Zukunft zu schaffen fähig ist, wird die Gegenwart, die Gegenwart als Werden, zu seiner 
Gegenwart. Nur wer die Zukunft herbeizuführen berufen und gewillt ist, kann die konkrete 
Wahrheit der Gegenwart sehen.«, Geschichte und Klassenbewußtsein, p. 392, emphasis in the 
original).

60 Simmel: The Philosophy of Money, p. 119 (»Wie viele Umbildungen und Quantitätsänderungen 
auch dazu erforderlich seien, jedenfalls ist die Gegenwart, die uns der unentbehrliche Schlüssel 
für die Vergangenheit ist, doch nur durch diese selbst verständlich, und die Vergangenheit, die 
allein uns die Gegenwart verstehen läßt, ohne die Anschauungen und Fühlbarkeiten eben dieser 
Gegenwart überhaupt nicht zugängig.«, Philosophie des Geldes, p. 76).

61 Simmel: The Conflict of Modern Culture, pp. 89–90 (»Wir sind zwar das Leben unmittelbar 
und damit ist ebenso unmittelbar ein nicht weiter beschreibliches Gefühl von Dasein, Kraft, 
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Prior to the First World War, and in its early years, Simmel did not discern 
an intellectual pathway out of the tension between form and life. He instead 
proposed two lifestyles or character types that radicalise either side of the 
antinomy. The ascetic saint radicalises an ideal of life, as whole and flour-
ishing, against a culture whose forms have hypertrophied to the point where 
they cannot sustain a meaningful life. The ascetic saint is thus a nihilistic 
revolutionary who takes aim at a culture as a whole in the name of a perfect, 
absolutely meaningful future. The opposite type is the specialist fanatic. 
Although quite aware of the sickness of their culture and its diminished 
ability to cultivate life, the specialist fanatic defends the cultural forms that 
sustain their own fragmented specialisation by designating a particular en-
emy. In so doing, the call for the regeneration of a specific national culture. 
This type thus idealises a previous golden age and promises that it will be 
reborn if the sickness of culture is purged.62

While the former type corresponds more closely to the left – and to 
Lukács – the latter corresponds to the right and is a prototype for reactionary 
or fascist irrationalism. Nevertheless, both types share a central contradic-
tion: Both locate the truth of culture and life in a transcendent future. Thus, 
they transform the present into a pernicious chasm of meaninglessness 
that must be bridged by violence: revolutionary violence, in the former 
and reactionary terror in the latter. Lukács’s philosophy of praxis falls into 
precisely the same chasm. Because the model for his concept of praxis was 
drawn from the Russian Revolution, he fetishized a moment of praxis that 
had already slipped away by 1923. Yet, the immediate purpose of History and 
Class Consciousness was political, namely, to arm the proletarian movement 
with a theory adequate to reviving this praxis in Western Europe. This relies 
on the promised return of revolutionary praxis. And yet, because Lukács 
would have the concept of praxis bear the weight of absolute knowing, the 
absence of praxis (or, more correctly, the incompleteness and blindness of 
praxis) in the present in fact imprisoned his philosophy of praxis in a nos-
talgic-messianic nihilism. This was a more radical nihilism than Simmel’s 
earlier absolute relativism, to be sure. However, it is also a more dogmatic 

Richtung verbunden; aber wir haben es nur an einer jeweiligen Form, die, wie ich schon betonte, 
im Augenblick ihres Auftretens sich einer ganz anderen Ordnung angehörig zeigt […]. Dieser 
Widerspruch wird krasser und scheint unversöhnlicher in dem Maße, in dem jene Innerlichkeit, 
die wir nur Leben schlechthin nennen können, sich in ihrer ungeformten Stärke geltend macht, 
in dem andererseits die Formen sich in ihrem starren Eigenbestand, ihrer Forderung unver-
jährbarer Rechte als der eigentliche Sinn oder Wert unserer Existenz anbieten, vielleicht also in 
dem Maße, in dem die Kultur gewachsen ist.«, Der Konflikt der modernen Kultur, pp. 45–46).

62 Simmel: The Concept and Tragedy of Culture, p. 64.
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nihilism. By dismissing the absolute as constitutively not-knowable in 
The Philosophy of Money, Simmel authored what might be described as 
a philosophy of finitude: if the absolute is infinitely distant, all that is left 
is the self-negating movement of finite contents through themselves. In 
nominating money (or later, culture) as an ultimately aesthetic heuristic, 
Simmel acknowledged the incompleteness and ultimate groundlessness of 
his philosophy. Lukács, on the other hand, elevated one finite contents – 
the praxis of October 1917 – to the status of an infinite. In this manner, he 
tasked praxis with the overcoming of the antinomies of bourgeois thought 
and with the conscious creation of the new – heroic tasks, even for a trium-
phant socialist revolution. Yet this obscured the element of violence in the 
October Revolution and the decision of a sovereign, Lenin, that initiated 
it under a mythologisation of the consciousness of the proletariat. It may 
well be said that Lukács selected praxis for his heuristic. Yet, he did so on 
an absolute basis, and thus made of it a political theology: He erected a 
model of past praxis as an ›ought‹ over and against the situation he saw 
around him, in the 1920s. To be sure, he paid close attention to the concrete 
mediations of practical politics. Nevertheless, as Hegel argued, religion »is 
any elevation of the finite to the infinite, when the infinite is conceived as 
a definitive form of life«.63

The problem, then, is not with the contents of Lukács’s philosophy of 
praxis (namely, his specific views and philosophical, sociological or po-
litical concepts) but with its form. It is a philosophy in the Hegelian sense 
insofar as it has the absolute as its substance and insofar as it rejects finite, 
relative being as something ultimate and absolute. Yet because Lukács did 
not regard his philosophy of praxis philosophically, that is, because he saw 
philosophy as something to be overcome by the higher truth of political 
praxis, his did not reflect the philosophical form of his philosophy. He was 
trapped, then, in what Hegel called representative thought. And insofar as 
Lukács covertly fetishized a particular, finite contents, he did not carry the 
principle of philosophy to its conclusion. Thus, Hegel would have regarded 
his infinite as a spurious one:

It is only the spurious infinite which is the beyond, because it is only the negation of the 
finite posited as real – as such it is the abstract, first negation; determined only as negative, 
the affirmation of determinate being is lacking in it; the spurious infinite, held fast as 
only negative is even supposed to be not there, is supposed to be unattainable. However, 
to be thus unattainable is not its grandeur but its defect, which is at bottom the result of 

63 Hegel: Fragment of a System (1800), p. 317.
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holding fast to the finite as such as a merely affirmative being. It is what is untrue that is 
unattainable and such an infinite must be seen as a falsity.64

In The View of Life, Simmel overcame this problem.65 »Life as Transcend-
ence«, the first chapter, proposes a concept of life that can overcome the 
hypostatisation of the past and the future. Simmel identifies the ground for 
this movement as life itself, which exists in an absolute present:

As long as past, present, and future are separated with conceptual precision, time is unreal, 
because only the temporally unextended (i.e., the atemporal present) moment is real. But 
life is the unique mode of existence for whose actuality this separation do not hold […] 
Time is real only for life alone.66

Because time destroys all values, all values are transient and finite. And yet, 
the notion of an absolute present, partly informed by Nietzsche’s eternal 
return, allows us to recover the infinite quality of value: if past and future 
are grasped as polyvalent perspectives born of the present, values can be 
known as infinite. To posit the finitude of one set of values is simply to tear 
them down in favour of another; the passing away of the finite is equally 
the creation of the new.

By holding fast to qualities amidst their falling away, life also demon-
strates its power to establish and transcend all boundaries. Simmel means 
this in a simple sense, namely, that life needs separations and divisions: 
larger, smaller, behind, in front, here, there, food, not-food, safe, unsafe. 
Humans, however, possess an additional capacity to reflect on the bound-
aries we create. By even naming a boundary, we already concede that we 
are beyond it. So, for every finite measure we propose, we state in principle 
that we can exceed it, if only negatively. This, of course, is close to the po-
sition that Simmel expressed in The Philosophy of Money. Now, however, 
he goes one step further, stating that we »deny the boundary the moment 
we know its one-sidedness, without ceasing thereby to stand within it«.67 
The prize of this insight is the philosophical knowledge that the infinite is 
both external and our own possession and creation: it emerges within the 
movement through finite contents. Thus, our souls combine infinite and 
finite, becoming and being: »With every exertion of the will in the here and 
now, we demonstrate that a threshold between ›now‹ and the ›future‹ is just 
not real, and that as soon as we assume such a threshold, we stand at once 

64 Hegel: The Science of Logic, p. 149.
65 This is not to assert that Simmel became a late convert to Hegelian philosophy. To fully consider 

this possibility, a much more detailed, Hegelian reading of The View of Life would be necessary.
66 Simmel: The View of Life, p. 8.
67 Ibid., p. 5.
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on this side and on the other side of it.«68 So, Simmel overcame relativism 
by understanding that the power of negativity at its core is our power and 
a necessary precondition for everything valuable: »By virtue of our highest, 
self-transcending consciousness at any given moment, we are the absolute 
above our relativity.«69

This does not deny that acts of valuation, necessary for life, can freeze 
over and tyrannize life. Insofar as we do not recognize our own activity or 
thought in an act of valuation, it can become transcendent and metaphysical. 
And when objectified in external structures (say, the economy, academia, 
the Church, the state), practices which generate values become reified and 
blindly self-perpetuating. Yet the advantage of Simmel’s final perspective 
is not that it promises a final overcoming of all estrangement. Rather, his 
philosophy of life can sustain what is qualitative about each overarching 
value (say, beauty, truth, divinity, justice) without reducing them to each 
other – or worse, to indifference. In this manner, Simmel builds a conceptual 
universe that can sustain totalities of meaning, religious, aesthetic, technical, 
political, while allowing them to flourish concurrently, conflicting, coexist-
ing and cross-polinating, while resisting the impulse to collapse them into 
each other. While these worlds of meaning contribute to and draw from the 
absolute in their turn, insofar as they claim to exclusively possess or fully 
know the absolute, they produce a life-denying after-world and implicitly 
negate themselves.70 When this insight is applied to Lukács’s philosophy of 
praxis, it means that the concept of praxis – which promises a revaluation 
of political values – can be encountered in light of both its finitude and its 
ability to produce the new, that is, to evoke the infinite as it creates a future 
in the negation of the past – all in the blink of an eye. If this can be done 
without fetishizing praxis as a finitized infinite, then genuinely radically 
transformative political praxis may be possible. If this conceptual possibility 
became actual, it would signify the formation of a polity in which the acting 
and judging consciousness may forgive each other.

During and after the 1920s, Lukács condemned Simmel’s argument as 
an example of irrationalist ›Lebensphilosophie‹.71 Yet, Simmel’s viewpoint 
is capable of saving the ethical and anti-formalistic, de-reifying impulse of 
philosophy of praxis. Simmel writes:

68 Ibid., p. 17.
69 Ibid.
70 Ibid.
71 Cf. Lukács: The Destruction of Reason (Germ. Die Zerstörung der Vernunft).



99
ZGB 29/2020, 79–102 López: Lukács and Simmel

Everything varying, or by definition unique, or gliding in the continuity of life without 
assignable boundaries; everything that eludes any subordination under a preexisting 
law and likewise eludes conceptual sublimation to a universal law – all this now finds an 
Ought over it, because the latter itself is a life and retains its continuing form. And indeed 
because the demand does not confront life as a rigid once-and-for-all, everything we have 
ever done and everything we have ever been obligated to is the condition under which our 
ethical ideal life rises to the crest of what is currently obligated. Just as each pulse-beat of 
a living being is determined by all its past pulse-beats, likewise nothing can be lost in this 
process, which makes not only the act but also the Ought of every moment into the heir 
and the bearer of responsibility of all that we have ever been, done, and been obligated to. 
Thus is finally completed the differentiation – the freeing, so to speak – of the elements 
of whose amalgamation in Kant’s ethics these pages have so often spoken: that only the 
actual, but not the ideal-normative, can be individual, and only the universal, not the in-
dividual, can be lawful – these are the linkages whose undoing has been accomplished on 
this long path, so that the linkage of individuality and lawfulness could be accomplished.72

Philosophy of praxis erects an »Ought« over and against the present – and 
locates the truth of this ought in a past that is recollected. Yet, the recollec-
tion was that of an individual philosopher – Georg Lukács – whose political 
conviction was deeply subjective and profoundly ethical. And insofar as this 
was the case, he spoke not for a universal, but for an individual; specifically, 
an individual who lived under a self-imposed, non-actual ideal-normative 
concept. The desublimation of the concept of praxis – which was here ac-
complished by way of Simmel’s philosophy of life – dissolves its mythical 
from, revealing the individual articulation of the philosopher. In so doing, 
it prepares the individual to take responsibility for his actions and to live 
ethically without subsuming life under an ought and to participate in and 
contribute to a universal law. This was, in fact, the ultimate goal of Lukács’s 
philosophy of praxis.

5. Conclusion

A number of incidental observations flow from this argument. Firstly, if it is 
true that a speculative standpoint can be derived from Lukács and Simmel, 
and more broadly, by way of the antinomies of neo-Kantian fin de siècle 
philosophy, then Lukács’s pessimistic historicization of bourgeois philosophy 
is further undermined. This is not, of course, to say that all eras or cultures 
within modernity can generate speculative philosophy. But it does assert 
that philosophy did not come to an end with Hegel. From this it flows that 
Marx and Marxism did not put an end to or complete philosophy, effecting 
a turn towards historical, social or political knowledge in its place. Rather, 

72 Simmel: The View of Life, p. 154.
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philosophy is vouchsafed a continued role as a sphere of reflective knowl-
edge that may cultivate actors who can practice a thinking that reconciles 
between the antinomies that structure social being. Secondly, if indeed Sim-
mel developed a speculative standpoint, he did so without relying, at least 
in his published writing, extensively on Hegel’s own philosophical system. 
Indeed, his articulation of the speculative standpoint is quite distinct from 
Hegel’s: it is less systematising, less certain about the immanent logic of 
history and rather more expressionist. A full comparison of Simmel’s phi-
losophy of life with Hegel’s system would no doubt raise further differences 
– and likely contradictions. Yet, presuming that Simmel’s final position is 
indeed speculative (and, for that matter, presuming that Lukács’s position 
is implicitly speculative) then the particularities and achievements of their 
philosophies must represent a synthesis between their own, finite, human 
particularities and the historical period whose truth they both incompletely, 
yet profoundly, expressed. Absolute knowing, after all, is not synonymous 
with the absolute. It is the practice of philosophy and does not demand the 
repetition of the same form or contents, as though this were possible at all. 
Seen in this manner, a diversity of pathways into speculative thought and 
the possibility of different articulations of if enriches the cultural wealth 
of spirit while rewarding the successful philosopher with the joy of having 
produced something both universally true and irreducibly particular. To 
make a contribution like this is to win a kind of eternal life that flourishes 
not in an afterworld, but in the minds of living people: So long as we discern 
new insights in Lukács and Simmel’s work, their legacy will never lapse into 
flat self-identity, but will instead generate diversity within unity.

This implies a third observation, a hypothesis. In a culture that produces 
antinomic or dialectical thought, there are multiple pathways to a speculative 
standpoint. If true, it is good news indeed for Hegelians. No longer need it 
be their infinite duty to reconstruct the system of their teacher – unless, of 
course, that is what they desire. Rather, we can encounter and make the new. 
On a broader level, the more that the social totality is capable of generating 
speculative knowledge, the greater chance humanity has of knowing itself 
in its imperfection and finitude, and in so doing, approaching the true 
infinite. Finally, if it is possible to elevate Lukács’s thought to the status of 
philosophy proper, then a broader promise is issued for Marxism as a whole. 
In the aftermath of the failure of every one of its major currents, if Marx-
ism confesses to having idolised this or that finite contents, as a theoretical 
culture situated within modernity, the socialist movement may grasp the 
form of the true infinite and rise to philosophy proper, thus sustaining a 
freer, more rational and more radical praxis. So, Simmel’s final gift to Lukács 
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may well be a gift for Marxist philosophy as a whole: a contribution to the 
reformation of Marxism for which Gillian Rose called and a step towards 
founding a Marxian absolute idealism.
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›Kanonische Menschen‹?
Zum Verhältnis von literarischer Form und  
Lebensform

1. Literarische Form und Lebensform bei 
Lukács

Das unbestreitbare Verdienst von Georg Lukács 
ist es, die Form als eine ebenso ästhetische wie 
soziale Kategorie markiert zu haben. Hinrei-
chend gewürdigt werden kann dieses Verdienst 
vielleicht erst heute. Zu Recht bemerkte Judith 
Butler im Jahr 2010, dass der Formbegriff des 
frühen Lukács eine Perspektive eröffnet, welche 
die literaturtheoretischen Debatten nachhaltig 
durcheinanderzubringen vermag, und dies vor 
allem wegen des »Ansatz[es] zu einem histori-
schen Verständnis von Form«.1 Die Geschicht-
lichkeit der Formen komme dabei in zweierlei 
Hinsicht zum Tragen: Einerseits entstünden For-
men, wenn ein gewisses Bedürfnis, die Realität 
auf eine bestimmte Art und Weise auszudrücken, 
entsprechenden Druck auf das literarische Schaf-
fen ausübt. Formen, so ist damit auch gesagt, 
verschwinden wieder, wenn dieser Druck sie 
nicht länger stützt. Andererseits würden Formen 

1 Butler: Einleitung, S. 6 (Hervorhebung im Original).

Novalis formulierte den 
Imperativ, dass das Leben 
eines kanonischen Menschen 
symbolisch sein müsse. 
Ein von uns gemachter 
Roman soll das Leben sein. 
Friedrich Schlegel fügte 
hinzu, dass jeder gebildete 
Mensch in seinem Innern 
einen Roman enthalte, den 
er aber nicht nötig schreiben 
müsse. Wer dies dennoch 
tue, publiziere sich selbst. 
Aber lässt sich das Leben 
zum Roman formen? Um 
diese Frage kreist Georg 
Lukács’ Essayband Die 
Seele und die Formen. Ihm 
widmet sich der erste Teil 
des Beitrags. Der zweite Teil 
versucht eine Antwort, indem 
er auf den Künstlerroman 
als das entscheidende 
Bindeglied zwischen Kunst 
und Leben verweist. Der 
abschließende dritte Teil 
illustriert die Bedeutung des 
Künstlerromans am Beispiel 
von Michel Houellebecqs 
Karte und Gebiet.
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eine besondere Art von Expressivität erlauben und erzeugen, die ohne sie 
unmöglich wäre. Mit anderen Worten: Formen sind laut Lukács von Men-
schen gemachte Räume der Begrenzung wie auch der Ermöglichung mit 
einer jeweils eigenen Genealogie und Logik.

Dies gilt für die literarischen Formen ebenso wie für die Lebensformen. 
Beide sind Überbegriffe, die jeweils einen Spannungsraum bezeichnen, in 
dem sich konkurrierende, zumeist in Hierarchien gegliederte Formen be-
gegnen. So befinden sich im symbolischen Raum der Literatur das Gedicht, 
der Roman, die Tragödie oder auch der Essay, während in der Welt der 
Lebensformen so divergierende Entwürfe wie Bürger, Arbeiter, Angestellter 
oder auch Künstler aufeinandertreffen. Dabei kann jede Form in sich noch 
einmal differenziert und können die Unterformen (bspw. Naturgedicht 
oder Kleinbürger) nach Genealogie und operativer Logik unterschieden 
werden. Die Frage ist, in welcher Relation beide Formwelten zueinander 
stehen. Können Lebensformen die Formen der Literatur beeinflussen und 
umgekehrt?

Diese Frage liegt dem Essayband Die Seele und die Formen zugrunde. 
In ihm hält Lukács zunächst kategorisch fest, dass es bei den literarischen 
Formen immer um ein »Ordnen der Dinge«2 gehe. Als Ordnung wiederum 
ist jede Form eine »Stellungnahme« den Dingen und dem Leben gegen-
über. So steht die Tragödie für eine strenge Ordnung, während Essay und 
Roman locker und flexibel sind. Der Essay wie auch der Roman sind die 
problematischen Formen eines problematischen Zeitalters, was zunächst 
einmal nur bedeutet, dass die Formen der Kunst und der Lebenswelt die 
Zeit des Unhinterfragtseins überschritten haben. Zusammen werden sie zu 
einem (Text)raum der Gestaltung von Lebensformen einschließlich deren 
Kritik, d.h. zu einem Experimentierfeld, in dem sich lernen lässt, was im 
Raum der Formen möglich ist – und was nicht. ›Leben lernen‹ könnte diese 
essayistische Verflechtung von Literatur und Leben überschrieben werden, 
wobei Lukács selbst von einem »Schema der Erlebnisse« spricht, durch das 
man »das Leben selbst erleben und gestalten« könne.3

Beide literarische Formen, Roman und Essay, sind die Gestalter eines 
»eigenen, vollständigen Lebens«, doch begegnen sich mit ihnen in der Text-
welt zwei Entwürfe, von denen der Essay insofern privilegiert ist, als er nach-
zeitig operiert, also mehr sieht als der Roman. Der »Prozeß des Richtens«4 
basiert auf der doppelten, auf das geschriebene Leben und das gelebte Leben 

2 Lukács: Die Seele und die Formen, S. 23.
3 Ebd., S. 32.
4 Ebd., S. 43.
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gerichteten Perspektive. Frei von der Furcht vor Biografismus und jenseits 
aller Zwänge zur Beschränkung allein auf die Texte nahm Lukács beides 
in den Blick, Literatur- und Lebensformen, und las sie als parallellaufende 
Versuche, Form und Ordnung in die Buntheit der Ausdrucksmöglichkeiten 
und in die »ungeordneten Vielfältigkeiten des Lebens«5 zu bringen.

Was aber sah Lukács, als er gleichzeitig auf die Lebensformen und 
Texte so unterschiedlicher Autoren wie Rudolf Kassner, Sören Kierkegaard, 
Novalis, Theodor Storm, Stefan George, Charles-Louis Philippe, Richard 
Beer-Hofmann und Paul Ernst blickte? Das Bild ist widersprüchlich: In den 
kritischen Werken Rudolf Kassners sah er die konsequente Darstellung des 
gelungenen Lebens, das heißt die Darstellung »der großen symbolischen 
Aktion des Lebens«.6 Doch blieb es bei der Darstellung. Anders Kierke-
gaard, der der Pflicht nachzukommen versuchte, »nach dichterischen 
Prinzipien sein Leben zu leben«.7 In der Form des ›entweder – oder‹ wird 
vom dänischen Philosophen und Schriftsteller in der Text- und Lebenswelt 
der Akt der Entscheidung forciert und die einmal getroffene Entscheidung 
konsequent bis zum Ende durchgehalten. Das ließe sich als Authentizität 
und Integrität verstehen und positiv werten. Lukács aber richtet anders und 
sieht in Kierkegaard den gescheiterten Versuch, leben zu wollen, was sich 
nicht leben lässt, und folglich eine Tragödie. In der Auseinandersetzung mit 
dem Vorläufer der Existenzphilosophie wird eine scharfe Grenze zwischen 
Dichtung und Leben gezogen:

Darum ist unter aller Arten von Leben das Leben des Dichters zu tiefst undichterisch, 
zu tiefst profil- und gestenlos (Keats sah das zuerst). Denn im Dichter wird bewußt, was 
das Leben zum Leben macht; der wirkliche Dichter kennt dem Leben gegenüber keine 
Beschränktheit und sein eigenes Leben betreffend keine Illusion. Darum ist das Leben 
nur Rohmaterial für den Dichter; nur seine spontan gewalttätigen Hände können Ein-
deutigkeit aus dem Chaos, Symbole aus den unkörperlichen Erscheinungen herauskne-
ten, können dem tausendfach Verzweigten und Zerfließenden Formen – Grenzen und 
Bedeutung – verleihen. Darum kommt für den Dichter nie sein eigenes Leben als das zu 
formende in Betracht.8

Formgebung, Grenzziehung und Bedeutung gehören demnach zusammen 
und werden von Lukács ganz in den Raum der Dichtung verwiesen. Auf 
der einen Seite ist die zwingend formgebende Literatur und auf der anderen 
Seite die notwendige Formlosigkeit des Lebens.

5 Ebd., S. 56.
6 Ebd., S. 46.
7 Ebd., S. 60.
8 Ebd., S. 71.
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Doch hält Lukács selbst dieses Entweder-oder nicht durch. Die oben 
angesprochene Faszination eines möglichen Übertretens der Grenzen der 
Kunst bringt den Maßstab des Richtens ins Wanken, wie sich deutlich in der 
essayistischen Auseinandersetzung mit der Frühromantik zeigt: Einerseits 
wird vehement mit jener Denkrichtung abgerechnet, welche die Entgren-
zung der Kunst zum Programm erhob. Andererseits wird das ›Ruchlose im 
Ganzen‹ in einer Form unterstrichen, die aufhorchen lässt. Jena am Ende des 
achtzehnten Jahrhunderts war für Lukács ein großer, über ganz Deutschland 
zerstreuter ›literarischer Salon‹; »die Begründung einer neuen literarischen 
Gruppe auf gesellschaftlicher Basis«.9 Was diese Gruppe erstrebte, war 
»Kultur«,10 doch hätten die Romantiker dafür noch keinen Begriff gehabt. 
Gleichwohl aber, so ließe sich Lukács’ Wertung der Frühromantik lesen, 
zielte die Romantik auf eine Kultivierung, ja Kulturalisierung der Umwelt, 
wie sie um 1900 erneut florierte und heute gesellschaftsprägend ist.11

Die von Lukács klar herausgestellte Frage der Romantiker – »wie kann 
und muß man heute leben« – hat dann auch nichts an Aktualität verloren. 
Im Gegenteil, die »Ethik der Genialität«,12 nach der die Romantiker suchten, 
kehrt zurück mit den gesamtgesellschaftlichen Imperativen der Kreativität 
und Singularität.13 Die »Wiederverzauberung der Welt«, von Johannes 
Weiß im Jahr 1986 als »Wiederkehr der Romantik in der gegenwärtigen 
Kulturkritik« noch vorsichtig mit einem Fragezeichen versehen, erweist 
sich gegenwärtig als Tatbestand.14 Um die Aktualität dieser Form der Kul-
turkritik noch deutlicher zu unterstreichen: Lukács sah in den Trägern der 
ästhetischen Kultur sowohl »die Apostel der neuen Religion«15 wie auch 
die Pioniere eines Kulturprogramms, das »die Kunst erlernbar machen und 
die Genialität organisieren« wollte.16 Ersetzt man den aufgeladenen Begriff 
der Genialität durch die abgeschwächte Variante der Schöpfungs- und Er-
findungskraft beziehungsweise die Kraft zur Innovation, so erscheint das 

 9 Ebd., S. 76.
10 Ebd.
11 Vgl. dazu Andreas Reckwitz, David Roberts, Dirk Baecker u.a. Zur Ausbildung des Formbewusst-

seins im späten 18. Jahrhundert siehe auch Willems: Form/Struktur/Gattung, S. 681. Wörtlich 
heißt es bei Willems: »Die Ausbildung des Formbewußtseins als eines wesentlichen Moments der 
literarischen Kommunikation ist eine Entwicklung erst des späten 18. Jahrhunderts, nämlich 
eine Folge der fortschreitenden Ästhetisierung der Literatur im Raum der Aufklärung.« 

12 Lukács: Die Seele und die Formen, S. 77.
13 Vgl. Bauman: Wir Lebenskünstler; Reckwitz: Die Erfindung der Kreativität.
14 Vgl. Weiß: Wiederverzauberung der Welt?
15 Lukács: Die Seele und die Formen, S. 78.
16 Ebd., S. 79. Zur Genese der Kunstreligion siehe die umfangreiche Studie von Auerochs: Die 

Entstehung der Kunstreligion.
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Programm der Romantik – der »Panpoetismus«17 – heute verwirklicht. 
Unsere Zeit ist, ganz wie die Romantik, eine »Epoche von starker Sehn-
sucht nach Kultur«, wie sie ihr Zentrum nur in der Kunst finden kann.18 
Gesteigert zur »Lebenskunst« wird sie von Lukács gewertet als eine »zur Tat 
gewordene Poesie«, weil hier »aus den innerlichsten und tiefsten Gefühlen 
der Dichtkunst [...] die Imperative des Lebens« wurden.19 

Aber hieße das nicht, dass eine Entgrenzung der Kunst ins Leben doch 
möglich ist und das eigene Leben für den Dichter sehr wohl auch als zu 
formendes in Betracht kommt? Der junge Lukács bleibt unentschieden: 
Einerseits müsse die Lebenskunst an ihre Grenze stoßen und tat dies bei den 
Frühromantikern auch. Die Stichworte lauten hier Epigonalisierung der ei-
genen Jugend und Rückzug in die »ruhigeren Häfen der alten Religionen«.20 
Andererseits gäbe es eine Ausnahmeerscheinung, nämlich Novalis, dem 
als Theoretiker der Lebenskunst auch die romantische Lebensgestaltung 
gelungen sei. Novalis steht bei Lukács als Beleg für die Möglichkeit, ein 
harmonisch gefügtes Leben aus der theoretischen Reflexion der Kunst 
heraus zu formen. »Von allen diesen Suchern nach einer Herrschaft über 
das Leben ist er der einzige praktische Lebenskünstler«.21 Übersehen wird 
dabei, dass Georg Wilhelm Friedrich von Hardenberg, der sich selbst den 
klingenden Namen Novalis verlieh und mit ihm den Anspruch eines Neu-
land Betretenden erhob, keine 30 Jahre alt wurde. Eine Epigonalisierung 
der Jugend wie auch eine späte Einkehr bei den alten Religionen schloss 
sich aus. Begrenzt war die Zeit, in der sich Novalis jenem »tragische(n) Di-
lemma der Kunst und des Lebens« gegenübersah, wie es, folgt man Lukács, 
um 1900 bereits zum »Schicksal Jedermanns« geworden war.22 Die Frage, 
»was darf und was muß aufgegeben werden um der Form willen«,23 war für 
den einzig wahren Lebenskünstler nicht von langer Dauer.

Ausgeblendet wird zudem, und dies scheint uns von besonderer Bedeu-
tung, dass nicht allein und vielleicht nicht einmal vornehmlich das kurze 
Leben des Novalis dazu beitrug, es zur exemplarischen Form gelungener 
Lebenskunst aufsteigen zu lassen. Objektiviert und kanonisiert wurde die 
romantische Lebensgestaltung nicht allein durch die zahlreichen, sich der 
stilisierten Realfigur des Novalis widmenden Biographien, sondern durch 

17 Lukács: Die Seele und die Formen, S. 80.
18 Ebd., S. 81.
19 Ebd.
20 Ebd., S. 84.
21 Ebd., S. 87.
22 Ebd., S. 129.
23 Ebd., S. 162.
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den von Novalis selbst geschriebenen Künstlerroman und seine prototypi-
sche Titelgestalt: der Künstler Heinrich von Ofterdingen. Ein Künstlerleben 
projizierendes Schreiben aus der Hand eines Lebenskünstlers ist dieser 
Fragment gebliebene Roman; ein Spiel mit der Grenze von Fiktion und 
Wirklichkeit, bei dem eine Fantasievorstellung zum Drehpunkt wird. Als 
Heinrich sich im Traum der blauen Blume nähern möchte, von der er im 
Traum erzählen hörte, verwandelt sich diese in ein zartes Gesicht, wäh-
rend ihn gleichzeitig die Mutter weckt und ihr reales Gesicht neben das 
Traumgesicht treten lässt. »[Z]u entzückt, um unwillig über diese Störung 
zu sein«,24 lässt Novalis seinen Titelhelden das Entzücken des Traums mit 
in die Wirklichkeit nehmen. Träume, Visionen und Utopien, so lehrt No-
valis den Leser durch seinen Künstlerroman und sein Leben, sind, weil sie 
lebensgestaltend wirken können, mehr als Schäume. Heinrich zumindest 
ist seit dem Traum, ganz wie sein Schöpfer, ein Suchender, von ewiger 
Sehnsucht nach der ultimativen Form Getriebener.

Ein solcher Suchender, von der Sehnsucht nach Form Getriebener 
war auch Lukács.25 Darum lenkte er sein Interesse ganz auf den Moment, 
mit dem eine Erkenntnis zur Tat wird. Erst dieser Moment mache das 
Leben zu einem guten, weil mit ihm das Denken »das bloß Diskursive der 
Erkenntnis«26 verlassen hat. Verlässt das Denken den geschützten Raum des 
Diskursiven und wird zur Tat, so gewinnt das Leben eine Form, das heißt 
eine intellektuell gedeckte, gewissermaßen zurechnungsfähige Form, die 
wiederum durch Abgleich mit dem literarischen Dispositiv ihren ethischen 
Maßstab gewinnt:

Die Form ist die höchste Richterin des Lebens. Eine richtende Kraft, ein Ethisches ist das 
Gestalten-können und ein Werturteil ist in jedem Gestaltet-sein enthalten. Jede Art der Ge-
staltung, jede Form der Literatur ist eine Stufe in der Hierarchie der Lebensmöglichkeiten: 
über einen Menschen und sein Schicksal ist das alles entscheidende Wort ausgesprochen, 
wenn bestimmt worden ist, welche Form seine Lebensäußerungen ertragen, und welche 
ihre Höhepunkte erfordern.27

Die Lebensmöglichkeiten und Lebensäußerungen des modernen Menschen 
ertragen laut Lukács nurmehr den Roman, verstanden als eine paradoxe 
Gattung, »deren Form die Formlosigkeit«28 ist. Das Baumansche Bild einer 
allgegenwärtigen Verflüchtigung bis hin zur Auflösung des Selbst wird von 
Lukács vorweggenommen und mit der Formenwelt der Literatur relatio-

24 Novalis: Heinrich von Ofterdingen, S. 15.
25 Hierzu noch immer überaus lesenswert die Studie von Luckhardt: Aus dem Tempel der Sehnsucht.
26 Lukács: Die Seele und die Formen, S. 238.
27 Ebd., S. 232.
28 Ebd., S. 112.
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niert.29 Der Roman steht dabei als die wandelbarste, intellektuellste, zuweilen 
gar mit dem Essay sich verbindende Form der Literatur; eine Form, die 
mit der flüchtigen, von stetig wandelbaren, intellektuell regen Menschen 
gemachte (wie durchlittene) Moderne am engsten korreliert.

Gleichwohl aber ist es ein weiter Weg von Lukács’ Definition des Ro-
mans als stilgebender Form in Zeiten transzendentaler Obdachlosigkeit 
bis zum Attest Baumans, dass wir alle, nolens volens, zu Lebenskünstlern 
geworden sind.30 Wenn die romantische Idee, dass das Leben in einen selbst-
geschaffenen Roman verwandelt werden muss, Raum greifen und das Leben 
der Menschen massenhaft prägen konnte (und kann), so dies auch und nicht 
zuletzt, weil es innerhalb der Gattung des Romans mit dem Künstlerroman 
eine Form gibt, die den von Lukács außerhalb der Literatur verorteten 
Künstler und sein Leben als Figur in die Literatur hineinspielt, damit die 
Wechselwirkung von Kunst und Leben befeuert und das Modell eines äs-
thetischen Lebensstils kanonisiert. Sehen wir uns die Logik und die Genese 
dieser spezifischen literarischen Form genauer an.

2. Der Künstler(roman) als Lebens- und Literaturform

Die eingangs angesprochene Geschichtlichkeit der Formen gilt selbstredend 
auch für den Künstlerroman. Auch diese Form wäre nicht entstanden, hätte 
es nicht ein bestimmtes Bedürfnis gegeben, die Realität aus der Perspek-
tive des Künstlers auszudrücken. Auch gibt es dieses Bedürfnis, wie wir 
im abschließenden Teil unseres Beitrags ausführen werden, bis heute. Die 
Form ist nicht verschwunden, sondern wird noch immer durch wechsel-
seitige Erwartungshaltungen gestützt, was wiederum bedeutet, dass ein den 
Künstler und seine Lebenswelt als einzigartigen Stoff behandelndes Narrativ 
fortlaufend Literaturproduzenten wie auch -rezipienten interessiert. Welche 
Art von Expressivität aber ist es, die den Künstlerroman auszeichnet, nach 
welcher Logik operiert die Form und wie verläuft ihre Genealogie?

Zunächst muss daran erinnert werden, dass der Künstlerroman eine 
Untergattung des Romans und mithin der erfolgreichsten literarischen Form 
der Moderne ist. Die Produktion und Rezeption von Romanen erfuhren 
im 18. Jahrhundert einen enormen Aufschwung; eine Entwicklung, die in 
engem sozial- und mentalitätsgeschichtlichem Zusammenhang mit dem 

29 Vgl. Bauman: Flüchtige Moderne.
30 Vgl. Bauman: Wir Lebenskünstler. Siehe zur schrittweisen Öffnung Baumans für die Kunst und 

die Sozialfigur des Künstlers auch Magerski: Shifting from Business to Art.
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Aufstieg des Bürgertums zu sehen ist. Es ist die Form des Romans, in der 
das Bürgertum neue Lebensformen und eine eigene Sozialethik erprobte.31 
Folgt man Viktor Žmegač, einem unmittelbar an den Formbegriff des frü-
hen Lukács anschließenden Literatursoziologen, so entstand die Form des 
modernen Romans durch die für das bürgerliche Zeitalter symptomatische 
Problematisierung des Protagonisten.32 Problematisch aber wurden in der 
bürgerlichen Gesellschaft insbesondere die Kunst und der Künstler, was, 
folgt man Peter Zima, überhaupt erst den Anstoß zur Genese des Künst-
lerromans gab.33 Der Künstler ist demnach der ideale, von Žmegač für die 
Form des modernen Romans als grundlegend erachtete problematische 
Protagonist.

Begünstigt wurde diese Entwicklung durch eine zunehmende In-
dividualisierung wie auch durch die Entstehung eines neuen Welt- und 
Gesellschaftsbildes.34 Mit Thomas Nipperdey lässt sich dieses wie folgt 
präzisieren: Der Mensch der Moderne wird »selbstständiger und indivi-
dueller, er wird ›innengeleitet‹; er lebt in größeren Gruppen […], in der 
›Gesellschaft‹ eben, nicht mehr in der Gemeinschaft; er wird im Zeichen 
von Vernunft und Autonomie und Ich-Bewußtsein reflektierter und darum 
auch – sentimentaler«.35 Für das Verhältnis von Kunst und Leben ist dieses 
Attest von kaum zu überschätzender Bedeutung, denn während die Kunst 
im Verlauf der so skizzierten Entwicklung immer bürgerlicher wurde, wurde 
»das Leben kunstdurchdrungener, kunstbestimmter, ästhetischer«.36 Die 
damit verbundene starke Aufwertung der Kunst führte einerseits zu einer, 
wenn auch ambivalenten, Glorifizierung der Künstlerfigur als Verkörpe-
rung distinktiver Lebenskunst und andererseits zur Autonomisierung des 
künstlerischen Produktionsbereichs. Erst mit der Autonomie der Kunst 
und der Literatur gewannen Künstler und Schriftsteller die Freiheit, gegen 
jene Bürgerlichkeit zu opponieren, der sie gleichwohl mehrheitlich selbst 
entstammten und ihre ästhetische Existenz verdankten. Auch blieb die 
Autonomie eine relative, da die Kunst sich zwar von Hof und Kirche zu 
lösen vermochte, an deren Stelle aber die Abhängigkeit vom bürgerlichen 
Kunst- und Buchmarkt trat.

Zu denken ist in diesem Zusammenhang auch und nicht zuletzt an 
die Bildungsfunktion, wie sie der Bürger als Rezipient schöngeistiger Li-

31 Burdorf u.a.: Metzler Literatur Lexikon, S. 660.
32 Žmegač: Povijesna poetika romana, S. 26.
33 Vgl. Zima: Der europäische Künstlerroman, S. XIff.
34 Vgl. Žmegač: Povijesna poetika romana, S. 34.
35 Nipperdey: Wie das Bürgertum die Moderne fand, S. 7.
36 Ebd., S. 8.
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teratur auch vom Roman einforderte.37 Wenn der Künstlerroman ihr in 
besonderer Weise gerecht zu werden vermag, so weil er mit der Darstellung 
kunstdurchdrungenen Lebens und der ihm eigenen Sozialethik eine Form 
literarisch erprobt, die unmittelbar mit den gewandelten Verhältnisses einer 
zunehmend individualisierten Gesellschaft harmoniert. Die wechselseitige 
Durchdringung von Kunst und Leben, wie sie aus dem Verdikt der Frühro-
mantiker spricht, dass jeder gebildete und sich bildende Mensch in seinem 
Innern einen Roman enthalte, konnte Raum greifen und eine Bildung 
hin zum ästhetischen Leben mit dem Künstlerroman verklammern. Das 
Bildungsbürgertum spielt dabei eine zentrale Rolle. Von ihm wurde jener 
Kanon geprägt und rezipiert, ohne den das Konzept der Bildung nicht zu 
denken ist und in dem sich seit der Romantik auch die vom Künstlerroman 
transportierte Idee einer Bildung zum Künstler, d.h. zu einem kanonischen, 
gänzlich symbolischen Leben findet. Der Künstlerroman fungierte fortan 
als Bildungsroman und entfaltete vor den Augen des sich lesend bildenden 
Rezipienten den Entwurf eines romanhaften Lebens. 

Dieser Entwurf muss nicht gelingen. Die Geschichte des Künstlerro-
mans ist voll mit Narrativen des Scheiterns, allen voran Goethes Werther. 
Und doch erzählt jeder Künstlerroman von der freiheitlichen Entwicklung 
des Einzelnen jenseits gesellschaftlicher Zwänge. Gleich ob von Erfolg 
gekrönt oder gescheitert: Der Künstler als freiheitlicher Gestalter ist die 
wegweisende Symbol- und Sozialfigur der Moderne.38 Immer geht es um 
den Willen zur Formung und einen der Kunst abgeschauten Versuch, dem 
Leben eine ästhetische Gestalt zu geben.39 Dabei gilt gerade für den Künst-
lerroman, was Lukács dem Bildungsroman zuschreibt: Die Darstellung 
der Totalität kann als Prozess erfolgen, die Bildung des Künstlers vollzieht 
sich als Prozess der Formung eines kunstdurchdrungenen Lebens.40 Daher 
ist dem Künstlerroman eine Tendenz zum Biografischen immanent. Der 
Fokus liegt auf einem bestimmten Individuum und seiner spezifischen 
Perspektive. Erst auf diese Weise lässt sich laut Lukács die Kontingenz der 
Außenwelt beschränken und die Selektion konstitutiver, die Prozessualität 
hin zur Formgebung ermöglichender Elemente fördern.41 So verstanden, 
formen der Künstler und sein Narrativ ein Ganzes – ein ›bounded whole‹, 

37 Vgl. ebd., S. 10ff., 18 u. 30.
38 Vgl. Ruppert: Der moderne Künstler sowie Magerski: Gelebte Ambivalenz.
39 Lukács: Die Theorie des Romans, S. 24.
40 Lukács: Beiträge zur Geschichte der Ästhetik, S. 206.
41 Lukács: Die Theorie des Romans, S. 76.
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das sich in Opposition zur umgebenden Außenwelt konstituiert und durch 
Exklusion erhalten wird.42

Konfrontiert sieht sich diese Lesart der Literatur- als Sozialgeschichte 
mit der Geschichte des Künstlerromans, wie sie etwa von Peter Zima ent-
worfen wurde. Folgt man Zima, so war die Weiterentwicklung der Gattung 
in ihrem Kern bereits angelegt, da sich an dem prekären Status der Kunst 
in der Gesellschaft nichts änderte. Zwar sei in der Romantik durch den 
Künstlerroman eher die Projektion einer utopischen Welt dargestellt oder 
Kritik an den zeitgenössischen Verhältnisse geübt worden.43 Doch finde 
sich bereits in der Geburtsstunde des Künstlerromans jener Antagonismus 
zwischen Bürger und Künstler, den die spätmodernen Künstlerromane eines 
Proust oder Krleža weiterführen konnten, da die Kunst für das marktorien-
tierte Bürgertum zu einem Ornament und einem Statussymbol mit wenig 
Aussicht auf eine Versöhnung von Kunst und Leben wurde. Nach dem 
Zweiten Weltkrieg kam es laut Zima zu einer prägnanten Wende, weil das 
Bildungsbürgertum und die kritischen Intellektuellen verschwanden oder 
marginalisiert wurden und die Kunst im Zuge zunehmender Differenzie-
rung und Kommerzialisierung in die Randzonen der Wirtschaftsgesellschaft 
verdrängt wurde.44 In der Postmoderne schließlich habe die Kunst dann 
endgültig ihre ideologische Glaubwürdigkeit verloren; ein Tatbestand, auf 
den sie überwiegend mit Parodie reagiere.

Was diese Geschichtsschreibung verkennt, ist die tatsächliche, von uns 
mit Nipperdey betonte wechselseitige Durchdringung von bürgerlicher 
Kunst und Leben. Ergänzt durch das Bindeglied des Künstlerromans er-
gibt sich eine Trias von Kunst, Künstlerroman und kunstdurchdrungenem 
Leben, ohne die weder die gegenwärtige Konjunktur der Kunst noch die 
umfassende Ästhetisierung der Gesellschaft zu verstehen sind. Der Künst-
lerroman fungiert in ihr als ein de- wie auch präskriptiver Text bezüglich 
der Form ästhetischer Lebensgestaltung. Daher müssen der von Zima 
vorgestellte Kanon ergänzt und die Geschichtsschreibung des Künstlerro-
mans modifiziert werden. Nimmt man etwa Oskar Wilde, so stößt man mit 
Dorian Gray auf eine Figur, die nicht im Antagonismus zwischen Bürger 
und Künstler aufgeht, sondern eine ästhetizistische Position einnimmt. In 
ihr wird die Kunst keineswegs bloß als Ornament betrachtet und durch ihre 
statussymbolische Funktion vom Bürgertum instrumentalisiert, sondern 
erhält einen die Lebensführung maßgeblich prägenden Eigenwert. Wildes 

42 Levine: Forms. Whole, Rhythm, Hierarchy, Network, S. 31.
43 Zima: Der europäische Künstlerroman, S. XIff.
44 Ebd.
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einmalige Position im literarischen Feld der Jahrhundertwende markiert 
den Anfang eines künstlerischen Selbstverständnisses, das die Autonomi-
sierung der Kunst im kommenden Jahrhundert vorantreiben wird. Sich in 
Opposition zur hemmenden und durch strenge moralische, soziale und 
sentimentale Regeln geprägten viktorianischen Literatur formend,45 war 
diese Position eine Rebellion gegen die damalige Bürgerkultur Englands; 
eine Position, die sich durch Skandal und Provokation behauptete.

Im Gegensatz zu Novalis lässt sich bei Wilde wie auch in dessen Werk, 
dem Bildnis des Dorian Gray, ein Wissen um die Möglichkeit der Formung 
und Grenzziehung beobachten. Dies bezieht sich sowohl auf den diskur-
siven wie auch auf den sozialen Raum. Der sich stets um sein ästhetisches 
Image bemühende Wilde entschied sich für ein symbolisches Verhältnis zur 
Kunst und Kultur seiner Zeit, das heißt dafür, »as all great Dandies must, 
to put only his talent into his work, but his genius into his life«.46 Dieses 
aktive Reflektieren und Gestalten der eigenen Lebensform lässt sich auch 
in Wildes Künstlerroman beobachten, wenn Dorian Gray gerade durch das 
Kunstwerk – sein Porträt – die Möglichkeit gegeben wird, seine Erscheinung 
und Lebensführung bewusst zu gestalten. Das Primat des Ästhetischen wird 
zur höchsten Lebensmaxime gesteigert und gewinnt gegenüber jedweder 
Ethik deutlich an Wert.47 Die Kunst löst sich somit von den Ketten des 
Moralismus und beginnt, ihre eigenen Regeln und Werte zu etablieren, 
wobei, wie Žmegač betont, der Rahmen der bürgerlichen Gesellschaft nicht 
gebrochen wird, da hinter der ästhetizistischen Provokation der raffinierte 
Libertinismus bildungsbürgerlicher Schichten steht.48

Mit dem Moment der Bewusstwerdung der Formen und der Pro-
vokation qua Form antizipiert der modernistische Künstlerroman die 
Weiterentwicklung seiner selbst. Nicht ohne Grund kreist die Parodie im 
postmodernen Künstlerroman um das Motiv der verlorenen Glaubwür-
digkeit eigener Leistungspotenz. Darauf reagiert, wie im nachfolgenden 
Kapitel ausführlicher zu zeigen ist, auch Michel Houellebecq mit seinem 
Roman Karte und Gebiet, in dem durch die Künstlerfigur und durch das 
Fiktionalisieren der eigenen Person die Problematik des postmodernen 
Künstlerdaseins aufgegriffen und in einem metafiktionalen Spiel hinter-
fragt wird. An dieser Stelle sei hinzugefügt, dass die konsequent vollzogene 
Wende hin zur Kunst und zum Künstler als kreativem Individuum eine nar-

45 Calloway: Wilde and the Dandyism of the Senses, S. 37. 
46 Ebd., S. 43 u. 52.
47 Vgl. dazu auch Wilde: The Critic as Artist, S. 1353.
48 Žmegač: Književnost i zbilja, S. 175.
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ratologische Wende evoziert. Wie Žmegač überzeugend nachgewiesen hat, 
bestimmen Lebensformen durchgehend die Erzählformen, weshalb es im 
bürgerlichen Zeitalter zu einer Popularisierung des auktorialen Erzählers als 
allwissender Erzählinstanz kommt, die den Erwartungen und Bedürfnissen 
des (bildungs)bürgerlichen Lesepublikums nach Kohärenz, Überblick und 
Singularität Rechnung trägt.49 Umgekehrt aber bestimmen Erzählformen 
auch Lebensformen, ja bewirkt die Darstellung eines ästhetische Kohärenz 
erstrebenden, singulären Lebens auf Seiten der Rezipienten eine derartige 
Identifikation, dass das alte Prinzip der Mimesis regelrecht auf den Kopf ge-
stellt wird. Unter Berufung auf Oskar Wilde spricht Žmegač dann auch von 
einer »umgekehrten Mimesis«, bei der die Realität die Kunst nachahme.50

Zu verstehen ist der Begriff der ›umgekehrten Mimesis‹ als Wandlung 
des Wirklichkeitsbildes unter dem Einfluss der Literatur und der Kunst sowie 
als Erkennen künstlerischer beziehungsweise literarischer Erscheinungen 
im Alltag. Dabei wird von Žmegač unterstrichen, dass es nicht um ein wort-
wörtlich zu verstehendes Phänomen geht, sondern eher um eine Diagnose 
der Lebensformen, »in denen die Kunsterfahrung primär gegenüber der 
Naturerfahrung ist«.51 Genau dies gilt für den Künstler als Protagonisten der 
individualisierten Moderne. Als Künstlertum gerinnt er zu einer Lebensform 
mit eigener Sozialethik und folglich zu einer Option, für die man sich ent-
scheiden kann, und dies umso mehr in Zeiten wiederkehrender Romantik. 
Der Künstlerroman, ganz gleich ob affirmativ, kritisch oder parodistisch, 
steht für die Möglichkeit, die Welt durch die Augen des Künstlers zu sehen. 
Daneben und darüber hinaus steht er für eine Selbstbeobachtung der Kunst 
und Literatur, bei der sich Autor und Gegenstand decken.

Zusammengenommen bildet der Künstlerroman eine von der Moderne 
privilegierte und besonders leistungsfähige Form, die ihr Entstehen nicht 
nur dem Bedürfnis verdankt, die Realität auf ästhetische Weise auszudrü-

49 Vgl. ebd., S. 43.
50 Žmegač: Povijesna poetika romana, S. 184; Žmegač: Književnost i zbilja, S. 43; Žmegač: Der 

europäische Roman, S. 283.
51 Žmegač: Der europäische Roman, S. 283. Žmegač untersucht die erzählende Großform vorwie-

gend anhand von poetologischen Schriften, Kritiken und Deutungen – allesamt verstanden als 
»Zeugnisse der Besinnung über die Möglichkeiten des Romans«. Mit der Beobachtung der in 
der Moderne anwachsenden Besinnung über die Möglichkeiten der formlosen Form gerät auch 
die ›umgekehrte Mimesis‹ in den Blick, von Žmegač verstanden als »ein paradox formulierter 
Beitrag zu einer Theorie mentaler Traditionen sowie einer Diagnose von Lebensformen«, in 
denen die Kunstauffassung primär ist. Der Begriff zielt direkt auf das Verhältnis von Fiktion 
und Wirklichkeit und umfasst in Anlehnung an den Ästhetizismus der Jahrhundertwende den 
Gedanken, dass nicht die Kunst die Wirklichkeit, sondern die Wirklichkeit die Kunst nachahmt. 
Als ästhetische Priorität festgehalten, wird damit eine zentrale Denkfigur der Literatur- und 
Kunsttheorie auf die moderne Gesellschaft übertragen. 
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cken, sondern auch dem gesteigerten Bedürfnis, eben diesem ästhetischen 
Bedürfnis einen literarischen Ausdruck zu verleihen. Die dadurch erzeugte 
Expressivität ist singulär. Ohne den Künstlerroman gäbe es keine Form der 
narrativen Reflexion ästhetischen Gestaltenwollens oder, anders formuliert, 
der Künstlerroman ist die Möglichkeit, die Kunst und den Künstler narra-
tiv zu begleiten, kritisch zu beobachten und mit der sich lesend bildenden 
Gesellschaft zu verbinden. Sein Potential liegt in der Begrenzung auf den 
eigenen Wirkungskreis. Der Autor nimmt gewissermaßen die Rolle des 
teilnehmenden Beobachters ein und verknüpft, gestärkt durch essayistische 
Momente, die Wirklichkeit und das Sinnbild des Künstlers. Wie man sich 
dies konkret vorzustellen hat, lässt sich exemplarisch am zeitgenössischen 
Künstlerroman zeigen.

3. Houellebecqs Künstlerroman Karte und Gebiet

Michel Houellebecq muss, denken wir zurück an das Diktum der Roman-
tiker, zu jenen gebildeten und sich bildenden Menschen gezählt werden, 
die nicht nur in ihrem Innern einen Roman enthalten, sondern diesen auch 
publizieren. Wer dies tue, so lauteten die Worte Schlegels, der publiziere sich 
selbst.52 Auf Karte und Gebiet trifft dies in doppelter Weise zu, da wir es hier 
nicht nur mit einem realistischen Künstlerroman zu tun haben, sondern 
auch mit einem Narrativ, in das sich Houellebecq neben den Protagonisten, 
den fiktiven Künstler Jed Martin, selbst als semi-fiktionalen Autor ein-
schreibt. Beide – Kunst und Literatur – treten im Roman in ein produktives 
Austauschverhältnis, ihre Geschichten werden miteinander verwoben, ja 
Künstler und Schriftsteller sind auf dem Weg zu einer Freundschaft, bis 
der reale Houellebecq an seinem fiktiven Ich literarisch den grausamen 
Tod des Autors vollführt.

Anders Jed Martin: Seine Geschichte wird von Houellebecq in der 
Form eines klassischen Bildungs- und Entwicklungsromans erzählt. Der 
Leser verfolgt die Entwicklung eines jungen kunstinteressierten Mannes 
zum erfolgreichsten Künstler Frankreichs; ein Weg, der von den holprigen 
Anfängen im schwer zu beheizenden Atelier in der Pariser Innenstadt über 
wachsenden Erfolg und Ruhm bis hin zum ausgedehnten, von Elektrozäu-
nen gesicherten Landsitz des zurückgezogenen Künstlers führt. Die beispiel-
hafte Karriere, so will es der Autor, verdankt sich intensiver und eigenwilliger 
künstlerischer Arbeit, aber auch der Verbindung zum kommerziellen Sektor 

52 Schlegel: Charakteristiken und Kritiken I (1796‒1801), S. 156.
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und – nicht zuletzt – zu einer von Houellebecq selbst vertretenen Literatur. 
Dabei verhandelt Karte und Gebiet (im Original La Carte et le Territoire, 
2010) eine Vielzahl von Themen der Gegenwartskunst und -gesellschaft, 
von denen ein jedes eine Einzeldarstellung verdiente. Uns interessiert allein 
die von der Romantik aufgeworfene und vom jungen Lukács weitergeführte 
Frage, ob und gegebenenfalls wie der Mensch kanonisch, d.h. sein Leben 
durchgehend symbolisch werden kann.

Dabei versteht es sich von selbst, dass das Leben des Protagonisten Jed 
Martin kein von ihm selbst, sondern vom Autor Houellebecq gemachter 
Roman ist. Doch auch wenn der Autor nicht versäumt, den Leser am Ende 
seines Künstlerromans darauf hinzuweisen, »dass die von den Romanfigu-
ren zum Ausdruck gebrachten Ansichten nur von ihnen selbst zu verant-
worten sind; kurz gesagt, dass wir uns im fiktiven Rahmen eines Romans 
bewegen«,53 so bleibt neben der dem Künstlerroman aus Künstlerhand 
ohnehin innewohnenden Authentizität die ostentative Einschreibung des 
Autors als literarische Figur. Daher ist Karte und Gebiet nicht allein ein dem 
fiktiven Martin vom realen Houellebecq gegebener Roman. Vielmehr wird 
in ihm gezielt mit realistischen und fiktionalen Momenten gespielt, ja wird 
das Verhältnis von Kunst und Wirklichkeit zum zentralen Motiv gesteigert. 
Allein der Titel weist in diese Richtung, steht Karte und Gebiet doch für 
das Verhältnis von Realität und Symbolisierung. Von diesem Verhältnis 
heißt es im Roman bei Gelegenheit einer Ausstellung des Protagonisten: 
»DIE KARTE IST INTERESSANTER ALS DAS GEBIET.«54 Aus Sicht der 
Kunst, so ist damit gesagt, sind die von Menschen gemachten Sinnbilder, 
die Kunst und die Kultur, interessanter als die Realität und die Natur. Das 
Prinzip der umgekehrten Mimesis, die Wandlung des Wirklichkeitsbildes 
unter dem Einfluss der Literatur und der Kunst, lenkt folglich auch den 
zeitgenössischen Künstlerroman und die von ihm geformten Leben.

Zu ihrer Darstellung stützt sich auch Karte und Gebiet auf das Bio-
grafische. Der Künstler Jed Martin, ein exemplarischer Vertreter des pro-
blematischen Menschen in der bürgerlichen Moderne, stammt aus einer 
wohlhabenden bürgerlichen Familie und wuchs, da sich die Mutter früh 
das Leben nahm, vor allem mit dem Vater auf. Der Vater, ein erfolgreicher 
Architekt, lebt in einem opulenten Haus mit 12 Zimmern, dies allerdings, 
wegen der das Wohnviertel erfassenden Bevölkerungsmigration, gesichert 
durch einen Elektrozaun. Seinen Sohn Jed lässt der Vater angesehene Bil-
dungsinstitutionen durchlaufen. Houellebecq schreibt ihm ein umfang-

53 Houellebecq: Karte und Gebiet, S. 349.
54 Ebd., S. 64.
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reiches Wissen über den Schatz der Weltliteratur (von Plato bis Flaubert) 
und eine Vertrautheit mit den grundlegenden Dogmen des katholischen 
Glaubens zu. Insgesamt zeichnet der Schriftsteller eine Künstlerfigur, die 
den »Eindruck von etwas altmodischem Ernst«55 vermittelt. Die Bürger- 
und Künstlerfiguren des 19. Jahrhunderts finden im Roman somit erneut 
zueinander. Dies wird noch deutlicher, wenn sich der Sohn des zunehmend 
isolierten Bildungsbürgertums für den künstlerischen Beruf entscheidet, 
anfangs an sich und seinem Schaffen zweifelt, dann aber eine nahezu bei-
spiellose Künstlerkarriere absolviert. 

Ruhm und Reichtum des Künstlers gründen im Roman auf dem Konzept 
einer gegenständlichen Darstellung der Welt: Das Sujet der Werke wie auch 
die Techniken ändern sich, immer aber handelt es sich um gegenständliche 
Kunst. Bereits mit seiner Bewerbungsmappe für die Pariser Kunstakademie, 
betitelt Dreihundert Fotos von Objekten aus dem Eisenwarenladen, macht 
Houellebecq deutlich, dass es seiner Künstlerfigur um eine systematische 
fotografische Wiedergabe der gewerblichen und industriellen Erzeugnisse 
der Welt und eine Würdigung der menschlichen Arbeit geht. Auch Martins 
künstlerischer Durchbruch verdankt sich der Abbildung realer, wenngleich 
medial bereits gebrochener Objekte: Aufnahmen der Autokarten des Groß-
unternehmens Michelin. Wenn die Karten aus der Sicht des Künstlers und 
seines Galeristen interessanter sind als das Gebiet, und diese Sicht auch 
dem kunstinteressierten Publikum vermittelt werden kann, so dies, weil 
die Karten das Produkt einer menschlicher Vermessung der Welt sind, die 
durch ihre abermalige Abbildung durch die Kunst überhaupt erst in der ihr 
eigenen Schönheit kenntlich gemacht wird.56

Martin selbst reagiert auf den Erfolg eher zurückhaltend und widmet 
sich nach der Darstellung menschlicher Produkte den hinter ihnen stehen-
den Menschen. Mit der Serie einfacher Berufe wechselt er von der Fotografie 
zur Malerei und porträtiert in einem Zeitraum von sieben Jahren und in 
völliger sozialer Isolation Berufsträger wie Pferdemetzger oder auch Schank-
wirte. In weniger als zwei Jahren erweitert er die Porträts um die Serie der 
Unternehmenskompositionen und schafft zweiundzwanzig großformatige, 
komplexe Gemälde, auf denen unter anderen sein Vater und Beate Uhse 

55 Ebd., S. 38.
56 Die durch die Arbeiten mit den Michelin-Karten hervorgerufene Kooperation von Kunst und 

Kommerz beflügelt die Karriere Martins und verleiht gleichzeitig Michelin ein ästhetisches 
Image, mit dem das kommerzielle Großunternehmen näher an seine Kunden und die Öffent-
lichkeit zu rücken vermag. In einer ›win-win-Situation‹ wirken Kunst, Unternehmen (vertreten 
von der schönen Russin Olga) und Presse (vertreten von der überaus professionellen Pressefrau 
Marilyn) zusammen.
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dargestellt sind. Die Reihen werden dermaßen erfolgreich, dass Martin zum 
höchstbezahlten Künstler Frankreichs aufsteigt; ein Superstar der Kunst, 
von dem nun wiederum zahlreiche andere erfolgreiche und vermögende 
Figuren der Geschäftswelt porträtiert werden wollen. Seinen Galeristen lässt 
der Autor einen Rückfall des Kunstmarktes in die Epoche der Hofmalerei 
des Ancien Regime attestieren.

In das derart literarisch inszenierte Zusammenspiel von spätbürgerli-
chem Leben und utilitaristischer Kunst tritt der Autor selbst ein und eröffnet 
ein wahrhaft kaleidoskopisches Maskenspiel. Als literarische Figur betritt 
mit Houellebecq ein (in Realität und Fiktion) als Provokateur bekannter 
Starautor die Szene, und dies genau in dem Moment, als sich bezüglich 
der Gestaltung des Ausstellungskatalogs der Serie einfacher Berufe die 
Frage stellt, wer das Vorwort schreiben sollte. In der Hoffnung, durch den 
Ruf des Skandalautors die erwünschte internationale Aufmerksamkeit 
erlangen zu können, verfällt man auf Michel Houellebecq, und es beginnt 
eine metafiktionale Selbstreflexion, mittels derer die Logik und Dynamik 
postmoderner Kunst und Literatur narrativ entfaltet werden. Seinen Gip-
fel erreicht der als Kunst- und Gesellschaftskritik operierende Roman mit 
dem letzten Bild Martins: ein Künstlerporträt, mit dem er sich wieder der 
Serie einfacher Berufe zuwendet und – das Ziel eines erschöpfenden Bildes 
des produktiven Sektors der Gesellschaft vor Augen – ein Symbol seiner 
eigenen Zunft verfertigen will.

Ein einfacher Beruf aber scheint der Künstler nicht zu sein, jedenfalls 
strauchelt Martin am Bild Damien Hirst und Jeff Koons teilen den Kunstmarkt 
unter sich auf und zerstört dieses in einem Akt jähen Zorns. Konzipiert war 
das Künstlerporträt als Gegenstück zum Porträt von Bill Gates und Steve 
Jobs, doch habe er, so Martin zum fiktionalen Houellebecq, Jeff Koons nicht 
malen können, es sei einfach nicht gegangen. Stattdessen wolle er nun den 
allgemein als menschenverachtenden Einzelgänger bekannten Schriftsteller 
porträtieren und sei sicher, dass ihm dies gelingen werde. Mit dem Porträt 
Michel Houellebecq, Schriftsteller zeichnet der Autor des Künstlerromans 
sich selbst: Vor dem Hintergrund scheinbar endloser Texte erscheint ein wie 
in Trance arbeitender, von Wut besessener, ja dämonischer Autor mit einer 
unglaublichen Ausdruckskraft. Das Bild wird, ganz wie Martin erhofft hatte, 
sein bestes – und letztes. Mit dem Bild korrespondiert im Roman ein Text 
zur Kunst. Im besagten Vorwort analysiert Houellebecq eingehend die Arbeit 
Martins und erkennt in ihr eine Einheit: Der Blick des Künstlers sei der Blick 
des Ethnologen, welcher vom politischen Kommentar unterschieden werden 
müsse. Beide, realistische Kunst und Literatur, begegnen sich im Roman mit 
der Absicht, die von Menschen gemachte Welt zu begreifen. Seinem Vater 
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gegenüber äußert Martin den »Wunsch, mit den Mitteln der Malerei die 
Mechanismen zu beschreiben, die zum Funktionieren einer Gesellschaft 
beitragen«.57

Nach dem (fiktiven) Tod sowohl des Autors wie auch des Vaters verliert 
Martin das Interesse an der Gesellschaft. In einem weitgehend essayistischen 
Epilog wird vom Rückzug des Künstlers in jener »ideologisch seltsamen 
Epoche«58 erzählt, in der Westeuropa überzeugt schien, dass das Scheitern 
des Kapitalismus kurz bevorstehe, sich Ascheschleier über den Geist der 
Menschen legten und die Ranglisten von ArtPrice wöchentlich erstellt 
wurden. In ihr bricht Martin mit der Malerei und arbeitet, wie sein Vater, 
in einem von Elektrozäunen gesicherten Refugium an ungewöhnlichen 
Videogrammen. Während Houellebecq sein fiktives Ich ganz mit dem Er-
zählen brechen und sich der Natur(lyrik) zuwenden lässt, lässt er den späten 
Martin stundelange Nahaufnahmen von der Natur wie auch von industriell 
gefertigten, vornehmlich elektronischen Bauteilen machen. Beide werden 
mittels einer elaborierten Schnitt- und Beleuchtungstechnik so miteinander 
verbunden, dass sich dem Auge des Betrachters in langen, hypnotisierenden 
Ansichten die Überlagerung und letztlich das Erdrücken der industriell 
gefertigten Gegenstände durch unerbittliche pflanzliche Raster darbietet. 
Anders als die Foto- und Porträtserien rufen die Videogramme bei den 
Betrachtern eine Mischung aus Beklemmung und Unbehagen hervor.

Mit der Darstellung des endgültigen Sieges der Vegetation nimmt der 
Künstler Abschied von einem Dasein, in dem er sich, folgt man seinem 
Autor, »nie ganz heimisch gefühlt hatte«.59 Die Geschichte Martins endet 
in einem ebenso resignativen wie romantischen Bild: Keine Idylle, aber 
das Ende eines langen, überaus produktiven Künstlerlebens, umrankt vom 
Flor ursprünglicher Natur. So gelesen, ist Karte und Gebiet ein klassischer 
Künstlerroman. Der Protagonist, ein junger Mann bildungsbürgerlicher 
Herkunft und ganz Individualist, kann verwirklichen, wovon Houelle-
becq die im Roman versammelte Künstlerschaft weinselig in einem Lied 
schwärmen lässt: 

Ich wäre so gern ein Künstler
Um die Welt neu zu erschaffen
Um Anarchist sein zu können
Um wie ein Millionär zu leben.60

57 Houellebecq: Karte und Gebiet, S. 171.
58 Ebd., S. 322.
59 Ebd., S. 347.
60 Ebd., S. 61.
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Daher greift ein Verständnis des Romans als reine Parodie ebenso zu 
kurz wie die Annahme, dass es sich beim Einbinden realer Personen und 
Elemente ins fiktionale Gewebe allein um eine Popularisierungsstrategie 
handelt.61 Vielmehr ist Karte und Gebiet ein Künstlerroman, in dem die 
Frage nach den Bedingungen der Möglichkeit sowohl der zeitgenössischen 
Kunst wie auch der symbolischen Lebensführung in radikalisierter Form 
erneut verhandelt wird.

Inwiefern? Denken wir zurück an Lukács’ Ausführungen in Die Seele 
und die Formen, so ist zunächst festzuhalten, dass Houellebecq in seinem 
Roman literarisch vorführt, was Lukács theoretisch zu fassen versuchte. 
Nicht anders als Kierkegaard lässt der Autor seinen Protagonisten ein 
Leben ganz nach künstlerischen Prinzipien leben. Vor die Entscheidung 
gestellt zwischen der schönen Olga und der kompromisslosen Arbeit für 
seine Kunst, votiert Martin für letztere; ein Akt der Entscheidung, die der 
isolierte, ganz auf seine Werke fokussierte Künstler konsequent durchhält. 
Was Kassner in der Textwelt gelang, gelingt auch Houellebecq: die konse-
quente Darstellung des gelungenen Lebens als symbolisches. Und Houelle-
becq selbst? Als fiktiver Autor bestätigt er, was Lukács treffend auszuführen 
wusste, als er dem wirklichen Dichter bescheinigte, dem Leben gegenüber 
keine Beschränktheit und sein eigenes Leben betreffend keine Illusion zu 
haben. Das Leben der literarischen Figur des Schriftstellers wirkt in seinem 
privaten Scheitern und seinen Alkoholexzessen auf den ersten Blick als 
Bestätigung der Annahme, dass »unter aller Arten von Leben das Leben 
des Dichters zu tiefst undichterisch, zu tiefst profil- und gestenlos« ist.62

Gleichwohl aber sind es die »spontan gewalttätigen Hände« des realen 
Dichters Michel Houellebecq, die aus dem Chaos und dem tausendfach Ver-
zweigten und Zerfließenden herauskneten, worum es laut Lukács in Kunst 
und Leben geht: Symbole, Formen und mithin Grenzen und Bedeutungen. 
Indem er sich selbst verdoppelt und sich einer ›wahren‹ Künstlerfigur zur 
Seite stellt, kann Houellebecq beides zur Darstellung bringen, das sym-
bolische Leben und die Illusion desselben. Nicht anders als Heinrich von 
Ofterdingen ist Karte und Gebiet ein Künstlerleben projizierendes Schreiben 
aus der Hand eines Lebenskünstlers, ein Spiel mit der Grenze von Fiktion 
und Wirklichkeit, Bild und Realität. Mehr noch: Houellebecq macht Ernst 
mit der möglichen Überschreitung der Grenze zwischen Kunst und Leben 
und publiziert mit seinem Roman sich selbst in der Spaltung zwischen sym-
bolischem und realem Wesen. Genau in dieser Zwiespältigkeit besteht die 

61 Vgl. Grass: Houellebecq and the Novel as Site of Epistemic Rebellion, S. 1.
62 Lukács: Die Seele und die Formen, S. 71.
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Form des Dichters und Künstlers spätestens seit der Romantik. Die maleri-
schen und literarischen Porträts der Künstler und Literaten sind von deren 
Leben nicht zu trennen, es sei denn mit einem Akt symbolischer Gewalt, 
wie er von Houellebecq mit dem grausamen Mord am fiktiven Alter Ego 
inszeniert wird; ein Mord, mit dem der vielbeschriebene ›Tod des Autors‹ 
im wahrsten Sinne des Wortes zur Fiktion wird.

Dabei thematisiert Karte und Gebiet weniger das Verhältnis von Seele und 
Form als vielmehr das Verhältnis von Seele und Welt. Folgt man der Theorie 
des Romans, so ist der Roman nicht nur durch das Verhältnis von Seele und 
Welt definiert, sondern definiert dieses Verhältnis auch selbst. Für die Iden-
tität von Seele und Welt steht die Romantik, beispielhaft vertreten durch den 
Roman Heinrich von Ofterdingen. Die romantische Essenz der Form ist darin 
das Buch, in dem Heinrich sein Leben liest. Von ihr zu unterscheiden ist ein 
durch die Dominanz der Welt geprägter Realismus beziehungsweise ein rea-
listischer Roman, dessen Form, zu denken ist hier an Goethes Wilhelm Meis-
ters Lehrjahre, nicht die Identität, sondern die Synthese von Seele und Welt 
ist. Immer aber, und darin liegt die Pointe, ist die Form im literarischen wie 
sozialen Sinn die Vermittlung von Karte und Gebiet beziehungsweise Symbol 
und Welt oder auch Text und Wirklichkeit. Indem Houellebecq die Spannung 
zwischen Karte und Gebiet zum Thema des Romans macht, steigert er die 
literarische Selbstreflexion von Form und Inhalt zu einer Reflexion zweiter 
Ordnung, deren Leistungsfähigkeit an die richtende Form des Essays grenzt.

4. Fazit

Kunst und Leben müssen in der Moderne weder Tragödien noch Hymnen 
sein. Vielmehr gewinnen sie ihre distinktive Gestalt in der offenen Form 
des Romans. Dabei ist es, ganz wie Lukács festhielt, die Pluralität von Mög-
lichkeiten und mithin die Entscheidungsproblematik, welche die Form des 
Romans in der Gattungshierarchie nach oben schiebt. In ihr eingeschlossen 
floriert der Künstlerroman; eine Form, die sich das tragische Dilemma der 
Kunst und des Lebens zum Thema macht, mittels der ihr eigenen Prozes-
sualität jedoch dessen tragische Spitze bricht und gelassen von der Suche 
nach einer Herrschaft über das Leben mit den Mitteln der Kunst erzählt.

Dass der Künstlerroman florieren konnte, ja ein solches Narrativ über-
haupt möglich war, verdankt sich der von Lukács weitsichtig formulierten 
Erkenntnis, dass das Dilemma der Kunst und des Lebens bereits um 1900 
zum Schicksal Jedermanns geworden war. Es gab und gibt ein Bedürfnis 
nach einer spezifischen Form der Expressivität, bei der sich zwischen Kunst 
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und Leben der Raum des Semi-Fiktionalen und der sozialen Imagination 
schiebt, wie ihn der zeitgenössische Künstlerroman durch die Literarisie-
rung der Realfigur des Autors exemplarisch vorführt. Dieser Raum – der 
Grenzbereich und gleichsam die Schnittstelle von (literarischer) Realität 
und (gesellschaftlicher) Imagination – ist die Form des Künstlerromans, 
mit Lukács zu verstehen als soziale und ästhetische Kategorie. Kurz: Der 
Künstlerroman ist der Gesellschaftsroman unserer Zeit. 

Seine Wirkung ist ebenso appellativ wie kognitiv. Auch auf den Künst-
lerroman trifft zu, was Lukács im Spätwerk für die ästhetische Wirkung 
insgesamt sagte: Das Kunstwerk ist sowohl eine Aufforderung an den Rezi-
pienten, eine Entscheidung zu treffen und sein Leben zu ändern, wie auch 
eine besondere Form der Bewusstwerdung der Kontingenz des Faktischen 
einschließlich des Aufzeigens von Alternativen.63 Ob es sich bei dieser 
Doppelfunktion um eine »bemerkenswerte Ambiguität« handelt, wäre zu 
fragen.64 Beide erhofften Wirkungen schließen sich nicht aus. Sieht man, 
wie Lukács dies tut, in der Kunst einen »Lebenswert« wie den Wald, die 
Berge, die Menschen oder unsere eigene Seele, »nur komplizierter«, und 
hinter diesem Wert die »Sehnsucht nach Wert und Form, nach Maß und 
Ordnung«, so versteht man die Lukács’ Schriften durchziehende Suche nach 
dem »allgemeinen, dem vorbildschaffenden Leben«.65

Der formschaffende Künstler bietet sich als Vorbild zur Kanonisierung an. 
Seine Lebensform wird ausgezeichnet in einer Gesellschaft, die nicht zuletzt 
dank der Kunst um ihr eigenes Operieren im Raum möglicher Formen weiß. 
In einer Zeit, in der beide, die Kunst und ihre Gesellschaft, sich als ›work in 
progress‹ wissen, greifen die lebendigen Prozesse der Arbeit an ästhetischen 
und sozialen Formen ineinander. Gestützt auf die romantische Sicht der Welt 
gingen und gehen symbolisches und reales Leben Hand in Hand, begleitet 
vom anschwellenden gesamtgesellschaftlichen Imperativ, die formgebende 
Kraft der Kunst ins Leben zu überführen und aus ihm einen (Künstler-)Ro-
man zu machen. Dass die Darstellung dieses Prozesses auch auf Seiten der 
Leserschaft überaus erfolgreich ist, selbst von Teilen der Politik empfohlen 
wird,66 bestätigt das faszinierende Zusammenspiel von ästhetischen und 
sozialen Formbildungsprozessen, hinter das Lukács zeitlebens zu kommen 
versuchte – und seinem Leben die Form des literarischen Intellektuellen gab.

63 Vgl. Simonis: Georg Lukács (1885‒1971).
64 Ebd., S. 51.
65 Lukács: Die Seele und die Formen, S. 161, 42 u. 49.
66 »Arnaud Montebourg, Minister of Industrial Renewal of France, supports ›Get Caught 

Reading‹.«<http://www.getcaughtreading.eu/arnaud-montebourg-minister-of-industrial-
renewal-of-france-supports-get-caught-reading> (Zugriff: 1.6.2020).
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Lukács and the Marxist  
›Living Art‹

1. Idealism and Materialism in Young 
Lukács: ›The Ruling Ideas of the Ruling 
Class‹

On 11 November 1958, T. W. Adorno published 
a thirty-page essay entitled Extorted Reconcil-
liation (Erpresste Versöhnung) on Lukács’ 1957 
The Meaning of Contemporary Realism (Gegen-
wartsbedeutung des Kritischen Realismus), which 
was later published again in Notes to Literature 
(Noten zur Literatur). It was an ideological war 
essay, a brilliant albeit somehow typical intel-
lectual product of that phase of the Cold War 
period which began in 1955 with the remilitari-
zation of West Germany as a new NATO Member 
and the politically symmetric creation of the 
Warsaw Pact. In addition to that, the previously 
unpublished The Essay as Form (Der Essay als 
Form), opening Adorno’s Notes to Literature, is 
also about Lukács. It discusses Lukács’ juvenile 
and indeed extraordinary book, Soul and Form 
(Die Seele und die Formen). Adorno’s ›compte 
rendu‹ makes us understand Lukács’ huge rele-
vance both as a philosopher and literary theorist 
in the late fifties. The Essay as Form is a kind of 

This essay draws a line of 
continuity linking Lukács’ 
early work to his later 
›official‹ role as a communist 
intellectual. Soul and Form 
(Die Seele und die Formen) 
is not read as an expression 
of Lukács’ early idealism. 
Rather, the book bears 
witness to a much more 
complex vision. Soul and 
Form may be read as the 
first surprising movement 
in Lukács’ impending 
conversion to his peculiar 
materialism. Literature and 
art ceaselessly struggle 
for freedom and autonomy 
from any, either religious 
or political, function. Yet 
at the same time, there is 
a philosophical awareness 
that forms can be created, 
and indeed used, as 
cultural tools to shape both 
individual and collective 
lives.
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general introduction to Notes to Literature through the analysis of Lukács’ 
letter to Leo Popper, which under the title On the Nature and Form of the 
Essay (Über Form und Wesen des Essays) introduces Soul and Form, Lukács’ 
1911 astounding exordium as a literary theorist.

On the Nature and Form of the Essay seems to be ages away from the 
role of the Marxist intellectual Lukács began to assume some ten years later 
with his 1920 The Theory of the Novel (Die Theorie des Romans) and History 
and Class Consciousness (Geschichte und Klassbewusstsein). Yet, as I will try 
to show, On the Nature and Form of the Essay is not that far from its author’s 
later political Marxist role and persona. On the Nature and Form of the Essay, 
for aught we can see, indeed has a high revolutionary potential. Published in 
1911, this essay defines a kind of ideological perspective not very far from 
Gramsci’s contributions to ›cultural hegemony‹ as a fundamental political 
notion first mentioned by him in October 1926 and fully developed in the 
30s.1 Of course, there are also differences. Gramsci’s approach is definitely 
and pragmatically political, and mainly concerned with the sort of pact 
between the administrators of power and those being administered. The 
pact refers to an agreement on values and principles based on what Gramsci 
calls the ›exercise of power‹, grounded in cultural hegemony. Young Lukács 
too seems to be interested in what we may define as the power of words, the 
political relevance of culture and the relationship between words and the 
life-fashioning power of culture. In both cases, the main question seems to 
be the very ›form‹ of life or, in Lukács’ own formulation, the destiny-shaping 
function of words. This essay intends to show some curious, unknown, yet 
powerful revolutionary provisions of spirit in Soul and Form, written in the 
Antebellum, eight years before Lukács’ ›conversion‹ to Marxism in 1919.2

According to Adorno, the real reasons behind Lukács’ persistent rele-
vance in literary and philosophical studies in the late 50s, after Stalin’s death, 
are to be looked for in Soul and Form. This book is indeed very far from the 
later Lukács, dangling, both in Stalin’s time and thereafter, between Party 
orthodoxy on the one side and loyalty to his own ideas on the other. We 
have no doubt as to the relevance of Lukács’ early production, which, as far 
as we can see, is not to be considered in any real contrast with Lukács’ later 
production in his Moscow years, especially during the period Karl Schlögel 
labels as the years of »terror and dream«.3 This title refers to Stalin’s time 

1 See Höbel/Gruppi: Il concetto di egemonia in Gramsci; Gerratana: Stato, partito, strumenti e 
Istituti dell’egemonia nei »Quaderni del carcere«; Fortini: Saggi ed Epigrammi (Lukács in Italia, 
pp. 194–222; Lukács Giovane: »L‘anima e le forme« – Introduzione, pp. 234–273).

2 Formally announced in Taktik und Ethik in 1919 (collected in Frühschriften II).
3 Schlögel: Terror und Traum.
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culminating in the paranoid nightmare of the three Moscow trials 1936–1938 
against Leon Trotsky and his supposed followers Grigory Zinovev, Karl 
Radek, Sergey Platonov, Nikolai Bukharin and Alexei Rykov. Against such 
a political and ideological backdrop, I intend to draw a line of continuity 
in Lukács’ philosophical production. I intend to link his indeed brilliant 
early works to his almost official role of the communist intellectual, which 
Lukács prudently practiced in later years as a political art of survival during 
the Stalin age and afterwards, up until his death in 1971, some twenty years 
before the end of the Soviet regime and the Soviet Union.

Let us begin by taking into consideration Soul and Form. Lukács’ 1911 
extraordinary juvenile work is not to be read simply as an expression of 
his early idealism. The book indeed bears witness to some other, much 
more complicated, ideological and political vision. In some sense, as we 
shall see, Soul and Form is the first step in Lukács’ impending conversion 
to materialism, yet with the idea of literature and art ceaselessly struggling 
for freedom and autonomy from either religious or political functions. It 
seems to me that, in that book, there is a background idea left unexpressed. 
Language, words, discourse or, in short, ›forms‹ can be either implicitly 
or explicitly used as cultural-revolutionary tools employed in shaping 
new ways of thinking, a new mentality and, consequently, a new mankind 
with a new destiny fashioned by new ideas. These ideas are the expression 
of the ideological transformation of the working class into a new ›ruling 
class‹, according to what can be read in Marx and Engel’s The Communist 
Manifesto: »What else does the history of ideas prove, than that intellectual 
production changes its character in proportion as material production is 
changed? The ruling ideas of each age have ever been the ideas of its ruling 
class.«4 In any given society, ruling ideas can only be the ideas of the ruling 
class. This must also mean that any class conquering power also conquers 
the power of re-forming the world, giving it a new shape: »The communist 
revolution is the most radical rupture with traditional property relations; 
no wonder that its development involves the most radical rupture with 
traditional ideas.«5

4 Marx/Engels: The Communist Manifesto, p. 55 (»Was beweist die Geschichte der Ideen anders, 
als daß die geistige Produktion sich mit der materiellen umgestaltet? Die herrschenden Ideen 
einer Zeit waren stets nur die Ideen der herrschenden Klasse.«, Manifest der Kommunistischen 
Partei, p. 62).

5 Ibid., p. 57 (»Die kommunistische Revolution ist das radikalste Brechen mit den überlieferten 
Eigentumsverhältnissen; kein Wunder, daß in ihrem Entwicklungsgange am radikalsten mit 
den überlieferten Ideen gebrochen wird.«, Manifest der kommunistischen Partei, p. 64).
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All this undoubtedly appears to be in contrast with Lukács’ hypothe-
sis of art ceaselessly struggling for its own liberation in the last chapter of 
Aesthetics I (Ästhetik I. Die Eigenart des Asthetischen).6 What is at stake in 
this book is the independence of art from any other kind of human activity. 
One might say that Lukács’ theoretical standpoint in 1963 was obviously 
distant from what he had thought some fifty years before, in 1911. It was also 
distant from what Lukács indeed did represent with his life-long political 
engagement as a Marxist intellectual. His never denied theoretical position 
is well known. Art is the ›Widerspiegelung‹ (reflection) of human society 
at a certain date, in a certain place. Art represents and, hence, fashions or 
gives form to man’s destiny. Therefore, art must also shape and show its own 
struggle in order to free itself both from its own ancient link with religion 
and its more contemporary link with politics. Art can absolve its real task 
only by being unconditioned, free and true to itself. However, in material-
ism, loyalty to the Party does matter. Ideas are the very tools as well as the 
expression of a new, changing world. Ideas change the world materially, 
in the sense that materialism itself sees and therefore culturally shapes the 
world through the elaboration of a materialistic system of thought. This 
is the most important revolutionary tool in the shaping of a new time, a 
new order of things and a new human model; the model, that is, of a new 
humanity. Young Lukács’ world to come, his communist utopia,7 was to 
be shaped by a total cultural revolution both preparing and, at the same 
time, accomplishing the advent of a new model of human being. This new 
model was meant to fashion man’s destiny, hopes, and fears through what 
one might call the ›mirror of art‹. However, the mirror of art does not only 
shape the world as it was, it also shapes a new world in a new time yet to 
come. In its own struggle for liberation, the mirror of art reflects all human 
struggles for freedom. The question we are dealing with must also entail a 
full discussion of young Lukács’ aesthetic ideology. Chez Lukács, criticism 
and literature are one and the same thing, as is clear in On the Nature and 
Form of the Essay. In this letter to Leo Popper, criticism and literature do 
converge in the idea that any kind of literary activity is ›Widerspiegelung‹ 
– Lukács’ technical aesthetic term, naming the mirroring of social reality 
in a Marxist perspective. ›Widerspiegelung‹ is also one of the key notions 
of Lukács’ later years, e.g. in his 1962/63 Aesthetics, in which it denotes the 

6 Lukács: Ästhetik I, Ch. XVI, pp. 1427–1429.
7 We are referring in particular to Taktik und Ethik, »written before the dictatorship of the Pro-

letariat«, as Lukács writes in note 1 of the essay, published in Early Writings II (Frühschriften 
II). On Lukács and utopia see Paolo Manganaro’s still important introduction to the Italian 
translation of Frühschriften (Scritti politici giovanili 1919–1968).



129
ZGB 29/2020, 125–143 Domenichelli: Marxist ›Living Art‹

mirroring of social reality from the perspective of the ›Befreiung‹ (libera-
tion) of art. Art is and must be absolute and free from any social, utilitarian 
bond, which may also mean that art must struggle for its own freedom, thus 
unveiling in its own ›Widerspiegelung‹ of that struggle, the human ›Befrei-
ung‹. Intellectual work – literature and criticism – hence has to deal with a 
kind of representation that may be, indeed must be, the ›Widerspiegelung‹ 
of the human struggle for ›Befreiung‹. As a matter of fact, all this has to deal 
strictly with the production of ideas and the way the world may be represent-
ed. The main aesthetic question revolves around the fact that these ideas of 
›the ruling ideas‹ (in Marxian terms) are no less than a way of shaping the 
world, i.e. of shaping the audience’s vision of the world. This must also imply 
influencing, if not, at least potentially, the very shaping of the way of thinking 
of the audience, and thus the shaping of their ›Weltanschauung‹, their very 
vision of the world. In other terms, the question may somehow entail the 
perception of social reality one finds, for instance, in Trotsky’s revolutionary 
utopia based on Marx and Engels’ principle clearly defined in the Manifesto: 
»The ruling ideas of each age have ever been the ideas of its ruling class.« 
That is the fundamental notion of all political power, based primarily on 
cultural revolution and fashioning of mass consensus through the creation 
of what Gramsci called ›cultural hegemony‹, the construction of which is the 
first precondition for the advent of the new world.8 Yet, to Trotsky this seems 
to be a false, deceitful perspective, based on some idealistic point of view:

The Idealists and their almost deaf and blind disciples, the Russian subjectivists, thought 
that mind and critical reason moved the world, or, in other words, that the intelligentsia 
had the task of creating the new world. As a matter of fact, in history, the mind always 
limps after reality.9

In Trotsky’s reasoning, as well as in every other more or less orthodox 
Marxist perspective, cultural change is the consequence of political change, 
even though, from a dialectical point of view it would be much easier to 
say the opposite, which is what we find again in Literature and the October 
Revolution: »The proletariat’s task, after conquering power, is to get hold of 
the cultural apparatus formerly in the hands of industry, schools, publishers, 
printing industry, theaters etc. By means of that, the proletariat must find 
their way to culture«.10 This might seem in striking contrast to Gramsci’s 

 8 On Gramsci and cultural hegemony see Gramsci: Gli intellettuali e l’organizzazione della cultura 
and also Laclau/Mouffe: Hegemony and Socialist Strategy; Cerardi: Gramsci e la costruzione 
dell’egemonia; Crehan: Gramsci; Schinello: Tutta la nostra intelligenza. For Gramsci’s texts see: 
Gramsci: Quaderni dal carcere; esp. index entry »Egemonia«. 

 9 Trotsky: Literature and Revolution.
10 Ibid.
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point of view characterized by his idea of the absolute revolutionary neces-
sity not of seizing the bourgeois cultural apparatus, but of building a new 
apparatus he calls ›cultural hegemony‹. Cultural hegemony is the proletar-
iat’s first political need from the point of view of ›Ideologiekritik‹. Cultural 
hegemony is the very fundament and first shaping principle in the creation 
of the proletarian public, collective opinion and a new collective mind in 
the new reality brought about by any new proletarian regime. Proletarians 
must find their way to culture or, better yet, to a renewal of culture, as the 
very condition of revolutionary success and the warranty of permanence 
of any revolutionary regime, which simply reverses the perspective: »The 
ruling ideas of each age have ever been the ideas of its ruling class« must 
also mean that the ideas of the (new) ruling class fashion the common 
mind, the common perception of reality and vision of the world, which, in 
a way, also means that what is being fashioned is the new social world itself.

Gramsci’s first revolutionary principle, the fashioning of a new cultural 
hegemony as a common proletarian idea of the social world, is clearly based 
on Marx and Engel’s Manifesto, together with a materialistic standpoint 
according to which society and destinies, are shaped by the dominant ideas 
of the ruling class. This, in Gramsci’s terms, corresponds to the re-shaping 
of the social world to be produced by the new revolutionary ›ruling class‹. 
Is this a perspective somehow to be found in Lukács? Certainly not, one 
ought to answer, considering the last, definitive chapter of Aesthetics I on 
the liberation of art from any subjection to religion and politics. However, 
as we have been trying to say, in its struggle for liberation art also quintes-
sentially represents all human struggles for freedom.

2. Cultural Revolution: The New media and Cultural Hegemony. 
Idealism, Materialism and Destiny Shaping

Gramsci and Lukács met neither in Vienna nor in Moscow, where both of 
them lived in the period between 1922 and 1924. Of course, they knew about 
each another. Both lived in a risky time of great changes and both took an 
active part in the shaping of a new European political perspective following 
the October revolution. However, it is even more curious that neither of 
them took any notice of the technical cultural revolution going on in their 
modernity with the new media. Neither Gramsci nor Lukács ever realized 
the political importance of the new film industry or the radio. Both were 
under strict political state control in fascist Italy and Nazi Germany, as well 
as in Stalin’s Russia, where radio and cinema indeed were new powerful 
means for the creation of cultural hegemony and the shaping of what came 
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to be called mass mind.11 The creation of Cinecittà in fascist Italy, using 
cinema, together with the radio as the most powerful propaganda instru-
ment; Goebbels’ cultural policy in Germany, with the ›Volksempfänger‹ or 
the low-cost radio set,12 and again: the cinema, radio and visual culture in 
Stalin’s Russia13 – all this tells us something important about these powerful 
means of mass mind control through the creation and handling of cultural 
hegemony and mass consensus. This may have little importance for Lukács’ 
cultural theory as he never shows any interest in propaganda, mass media, 
mass information and mass consent. Astonishingly enough, Gramsci too 
never discusses the new media and their political importance in the crea-
tion of cultural hegemony through the minds of those whom Gramsci calls 
›organic intellectuals‹, at the service of the proletariat and the revolution. In 
Gramsci’s theory, the very place for the construction of cultural hegemony 
is the school. Gramsci never considers the relevance of cinema and radio in 
the creation, shaping, and handling of mass mind consent in the interbellum 
period in Stalin’s Russia, in Hitler’s Germany and in Mussolini’s Italy. It is 
clear that radio and film industry were also important in the U.S. and that 
Hollywood’s power was impressively displayed in Europe after the end of 
World War II, when a myriad of American films was exported to Europe.

In the introductory chapter of Soul and Form, we find an interesting 
reflection on literature and life:

All writings represent the world in the symbolic terms of a destiny-relationship; every-
where, the problem of destiny determines the problem of form. This unity, this coexistence 
is so strong that neither element ever occurs without the other; here again a separation 
is possible only by way of abstraction. Therefore the separation which I am trying to 
accomplish here appears, in practice, merely as a shift of emphasis: poetry receives its 
profile and its form from destiny, and form in poetry appears always only as destiny; but 
in the works of the essayists form becomes destiny, it is the destiny-creating principle.14

Therefore, according to Lukács’ perspective, in literature, more generally in 
writing, the world and its progress in time are constantly represented in the 

11 On Gramsci, cultural hegemony and mass-mind control, see Filippini: Using Gramsci.
12 On cinema in Nazi Germany see Traub: Der Film als politisches Machtmittel; Albrecht: Natio-

nalsozialstische Filmpolitik; Spiker: Film und Kapital.
13 Kenez: The Birth of the Propaganda State; Taylor: Film Propaganda; Piretto: Gli occhi di Stalin.
14 Lukács: Soul and Form, p. 23, emphasis in the original (»Jedes Schreiben stellt die Welt im Symbol 

einer Schicksalsbeziehung dar; das Problem des Schicksals bestimmt überall das Problem der 
Form. Diese Einheit, diese Koexistenz ist so stark, daß das eine Element nie ohne das andere 
auftritt und eine Trennung ist auch hier nur in der Abstraktion möglich. Die Scheidung also, 
die ich hier zu vollziehen versuche, scheint praktisch nur ein Unterschied der Betonung zu 
sein: die Dichtung enthält vom Schicksal ihr Profil, ihre Form, die Form erscheint dort immer 
nur als Schicksal; in den Schriften der Essayisten wird die Form zum Schicksal, zum schick-
salschaffenden Prinzip.«, Die Seele und die Formen, p. 30).
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symbolic terms of some destiny-shaping effect, with the problem of destiny 
determining the problem of form or vice-versa – with form determining 
destiny, and destiny being shaped by ideas and ideas and words consequently 
affecting and shaping practical life. However, this is not what one finds in 
Lukács’ theoretical approach. To Lukács, literature, art, be it as it may, are 
the social world’s ›Widerspiegelung‹.15 Literature is no tool to be used in 
order to change the world; literature, and art, simply reflect the world. To 
Lukács, this is the warranty of art’s purity and an indispensable feature in 
keeping art clean or, so to speak, keeping it free, from any worldly trade, 
aim or influence. However, On the Nature and Form of the Essay seems to 
postulate some kind of unavoidable symmetric destiny effect. If destiny is 
strictly linked to form in literature and literature is a destiny-shaping activ-
ity, then literature and art in general must be life-fashioning activities. The 
shape of life – the life-form, determined by words and ideas – is indeed the 
very basic principle in the creation of either common consent or common 
dissent, as the very fundament of what Gramsci calls cultural hegemony.16 
Lukács never really faces this kind of problem. His position is very clear-
ly defined once for all in the chapter on cinema in Aesthetics I, where he 
discusses and strongly disagrees with Benjamin’s idea of the vanishing of 
the ›aura‹ of the work of art in the age of mechanical reproduction.17 The 
destiny of the ›aura‹ is obviously linked to the conditions of fruition of the 
work of art and, thus, to the technology of its diffusion in late modernity 
or virtually endless post-modernity. The vanishing of the ›aura‹ is due 
to what we may call the virtually endless multiplication of the original 
›Kunstwerk‹ (work of art), the uniqueness of which is hence being erased. 
Of course, especially in late modernity, ›entre deux guerres‹, the question 
of ›aura‹ is strictly linked to the discussion of cultural hegemony as the key 
question about the creation of consensus as the necessary precondition for 
the creation and administration of political power. Lukács simply avoids 
any discussion of this point. He is not interested in the political use of art 
works or, better still, he is against any political use of art works.

15 The notion of ›Widerspiegelung‹ to be found in Engels, not in Marx, must come from Lenin (Lenin: 
Materialismus und Empiriokritizismus, pp. 56–57, 164–165, 171–173, 182–184, 201–202, 288–289). 
See also Holz: Dialektik und Widerspiegelung; see also Rockmore: Lukács fra Marx e marxismo.

16 On Gramsci’s idea of hegemony see Gruppi: Il concetto di egemonia in Gramsci; Fiori: Gramsci, 
Togliatti, Stalin; Cerardi: Gramsci e la costruzione dell’egemonia. On Gramsci and Lukács, see 
Alessandrini: La rivoluzione estetica di Antonio Gramsci e György Lukács.

17 Lukács:  Ästhetik I. On ›aura‹ see: Benjamin: Das Kunstwerk in Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit.
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The constantly given concurrence of form and destiny in literature – 
according to Lukács in his epistula to Leo Popper – necessarily entails that 
neither can ever occur without the other. Here again, in Lukács’ perspective, 
a separation between them is only possible by way of abstraction:

Therefore the separation I am trying to accomplish here appears, in practice, merely as a 
shift of emphasis; poetry receives its profile and its form from destiny, and form in poetry 
always appears only as destiny; yet, in a writer’s work, the essay form becomes destiny, it is 
the destiny-creating principle. This difference means the following: destiny lifts things up 
outside the world of things, accentuating the essential ones and eliminating the inessential; 
but form sets limits around a substance which otherwise would dissolve like air in the 
All. In other words, destiny comes from the same source as everything else, it is a thing 
among things, whereas form – seen as something finished, i.e. from the outside – defines 
the limits of the immaterial. Because the destiny which orders things is flesh of their 
flesh and blood of their blood, destiny is not to be found in the writings of the essayist. 
For destiny, once stripped of its uniqueness and accidental development in time, is just 
as airy and immaterial as all the rest of the incorporeal matter of these writings, and is no 
more capable of giving them form than they themselves possess any natural inclination 
or possibility of condensing themselves into form.18

It seems to me that this statement contains every either conscious or uncon-
scious implication of Lukács’ complex literary perspective. The ›destiny‹ in 
question here does not refer to any lived life; it refers instead to life’s form 
in literature and, thus, to the literary shaping of destiny either in poetry, 
for instance, or in critical writing. However, in poetry, i.e. in verse writing, 
as Lukács has it in his letter to Leo Popper, destiny is form, and form is the 
end, nay, it is the aim itself of poetry, which also means it is poetry’s destiny, 
that is to say poetry’s definitive destiny-figure. Thus conversely, in Lukács, 
form must become destiny and form, indeed, must be the destiny-creating 
principle. This, in a way, would also seem to precisely define the scope, and 
clear-cut borderlines of both literature and literary science, as well as the 
nature of their connection with the living world being thus given its form.

However, not only in the years of the first mass-media revolution, in 
1920s and 1930s, but also in a broader time perspective, the literary, artistic 

18 Lukács: Soul and Form, p. 23 (»Und dieser Unterschied bedeutet folgendes: das Schicksal hebt 
Dinge aus der Welt der Dinge hervor, betont die gewichtigen und scheidet die unwesentlichen 
aus; die Formen aber umgrenzen einen Stoff, der sich sonst luftartig im All auflösen würde. 
Das Schicksal kommt also von dort, woher alles andere kommt, als Ding unter die Dinge, 
während die Form – als etwas Fertiges angesehen, von außen also – dem Wesensfremden die 
Grenzen bestimmt. Weil das Schicksal, das die Dinge ordnet, Fleisch von ihrem Fleisch und 
Blut aus ihrem Blute ist, darum gibt es klein Schicksal in den Schriften der Essayisten. Denn 
das Schicksal, seiner Einmaligkeit und Zufälligkeit entblößt, ist gerade so luftig immateriell, 
wie jeder andere körperlose Stoff dieser Schriften; kann ihnen also gerade so wenig eine Form 
geben, wie sie selbst jeder natürlichen Neigung und Möglichkeit einer Verdichtung zur Form 
entbehren.«, Die Seele und die Formen, pp. 30–31).
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form/shape-creating principle being evoked seems to have some broader 
political application, as the power to shape society in the time to come. 
Indeed, this is the very principle on which the construction of cultural 
hegemony and mass-consent is based, offering the intellectual, the artist, 
a wide, and indeed pragmatic application field. Clearly enough, Lukács’ 
perspective may be easily turned upside-down to say that art and literature 
– by giving form to destiny in a literary sense, as it were – can also shape 
and give form to human lives, behaviours, ways of thinking, expectations, 
wishes, hopes, fears and, yes, opinions. They are, of course, just words, yet 
they do concretely shape fictional destinies and, thus, also offer themselves 
as potential life-fashioning cultural patterns. This is the main question 
when one discusses cultural hegemony as the conditio sine qua non and 
very fundament of any political regime. 

3. The Revolutionary Living Art

All this may seem close enough to the kind of revolutionary utopia such 
as the mass expectational perspective we find in Trotsky’s writings. What 
takes its utopian shape in Trotsky’s writings is the human spirit; the very 
fulfilment of the materialist revolution is a deep spiritual change in the 
human mind. It is a trans-evaluation of all values and a radical renewal of 
human identity through total self-awareness. This is what we can read in 
The Art of the Revolution, in the conclusion of which we find the idea or 
the dream of a new revolutionary kind of ars vivendi. It is a revolutionary 
›téchne tou biou‹ exactly focused on επιμέλεια εαυτού (as in Plato’s Alcib-
iades I), yet a new kind of ›cura sui‹, self-discipline through which any 
human subject can fully master him/herself, thus becoming a new kind of 
superman/woman. This is not to be understood in the Nietzschean sense 
of the triumph of some kind of bourgeois individualism. One might rather 
say that it is the triumph of Marxian collectivism as the final achievement 
of total self-consciousness. »Man«, Trotsky writes in the chapter »Revolu-
tionary and Socialist Art« of his Literature and Revolution, »will make it his 
purpose to master his own feelings, […] to create a higher social biologic 
type, or, if you please, a superman«. Hence, through Lukács and Trotsky, 
we find ourselves captured in Gramsci’s reasoning on cultural hegemony to 
be interpreted as the shaping tool of the new revolutionary human being. 
Cultural hegemony may be defined as the whole of notions and ideas to be 
taught and spread in a given society in order to define and control value 
systems, as well as ethic, social and political principles. Cultural hegemony 
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is both an ideological construct and a mental discipline to be learned, exer-
cised and used in order to fashion a new human model. This is the base of a 
new society, with new, both personal and collective expectations, grounded 
in life-construction as the shaping of life-form; the shaping, that is, of both 
personal and collective destinies.

The revolution must change the idea of the world; ideas must change the 
world. This is to be done materially, in the sense that materialism shapes the 
new world culturally, and all this through the elaboration of a materialistic 
system of thought, to be considered as the most important revolutionary 
tool, fashioning a new time, a new order of things and a new collective model 
of human being; the model of a new humanity. This reasoning about ideas 
of the world, destiny and form as the very destiny-creating principle is also 
what we consider Lukács’ aesthetic, literary path to the formulation of the 
relationship between the world of ideas and the world to be shaped materially 
by a total cultural revolution. This is inscribed in Lukács’ early insistence 
on intellectual guidance in his juvenile essays on the revolution and the 
revolutionary role of intellectuals in Early Writings II: On the Question of 
Organization of the Intellectuals (Frühschriften II: Zur Organisationsfrage der 
Intellektuellen).19 As a matter of fact, almost the entire book is comprised of 
essays on the revolutionary function of ›intellectual workers‹. The question 
we are dealing with entails a full discussion on Lukács totalizing idea that 
criticism and literature are two modes of the same intellectual activity. They 
must be more than mere ›Widerspiegelung‹: Lukács’ aesthetic principium 
primum, and sole definition of any literary product, according to which 
literature is the reflection, the mirroring of social reality. In On Nature and 
Form of the Essay, both literature and criticism are not only forms mirror-
ing forms, but can also create forms, re-forming the world, and differently 
fashioning new destinies.

4. Re-presentation and ›Widerspiegelung‹

In a Marxist orthodox perspective, involving the working class first of all, 
›Widerspiegelung‹ as the aesthetic principium primum must entail not only 
the imitation but, somehow, also the shaping or the cultural re-shaping of 
the world’s image, the material reshaping of the world in the minds and 
expectations of people and, thus, also in social reality. Yet, in Lukács’ 1962 
Aesthetik I, the function of all arts is not and cannot be any re-shaping of the 

19 Lukács: Zur Organisationsfrage der Intellektuellen; Lukács: Zur Frage des Bildungsarbeit.
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world, together with time and life. The function of art is what Lukács calls 
›Widerspiegelung‹, which is his aesthetic key-word, primarily referring, or 
so it would seem, not to any provocation of any change in the future, but 
to the realistic mirroring of social reality in the present. This would imply 
that literature, art and culture cannot play any primary revolutionary role in 
social change. However, we know that intellectual work, literature, criticism 
and political writing has to deal with a certain kind of representation that 
may turn out not to be only the mirroring or ›Widerspiegelung‹ of reality, 
but also a contribution to the world’s transformation. Which is to say that 
Lukács’ ›Widerspiegelung‹ may also refer to a changing society, with the 
aesthetic reflection considered not only as the re-presentation of the actual 
present world, but also as the evocation of the future being longed for and 
planned to be shaped and built as history. Hence, ›Widerspiegelung‹ might 
refer exactly to the fashioning of destiny through what Lukács calls ›form‹. 
As a matter of fact, this is in strict connection with the production of ideas 
and also connected to the way the world may be or is to be represented. 
Representation is the very form of the memory of the past conceived both 
as the preparation of the present world and the paradoxical reminiscent 
representation of historia futura. From this perspective, dominant ideas are 
nothing other than a way of shaping every collective vision of the world, 
which must also somehow imply the intention of influencing or directly 
shaping the way of thinking. In other words, the question posed may some-
how entail the vision of the world one can find in Trotsky’s revolutionary 
utopia. This somewhat out-of-tune Nietzschean suggestion is the utopian 
seal through which the revolutionary project bringing about the revolu-
tionary transmutation of the human being is the full achievement of what 
we may call the Marxist revolutionary ›living art‹.

Be it as it may, Trotsky’s oddly idealistic architecture of utopia is based 
on the fundamental idea that the human world has always been shaped 
by images, words and ideas. This recalls Antonio Gramsci’s all-involving 
formulation of the necessity of the construction of cultural hegemony as 
the main and basic re-foundation revolutionary principle, without which 
no power can establish itself. In a Marxian sense, the basic social struggle 
is not a struggle for freedom – it is the struggle for power, with proletari-
an power necessarily replacing bourgeois power and proletarian cultural 
hegemony replacing bourgeois hegemony. This is clearly shown in Stalin’s 
use of propaganda as the main instrument of the creation of consensus. 
Art, literature and the printing industry were involved in the creation of 
the new world and the early mass-media new age, with the radio and film 
industry used as new political tools in the fashioning of mass consensus in 
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fascist Italy, Nazi Germany as well as in Stalin’s Soviet Union. A last pow-
erful example to be mentioned is the invasion of American films in Europe 
after World War II.20 Consent-creating tools were, and still are, important 
in any kind of regime; yet, almost none of the important intellectuals in 
Europe ›entre-deux guerres‹ seem to have been fully aware of this. Not even 
Gramsci seems to have ever fully realized the new political importance of 
those he calls organic intellectuals in the early mass-media age. He never 
seems to have fully realized the all-permeating role to be played by the new 
media, and by what in the early media-modernity the Russians called the 
intelligentsia. To Gramsci, in any case, we owe the sociological, and political 
definition of organic intellectuals21 as a category of subjects working in the 
fields of communication and education (schools, newspapers, the press, 
radio, theatre, cinema as the new mass-consensus-creating tools, as well 
as television, and later, of course, in our present, the new reality-creation 
nature of the Internet, as the very technical base of any given power).

5. Cultural Hegemony, Propaganda, Autonomy: Form as Destiny

Men of power in the interbellum period, such as Stalin for instance, but also 
Hitler, Mussolini, Churchill, Roosevelt had wide-open eyes. They saw the 
political importance of propaganda and knew the huge power of the new 
media, as shown by Stalin’s attention to radio and film and the importance 
of cinema and the radio in fascist Italy and in Hitler’s Germany.22 Stalin was 
also well aware of the importance of writers as is shown by what happened 
to Bulgakov, who experienced tremendous difficulties with the regime 
and wanted to expatriate, when, on 18 April 1930, he received the famous 
phone-call from Stalin and consequently decided to stay.23

For the title of his book Engineers of the Soul (Ingenieurs van de Ziel), 
Frank Westerman takes Stalin’s cultural label-sentence pronounced at 
a meeting of intellectuals at Gorky’s place, on 26 October 1932, during 
Stalin’s cruel repression of the Kulaki’s protest in Ukraine, coinciding with 
the 1936–1938 Moscow trials against Trotskyists. There were writers such 
as Mikhail Alexandrovich Sholokhov (Quietly Flows the Don, 1925–32), 
Alexander Fadeev (Defeat 1927; The Last of the Udegel, 1927) and Fyodor 

20 Merziger: Americanised, Europeanised or Nationalized.
21 Gramsci: Quaderni del carcere, Vol. III, pp. 1550–1551.
22 Gerd: Nationalistische Filmpolitik; Spiker: Film und Kapital; Argentieri: L’occhio del regime; 

Brunetta: Cinema italiano tra le due guerre; Taylor: Film Propaganda.
23 See Chudakowa: Michail Bulgakov. Cronaca di una vita, Chapter »Stalin benefattore«.
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Gladkov (Cement, 1925), all of them close enough to the Party’s (i.e. Sta-
lin’s) official point of view, with the obvious absence of other politically 
out-of-tune writers and poets such as Boris Pasternak, Mikhail Bulgakov, 
Osip Mandelstam, Anna Achmatova. On that occasion Stalin is reported 
to have said: »Our tanks are useless if the souls of those driving them are 
made of clay. This is why I say that the production of souls is more impor-
tant than the production of tanks […], and I raise my glass to you writers, 
because you are the engineers of the soul«.24 In Lukács’ Aesthetic I, one, not 
surprisingly, finds in Chapter X, paragraph VI, dedicated to The Struggle for 
Art’s Liberation (Der Befreiungskampf der Kunst), a long analytical passage 
on Stalin’s 1932 toast at Gorky’s place. It is an important passage in which 
Lukács’ theoretical standpoint of the absolute nature of art is defined once for 
all, together with other standpoints of Lukács’ indeed surprising definition 
of Stalin’s ideological aesthetic perspective as ›bürgerlich‹ (in Lukács’ own 
term). Stalin’s whole idea of art, according to Lukács, is utilitarian since 
all art is to be used mechanically in order to modify the human soul and 
better the way it serves – from Stalin’s perspective – practical, social and 
political ends. Quite consequently, Lukács writes that art is being deprived 
of its universality and its plurisignification.25 Indeed, one might object that 
Lukács’ idea of literary, cultural, ideological criticism as limitless, universal, 
multilateral and absolutely free might also sound as a sort of common-place 
idea in a bourgeois system of values. Thus, paragraph III of Chapter 10 (part 
VI of the discussion on mimesis) – at the end of the first volume of Lukács’ 
Aesthetics, clearly prepares the conclusion of the whole work in Chapter 
XVI of the second volume: The Struggle for Art’s Liberation.26 In that chap-
ter, Lukács’ reasoning on the relationship between art and religion is based 
entirely on the aesthetically all-including idea of ›Widerspiegelung‹. Thus, 
in Lukács’ conclusive discussion on the liberation of art, still in connection 
with Soul and Form, the all-connecting threads and passe-partout concepts 
of his reasoning are brought together.

6. Destiny, Form and Living Art 

In Soul and Form, there is a recurrent mention of ars vivendi, the Platonic 
τέχυη του βιου, life-craft, proceeding from επιμέλεια εαυτού or cura sui, self-
care, also known in Foucault as ›soin de soi‹, the teaching of which is the aim 

24 Ibid., p. 34.
25 Lukács: Ästhetik I, p. 803.
26 Der Befreiungskampf der Kunst (ibid., Vol. 2: Die Eigenart des Ästhetischen 2, pp. 675–872).
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of any philosophy. The subject’s self-fashioning through self-government is 
the conditio sine qua non for the government of others. One may indeed 
say that the real subject of Lukács’ book is what Foucault much later calls 
the technology of the self or self-government, the only means by which can 
one learn how to rule the others.27 This is the real hidden, perhaps somehow 
unknowing subject of Soul and Form. This is also our main concern here 
since the question we are discussing is exactly the power of words on life 
or the way in which words can affect life and become, so to speak, flesh:

Life is nothing, work is all. Life is mere accident; work is necessity itself. […] To some, 
one direction is the goal, the other the danger; one is the compass, the other the desert; 
one the work, the other the life. Between Life and Work a deadly struggle is being fought 
for a victory joining the two opposing camps […].28

In Chapter III, The Foundering of Form against Life (on Søren Kierke-
gaard and Regine Olsen), we find a formidable incipit, involving the value 
of form in life, and thus the life-shaping ›aesthetic‹ question of destiny:

What is the life-value of a gesture? Or, to put it another way, what is the value of form 
in life, the life-creating, life-enhancing value of form? A gesture is nothing more than 
a movement which clearly expresses something unambiguous. Form is the only way of 
expressing the absolute in life.29 

On Novalis and romanticism we find the most precise reference to life-
craft: »The Romantic art of living was poetry as action; they transformed 
the deepest and most inward laws of poetic art into imperatives from life.«30

Destiny, as it were, is what extracts things from their thingness by ac-
centuating their essential traits while eliminating the inessential. Destiny 
thus becomes form, and form sets limits around a substance which would 
otherwise dissolve. Destiny is the agency shaping time (life) and addressing 
time (life) to an end. Therefore, form or the artistic principle must also shape 

27 All this obviously enough recalls Michel Foucault’s long research on επιμέλεια εαυτού in Le 
gouvernement des vivants, L’hermenéutique du sujet, Le gouvernement de soi et des autres, Le 
souci de soi.

28 Lukács: Soul and Form, p. 44 (»Das Leben ist nichts, das Werk ist alles, das Leben ist lauter Zufall 
und das Werk ist die Notwendigkeit selbst. […] Für solche Menschen bildet die eine Richtung 
das Ziel und die andere die Gefahr, die eine den Kompaß, die andere die Wildnis, die eine das 
Werk, die andere das Leben. Und Kampf auf Leben und Tod wütet zwischen beiden um den 
Sieg […].«, Die Seele und die Formen, pp. 48–49).

29 Ibid. (»Der Lebenswert einer Geste. Anders gesagt: der Wert der Form im Leben, der lebenschaf-
fende, lebensteigernde Wert der Formen. Die Geste ist nur jene Bewegung, die das Eindeutige klar 
ausdrückt, die Form der einzige Weg des Absoluten im Leben.«, Die Seele und die Formen, p. 56).

30 Soul and Form, p. 66 (»Die Lebenskunst der Romantik ist eine zur Tat gewordene Poesie; aus dem 
innerlichsten und tiefsten Gesetzen der Dichtkunst wurden hier die Imperative des Lebens.«, 
Die Seele und die Formen, p. 107).
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history as a struggle for some determined social good or to some end on 
the base of another principle: power, freedom, justice, and/or, strategically, 
the affirmation of a group, or a class of subjects. Clearly enough Lukács, 
in this perspective, may seem to assume an idealistic point of view, and, 
indeed, idealism in Lukács is a permanent intellectual temptation. The 
question of ›form‹ in the works of such an important Marxist theorist as 
Lukács must involve the political question of propaganda and ideology as 
the tools to be used in order to shape social reality politically. As we can 
read in the Communist Manifesto, the »ruling ideas in all ages have always 
been the ideas of the ruling class«. Stalin was undoubtedly in line with Marx 
and Engel’s Manifesto, in which the revolutionary relevance of ideas and 
culture are clearly affirmed. The leading ideas of any given age are the ideas 
of the ruling class and the ruling class, of course, in the Manifesto, must be 
the proletariat, i.e. the working class. This is also why writers must be the 
›engineers of the human soul‹, and art – somehow unexpectedly – must be 
or become what we may define a life-prescription activity, i.e. an orthodox, 
›revolutionary‹, exemplary communist activity.

What is being evoked here is the dream of a new life being shaped by 
the collective ideas of the new revolutionary ruling class. In what Gramsci 
calls the proletarian cultural hegemony, writers must become ›organic‹ 
intellectuals. As such they are to be entrusted with the function of shaping 
new revolutionary souls and destinies. Therefore, literature, literary criti-
cism and all performing arts, cinema and the radio are meant to become 
revolutionary tools to be used in order to shape a different human reality 
and a new time of a new both individual and collective life. 

Lukács’ 1911 Soul and Form is grounded in two basic concepts, ›form‹ 
and ›destiny‹, or destiny as the very form of experience. It is the same kind 
of idea we also find in reading Leon Trotsky’s Chapter VI on proletarian 
culture and art in Literature and Revolution, a series of articles published 
in 1913–14. In this book, we find the idea that the task of new proletarian 
culture is the shaping, in literature, of a new political struggle and, in-
deed, of a new revolutionary living art. The conclusion of Chapter VIII of 
Literature and Revolution is focused exactly on ›the art of the revolution‹ 
and the establishment of a socialist state and a new socialist way of life. 
In Trotsky’s description of the transformation of man according to the 
new socialist living art, for example, we seem to find something similar 
to what Plotinus described as the sculpture of the self.31 The question we 
are dealing with is the transformation of ›téchne tou biou‹ into ›téchne 

31 Enneades, I, 6.9.
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politiké‹ (ars politica). From Plato’s point of view in Alcibiades I, ›téchne 
politiké‹ (the art of politics) is one and the same thing with ›téchne tou 
biou‹ (life-craft).

The question of either literary or political discourse form shaping life 
and destiny is the subject of On the Nature and Form of the Essay apropos lit-
erature as a destiny-shaping activity. Form, as Lukács writes, is destiny – and 
destiny, as the very form of any given life, can be shaped either by external 
given conditions, or by man’s will. Yet form is primarily defined either by 
words or images as sensible collective memory traces. The preservation and 
interpretation of those traces is part of the task intellectuals, poets and artists 
are entrusted with in view of the fashioning influence their version of the 
past and present can have on the collective future. As we know, Lukács did 
not share that idea. He would probably also disagree with Gramsci’s idea of 
›organic‹ intellectuals and artists as builders of cultural-hegemony consensus 
apparatuses as the very necessary foundation both for the preparation and 
stabilization of the revolution, even though in young Lukács’ Early Writings 
II (Frühschriften II), the revolutionary role of the intellectual is a kind of ›fil 
rouge‹ knitting together all the reasoning of the book.

Despite the fact that Lukács and Gramsci met neither in Vienna in the 
early twenties nor later in Moscow, Lukács’ early concern for the role and 
function of the intellectual recalls Gramsci’s own concern for the guiding role 
of the intellectual in the workers’ movement. Of course, this was a subject 
à l’ordre du jour in the early revolutionary days, as shown, for instance, by 
Sylvia Pankhurst’s article Education of the masses, probably first published 
in »Workers Dreadnought«, and re-printed as a »Dreadnought Pamphlet« 
in 1918. Form – in young Lukács – is destiny and destiny is the very form of 
any given life. Human destiny is not simply what happens; destiny refers to 
both the personal and the collective meaning of what happens. This is part 
of the task intellectuals are entrusted with in view of the shaping influence 
their version of the past can have on the collective future. Thus, intellectuals 
– Stalin’s ›engineers of the soul‹ – can also be described as the ›shapers‹ of 
collective class identities. In Early Writings II, the introductory question is 
about the guiding political role of ›intellectual workers‹ deciding the prac-
tical direction to be taken by the workers’ movement. Gramsci probably 
had no opportunity to read Lukács’ contributions, which, however, can 
show us that the problem being posed was already being discussed in the 
early revolutionary period. Gramsci’s discourse on the role of the ›organic‹ 
intellectual, after all, faces the same questions posed by young Lukács in 
Soul and Form on what we may define the socio-political architecture and 
nature and political function of intellectual and artistic work re-fashioning 
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the world through words, and, in Early Writings II, on intellectual guidance 
and political organization, shaping collective destiny,32 lest we forget… 
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Soziologie der theatralen Formen
Zur Versinnlichung des Sozialen auf der Bühne

»Kann man ehrlich sein dem Leben 
gegenüber und seine Geschehnisse ins 
Dichterische stilisieren?«

Georg Lukács

Im Anschluss an Kants Transzendentalphiloso-
phie profiliert Georg Simmel drei soziologische 
›a priori‹ (die sich entlang von Rollen, Individu-
alitäten und Strukturen konstituieren), um die-
jenigen Bewusstseinsmechanismen zu beschrei-
ben, die als Konstituentien menschliche Sozia-
lität zuallererst ermöglichen. Dadurch wird die 
(notwendige) Relation zwischen erkennendem 
Subjekt und zu erkennendem Objekt insofern 
modifiziert, als die elementaren Ermöglichungs-
bedingungen sozialer Interaktionsprozesse trans-
zendental an die subjektiven Bewusstseinsfor-
men gekoppelt werden. Gesellschaft ist dann 
gerade deshalb möglich, weil die »subjektive 
Vorstellung des Vergesellschaftungsprozesses«1 
die Individuen dazu anleitet, sich in einem so-
zialen Raum der Kontingenz, des permanenten 

1 Fitzi: Vom Nutzen und Nachteil der Soziologie für das Leben, 
S. 225. 

Der Beitrag skizziert 
Grundlinien einer Soziologie 
der theatralen Formen, 
indem soziologische 
Gegenwartsdiagnosen 
mit aktuellen theatralen 
Praxen verknüpft werden. 
Dabei soll eine spezifische 
Wechselbeziehung (keine 
Homologie) zwischen 
Gesellschaft und Theater 
exemplifiziert werden, die 
als ›ästhetisch-subversive 
Praxis‹ aufzufassen ist. 
Entsprechend der Idee einer 
›umgekehrten Mimesis‹ (V. 
Žmegač) verschränken sich 
Theater und Gesellschaft 
zu wissenspoetologischen 
Wirklichkeitsdeutungen; 
soziologische und theatrale 
Formen bringen somit auf 
interdependente Weise 
›Wirklichkeiten‹ hervor, 
deren Untersuchung sich 
eine zukünftige Soziologie 
der theatralen Formen zu 
widmen hat. Milo Raus 
Theaterprojekte bieten dafür 
eine erste methodologische 
Skizze.
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Wandels und einer fundamentalen Pluralität durch dauerhafte Formen 
der Wechselwirkung zu orientieren. Bewusstseinsvorgänge sind es, die 
über typisierte Wahrnehmungsformen einen Konnex herstellen zwischen 
subjektivem Erleben und objektiven Sinnordnungen und Sozialität stets im 
relationalen Beziehungsgeflecht konturieren. Auch wenn die Simmel’sche 
Akzentuierung nicht mit der sozialphänomenologischen Lebensweltanalyse 
gleichzusetzen ist und diese insbesondere durch die lebenssoziologische 
Fundierung des Leben-Form-Problems übersteigt, genügt hier der Befund, 
dass die Verarbeitung von Wahrnehmungen stets durch sozialkulturelle 
Prägungen des Bewusstseins hergestellt werden. 

In diesem Beitrag sind diese drei soziologischen ›a priori‹ als Grund-
bedingungen des Sozialen anzusehen – als Gelingensbedingungen von 
Gesellschaft überhaupt –, die dementsprechend sowohl den gemeinsamen 
Erfahrungshorizont des Alltags als auch den Verstehensprozess theatraler 
Praktiken konfigurieren. Wenn ein Schauspieler im Theater eine Figur dar-
stellt, dann versteht das Publikum diesen Vorgang auf der Grundlage der 
strukturellen Analogbildung des Bühnengeschehens mit lebensrelevanten 
Denk-, Wissens- und Handlungsschemata.2 Gerade diese Mechanismen 
erlauben eine wirksame, auf Formen basierende Verständigung im Alltag 
wie auf der Bühne. Dabei werden die sich konstituierenden Übergänge 
zu Schwellenbereichen zwischen Kunst und Leben, zwischen ›als-ob‹ und 
›ist‹, die jedoch nicht in Opposition zueinander treten, sondern vielmehr 
ein komplementäres Verhältnis entfalten. Wenngleich die Konstitution 
von Intersubjektivität in beiden Feldern durchaus im analogen Sinne zu 
verstehen ist und mit der Idee der ›Widerspiegelung‹3 korrespondiert, soll 
diese Akzentuierung durch einen ästhetischen Raum des Möglichen im 
Sinne eines Spielraums mit den gesellschaftlichen Formen reaktualisiert 
und am Fallbeispiel des zeitgenössischen Theaters dargelegt werden. Außer 
Zweifel steht zudem, dass der in diesem Beitrag entworfene Dialog weder 
in einem transhistorischen noch in einem globalen Gestus formuliert ist, 
sondern stets in lokalen und spezifisch verortbaren Verbindungslinien so-
ziologischer und theatraler Praxen dargelegt bzw. analysiert werden muss; 
denn natürlich gibt es ebenso wenig die Soziologie wie das Theater, sondern 
stets spezifische Strömungen und Spielformen davon.

2 Selbstverständlich werden hierbei postdramatische und postdramaturgische Konzepte zur 
Auflösung von Figur und Person als hybride AkteurInnen außer Acht gelassen. Elfriede Jelineks 
Schauspieltheorie geht beispielweise von einer irreduziblen Vermischung von Figur und Person 
aus usw., im Rahmen dieser Arbeit jedoch sollten zunächst nur die Konstitutionsbedingungen 
von Intersubjektivitätsverhältnissen durch die theatralen Praxen von Relevanz sein.

3 Vgl. Lukács: Kunst und objektive Wahrheit, S. 5–46.
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Der folgende Beitrag erörtert in drei Argumentationsschritten die 
Herstellungsmodi und Vermittlungsinstanzen von Wirklichkeiten an der 
Schnittstelle von soziologischer und ästhetisch-theatraler Anverwandlung 
von Welt. Dabei soll die These plausibel gemacht werden, dass die soziolo-
gische, über (pflicht-, zweck- und -normorientierte) Typisierungen vermit-
telte Gegenwarts- und Wirklichkeitsverständigung durch eine ästhetische 
Praxeologie an subversivem Profil gewinnt und dadurch entscheidende 
Impulse für die Konstitution des Neuen eröffnet. Demzufolge werden 1. 
zentrale Überlegungen von Praxistheorien der Reproduktion (Bourdieu) 
rekapituliert, um auf der Basis einer kritischen Diskussion dieser Prämissen 
den Blick auf die Spuren des Neuen zu verschieben und 2. den Boden für eine 
theatrale Praxis an der Schnittstelle von literarischer Form und Lebensform 
und damit von Soziologie der literarischen Formen und Sozialphilosophie 
bzw. Lebenssoziologie (im Anschluss an Lukács) aufzubereiten, um 3. für das 
kritische Potential einer Hybridisierung von Lebenspraxis und ästhetischer 
Praxeologie argumentieren zu können. 

1. Zur soziologischen Praxeologie der Wirklichkeit:  
Intentionalitäten

Praxistheorien brechen mit sozialtheoretischen Traditionen insofern, als 
sie den Handlungsbegriff modellieren und somit den praktischen Vollzug 
direkt als »Verankerung in Körpern und in Artefakten«4 akzentuieren. We-
der aggregieren sich diskrete, isolierte Einzelhandlungen dabei zu einem 
übergreifenden Handlungszusammenhang (methodologischer Individua-
lismus) noch orientiert sich das Handeln an normativen Standards und der 
Befolgung damit einhergehender Regeln (›homo sociologicus‹). Sozialität 
entfaltet sich vielmehr durch immer wiederkehrende ›know how‹-Muster, 
als praxisrelevante Routinen, die »Beziehungen über Zeit und Raum hinweg 
stabilisier[en]«.5 Von ›ongoing accomplishment‹ (Garfinkel) oder ›tacit 
knowing‹ sprechen in diesem Zusammenhang auch ethnomethodologische 
Forschungen, um weniger eine spezifische Wissensart als vielmehr ein voll-
zugsorientiertes und vortheoretisches Können zu profilieren. »Als Praxis 
wird also nur etwas bezeichnet, das in einem bestimmten Sinne wiederholt 
und gewohnheitsmäßig ausgeführt wird.«6 In diesem Sinne entfaltet sich 

4 Reckwitz: Die Reproduktion und die Subversion sozialer Praktiken, S. 40.
5 Giddens: Die Konstitution der Gesellschaft, S. 45.
6 Jaeggi: Kritik der Lebensformen, S. 96. Hervorhebungen i. O.
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eine Logik der Praxis, die ihre Stabilität über einen repetitiven Charakter 
gewinnt. Die AkteurInnen fühlen sich »wie Fische im Wasser«,7 verfügen 
eben auch im reflexiven Bezug auf die eigenen Handlungsweisen über 
keinen exklusiven Zugang zu deren Verständnis. Diese Empraxis (Bühler) 
konstituiert sich in der Materialität sozialer Praktiken und entzieht sich 
insofern sowohl einer rationalisierten als auch intellektualistischen Über-
formung. Elementar hierfür ist der Befund, »daß [sic] wir mehr wissen, als 
wir zu sagen wissen«.8

Auch wenn sich die Differenzen sogenannter Praxistheorien nicht ver-
einheitlichen lassen, kulminieren diese doch im Anspruch, einen wissensab-
hängigen Handlungsbegriff durch einen routinemäßigen Vollzugscharakter 
des Tuns auszuweiten. Zu problematisieren ist dabei zweifelsohne, inwiefern 
die Konstitution des Neuen im Rahmen dieser Praktiken verständlich ge-
macht werden kann. Wiederholungspraktiken stellen nämlich im Vollzug 
stets Modifikationen und Respezifizierungen ihrer selbst her, was jedoch 
in der bloßen Explikation »identische[r]Wiederholungspraktiken«9 nicht 
berücksichtigt wird und daher als »zentrales theoretisches Problem der 
Praxistheorie«10 auszuweisen ist.

Für den hier relevanten Anwendungsbereich der Kunstsoziologie bietet 
zweifelsohne Pierre Bourdieus Akzentuierung des literarischen Feldes als 
Kampfzone, als permanenter Kampf um Anerkennung wertvolle Grund-
überlegungen. Das Neue wird dabei stets im Kontinuum der bestehenden 
Formen angesiedelt, das heißt der sich öffnende Möglichkeitsraum ist gerade 
durch die vorhandenen aber noch nicht diskursiv in Erscheinung getrete-
nen blinden Flecken bestimmt; dieses Mögliche hat vielmehr virtuellen 
Charakter und wird (erst) durch die lebendige Auseinandersetzung – im 
homologischen Sinne von internen und externen Faktoren – bewegt. Denn 
»Kunstwerke schließen immer an die legitimen Debatten des Feldes an«.11 
Der Raum des Möglichen ist ein »durch kollektive Arbeit angehäufte[s] 
Erbe« […]; »einerseits Menge wahrscheinlicher Zwänge und andererseits 
Menge möglicher Nutzungen«.12

Gerade die hier skizzierte Paradoxie wird in diesem Artikel als über-
greifende Denkfigur ausgewiesen, die darzulegen vermag, inwiefern das 
Werden des Neuen gerade durch die Teilnahme an bewährten Formen 

 7 Bourdieu/Wacquant: Reflexive Anthropologie, S. 161.
 8 Polanyi: Das implizite Wissen, S. 14.
 9 Moebius: Handlung und Praxis, S. 72.
10 Schäfer: Praxis als Wiederholung, S. 137.
11 Schumacher: Bourdieus Kunstsoziologie, S. 161.
12 Bourdieu: Die Regeln der Kunst, S. 372.
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entsteht. Judith Butler hat diese Überlegungen beispielsweise im Rahmen 
ihres performativitätstheoretischen Subjektivationsmodells ausformu-
liert: »Die Handlungsfähigkeit des Subjekts erscheint als Wirkung seiner 
Unterordnung«.13 Im unmittelbaren Anschluss daran wollen wir neue Bedin-
gungen einer über Typisierungen operierenden Soziologie perspektivieren, 
die sich als Möglichkeitssoziologie umreißen lässt und ihr Profil aus den 
Übergängen zwischen Wissenschaft und Kunst generiert.

1.1. Ästhetische Dimensionierung von Sozialität

Die Explikation von Transitionsmomenten in sozialen Praktiken kann 
über eine affekttheoretische Grundierung des Sozialen hergestellt werden. 
Affekte sind dabei die elementaren Voraussetzungen praxisrelevanter Akti-
vität, »da jede soziale Ordnung […] notwendig eine spezifische affektuelle 
Ordnung darstellt«.14 Auch ein Blick auf das zeitdiagnostische Panorama 
der Gesellschaftstheorie offenbart demzufolge eine affektive Grundie-
rung im modernen Weltverhältnis, die als Prozesse der »unablässigen 
Reichweitenvergrößerung«15 auszuweisen sind. Als soziokulturelles Kor-
relat zu ökonomischen Entwicklungstendenzen der Spätmoderne entsteht 
dadurch zusehends »der Wunsch und das Begehren, Welt verfügbar zu 
machen«.16 Gerade durch diese gegenwartsdiagnostischen Befunde ergeben 
sich mannigfaltige Konsequenzen für gegenwärtige Subjektivierungs- und 
Lebensformen, die zwar nicht unmittelbar aus diesen folgen, jedoch zumin-
dest von einem »moralischen Subtext«17 begleitet werden und das soziale 
Gefüge insofern nicht nur abbilden, sondern mitunter auch hervorbringen 
bzw. perpetuieren.

Doch bereits in diesen Befunden sind Residuen der in diesen vor-
codierten Formen enthaltenen Variationsmöglichkeiten enthalten, die 
das Werden des gesellschaftlichen Wandels nur unter einer routinemä-
ßigen, reproduzierenden Perspektive in den Blick bekommen oder eben 
im Sinne eines Krisenmanagements begreifen. Über die Analyse und 
Diagnose zeitgenössischer Lebensformen hinausgehend gilt es vielmehr, 
eine Soziologie mit ästhetischen Instrumentarien auszugestalten, die für 
Neukonfigurationen des Sozialen im emphatischen Sinne aufmerksam 
ist: Durch eine möglichkeitssoziologische Profilierung retheoretisiert und 

13 Butler: Psyche der Macht, S. 16.
14 Reckwitz: Kreativität und soziale Praxis, S. 166.
15 Rosa: Unverfügbarkeit, S. 14.
16 Ebd., S. 8. Hervorhebung i. O.
17 Bude: Auf der Suche nach einer öffentlichen Soziologie, S. 379.
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erweitert sie dadurch die Perspektiven über die ›Reproduktionslogiken 
sozialer Ordnungen‹ (Beck) hinaus.18 Gerade diese Übergänge lassen sich 
durch mikrologische Bewegungen in sozialen Figurationen als Tausend 
Plateaus (Deleuze/Guattari) begreifen, die insbesondere durch ästhetische 
Praktiken im Theater evoziert werden. Die Performativität im Theater wird 
dadurch zum lebenssoziologischen Erfahrungs- und Resonanzraum sozial-
philosophischer Probleme,19 eben weil das Schauspiel imstande ist, soziales 
Leben jenseits identifikatorischen Denkens zu versinnlichen; Modulationen, 
Variationen und Alternativen auf bestehende Subjektvierungs- und Lebens-
formen sind es dann, die durch die ästhetische Dimensionserweiterung des 
Sozialen das klassische Vokabular der Soziologie des ›homo oeconomicus‹ 
bzw. ›homo sociologicus‹ problematisieren. Der soziologische Fokus auf 
soziale Integration und soziale Ordnung wird dahingehend spezifiziert, dass 
»die Kultur der Moderne gerade nicht durch einsinnige Rationalisierungs- 
und Differenzierungsprozesse gekennzeichnet ist«.20 

Auch wenn dynamische Stabilisierungen praxissoziologisch berücksich-
tigt werden, geschieht dies stets unter der Prämisse der Krisenbewältigung; 
wenn diese Praktiken nämlich als überkommen disqualifiziert werden und 
diese demnach durch die Konstitution von etwas Neuem interpoliert wer-
den, dann geschieht dieser Transformationsprozess ›ex post facto‹, d.h. aus 
einem reflexiven Bezugskontext. Gerade an diesem Punkt jedoch müssen 
sich Praxistheorien, die ihren Fokus auf reproduzierende Routinen legen 
(Bourdieu), mit dem Problem auseinandersetzen, ungenügende Vermitt-
lungsmodi bereitzustellen, wenn es um die Frage geht, inwiefern Transgres-
sionen oder allgemein das Werden von Übergängen zustande kommt. Das 
»Routinemodell des Handelns«21 entspricht dem konventionellen Fluss der 
Dinge, während subversive Ver-handlungen die Praxis des Ent-sprechens 
von Routinen intensivieren. 

18 Pierre Hadot konstatiert dieses Problem auch der modernen Philosophie, wenn er unter Rückgriff 
auf die antike Philosophie als Lebenskunst feststellt »daß zwischen der philosophischen Theorie 
und dem Philosophieren als praktischem Handeln ein Abgrund klafft« (Hadot: Philosophie als 
Lebensform, S. 168).

19 Hierbei denke ich zum Beispiel an das Theater von René Pollesch oder auch die philosophische 
Variante des britisch-irischen Theaterduos Dead Centre, um dafür nur eine erste Andeutung 
zu liefern. 

20 Reckwitz: Elemente einer Soziologie des Ästhetischen, S. 272.
21 Reckwitz: Die Transformation der Kulturtheorien, S. 619.



151
ZGB 29/2020, 145–162 Hiden: Soziologie der theatralen Formen

2. Zur theatralen Praxis der Sinnlichkeit: Intensitäten 

Im Anschluss an das skizzierte Problem der Reproduktionstheorien sozi-
aler Praktiken möchte ich dafür argumentieren, affektive Intensitätsstei-
gerungen als transgressive oder subversive Transformationselemente des 
Neuen in sozialen Praktiken zu profilieren. Dieses »Modell transgressiver 
Praktiken«22 entfaltet sich performativ auf ästhetischer Ebene, ist dem-
nach nicht auf rationale Beweggründe rückführbar; keine mentalistischen 
Handlungsentwürfe, nicht Intentionen, sondern vielmehr Intensitäten sind 
überhaupt erst die Bedingungen der Möglichkeit von Neuem im ästheti-
schen Rahmen. Während narrativierte Handlungen sich an den symbo-
lisch vermittelten Typisierungen orientieren, lenkt eine affekttheoretische 
Grundierung von Sozialität die Aufmerksamkeit auch auf vor-prädikative 
Momente. Ästhesiologische Organisationen von Praxisformen vollziehen 
sich durch ein »intuitives Verständnis des Gegenüber«,23 quasi auf einem 
›Verstehen erster Ordnung‹, d.h. einer Verarbeitung der sinnlichen Wahr-
nehmung vor der kulturalisierten Wahr-Nehmung.24 Diese Perspektivierung 
ermöglicht direkte Anschlüsse an Georg Simmels ›Spielarten des Sozialen‹ 
und an Andreas Reckwitz’ ›ästhetische Praxis‹ und zeigt zugleich eine 
basale Kontinuität des Ästhetischen in der Geschichte des soziologischen 
Denkens auf. »Intensitäten [beziehen sich demnach] auf das Werden der 
Subjekte, sogar auf deren De-Subjektivierungen, Ent-Personalisierungen 
und Transgressionen«.25 Sie akzentuieren die Perspektive auf das ästhe-
tische Entstehen, auf die sinnliche Dimension des Erfahrens selbst, die 
schlussendlich als Weltbeziehungsform der ›Halbverfügbarkeit‹26 zu deuten 
ist. Diese changiert an der Nische zwischen Verfügbarkeit und Erreich-
barkeit von Dingen, Gegenständen, Menschen usw.; halbverfügbar ist eine 
Lebensform und Weltbeziehung, die auch eine Suche nach phänomenaler 
Erscheinungsvielfalt jenseits begrifflicher Kategorisierungen als ambitio-
niert erachtet. Während die Konstitution von Subjektivierungsformen ihren 
Fokus auf habitualisierte, immer wiederkehrende Muster im Handeln von 
AkteurInnen legt, ist der die Formen irritierende und schließlich subversive 
Kunst hingegen immanent, die Polyvalenz und Ambiguität des Lebens zu 
fördern und vor identifikatorischen Vereinnahmungen zu schützen. Gerade 

22 Reckwitz: Die Reproduktion und die Subversion sozialer Praktiken, S. 51.
23 Fischer: Simmels Sinn der Sinne, S. 430.
24 Denn die »Identsetzung von Wahrnehmung und ihre spezifische Art der […] Verarbeitung 

muss strikt differenziert werden« (Staubmann: Ästhetik – Aisthetik – Emotionen, S. 11).
25 Seyfert: Lebenssoziologie – eine intensive Wissenschaft, S. 392.
26 Rosa: Unverfügbarkeit, S. 64.
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in spätmodernen Gesellschaften hat Kunst keine evaluative Funktion – im 
Sinne einer Bewertung und Kritik des Schönen –, besonders performative 
Kunstformen folgen vielmehr einer aktivierenden und transitorischen Pra-
xis, die Variationen im Wirklichkeitsverhältnis freisetzen können.

Paradigmatisch verhandelt wird dieses Potential wohl auch besonders 
in Peter Handkes Theater, der sein Œuvre als ästhetische Praxis im Sinne 
einer »Erschütterung durch Schönheit«27 profiliert; Schönheit wird dem-
zufolge nicht bloß erfahren oder epistemologisch durchdrungen, sondern 
durch widerständig-ästhetische Praktiken im Bereich des Klassifizierten, 
der Formen und Gattungen hergestellt. Handke formuliert paradigma-
tisch eine ästhetische Praxeologie aus, »in der Lebens-, Anschauungs- und 
Schreibformen«28 konvergieren. Handke geht es demzufolge um den un-
mittelbaren Schutz vor der verallgemeinerten, typisierten Vereinnahmung 
des Singulären bzw. Individuellen, und diesen Schutzschirm vermag die 
künstlerische Praxis zu spannen – um es noch einmal zu komprimieren: 
Die Formen des Sozialen werden durch ästhetische Praxisformen rekonfi-
guriert, wodurch neue Formen des Lebens, neue Formen des Sehens und 
Erfahrens von Welt eröffnet werden.

An dieser Stelle kreuzen sich Sozialphilosophie und Formästhetik 
im Anspruch, gesellschaftliche Realitäten nicht abzubilden, sondern äs-
thetisch zu (re-)konfigurieren oder zumindest an der Formung jenseits 
geformter Formen teilzuhaben. Im direkten Anschluss an Georg Lukács’ 
dialektisch-mimetischer These der ›Widerspiegelung‹29 von Wirklichkeit im 
kontinuierlichen Fluss zwischen subjektivem Bewusstsein und objektiver 
Wirklichkeit soll die Veränderbarkeit der gesellschaftlichen Formen deutlich 
gemacht werden, die schlussendlich über die ästhetische Dimensionierung 
von Sozialität konturiert wird. Anhand des hier diskutierten Wirkungs-
feldes von ›Theater und Soziologien‹ wird ein komplementäres Verhältnis 
zueinander deutlich; keine Soziologie als Theater und auch kein Theater 
als Soziologie, sondern vielmehr ein gemeinsames Wirkungsfeld.30 Didier 
Eribon hat diesen Anspruch bereits für die soziologische Praxis dargelegt, 
wenn er für diese reklamiert, dass »[n]ur ein epistemologischer Bruch mit 
den spontanen Denk- und Selbstwahrnehmungsweisen der Individuen [es] 

27 Handke: Rede zur Verleihung des Franz-Kafka-Preises. Hervorhebung i. O.
28 Michler: Teilnahme, S. 118.
29 Vgl. Lukács: Kunst und objektive Wahrheit, S. 5–46.
30 Didier Eribon streicht dieses Komplementärverhältnis besonders heraus, wenn er darlegt: »Meine 

Befunde erlangen ihren Sinn, wenn sie mit literarischen und theoretischen Texten in Resonanz 
treten, die sich mit ähnlichen Problemen befasst haben.« (Eribon: Gesellschaft als Urteil, S. 11).
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ermöglicht […], die Systematik der sozialen Reproduktion und freiwilligen 
Selbstexklusion […] zu verstehen«.31 

2.1. Sinnliche Dimensionierung des Theatralen 

Theatrale Praktiken sind allgemein charakterisiert durch die Ko-Präsenz 
zwischen Publikum und SchauspielerInnen, einen Als-Ob-Modus des Spiels 
und einer grundlegenden Ästhetik des Performativen (Fischer-Lichte), 
die als konstitutive Bausteine einen lebenssoziologischen Erfahrungs- und 
Resonanzraum gestalten. Ein »ästhetischer Schein«32 ist es, der trotz eines 
»durchschauten Widerspruch[s]«33 direkte Resonanzen in den Sinnpro-
vinzen der AkteurInnen hervorruft und somit dennoch reale Wirkungen 
in deren lebensweltlichen Arrangements freisetzt. Hartmut Rosa hat diese 
Übergangszone zwischen Leben und Kunst am Beispiel des Theaters bereits 
selbst dargelegt, wie er in einem Interview festhält:

Die Idee des Unverfügbaren ist im Theater immer mit im Spiel. Man will sich nichts ver-
fügbar machen, sondern erwartet, dass sich ein Resonanzdraht aufspannt, dass einen das, 
was man dort sieht auf nicht vorhersehbare Weise affiziert. Insofern sind die Bedingungen 
für die Entwicklung einer Resonanzbeziehung im Theater sehr gut.34

Das nur der Kunstform des Theaters Vorbehaltene scheint es demgemäß 
zu sein, aus dem Versinnlichen eines objektiven Inhalts (Drama als Text 
und Stoff) durch das »subjektive Lebendigmachen«35 eine lebensverän-
dernde Kraft zu schöpfen.36 Einerseits werden dadurch psychohygienische 
Mechanismen im Sinne einer Katharsis aktiviert: »Was real unerträglich 
wäre, wird den Individuen durch den fiktiven Charakter eines ›als ob‹ 
erträglich gemacht.«37 Andererseits eröffnen sich auch konkrete Erweite-
rungen der Spielformen des Sozialen (Simmel), die gerade darin bestehen, 
mit bestehenden Subjektivierungs- und Lebensformen zu spielen und diese 
dadurch umzuwerten. Während der empirische Kontext der Lebenswelt 
über habitualisierte Denk-, Wahrnehmungs-, Handlungsschemata orga-

31 Eribon: Rückkehr nach Reims, S. 45.
32 Seel: Ästhetik des Erscheinens, S. 106.
33 Ebd. 
34 Eilers/Wangemann: Theater der Zeit, S. 22f.
35 Simmel: Zur Philosophie des Schauspielers, S. 118.
36 S. hierzu auch die Theorie des Theaters von Friedrich Hildebrand von Einsiedel: »Die Schauspiel-

kunst ist die Anwendung geistiger und körperlicher Kräfte, vermittelst welcher der Schauspieler 
eine dramatische Dichtung durch seine Person versinnlicht und belebt, um selbige, durch Pan-
tomime und Sprache, zu einer theatralischen Darstellung zu machen.« (Einsiedel: Grundlinien 
zur Theorie der Schauspielkunst, S. 178).

37 Pfaller: Zweite Welten, S. 155.
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nisiert ist, erlaubt es die ästhetische Praxeologie des Theaters, subversive 
Transformationen der soziologischen Wirklichkeitsdeutung voranzutreiben. 
»Dieses ›Werden‹ ist keine einfache oder kontinuierliche Sache, sondern 
eine ruhelose Praxis der Wiederholung mit all ihren Risiken.«38

Insbesondere in einem Zeitalter der permanenten Selbstinszenierung 
der eigenen Person, deren »Regierungsprogramm«39 in den handlungslei-
tenden Imperativen der Flexibilität, Kreativität und Eigenverantwortung 
bzw. in der idealtypischen Subjektivierungsform des unternehmerischen 
Selbst (Bröckling 2007) kulminieren, erlaubt die hier vorgeschlagene ästhe-
tische Praxeologie die Etablierung neuer Perspektiven auf diese eingeübten 
Lebensformen. Wenn sich das Leben vorwiegend durch »theatralische 
Selbstdarstellung, marktgerechte Zurichtung der eigenen Person, ›Self fash-
ioning‹, Existenzkosmetik, Kunst der Lebensbehübschung, Identitätsbildung 
als Schaufensterdekoration«40 kennzeichnet, dann tauschen wir in unseren 
sozialen Kontexten nur noch Formen aus, keine Individualitäten. »Folglich 
begegne das sozial handelnde Individuum den ›Anderen‹ nie wie es gerade 
erscheine, sondern immer ›als ob‹ er genau dem sozialen Typus entsprechen 
würde, der sich aus den allgemeinen Eigenschaften seiner sozialen Rolle und 
seiner besonderen Charakterzüge zusammensetze.«41 Diese Umwertung der 
Werte (Nietzsche) oder Umformung der Weltperspektive im Einklang mit 
Variationsoptionen der eigenen Persönlichkeit – dies lässt sich über eine 
ästhetische Praxeologie an der Schnittstelle zwischen theatralem Versinn-
lichen und soziologischem Verwirklichen einleiten.

3. Lebenspraxis und theatrale Praxis 

An einer Stelle in Max Frischs Prosawerk Stiller hält der Ich-Erzähler fest: 
»Ich habe keine Sprache für meine Wirklichkeit.«42 Zum Ausdruck gebracht 
wird dabei die prinzipielle Unmöglichkeit der propositionalen Repräsen-
tation von Erfahrungen, die sich jenseits rationalisierter und typisierter 
Wissensbestände vollziehen. Diese atmosphärischen Entgrenzungen der 
Formen des Sozialen werden im deskriptiv-analytischen Anspruch der So-
ziologie als ›Wirklichkeitswissenschaft‹ (Weber/Freyer) nicht berücksichtigt 
und sollen daher im komplementären Sinne über theatrale Praktiken in den 

38 Butler: Psyche der Macht, S. 33ff. 
39 Bröckling: Das unternehmerische Selbst, S. 7. 
40 Prisching: Das Selbst. Die Maske. Der Bluff, S. 119.
41 Fitzi: Vom Nutzen und Nachteil der Soziologie für das Leben, S. 226.
42 Frisch: Stiller, S. 84.
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Kanon des soziologischen Denkens überführt werden.43 Theatrale Praktiken 
formen sich entlang der Dimensionen a) körperliche Ko-Präsenz von Ak-
teurInnen und Publikum, in einem b) kollektiv geteilten Erfahrungsraum 
der Emergenz und bewirken dadurch in der Produktion von Präsenz c) 
Modulationen als Korrespondenzen von Realitäten und Fiktionalisierung 
im lebensweltlichen Kontext. Über diese Implementierung transformiert 
sich das Erkenntnisinteresse der Soziologie hin zu einer ›Möglichkeitswis-
senschaft‹, die Denk- und Handlungsformen in Konstellationen akzentuiert. 
Diese formen »Faktoren, von denen man vorerst allerdings nur hypothetisch 
sprechen könne«44 und bilden die Grundlage dafür, sich in neuen Mischver-
hältnissen und Interaktionen zu assoziieren. Die Aufgabe und Performanz 
der Soziologie besteht nun darin, Umformungen und Rekonfigurationen 
von habitualisierten Denk-, Handlungs-, Wahrnehmungsschemata über 
theatrale Praktiken zu organisieren. In Analogie zum operativen Vorgehen 
empirischer Sozialwissenschaften, die ja selbst performativ Sozialität erzeu-
gen bzw. ›abbilden‹, soll es im Rahmen einer möglichkeitssoziologischen 
Akzentuierung darum gehen, die dadurch konstruierten Formen des Ab-
bildens mit ästhetisch-theatralen Formen zu problematisieren und durch 
eine Praxis der Resignifikation (Butler) zu konturieren.

Dieses Streben nach einer Hybridisierung von Soziologie und Literatur 
wird aktuell besonders von Didier Eribon angestrebt, der in dieser Differenz 
eine künstlich gezogene Grenze vermutet und dementsprechend argumen-
tiert, »dass die Selbstanalyse, wenn sie die Herrschaftsmechanismen ans 
Licht bringen will, nur eine Sozioanalyse sein kann«.45 Die autobiografische 
Suche nach sich selbst mündet dabei notwendigerweise in der Sichtbarma-
chung der eigenen Position im gesellschaftlichen Gefüge und bietet zudem 
die Möglichkeit der kollektiven bzw. projektiven Einschreibung. In dieser 
Lesart weisen Soziologien einen emanzipatorischen Charakter auf, indem 
sie nämlich in den AkteurInnen Variationen auf das Selbstverständliche und 
Unhinterfragte freisetzen und offenbaren, dass die »gesellschaftliche Wirk-
lichkeit viele Bedeutungsschichten hat«.46 Der dadurch eingeleitete Effekt 
besteht also darin, geformte Sinnattributionen vor der Marginalisierung des 

43 Als Beispiel für solch eine normengeleitete Akzentuierung des Sozialen sei exemplarisch auf 
eine Formulierung in einem Lehrbuch verwiesen, das das zentrale Anliegen der Soziologie in 
folgendem Anspruch verortet: »Verhaltensgleichförmigkeiten im Zusammenleben von Men-
schen durch zwischenmenschlich geltende, soziale Normen zu erklären« (Morel: Die Soziologie 
und die Soziologien, S. 384).

44 Weber: Die ›Objektivität‹ sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis, S. 174.
45 Eribon: Grundlagen eines kritischen Denkens, S. 155.
46 Berger: Einladung zur Soziologie, S. 32.
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Einzelnen zu bewahren. Aktivierend und gestaltend wirken die AkteurInnen 
dann in ihren diskursiven Formationen, im Sinne eines Befreiungsaktes 
von internalisierten bzw. inkorporierten Weltaneignungslogiken. Zwischen 
theatraler Praxis und Lebenspraxis bildet sich somit eine Passage aus, eine 
Wechselwirkung und Vermittlungsinstanz, deren Potential auch Milo Rau 
an der Schnittstelle zwischen Repräsentation und Fiktionalisierung als 
›Reenactment‹ verortet: 

Ich finde den Begriff Simulacrum für Reenactments sehr zutreffend […] Reenactments 
sind, in erster Linie, kein Produkt, sondern eine Praktologie, ein Versuch, eine Kunstpraxis 
zu finden, die sich der Unmöglichkeit der Darstellung von Wirklichkeit ganz aussetzt – 
und zwar, indem der ursprünglichste Kunstakt überhaupt, also das Darstellen von Etwas, 
das geschehen ist, wiederholt und in Szene gesetzt wird.47

Wenn »Wirkliches selbst am Ort seiner künstlerischen Darstellung 
auftritt«,48 verschieben sich die vorgelagerten Parameter der Wirklichkeits-
deutung und deren konventionelle Grenzen. Die AkteurInnen entwerfen 
dann Möglichkeitshorizonte jenseits symbolischer Ordnungen und entsagen 
sich insofern dem unhinterfragten Fluss der scheinbar selbstverständlichen 
Welt. David Lodge schreibt in seinem Roman Deaf Sentence: »We live in 
discourse as fish live in water.«49 Der hier angedachte Übergang zwischen 
Leben und Kunst eröffnet ein Sich-Fortdenken und Sich-Wegbewegen von 
der darin zum Ausdruck gebrachten unreflektierten Übernahme vorhan-
dener Subjektivierungs- und Lebensformen: Wir können in neue Gewässer 
aufbrechen, gar eine terra incognita50 bewohnen.

Indes ist auf eine elementare Differenz im rezeptionsästhetischen 
Sinne einzugehen, die Karl Heinz Bohrer im Anschluss an Friedrich Nietz-
sche aktuell vorschlägt; das Publikum im Theater scheidet sich demnach 
idealtypisch in zwei Stränge. Einerseits der nach Repräsentation bzw. au-
ßerästhetischer Referenz suchende Zuschauer, andererseits der sich nach 
Kontingenzerfahrung sehnende oder schlichtweg ästhetische Zuschauer. 

Nietzsche hat vom »Kunstzauber« gesprochen und diesen schließlich aus der Struktur 
des »Wunders« erklärt, das über den »ästhetischen Zuschauer« komme im Unterschied 
zum gewöhnlichen Zuschauer, der vor allem im psychologischen und historischen Hand-
lungsablauf interessiert sei.51 

47 Rau: Globaler Realismus, S. 32.
48 Pfaller: Zweite Welten, S. 192.
49 Lodge: Deaf Sentence, S. 32.
50 »Denn das Eigentliche des Neuen, d.h. die Differenz, liegt darin, Kräfte im Denken zu erwecken, 

die weder heute noch morgen der Rekognition zugehören, Mächte eines ganz anderen Modells, 
in einer niemals wiedererkannten oder wiedererkennbaren terra incognita.« (Deleuze: Differenz 
und Wiederholung, S. 177).

51 Bohrer: Mit Dolchen sprechen, S. 16.
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Für unseren Zusammenhang ist naturgemäß die erste Kategorie die 
entscheidende, transformiert sie doch die ›dionysischen‹ Dimensionen des 
Augenblicklichen und Plötzlichen als Praxen des Erscheinens mit lebens-
praktischen Implikationen. Geradezu paradigmatisch wird hier die mög-
lichkeitssoziologische, als ästhetisch operierende Verhandlung von Formen 
durch eine Skepsis gegenüber der repräsentierenden Idee ausgedrückt: Das, 
was sich hierbei ästhetisch verlebendigt, ist nicht im epistemischen Sinne 
kategorisierbar; ›das Offene schauen‹, um es mit Hölderlin zu sagen, un-
terwandert den theoretischen Blick zugunsten eines ästhetischen Erschei-
nens. Das Werden entfaltet sich über ästhetisch-theatrale Praktiken, »neue 
Sichtweisen auf die Welt [werden] durch ästhetische Argumente«52 eröffnet. 

In der Tendenz zur ›Weltreichweitenvergrößerung‹53 gehen allerdings 
fundamentale Offenheiten im Sinne einer perzeptiven Ambiguität54 ver-
loren, der »Umgang mit den vielfältigen Wahrheiten einer uneindeutigen 
Welt«55 wird auf eindimensionale Modi der Weltanverwandlung reduziert. 
Demgegenüber widersagt ein experimenteller Pluralismus als Lebensform 
»externen normativen Maßstäben«56 und verankert in der immanenten 
Kritik des Lebens ein transformatives Potential über soziale Praktiken. Der 
Trias Wirklichkeit – Theater – Soziologie wird daher über die Annahme 
von ›Multiple identities‹ (Mead) gegenübergetreten, die die deskriptiven 
Erkenntnisansprüche möglichkeitssoziologisch transzendieren. Wir ha-
ben es dann nicht nur mit einer soziologischen Ästhetik zu tun, sondern 
vielmehr mit einer Ästhetik der Soziologie, die direkt an Pierre Hadots 
Philosophie als Lebensform und Michel Foucaults lebensphilosophische 
Vorstellung einer Ästhetik der Existenz anschließt: »Das Hauptziel besteht 
heute zweifellos nicht darin, herauszufinden, sondern abzulehnen, was wir 
sind. Wir müssen uns vorstellen und konstruieren, was wir sein könnten.«57

4. Fazit und Ausblick

»Die Moderne steht in der Gefahr, die Welt nicht mehr zu hören und sich 
eben darum auch selbst nicht mehr zu spüren, so lautet das Fazit meiner 

52 Bohrer: Das Erscheinen des Dionysos, S. 348.
53 Rosa: Unverfügbarkeit, S. 16.
54 »Psychologie und Phänomenologie reden heute von perzeptiver Ambiguität als der Möglichkeit, 

aus der Konventionalität der gewohnten Erkenntnisweise herauszutreten, um die Welt in einer 
Frische der Möglichkeiten zu erfassen, die vor jeder gewohnheitsgeschaffenen Festlegung liegt.« 
(Eco: Das offene Kunstwerk, S. 50).

55 Bauer: Die Vereindeutigung der Welt, S. 12.
56 Jaeggi: Kritik der Lebensformen, S. 283f.
57 Foucault: Ästhetik der Existenz, S. 91.



Hiden: Soziologie der theatralen Formen ZGB 29/2020, 145–162
158

eigenen Soziologie der modernen Weltbeziehung«,58 resümiert Hartmut 
Rosa sein resonanztheoretisches Projekt. Dieser Beitrag muss den Feinheiten 
und Details dieses Theorieprojekts nicht gänzlich folgen, wenngleich die 
elementare Einsicht geteilt wird, dass die Praxis des soziologischen Denkens 
auch stets spezifische Formen des Sozialen performativ hervorbringt und 
somit unmittelbare Konsequenzen auf das Werden von Lebensformen in 
Gegenwartsgesellschaften hat. In einer von Weltkontingenz (Luhmann) 
durchtränkten Wirklichkeit, stehen Leben und der soziologische Diskurs 
über dieses Leben nicht in Opposition zueinander, sondern konstituieren 
vielmehr ein notwendiges Kontinuum wechselseitiger Interdependenzen. 
Insofern erweist sich eine informierte Analogiebildung zwischen soziolo-
gischer und theatraler Wirklichkeitsdeutung gerade im Hinblick auf ihre 
komplementären Wirkungen förderlich. Disziplin- bzw. wissenschaftsge-
schichtlich evident ist ohnehin, dass oftmals literarische Einsichten sozio-
logische Perspektiven vorweggenommen haben.59 Exemplarisch verweist 
auch Bourdieu auf diese Wahlverwandtschaften, wenn er konstatiert, dass 
»das literarische Werk manchmal mehr sogar über die soziale Welt aussagen 
kann als so manche vorgeblich wissenschaftliche Schrift«.60 Diese Einsicht 
sollte insbesondere in wissenspoetologischer Hinsicht akzentuiert werden, 
wenn dadurch einsichtig wird, dass Soziologien (in ihrem empirischen Ab-
bilden des Wirklichen) selbst Performative konstituieren und sich ebendiese 
(vorwiegend) literarische Praxis gerade durch eine Soziologie der theatralen 
Formen (hier am Fallbeispiel Milo Rau umrissen) erweitern lässt, denn: 
»Die Sozialwissenschaften erlangen ihre Bedeutung nicht, indem sie ver-
suchen, die Zukunft auf Grundlage von Beobachtungen der Vergangenheit 
vorherzusagen, sondern weil sie an den Prozessen teilhaben (wollen), die 
diese Zukunft erschaffen.«61

Darin liegt das Potential, das eine »[ä]sthetische Praxis als Emanzi-
pation vom zweckrationalen Handeln«62 akzentuiert; im kontemplativen 
Anschauen wird die Zweck-Mittel-Logik mit der Idee von Zweckfreiheit 
kontrastiert; routinisierte, inkorporierte und regelgeleitete Praktiken sind 
dann (zumindest) durch eine ästhetische Praxis grundiert bzw. begleiten 
diese. Ästhetische und nicht-ästhetische Dimensionen des Wahrnehmens, 
Erlebens und Erfahrens sind dabei nicht als Dualismen zu denken, sondern 

58 Rosa: Unverfügbarkeit, S. 34. Hervorhebung i. O.
59 Vgl. Lepenies: Die drei Kulturen. 
60 Bourdieu: Die Regeln der Kunst, S. 66.
61 Gergen/Gergen: Performative Sozialwissenschaft, S. 364.
62 Reckwitz: Kreativität und soziale Praxis, S. 44.
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als interdependente Generatoren menschlicher Welten. Gerade diese Be-
deutungserweiterung figuriert »[d]ie Verwandlung des ganzen Menschen 
des Alltags in den Menschen ganz«63 aus. Ästhetische Verlebendigungen 
des Geformten, »das freie Spiel, das weder Referenten noch Regeln kennt«,64 
sind dabei als mikrologische Transformationspotentiale aufzufassen, die 
Variationen von Formen profilieren. 

In diesen versinnlichten Arrangements – vielleicht sind es die letzten Ni-
schen, die nicht vom identifikatorischem Denken vereinnahmt worden sind 
–, genügt sich die Sinnlichkeit selbst, entkoppelt diese von der unmittelbaren 
Sinnattribuierung und schützt sich dadurch vor der universalisierenden 
Vereinnahmung der Formen. Formästhetische Phänomene konstituieren 
sich dabei stets durch unterwerfende Teilnahmen an eben diesen Formen, 
die wiederum zum Inhalt ästhetischer Praktiken werden; die Inhalte sind es 
dann auch, die die Formen wandeln, da sie neue Bedingungen der Möglich-
keit, die Dinge zu sehen, sowohl grundieren als auch intensiveren. Das ist 
die Schnittstelle, an der die Verknüpfung von Formästhetik als Sozialphilo-
sophie plausibel wird und von der bereits Georg Simmels Lebenssoziologie 
geprägt ist: »Mit diesem Widerspruch ist das Leben behaftet, dass es nur 
in Formen unterkommen kann und doch in Formen nicht unterkommen 
kann, eine jede also, die es gebildet hat, überlangt und zerbricht.«65

Die hier skizzierten ästhetisch-theatralen Praktiken umreißen eine 
nicht-mimetische Form von Realismus, in dem Realismus selbst als eine 
Form von Praxis stilisiert wird. Bezugnehmend auf Nietzsches Dionysische 
geht es dabei besonders um das Hervorrücken und Sichtbarmachen einer 
»absoluten Gegenwart«: Die Formen des Sozialen werden im Kontext theat-
raler Praktiken durch eine »Plötzlichkeitssemantik«66 ästhetisch intensiviert. 
Und diese Intensivierung ist als Variation der Wahrnehmung aufzufassen, 
die stets affektiv – nicht subjektiv – verhandelt wird: »Intensiv ist, was sich 
der Kategorisierung entzieht und sich nicht reduzieren lässt.«67

In der Konsequenz ergeben sich daraus auch weitere Problemfelder 
hinsichtlich der Repräsentation bzw. des Referenzrahmens künstlerisch-
ästhetischer Prozesse. Denn der formsoziologische Primat als »eigentliche 
[…] soziale Kategorie«68 und wesentliche analytische Transformationsdi-
mension, berechtigt zur Umkehrung der Frage, ob nicht »die Kunst die 

63 Lukács: Ästhetik, S. 812.
64 Iser: Von der Gegenwärtigkeit des Ästhetischen, S. 192.
65 Simmel: Lebensanschauung, S. 29.
66 Bohrer: Das Erscheinen des Dionysos, S. 151.
67 Garcia: Das intensive Leben – eine moderne Obsession, S. 78.
68 Magerski: Schule machen, S. 199.
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Wirklichkeit, sondern die Wirklichkeit die Kunst nachahmt«.69 Die These 
von der »umgekehrten Mimesis«70 ist dabei gerade an der Schnittstelle zwi-
schen soziologischer Zeitdiagnostik und künstlerischen Ausdrucksformen 
von Relevanz, denn der »Akt der Wert- und Funktionszuschreibung als 
gesellschaftlich-kulturelle Leistung«71 wird gegenwärtig zu einem bestim-
menden Medium der soziokulturellen Selbstverständigung von Gesellschaf-
ten. Eine zeitdiagnostisch operierende Soziologie tritt demnach nicht als 
alleiniges Leitmedium gesellschaftlicher Selbstreflexion auf, sondern kann 
gerade über den Austausch mit theatralen Praktiken bereichert werden und 
dadurch auch neue Formen von Öffentlichkeit initiieren: »Das Theater lädt 
die Soziologie zu einem Dialog darüber ein, wie die Leute ihre gesellschaft-
liches Sein verstehen: was sie empört, was sie beunruhigt, was sie erhoffen, 
womit sie nicht klarkommen, wie sie über die Runden kommen.«72 

Damit wäre der Ausblick auf eine gegenseitige Befruchtung von soziolo-
gischer und theatraler Praxis eingeleitet, die das Theater im soziologischen 
Kontext nicht (mehr) nur als symbolisch wirksame Leitmetapher (Goff-
man) für die Dechiffrierung sozialer Interaktionen73 ansieht oder sich für 
die Funktionalität der Sozialform des Theaters74 interessiert, sondern auch 
als ästhetisch-subversive Praktik des Widerstandes zu profilieren weiß; ein 
zunehmend bedeutsames Element für den Dialog von Gesellschaften mit 
und über sich selbst – ein Realismus als performative Form sozialer Praxis. 
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Abstieg in die Form
Deutsche Gegenwartsliteratur und das  
beschädigte Leben

Eine Schwierigkeit, die zwangsläufig auftaucht, 
wenn man sich mit der Aktualisierbarkeit von 
Georg Lukács’ früher Literaturtheorie befasst, ist 
die Tatsache, dass diese Theorie von ihrem Autor 
selbst recht konkret an eine bestimmte historische 
Situation gebunden wird: Lukács stilisiert sich ins-
besondere in der Sammlung Die Seele und die For-
men als Zeitzeuge, der aus seiner Gegenwart auf 
die jüngere Vergangenheit zurückblickt und den 
seitdem erlittenen Verlust der Totalität betrauert. 
Gerade wenn man den Gebrauchswert des frühen 
Lukács für die Gegenwart darin bestimmt, dass 
er den Formbegriff historisiert, wie Judith Butler 
das in ihrem Versuch einer Wiederbelebung tut,1 
stellt die Zeitgebundenheit von Die Seele und die 
Formen ein Problem dar: Ist die verdienstvolle Dy-
namisierung der Form, die Lukács unternimmt, 
fest an die Literatur des späten 19. und frühen 20. 
Jahrhunderts gebunden, also an eine Epoche, der 
ohnehin die Fähigkeit zugeschrieben wird, Form 
zu thematisieren und im Medium der Literatur 
zu problematisieren?2 Oder kann seine Methode 

1 Butler: Introduction, S. 4ff.
2 Vgl. z.B. Magerski/Karpenstein-Eßbach: Literatursoziologie, 

S. 84f.

In Lukács’ Frühwerk ist 
der Begriff der Form sehr 
konkret an die ästhetische 
Verlusterfahrung des 
modernen Menschen um 
1900 geknüpft, und jeder 
Versuch einer Aktualisierung 
hängt an der Frage, 
inwieweit Lukács’ Methode 
überhaupt auf die Gegenwart 
angewandt werden kann. 
Der Beitrag führt eine 
solche Anwendung durch, 
indem er zwei Kernbegriffe 
aus Die Seele und die 
Formen, Bürgerlichkeit 
und Sentimentalität, auf 
drei ›Kiezromane‹ bezieht: 
Schamonis Große Freiheit, 
Strunks Der goldene 
Handschuh und Fichtes 
Die Palette beschäftigen 
sich alle mit den extrem 
Marginalisierten der 
Gesellschaft, und die Frage 
ist, ob Lukács’ Kategorien 
bei der Beschreibung der 
jeweils gewählten Form 
hilfreich sind.
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von ihrem Herkunftskontext abgelöst und auf andere Epochen angewendet 
werden? Um dies zu prüfen, werde ich im Folgenden versuchen, neben dem 
Formbegriff zwei weitere Kernkonzepte aus Die Seele und die Formen zu 
extrahieren und versuchsweise in den Mittelpunkt einer Analyse zu stel-
len. Konkret geht es um die Frage, ob und wie Lukács’ Konzeptionen von 
›Bürgerlichkeit‹ und ›Sehnsucht‹, die in den Essays über Theodor Storm 
und Charles-Louis Philippe entwickelt werden und stark an das Literatur-
system des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts gebunden sind, für die 
Interpretation von (deutscher) Gegenwartsliteratur (und, in einem Exkurs, 
der 1960er Jahre) nutzbar gemacht werden können.

Nach einer Einführung (1), in der die beiden Begriffe im Kontext des 
Storm- und des Philippe-Essays untersucht werden, beschäftige ich mich 
mit drei Romanen, die sich auf jeweils eigene Weise mit den Grenzen des 
Bürgertums befassen: Rocko Schamonis Große Freiheit (2), Heinz Strunks 
Der goldene Handschuh (3) und Hubert Fichtes Die Palette (4). Die Beschrän-
kung auf diese Texte erfolgt aus praktischen Gründen und ist – wie jede 
derartige Auswahl – angreifbar. Ich hoffe jedoch zeigen zu können, dass die 
drei Romane erstens (durch Schauplatz, intertextuelle Querverweise und 
die Zugehörigkeit zum Genre des ›Kiezromans‹) ausreichend miteinander 
verbunden sind, um gemeinsam untersucht zu werden, und zweitens jeweils 
spezifische Perspektiven auf die Bourgeoisie und ihr Außen einnehmen, die 
eine Anwendung von Lukács’ Terminologie sinnvoll und plausibel machen.

1. Einführung

1.1. Die Literatur und das Bürgerliche

Innerhalb der Sammlung Die Seele und die Formen entwickelt Lukács das 
Konzept ›Bürgerlichkeit‹ am ausführlichsten im Essay über Theodor Storm. 
Bei diesem Autor sieht er eine idealtypische Einheit von bürgerlichem Leben 
und bürgerlichem Werk verwirklicht: »Niemals war etwas problematisch 
in diesem Leben«,3 heißt es, schwungvoll verallgemeinernd, über Storms 
Biografie, und aus dieser Eigenschaft des Dichters ergibt sich eine analoge 
Eigenschaft seines Werks: »Seine Bürgersleute schreiten noch sicher ein-
her, fühlen sich und das bürgerliche Wesen ihres Daseins noch nicht als 
Problem.«4 Diese Übereinstimmung zwischen Autor und Werk, auf die 

3 Lukács: Seele, S. 252.
4 Ebd., S. 256.
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Lukács mit der nostalgischen »Sehnsucht der komplizierten Menschen« 
zurückblickt,5 ermöglicht die literarische Größe des Werks. In Storms Ge-
dichten und Novellen werden Stimmung und Geschlossenheit durch soziale 
und moralische Homogenität ermöglicht und alle Unterschiede nivelliert: 
»Es gibt zwar auch in seiner Welt Menschen, die ein ganz anderes Leben 
leben, doch selbst diese stehen nicht in einem ausgesprochenen Gegensatz 
zu seiner typischen Menschenart.«6 Erst durch diese Beschränkung auf ein 
einheitliches soziales Milieu wird eine erhebliche Leistung der bürgerlichen 
Kunst Storms möglich, nämlich die Herstellung von Totalität: Zumindest 
annäherungsweise sieht Lukács bei ihm ein ungeheuer anspruchsvolles 
Programm verwirklicht, und zwar das einer »Symphonie […], die […] 
unmittelbar aus der Gesamtheit der Menschen und der Ereignisse zusam-
menklingt; als ob alles Einzelne nur eine Ballade oder ein Balladenfragment 
wäre, ein Element jener Materie, aus welcher dereinst ein großes Epos 
entstehen soll, das große Epos des Bürgertums.«7

Von solchen musikalischen Höheflügen ist nichts mehr zu spüren, 
wenn der Begriff ›Bürgertum‹8 mehr als hundert Jahre später in die Litera-
turdebatten zurückkehrt.9 In seiner 2014 in der »Zeit« publizierten Polemik 
Lassen Sie mich durch, ich bin Arztsohn!, die unmittelbar nach Erscheinen 
von zahlreichen Debattenbeiträgen in diversen deutschsprachigen Medien 
auf eine weitgehend zustimmende Rezeption stieß, enthält sich der Journa-
list und Lektor Florian Kessler jeglicher hoffnungsvollen Prophezeiungen, 

5 Ebd., S. 248.
6 Ebd., S. 262.
7 Ebd., S. 259.
8 Es ist offensichtlich, dass mit ›Bürgertum‹ im 21. Jh. nicht das Gleiche gemeint ist wie bei Lukács. 

Hier ist nicht der richtige Ort, um die wissenschaftliche Diskussion über die Wandlungen des 
Begriffs und über seine Brauchbarkeit für die Gegenwart aufzugreifen oder auch nur zu referieren – 
zweifellos ist aber bei der Behauptung von historischen Ähnlichkeitsbeziehungen Vorsicht geboten, 
insbesondere bei einem derart aufgeladenen Begriff. Auf der anderen Seite wäre es aber auch falsch, 
jegliche Verbindung zwischen Bürgertum bei Lukács und seiner polemischen Verwendung heute 
von vorneherein abzulehnen. Hilfreich erscheint mir die Terminologie von Manfred Hettling, der 
für die Zeit vor 1945 von einem »kollektiven Akteur ›Bürgertum‹« spricht, für die Zeit danach 
jedoch von einem »seit dem 18. Jahrhundert entwickelte[n] und immer wieder veränderte[n] Kul-
turmuster ›Bürgerlichkeit‹« (Hettling: Bürgerlichkeit, S. 13). Das »Kulturmuster ›Bürgerlichkeit‹«, 
das im Folgenden untersucht wird und das im frühen 21. Jh. in einer Krise zu sein scheint, könnte 
sich also auf den »kollektiven Akteur ›Bürgertum‹« des 19. Jh.s, zu dem beispielsweise Theodor 
Storm gehört, beziehen, ohne mit diesem identisch oder komplett aus diesem herleitbar zu sein. 
Beide finden jedenfalls ihren Niederschlag im Kommunikationsmedium Literatur.

9 Der im Folgenden vorgestellte Text ist selbstredend nicht der erste, der im literarischen Feld der 
Bundesrepublik Bürgerlichkeit thematisiert, und er ist gleichermaßen nicht der erste Beitrag, 
der mangelnde ›Welthaltigkeit‹ der Literatur kritisiert. Er steht hier stellvertretend für einen 
größeren Diskurs.
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und sein Blick auf die Literatur der Gegenwart ist düster: »Noch nie hat 
sich Konformismus […] so ausgezahlt wie heute.«10 Der laut Kessler maß-
gebliche Grund für diese Misere ist jedoch mit Lukács’ Analyse 100 Jahre 
zuvor durchaus verwandt: Während es sich im Fall von Theodor Storm um 
eine Doppelexistenz als Inhaber eines bürgerlichen Berufs und Nebenstun-
denschriftsteller handelt, die die Bürgerlichkeit seiner Literatur garantiert, 
sieht Kessler die Gegenwartsliteratur von Institutionen dominiert, die glei-
chermaßen für soziale Einheitlichkeit sorgen, indem sie sicherstellen, dass 
SchriftstellerInnen gerade nicht auf einen solchen Nebenberuf angewiesen 
sind. Konkret sind dies universitäre Schreibschulen wie etwa die in Leipzig 
und Hildesheim, die ihre AbsolventInnen (zu denen Kessler gehört) zum 
marktgängigen Schreiben trainieren, ihnen dabei aber jegliche Diversität 
austreiben,11 und die ebenfalls vom bürgerlichen Habitus12 geprägte »Kon-
stellation von Großagenten, Großverlagen und Großhändlern«,13 die als 
Gatekeeper dafür sorgen, dass die Homogenität des Literaturbetriebs nicht 
von Nichtzugehörigen gestört wird:

Wer heute als Autor erfolgreich sein will, der muss in diese Kreise eintreten. Mit innerhalb 
des vergangenen Jahrzehnts rapide gewachsener Wahrscheinlichkeit gehört er zu einer 
ganz bestimmten In-crowd […]. Er ist Teil eines informellen Geflechts, das sich vor allem 
dadurch definiert, dass die allermeisten Schreibenden niemals andocken können.14

Kesslers Gegenwartsdiagnose zielt also vor allem auf die Exklusions-
mechanismen ab, die den »schichtenspezifischen Horizont« der Gegen-
wartsliteratur ermöglichen,15 während Lukács mit der Nostalgie des Spät-
geborenen auf das durch soziale Einheitlichkeit ermöglichte Potenzial der 
Literatur zurückblickt. Während Storm der erste rein bürgerliche Autor 

10 Kessler: Arztsohn.
11 Zum Thema Schreibschulen bzw. US-amerikanischen ›writing programs‹ ist mittlerweile viel 

publiziert worden. Das Standardwerk aus jüngerer Zeit bleibt die zu Recht vielzitierte und 
-diskutierte Studie von McGurl: Program. Die Diskussion beginnt aber zumindest in den USA 
schon wesentlich früher: In dem anspruchsvollen und facettenreichen Diskussionsband von 
Engle u.a.: Teaching finden sich viele der Beobachtungen McGurls vorweggenommen.

12 Eine der Schwächen von Kesslers Polemik ist es, dass sie keine Definition von Bürgerlichkeit 
im 21. Jh. unternimmt. Während in Lukács’ Storm-Essay der enge Zusammenhang von ge-
sellschaftlicher Position und schichtspezifischer Ideologie als selbstverständlich vorausgesetzt 
werden kann, ist diese Geläufigkeit in der Gegenwart nicht mehr vorhanden (s.o. Anm. 8). 
Kesslers Argumentation ist überwiegend anekdotisch und sucht die Bürgerlichkeit vor allem in 
der Herkunft der Schreibenden – die titelgebenden Arztsöhne und Professorentöchter – sowie 
in einem nur angedeuteten gemeinsamen Lebensstil unter »letztlich neofeudalen Bedingungen« 
(Kessler: Arztsohn).

13 Kessler: Arztsohn.
14 Ebd.
15 Stahl: Wer schreibt.
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ist, ist die Bürgerlichkeit der Literatur in Kesslers Gegenwart ein Problem 
geworden und muss deswegen dringend aufgebrochen werden. Beide 
Analysen haben die Einsicht in die soziale Determiniertheit des Literatur-
systems gemeinsam. Das zutiefst bürgerliche System ist einerseits de facto 
alternativlos: »Literatur wird in Deutschland von Menschen produziert, 
vermarktet und rezipiert, die aus gut situierten Verhältnissen stammen«, 
wie es in einem die Thesen Kesslers weiter zuspitzenden Debattenbeitrag 
von Enno Stahl heißt.16 Andererseits führt dies notwendigerweise zu einer 
extremen Verengung des Blickwinkels, was Stoffe und Formen der Litera-
tur angeht: »[W]ie hätte jemand, der als Bürger geboren wurde, auf den 
Gedanken verfallen können, daß man auch anders als bürgerlich leben 
könne?«, fragt Lukács.17

1.2. Die Literatur und das Unbürgerliche 

Da in beiden untersuchten Entwürfen das Bürgerliche als Totalität auftritt, 
drängt sich die Frage auf, welcher Raum jeweils für das Komplementär-
phänomen zur Verfügung steht: Wie wird innerhalb einer komplett bür-
gerlichen Literatur das Unbürgerliche gedacht? Anders als man bei einem 
späteren sozialistischen Theoretiker erwarten könnte, ist der Gegenbegriff 
zur Bürgerlichkeit Storms in Die Seele und die Formen nicht das Proletariat, 
sondern die Kleinbürgerlichkeit, die Lukács in den Romanen Charles-Louis 
Philippes findet und i n dem Essay beschreibt.18 Philippes Figuren zeichnen 
sich durch extreme Armut aus – »[d]ie Armut ist der Hintergrund all dieser 
Bücher«, und sie ist die »Mutter der Sehnsucht«,19 welche im Mittelpunkt 
der Argumentation steht. Sehnsüchtig sind Philippes Romanfiguren zum 
einen als Liebende, zum anderen – und das macht ihre Besonderheit aus – 
als Angehörige der Unterschicht: 

Die Menschen sehnen sich aus der Armut heraus, nach ein wenig Freiheit und Sonnen-
schein, nach etwas unklar Großartigem, was schon in ihren Träumen das lieblich kleine 
Format ihrer Welt hat, was man nur mit dem Wort »Leben« umschreiben könnte und 
was in der sachlichen Geradheit ihrer Sprache ein wenig Geld oder eine höhere Stellung 
heißt. Doch diese Sehnsucht ist unerfüllbar – sie ist eine wahre Sehnsucht.20

16 Ebd.
17 Lukács: Seele, S. 248.
18 Aus dem Kontext von Lukács’ Äußerungen geht hervor, dass er den Begriff ›Kleinbürgertum‹ 

nicht etwa im Sinne eines ›neuen Mittelstands‹ verwendet – da der Begriff ›Proletariat‹ in seinem 
Essay komplett fehlt, kennzeichnet ›Kleinbürgertum‹ die unterste Gesellschaftsschicht, die bei 
Philippe oft, aber nicht immer, in einem kleinstädtischen Ambiente auftritt.

19 Beide Zitate: Lukács: Seele, S. 248
20 Ebd.
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Die soziale Situation von Philippes Protagonistinnen und Protagonisten 
wird von Lukács – analog zu seiner Analyse Storms, in der die gefestigte 
Bürgerlichkeit der Figuren Storms Texte definiert – als Grundbestandteil der 
literarischen Form verstanden. Sehnsucht interessiert ihn als das scheinbar 
Formlose,21 und entsprechend ist er darum bemüht, in Philippes Romanen 
mit ihren doppelt sehnsüchtigen Figuren eine spezifische Form zu bestim-
men und so dem »paradox of a sentimental form«22 näherzukommen. Zu 
diesem Zweck stellt er zunächst eine Dichotomie zwischen der Binnen-
kommunikation innerhalb der Unterschicht auf der einen Seite und der 
Position dieser Unterschicht in der Gesamtgesellschaft auf der anderen Seite 
her: »[R]ein, harmonisch, ohne inneren Mißklang sind seine idyllischen 
Szenen. Aber die grausame Härte des Äußeren ist ihre ständige Vorausset-
zung, ihr ewiger unveränderter Hintergrund – sehr oft sogar ihr Erzeuger. 
Die Armut ist dieses Äußere.«23 Mit anderen Worten gibt die Erfahrung der 
wirtschaftlichen Not Philippes Romanen eine eigene Form, die sie von der 
Form anderer Texte unterscheidet. Diese Form wird im Folgenden in eine 
diachrone Reihe von Werken gestellt, die »ganz dem wirklichen, weitesten 
und tiefsten Begriff der Idylle« entsprechen24 und zu denen. Dantes Vita 
Nuova, Goethes Werther und Hölderlins Hyperion gehören – der kanonische 
Rang dieser Werke macht deutlich, dass der Essay nicht die Abwertung von 
Armutsliteratur durch einen privilegierten Leser betreibt. Philippes Literatur 
beweist sich in den Augen des Essayisten durch den Balanceakt zwischen 
Form und Sentimentalität: »Die Sehnsucht ist immer sentimental«, aber an-
dererseits ist auch die »Form […] eine Überwindung der Sentimentalität«,25 
und Philippes Romanen gelingt es, beides zu vereinen: Das harte Los seiner 
Figuren kann nicht ohne Sentimentalität und Rührung geschildert werden, 
aber am Ende werden diese »zur Form erlöst«.26

Genauso wie die Polemik Kesslers über eine bürgerliche Monokultur 
in der Literatur in freilich gebrochener Weise die Storm-Interpretation 
von Lukács widerspiegelt, sind in der Gegenwartsliteratur Texte zu finden, 
die wie die Philippes diese Monokultur verlassen und ihre Form aus dem 
Kontrast von Sehnsucht und der »grausamen Härte des Äußeren«27 gewin-
nen wollen. Kessler thematisiert sie in seiner Streitschrift nicht, weil es ihm 

21 Vgl. ebd., S. 284.
22 Butler: Introduction, S. 14.
23 Lukács: Seele, S. 295.
24 Ebd., S. 297.
25 Ebd., S. 296.
26 Ebd., S. 299.
27 Ebd., S. 295. 
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gerade um die unheilvolle Einförmigkeit der Literatur geht, aber wenn es 
um das analytische Potenzial von Lukács’ Kategorien für die Gegenwartsli-
teratur geht, ist die Frage nach der Form des Unbürgerlichen relevant. Aus 
der nicht kleinen Gruppe von solchen Texten28 greife ich im Folgenden 
eine Untergruppe heraus, die man in Ermangelung einer besseren Bezeich-
nung als ›Kiez-Roman‹ bezeichnen könnte: Texte, die für ein bürgerliches 
Publikum das Hamburger Rotlichtmilieu und die dort anzutreffenden, 
mehr oder weniger dezidiert antibürgerlichen Lebensformen in den Blick 
nehmen. Diese Gruppe ist groß und scheinbar stereotyp genug, dass sie 
bereits feuilletonistische Gegenreaktionen provoziert hat: Im Januar 2019 
kritisiert Moritz Herrmann im Hamburger Lokalteil der »Zeit« solche Texte 
aus einer doppelten lokalpatriotischen und literaturkritischen Perspektive 
und bemängelt, die Beschränkung auf das »maximale[] Elendspanorama« 
der Reeperbahn werde einerseits der Vielfältigkeit Hamburgs nicht gerecht, 
andererseits sei sie zu einem literarischen Klischee verkommen, sodass sich 
eine »diffuse Ermüdung« einstelle.29 Herrmanns Argumentation ist wie 
die Kesslers fünf Jahre zuvor literatursoziologisch: Während letzterer die 
soziale Einförmigkeit des Literaturbetriebs anprangert, kritisiert ersterer, 
dass ebenjener Betrieb eine einförmige Literatur produziert, und zwar 
interessanterweise eine, die durch die Abbildung des Antibürgerlichen im 
weiterhin bürgerlichen literarischen Feld reüssieren will: »Am Ende ist das 
nur Bequemlichkeitsliteratur. Vermeintlich er- und aufregend, aber tatsäch-
lich allzu bieder und brav im schlecht bemäntelten Ansatz, Bestenlisten zu 
erstürmen.«30 Man muss die – nicht besonders detailliert begründete – Kritik 
nicht übernehmen, um diese Diagnose aufschlussreich zu finden: Offenbar 
hat sich in der Gegenwartsliteratur eine tendenziell stereotype (und kom-
merziell erfolgreiche) Sprechweise etabliert, mit der das ›Juste Milieu‹ über 
die sozialen Schichten unterhalb seiner selbst spricht. 

28 Neben den hier im Folgenden behandelten Texten gibt es eine ganze Reihe von anderen Autor-
Innen und Werken, die sich auf jeweils sehr unterschiedliche Weise mit den Unterprivilegierten 
der Gesellschaft befassen und zum Teil erhebliche Aufmerksamkeit im deutschsprachigen 
Literaturbetrieb erfahren haben. Dazu zählen der auch international erfolgreiche literarische 
Bericht Saisonarbeit von Heike Geißler, Anke Stellings unlängst mit dem Preis der Leipziger 
Buchmesse ausgezeichneter Roman Schäfchen im Trockenen, Katharina Hackers Die Habenichtse, 
die Werke von Feridun Zaimoglu und Clemens Meyer sowie die im deutschen Feuilleton intensiv 
rezipierten französischen Romane von Édouard Louis und Annie Ernaux, um nur einige wenige 
Beispiele zu nennen.

29 Herrmann: Nachts.
30 Ebd.
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2. Der anständige Zuhälter: Große Freiheit 

Der erste hier zu untersuchende Roman, Rocko Schamonis Große Freiheit, 
erschien Anfang 2019, und die Pressereaktionen auf ihn zeigen recht ein-
hellig dieselbe Ermüdung von der Kiezliteratur, die auch Herrmanns Kritik 
antrieb: Die Rezensentin der »Süddeutschen Zeitung« liest den Roman als 
»Gegenentwurf« zu einer überdisziplinierten Gesellschaft, findet aber genau 
das »kitschig« und »langweilig«,31 während »Spiegel Online« einen »nost-
algieseligen Realismus« diagnostiziert, dem es nicht gelingt, »am Mythos 
zu kratzen«, sodass der Roman ein »biederer Mythenverstärker« bleibt.32 
Was der Kritik derart übel aufstößt, ist die unbeirrbare Positivität von 
Schamonis Buch, in dem die Lebensgeschichte seines Protagonisten Wolli 
Köhler als weitgehend problemfreie Entwicklung zu mehr persönlicher 
Unabhängigkeit erzählt wird. Die provozierende Harmlosigkeit kann als 
ein Versuch interpretiert werden, der Leserschaft den Zugang zur Unter-
seite der bürgerlichen Gesellschaft zu erleichtern: Schamonis Wolli (der auf 
einem lokal berühmten Zuhälter und Sexkinobetreiber gleichen Namens 
basiert, mit dem der Autor Interviews geführt hatte) betritt die Szene in 
den 1960er Jahren als naiver Provinzling, der zunächst mit Prostitution und 
Pornografie wenig anfangen kann, aber schnell die Vorteile erkennt, die ihm 
das Leben jenseits der bürgerlichen Gesellschaft bietet. Seine persönliche 
Philosophie, ausformuliert am Ende des Romans, ist dabei für Leserinnen 
und Leser außerhalb des Rotlichtmilieus komplett anschlussfähig, weil sie 
die im Roman durchaus thematisierten Probleme von materieller Armut, 
sexueller Ausbeutung, Behördenwillkür und dergleichen hinter einem 
liberalen, von jedem Klassenstandpunkt bereinigten Programm verbirgt: 

Ich will selbst über mich und mein Leben bestimmen können. Aufstehen, wann ich will. 
Zu Bett gehen, wann ich will. Schlafen, mit wem ich will. Trinken und essen, was ich will. 
Lesen, was ich will. Arbeiten, was und wann und mit wem ich will. […] Ich will frei sein.33

Dass die Darstellung des Nichtbürgerlichen bei Schamoni die Züge ei-
ner Idylle annimmt, hat neben diesem Herunterbrechen des Milieus auf 
allgemeinverträgliche Ideologeme einen weiteren Grund in einer Art 
Sozialpartnerschaft zwischen Mittel- und Unterschicht, die die sozialen 
Gegensätze anerkennt und die Dichotomie zwischen NormalbürgerIn und 
KiezbewohnerIn als Einrichtung zum beiderseitigen transaktionalen Vorteil 
interpretiert. Am Beispiel des nicht ganz regelkonformen Glücksspiels kann 

31 Knödler: Legende.
32 Müntefering: Beat.
33 Schamoni: Freiheit, S. 286f.
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Wollis Mentor mit dem Hinweis auf diese Sozialpartnerschaft den Vorgang 
entskandalisieren:

Er […] nickt in Richtung des Spielertisches, wo gerade ein großer Haufen Geld seinen 
Besitzer wechselt. »Schau dir mal den Typen da vorne an. Der geht seiner ganz normalen 
bürgerlichen Arbeit nach, sein ganzes Leben lang, tagein, tagaus dasselbe: Schicht, Familie, 
Doppelhaushälfte in Rahlstedt. Und das bisschen Fett, das dabei überbleibt, das will er 
gerne anlegen in seinen Traum vom großen Leben. Und genau an dem Punkt kommen 
wir ins Spiel. Denn wir können ihm all das geben, wonach er sich sehnt, weil wir all das 
besitzen: Freiheit, Abenteuer, Sex, Gefahr.«34

Die Gegensätze zwischen Oben und Unten werden also durchaus aner-
kannt, aber ökonomisch als Transaktion zwischen dem spießbürgerlichen 
Rahlstedt und dem subkulturellen St. Pauli produktiv gemacht. Hinzu 
kommt der zeitliche Abstand des Romans zum Geschilderten, der es den 
LeserInnen ermöglicht, den Plot als Ausdruck einer gesamtgesellschaftli-
chen Modernisierung zu lesen: Zwar hat Wolli durchaus mit verklemmten 
Bürokraten und konservativen Klerikern zu kämpfen, die ihren bürgerlichen 
Lebensstil vor den Versuchungen des Sperrbezirks – in erster Linie die 
freiere Sexualität und die Abwesenheit einer protestantischen Arbeitsmoral 
– schützen wollen, aber die BewohnerInnen von St. Pauli eint die Einsicht, 
dass es sich dabei um letzte Abwehrkämpfe handelt: »Das sind die Geister 
der alten Zeit. […] Die Ewiggestrigen. Wir müssen die alle abschütteln, 
wenn wir die Freiheit wollen.«35 Ein besonders konkretes Beispiel für diese 
fortschrittsorientierte Perspektive findet sich auf musikalischer Ebene: Mit 
den seinerzeit auf der Großen Freiheit aufspielenden Beatles benennt der 
Roman eine Band, die im Erzählkosmos der Sechziger noch als skandalös 
gelten kann (und auch von Wolli zunächst verkannt wird), aber mittlerweile 
für alle gesellschaftlichen Schichten kanonfähig und unkontrovers ist, und 
ihre Laufbahn fungiert als Schablone für die Entwicklung der gesamten 
Gesellschaft. Da der Roman recht früh im Leben seines Protagonisten 
endet und Fortsetzungen bereits angekündigt sind, bleibt abzuwarten, wie 
diese Modernisierungserzählung fortgeführt wird – fest steht, dass der reale 
Wolli Köhler mit seiner später kultivierten Mischung von Halbwelt- und 
Intellektuellenhabitus eine geeignete Figur ist, um eine solche Annäherung 
zwischen Rotlichtmilieu und (Bildungs-)Bürgertum durchzuführen.36

34 Ebd., S. 89f.
35 Ebd., S. 243.
36 Wie es in der Besprechung einer Schamoni-Veranstaltung über Köhler etwas ungläubig in der 

»Welt« heißt, kamen »[s]ogar Schriftsteller […] in sein Bordell«, das somit als ideal heterotopi-
scher Ort zur Verwischung von Feldgrenzen erscheint und von Schamoni in den kommenden 
Fortsetzungen so inszeniert werden dürfte (Pofalla: Schriftsteller). Zur Selbstdarstellung Köhlers 
als unorthodoxer Grenzgänger vgl. auch den Dokumentarfilm Wollis Paradies (D 2008, Regie 
Gerd Kroske).
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Durch diese drei Techniken – die Absolutsetzung einer liberalen Frei-
heitsideologie, die Annahme einer bürgerlich-antibürgerlichen Sozial-
partnerschaft und das ›Grand récit‹ der gesellschaftlichen Modernisierung 
– wird es dem Roman möglich, die von Lukács beschriebene »grausame 
Härte des Äußeren« zu relativieren, ohne dabei auf »idyllische Szenen« 
im Inneren37 zu verzichten. Was Lukács an Philippe schätzt, nämlich die 
Nutzbarmachung des brutalen Gegensatzes von Innen und Außen, kann 
freilich bei Schamoni nur eingeschränkt Form werden: Weil die Dichotomie 
von bürgerlichem und antibürgerlichem Leben in der Großen Freiheit nur 
vorgetäuscht ist, steht die innere Harmonie der Kiezgesellschaft unter Kli-
scheeverdacht. Wenn der Protagonist Wolli »zu nett« und der Roman daher 
zu »anständig« ist, um ansprechend zu sein,38 scheint es, als ob Schamoni 
einen Storm-Roman im Philippe-Gewand geschrieben hat: auf den ersten 
Blick mit viel Raum für die Sehnsüchte seiner Figuren, aber letztlich ohne 
Konzept dafür, »daß man auch anders als bürgerlich leben könne«.39

3. »Am Ende schwarz«: Der goldene Handschuh

Dass Literatur sich ins St. Pauli der 1960er und 1970er begeben und im 
dortigen Milieu etwas anderes als erbauliche Selbstverwirklichungsfan-
tasien finden kann, beweist ein Roman, mit dem jener von Schamoni oft 
in Zusammenhang gebracht wird: Heinz Strunks Der goldene Handschuh 
aus dem Jahr 2016. Dass beide Autoren häufig kollaborieren, vor allem 
im Comedy-Trio »Studio Braun«, ist vielleicht nicht hinreichend, um ihre 
Romane gegeneinander auszuspielen, wie es das Feuilleton gelegentlich tut. 
Aus literatursoziologischer Sicht scheint es aber immerhin bemerkenswert, 
dass sowohl Strunk als auch Schamoni ursprünglich aus anderen Szenen 
mit weniger hochkulturellem Habitus (Popmusik und Comedy) kommen 
und sich in den letzten Jahren den Zugang zum literarischen Feld erarbeitet, 
aber gleichzeitig einige habituelle Merkmale aus ihren Herkunftsfeldern 
beibehalten haben.40 Dieses Grenzgängertum wäre ausführlicher zu unter-
suchen, als Arbeitshypothese jedoch kann davon ausgegangen werden, dass 
die ungewöhnliche Verortung im literarischen Feld, die dem von Kessler 

37 S.o. Anm. 23.
38 Pofalla: Zuhälter.
39 S.o. Anm. 17.
40 Hiermit meine ich die Benutzung von leicht als solche zu erkennenden Pseudonymen, die 

Vermeidung von großschriftstellerischer Gravitas in Interviews und Lesungen, den Aktivismus 
für die Satirepartei DIE PARTEI und dergleichen.
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angeprangerten Typus des großbürgerlichen Schriftstellers geradezu pro-
grammatisch entgegengesetzt scheint, die Akzeptanz von unbürgerlichen 
Stoffen beim Publikum erleichtern kann: Autoren wie Strunk und Schamoni 
bürgen mit ihrer eigenen Außenseiterposition im literarischen Feld für die 
Authentizität ihrer Texte.41

Authentizität ist in der Tat im Goldenen Handschuh eine ostentativ 
herausgestellte Tugend: Noch vor Beginn des Romans bedankt sich Strunk 
in einem Paratext beim »Staatsarchiv Hamburg, das mir die bis dato unter 
Verschluss befindlichen Akten zum Fall Honka zugänglich gemacht hat.«42 
Nicht nur hat also intensive Recherche stattgefunden, vielmehr existiert be-
reits ein ›Fall Honka‹, der aber durch die Einbeziehung exklusiven Materials 
neu beleuchtet wird. Der Roman setzt sich damit explizit in ein konfrontati-
ves Verhältnis zu einem Vorgängerdiskurs, nämlich der seit 1975 insbeson-
dere in den Boulevardmedien ausgebreiteten Real-Life-Horrorgeschichte 
um den Serienmörder Fritz Honka, der seine Opfer im untersten Segment 
der Hamburger Gesellschaft, unter den AlkoholikerInnen, Kriegstrauma-
tisierten und Gelegenheitsprostituierten in der titelgebenden Bar »Zum 
goldenen Handschuh«43 fand. Besagter Diskurs zeichnete sich durch zwei 
Charakteristika aus: Zum einen versteht die Presse Honka als Produkt seiner 
sozialen Umgebung, die für die LeserInnen in den schwärzesten Farben ge-
schildert wird. Das gilt besonders für die Kaschemmen auf dem Hamburger 
Berg, von wo aus die »Toten Seelen von St. Pauli« – so der Titel einer über 
etliche Ausgaben gestreckten Reportage der »Bild«-Zeitung – aus nackter 
Not mit dem Mörder mitgehen. Der Täter und seine durch extreme Ver-
derbtheit gekennzeichneten Opfer gehen eine schockierende Symbiose ein, 
und dies stellt – als zweites Charakteristikum der Berichterstattung – auch 

41 Stellvertretend für viele ähnlich lautende Formulierungen in den Rezensionen des Romans 
stehe hier ein längeres Zitat aus der von Sabine Vogel für die »Frankfurter Rundschau« (Vogel: 
Frauenmörder): »Heinz Strunk hat nicht nur Honkas Geschichte aus den 1970ern penibel 
recherchiert, er hing auch selbst am Tresen des ›Handschuh‹, studierte das Ensemble aus ab-
gehalfterten Loddeln, großmäuligen Verlierern und furzenden ›Tripperschicksen‹, er kennt die 
›Verschimmelten‹ aus dem Hinterraum und die ›am lebendigen Leib verrottenden‹ Huren. Als 
ordentlich teilnehmender Beobachter probierte er sogar Honkas favorisiertes ›Vernichtungs-
getränk‹ Fako, eine Mischung aus Fanta und Korn« – eine Rechercheleistung, so darf man den 
Subtext der Rezension ergänzen, die einem konventionelleren Vertreter des Literaturbetriebs 
nicht hätte gelingen können. In den Rezensionen zu Hubert Fichtes Palette (dokumentiert in 
Beckermann: Fichte) finden sich etliche fast identische Formulierungen.

42 Strunk: Handschuh, Titelei.
43 Zur besseren Unterscheidung wird im Folgenden der »Goldene Handschuh« in Anführungszei-

chen gesetzt, wenn es sich um die Kneipe handelt, während der Werktitel Der goldene Handschuh 
kursiv erscheint. Im Kapitel zu Hubert Fichtes Roman Die Palette, der seinen Titel ebenfalls mit 
einer Kneipe teilt, verfahre ich genauso.
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für ordentliche Bürger außerhalb des Milieus eine Bedrohung dar. Am Bei-
spiel des Ehemanns einer der ermordeten Frauen gestaltet die »Bild« diese 
Bedrohung zu einer nicht eben plausiblen, aber deswegen umso direkter in 
den ideologischen Kern treffenden Umwertung aller Werte:

Von der Mordkommission befragt, wann er seine Frau das letzte Mal gesehen habe, 
erinnerte sich Beuschel:
»Das war am Freitag, dem 2. August 1974. Wir waren in einem Lokal […] neben dem 
›Goldenen Handschuh‹ […]. Ich mußte mal kurz auf die Toilette, und als ich wiederkam, 
war sie weg …«
Am nächsten Morgen entdeckte er sie im ›Goldenen Handschuh‹ […]. Der Ehemann 
rüttelte sie wach. »Laß mich in Ruhe …« knurrte Anna. Einige Penner mischten sich ein. 
»Was willst du von der Frau? Laß sie in Ruhe! Was heißt hier ›Ehemann‹?«
Thomas Beuschel ging […], und der Mann mit der Nachtwächtermütze setzte sich zu 
der Schlafenden: Honka.44

Erst in der Kombination mit dem scheinbar unvermittelt einsetzenden 
Verfall und Untergang der Ehefrau (und mit ihr der Institution Ehe) entfaltet 
das soziale Schreckensszenario, das die Boulevardmedien entwerfen, seine 
Wirkung: Neben Honka, seinerseits Produkt seiner sozialen Umstände, 
tritt das Milieu von St. Pauli, das respektable Mitglieder der Gesellschaft 
zu »scheintoten Wermutleichen«45 macht, die »in einem Zustand totaler 
Apathie«46 auf ihren Mörder warten.

Von dieser Folie einer reißerischen und paternalistischen Berichterstat-
tung hat sich Strunks Roman abzusetzen, und er tut dies im Wesentlichen 
in zweifacher Weise: Zum einen durch die (hier nicht weiter untersuchte) 
Einbeziehung einer wohlhabenden, aber nicht minder verderbten Hono-
ratiorenfamilie, die das moralische Gefälle zwischen den Klassen nivelliert: 
Es gibt im Goldenen Handschuh keine gefährdete Unschuld, keine mora-
lische Korruption der Mittel- durch die Unterschicht, sondern lediglich 
unterschiedliche Ausprägungen sittlicher Verwahrlosung, die nur für die 
Privilegierten ohne Konsequenzen bleibt. 

Die zweite von Strunk ergriffene Maßnahme, die den Roman trotz 
aller vorhandenen Drastik davor bewahrt, in eine Pornografie des Elends 
abzugleiten, ist der Fokus auf die Sehnsüchte der Bar-BesucherInnen. Täter 
wie Opfer eint die Unzufriedenheit mit ihrer beschädigten Existenz und 
der intensive, wenn auch unkonkrete, Wunsch nach einem besseren Leben. 
Honka, der »kleine, schiefe Mann mit dem eingedrückten Gesicht«,47 wird 

44 Tremper: Honka, Ausgabe vom 7.8.1975, S. 20.
45 Ebd., Ausgabe vom 2.8.1975, S. 10.
46 Ebd., Ausgabe vom 5.8.1975, S. 16.
47 Strunk: Handschuh, S. 15.
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mit einem im Folgenden dann nur noch variierten Bekenntnis eingeführt: 
»…Ich kannte ma eine, die hab ich geliebt. Irgendwann war sie weg, aber 
ich weiß, dass sie wiederkommt…«48 Neben dieser amourösen Sehnsucht 
betrifft das »katastrophale[] Glücksverlangen«49 der »Handschuh«-Besucher 
auch den Bereich des Sozialen: Als Honka in der Mitte des Romans einmal 
kurzzeitig Arbeit findet, verbindet sich dieser Erfolg sofort mit weitreichen-
den Hoffnungen: 

Er gehört jetzt nicht mehr zum Abschaum, dem Bodensatz, zu den Aussätzigen und 
Verlorenen, Elenden, Alkoholikern, Tagedieben, Verbrechern, er geht vielmehr einer 
sinnvollen Tätigkeit, von der Gesellschaft hochangesehenen Arbeit nach, mehr noch, 
einer Aufgabe, die seine ganze Hingabe, Disziplin und Fleiß erfordern wird. Nie wieder 
Schmutz, Lärm, Kälte, Erniedrigungen, Schläge, Schikane, den Körper ruinierende Arbeit 
unter widrigsten Umständen. Weg aus St. Pauli!50

Dass dieses Programm im Grunde nur die Erwartung einer minimalen 
sozialen Teilhabe ist, ändert nichts daran, dass es in der fiktionalen Welt 
des Romans nicht eingelöst werden kann: Die Gesellschaft außerhalb von 
St. Pauli hat keinen Bedarf an Honkas »Hingabe«, und sein Alkoholismus 
sowie diverse soziale Demütigungen lassen ihn schnell wieder zurück ins 
Milieu rutschen, wo es ihm ergeht wie den anderen Kneipenbesuchern: 
»Die Leude, die hier sitzen, warten. Seit zwanzich, dreißich Jahren tun sie 
nix als warten. Und davon sind sie schwarz geworden, das stimmt nämlich, 
dass man vom Warten schwarz wird. Erst grau, dann braun, und am Ende 
schwarz.«51 Vor diesem monochromen Hintergrund, der es an Härte und 
Drastik nicht fehlen lässt, sind es dann die Sehnsüchte der Wartenden, die 
dem Roman Kontrast geben. Neben Figurenreden wie den bereits zitierten 
benutzt Strunk besonders ein Mittel, um diesen Kontrast anzuzeigen: Die 
Wünsche und Ideale der »Handschuh«-BesucherInnen kommen nicht nur 
in ihren eigenen Worten zum Ausdruck, sondern auch und vor allem in den 
Texten der Schlager, die inner- und außerhalb der Kneipe ständig laufen:

Du sollst nicht weinen,
Wenn ich einmal von dir gehen muss.
Oh, denk nicht dran, noch ist der Tag so weit.
Auch morgen wird die Sonne wieder scheinen
Für dich und mich, genauso schön wie heut.

48 Ebd.
49 Ebd., S. 39.
50 Ebd., S. 108.
51 Ebd., S. 172.
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Genau gerade nicht. Nichts. Nie. Fiete kratzt mit den Fingernägeln das Etikett von einer 
leeren Bierflasche herunter und verteilt die Papierfitzelchen vor sich auf dem Tresen.52

Die mangelnde Verbindung zwischen der Sonne im Liedtext und der 
Schwärze der Umgebung wird also den ProtagonistInnen durchaus bewusst, 
aber die Schlager grundieren dennoch ihre Wunschproduktion, bis der 
Alkohol der Sentimentalität ein Ende setzt: »Fiete legt ›Es geht eine Träne 
auf Reisen‹ auf. Seine Augen sind glasig vor Rührung, so schön findet er das 
Lied. […] Siebenmal legt Fiete die Träne auf, beim achten Mal stolpert er 
und kracht auf eine Schrankkante.«53 Hier ergibt sich eine Verbindung zu 
Lukács’ Bemerkungen über Theodor Storm: Wo das Endziel der bürgerli-
chen Literaturproduktion – von Bürgern, über Bürger, für ein bürgerliches 
Publikum – die Komposition einer »Symphonie [ist], die […] unmittelbar 
aus der Gesamtheit der Menschen und der Ereignisse zusammenklingt«,54 
muss sich die Unterschicht mit für sie angefertigten Produkten der Kul-
turindustrie zufriedengeben, weil sie ihre Sehnsüchte nicht selbst zum 
Ausdruck bringen kann. Aus dem Kontrast zwischen Schlager und Realität 
entsteht die Sehnsucht der Kneipengäste, und aus dem Kontrast zwischen 
der Trivialität der »traumlose[n] Kunst fürs Volk«55 und den komplexeren 
Ausdrucksmöglichkeiten der bürgerlichen Kunst entstehen die Kritik und 
die Form des Romans. Dass Strunk dabei den vermeintlich primitiven Ge-
schmack Honkas und seiner Opfer nicht denunziert, sondern als Teil eines 
größeren Verblendungszusammenhangs versteht, macht die Verbindung zu 
Lukács’ Ausführungen über die kleinbürgerliche Sentimentalität ergiebig: 
Anders als bei Philippe, bei dem die Hoffnungen und Wünsche der Figuren 
dazu beitragen, die Armut als Bestandteil der Form des Romans ästhetisch 
zu integrieren, gibt es bei Strunk nicht einmal mehr einen authentischen 
Ausdruck der Sehnsucht. Die trotzdem notwendige ästhetische Schlie-
ßung des Romans erreicht er, indem er das von der sensationslüsternen 
Presse verbreitete Narrativ einer Bedrohung des sozialen Gefüges durch 
eine verkommene Minderheit umdreht und stattdessen eine von oben bis 
unten moralisch verwahrloste Welt entwirft. Während die Sehnsüchte der 
ProtagonistInnen bei Schamoni keiner Übersetzung für die bürgerliche 
Leserschaft bedürfen, weil sie im Kern grundbürgerlich sind, und bei 
Philippe über den Umweg der Form für den privilegierteren Leser Lukács 
anschlussfähig werden, geht Der goldenen Handschuh einen Schritt weiter, 

52 Ebd., S. 27.
53 Ebd., S. 33.
54 S.o. Anm. 7.
55 Horkheimer/Adorno: Dialektik, S. 146.
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indem er nicht nur die Unbarmherzigkeit der äußeren Umstände, sondern 
auch die zerstörerische Wirkung dieser Umstände auf die Wunschproduk-
tion der ProtagonistInnen zeigt. Die Idylle ist auf diese Weise komplett aus 
dem beschädigten Leben verbannt und tritt nur noch als Wiedergänger in 
der trivialisierten Form des Schlagers auf.

4. Eine andere Jukebox: Die Palette

In den bisher untersuchten Kiezromanen stehen Musik und Gesellschaftsbild 
in einem Entsprechungsverhältnis: Der Soundtrack von Große Freiheit wird 
von den Beatles bestritten, die als seinerzeit moralische Empörung auslösende 
Verführer der Jugend, heute aber denkbar unkontroverse Konsensband stell-
vertretend für den gesamtgesellschaftlichen Fortschritt stehen, den Schamoni 
auf St. Pauli vorbereitet sieht. Der goldene Handschuh hingegen mutet seinen 
LeserInnen Musik zu, die mutmaßlich außerhalb ihrer Hörgewohnheiten 
liegt, und entlarvt mit ihrer Hilfe einen kulturindustriellen Mechanismus, 
der den Erniedrigten und Beleidigten der Gesellschaft zum Ausdruck ihrer 
Sehnsüchte lediglich triviale Emotionsbausteine vorsetzt. Beide musikalischen 
Programme lassen sich auf einen Urtext des Genres Kiezroman zurückfüh-
ren, der hier abschließend (nur unter diesem Gesichtspunkt) kurz betrachtet 
werden soll: Hubert Fichtes Roman Die Palette von 1968,56 der in gewisser 
Hinsicht den heutigen Boom der St.-Pauli-Literatur erst ermöglicht hat, in-
dem er die sozialen und kulturellen Unterwelten der Stadt aufgewertet und 
literaturfähig gemacht hat. Die literarische Frontstellung ist dabei erstaunlich 
ähnlich wie die des Goldenen Handschuhs fast 50 Jahre später: Auch Fichtes 
Roman beschäftigt sich mit einer Kneipe, die dank reißerischer Pressebe-
richterstattung im Ruf steht, die Mittelschicht zu verderben, und profiliert 
sich als emphatischere, komplexere und dadurch gerechtere57 Auseinander-

56 Die Verbindungen der Palette zu den bisher behandelten Romanen sind zahlreich: Bei Scha-
moni taucht Fichte, dessen Interviewband Wolli Indienfahrer (1978) einen wichtigen Prätext 
für Große Freiheit darstellt, als Romanfigur und die Kneipe »Palette« als Schauplatz auf. Strunk 
verwendet in seinem Romane keine derart direkten intertextuellen Bezüge, aber auch für ihn 
ist Die Palette als Pionierwerk einer literarischen Erschließung der (Hamburger) Subkultur, 
das zudem eine Kneipe in den Mittelpunkt stellt, einschlägig. Auch Fichtes Interviewband mit 
dem ›Ledermann‹ Hans Eppendorfer (Der Ledermann spricht mit Hubert Fichte, 1976) hat mit 
dem Goldenen Handschuh einige Überschneidungen: nicht nur die Beschäftigung mit einem 
berüchtigten Mörder, sondern auch das Bestreben, der reißerischen Berichterstattung in der 
Presse ein dem jeweiligen Milieu gegenüber einfühlsameres Narrativ entgegenzusetzen.

57 Fichtes und Strunks Romane, die beide in einem Spannungsverhältnis zu einem nicht-literari-
schen Vorgängerdiskurs stehen, erinnern in dieser Hinsicht an Michel Foucaults Überlegungen 



Behrs: Deutsche Gegenwartsliteratur ZGB 29/2020, 163–182
178

setzung mit diesem Ort.58 Anders als bei Strunk, der auf Vermittelbarkeit 
zugunsten der ästhetischen Schließung verzichtet, und bei Schamoni, der 
die Unterschiede zwischen Rahlstedt und St. Pauli, zwischen Reihenhaus-
siedlung und Rotlichtmilieu harmonisiert und dadurch nivelliert, stellt 
Fichte die Vermischung von (sozialen und ästhetischen) Ebenen und da-
mit die ständige Grenzüberschreitung zwischen ›high‹ and ›low‹ heraus.59 
Dies findet seinen Niederschlag in der Form des Romans: Er verfügt über 
einen Protagonisten namens Jäcki, der immer wieder in die Heterotopie 
der »Palette« hinabsteigt60 und offensichtlich große Ähnlichkeit mit dem 
Autor Fichte hat, aber daneben »drängelt [sich] eine weitere Figur in den 
Text. […] Ihr Auftauchen wird so unelegant inszeniert, daß es uns Leser 
alarmieren muß.«61 Dieser namenlose Ich-Erzähler ist Jäcki zu ähnlich, um 
einen erzählerischen Mehrwert zu erzielen, aber durch diese absichtliche 
Verkomplizierung lenkt der Roman die Aufmerksamkeit auf seinen eigenen 
sozialen Standort: Schon Jäcki allein sitzt in der »Palette« zwischen den 
Stühlen, indem er einerseits nach einigem Zögern von den Stammgästen 
akzeptiert wird, andererseits aber als privilegierter Beobachter niemals 
wirklich Teil des Beobachteten werden kann. Der Ich-Erzähler konkreti-
siert dieses Problem, indem er seine eigene soziale Situation als Autor eines 
›High-Brow‹-Literaturverlags ins Spiel bringt: 

Drei Jahre sitz ich jetzt dran.
Ledig [der Verleger Heinrich Maria Ledig-Rowohlt, J.B.] leiht mir im Monat so viel, wie 
Loddl [einer der Palettengäste, J.B.] im Hafen fest verdient. Dafür spare ich den Weg, denn 
ich kann es in Heimarbeit machen, und ich bin ein freier Schriftsteller in der Freien und 
Hansestadt Hamburg und habe einen Bart und einen bunten Schlips und ein violettes 
Hemd und werde beneidet um die 3 mal 12 mal achthundert Miesen […].62

Es findet also eine gewisse Annäherung an das Milieu statt, wie das 
der Tradition der Bohème entspricht,63 aber aufgrund der sozialen Unter-
schiede keine Verschmelzung mit ihm. Fichtes Roman ist der einzige der 
drei hier untersuchten, der eine derartige Positionsbestimmung vornimmt, 

zum »Leben der infamen Menschen« (Foucault: Leben), laut denen der Literatur der Neuzeit 
bei der Beschreibung und Erschließung des ›Infamen‹ eine besondere Rolle zukommt.

58 Mehr zu diesem Thema in Behrs: Anerkannt. Zum Lokal vgl. Bandel/Hempel/Janßen: Palette.
59 Zu den Beziehungen zwischen den Grenzverwischungen bei Fichte und dem ›Omnivorismus‹ 

der Pop-Literatur vgl. Behrs: Halbehalbe; dort auch weitere Literaturangaben.
60 Der Satz »Jäcki geht vier Stufen herunter« wird im Roman sozusagen leitmotivisch verwendet 

und auch als Kapitelüberschrift eingesetzt (Fichte: Palette, S. 7).
61 Teichert: Herzschlag, S. 136.
62 Fichte: Palette, S. 234f.
63 Vgl. Kreuzer: Bohème, sowie Magerski: Gelebte Ambivalenz. Zur Anwendbarkeit des Begriffs 

›Bohème‹ auf die Literatur der 1960er und 1970er Jahre vgl. ebd., S. 212ff.
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und er benötigt die komplizierte Form einer verdoppelten Erzählinstanz, 
um seinen literatursoziologischen Standort auszudrücken: Ein (mehr oder 
weniger) privilegierter Schriftsteller schreibt über eine unterprivilegierte 
Welt. Schamonis Große Freiheit und Strunks Goldener Handschuh kom-
men ohne eine solche Selbstverortung aus. Bezeichnenderweise stammt 
die oben angeführte selbstreflexive Passage aus dem vielzitierten letzten 
Kapitel des Romans, in dem die Grenze zwischen dem Autor und seinen 
Figuren nicht nur anerkannt, sondern gleichzeitig auch überwunden wird, 
und zwar während einer Lesung des Autors aus dem unfertigen Roman im 
»Star-Club« in St. Pauli: »Einen Gammler wollen sie der langen Haare wegen 
nicht reinlassen. Weil ich der Dichter bin und an der Kasse bescheid sage, 
lassen sie ihn doch rein.«64 Dass die Lesung, die am 2. Oktober 1966 auch 
real stattfand und seitdem als Pioniertat der Eventwerdung von Literatur 
Bestandteil der Fichte-Legende geworden ist,65 ausgerechnet am ehemaligen 
Auftrittsort der Beatles abgehalten wurde, ist Teil von Fichtes literarischem 
Programm: »Ich möchte auch mal die fünf Beatles sein:/ – Hier ist mein 
Sound. Ich steh vor euch. Das mach ich./ Zweitausend Menschen. Auf St. 
Pauli, die nie sonst ein Buch in die Hand nehmen.«66

Die auch im Feuilleton wohlwollend rezipierte Annäherung zwischen 
Musik und Literatur im »Star-Club« ist notwendigerweise auch eine An-
näherung zwischen sozialen Milieus,67 aber anders als bei Schamonis 
Beatles-Aneignung bedeutet das nicht die Auslöschung der einen Seite 
durch die andere. Fichte erhebt das Nebeneinander des scheinbar Unzusam-
mengehörigen zum Formprinzip, was sich auch musikalisch widerspiegelt: 
In der »Palette« erklingen keine Beatles, dafür aber »Mädchen«, die »über 
Liibäh, Liibäh« singen, »Elivis und Cliffy […] und Freddy«, aber auch 
»Bachwischiwaschi« und Smetana.68 Diese Vermischung von Stilen wird 
vom Klassik-Aficionado Jäcki, der nicht auf die Jazz-Version von Bach à la 
Jacques Loussier angewiesen wäre, wohlwollend zur Kenntnis genommen: 
Der Soundtrack der »Palette« macht deutlich, dass hier kein homogenes 
Milieu versammelt ist, sondern eine sozial wie habituell gemischte Gesell-

64 Fichte: Palette, S. 237.
65 Die Lesung mitsamt der begleitenden Musik liegt auf CD vor (Fichte: Beat und Prosa).
66 Fichte: Palette, S. 237.
67 Vgl. z.B. die folgende enthusiastische Besprechung (Dieter E. Zimmer: Fichte und Beat. Dich-

terlesung ohne Verlegenheit, »Die Zeit« (7.10.1966), zit. nach Beckermann: Fichte, S. 29–31, 
hier S. 30): »Hier […] erschlug der Beat die Prosa nicht; beide […] machten gemeinsame Sache, 
sie dementierten das angebliche Schisma zwischen der Sub-, der Pop-Kultur, die ihre Kleidung 
und Sprache und Umgangsformen hat, und der seriösen, der höheren, der dunkel gekleideten 
›eigentlichen‹ Kultur.«

68 Alle Zitate Fichte: Palette, S. 60f.
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schaft, die Schlager (wie im Goldenen Handschuh) und Rock ’n’ Roll (wie 
auf Schamonis Großer Freiheit) gleichermaßen aushalten kann. Während 
sich die anderen beiden Romane jeweils auf eine Seite der Unterscheidung 
zwischen oben und unten schlagen (und deswegen auch ihre eigene Position 
nicht explizit problematisieren müssen), zelebriert Die Palette die Koexistenz 
verschiedener, unter anderem durch Musik ausgedrückten Habitusformen. 
Diese bewusste Verweigerung einer sozialen und habituellen Festlegung 
schlägt sich auch in der Form des Romans nieder, der zum Katalogartigen, 
Unverbundenen neigt und anders als seine Nachfolger stets kurz davor zu 
stehen scheint, in eine Aneinanderreihung disparater Szenen zu zerfallen. 

5. Schluss

Wie anfangs erwähnt und bei der Lektüre von Die Seele und die Formen 
unübersehbar, schreibt Lukács seine Essays mit Blick auf die konkrete 
(literar-)historische Situation des ersten Jahrzehnts des 20. Jahrhunderts. 
Wenn er deswegen mit Nostalgie auf die Symphonie des bürgerlichen Le-
bens blickt, die Theodor Storm zumindest ansatzweise in seinen Novellen 
verwirklicht, und in den Romanen Charles-Louis Philippes einen gangba-
ren Weg angelegt sieht, aus der Sentimentalität der Armen große Kunst zu 
machen, wäre es vermessen, diese Konstellationen in identischer Form in 
der Gegenwartsliteratur wiederfinden zu wollen. Einen Ausweg aus diesem 
Dilemma bietet ein Gedanke aus Lukács’ Buch über Ästhetische Kultur von 
1913: »Das Wesen der Kunst ist […] die Bewältigung von Widerständen, 
Einheit-Schaffen aus Auseinanderstrebendem, aus einander bis dahin und 
außerhalb der Kunst ewig und zutiefst Fremdem.«69 Solche Versuche, trotz 
einer als existenziell empfundenen Zerklüftung künstlerische Einheit und 
formale Schließung herzustellen, ließen sich dann auch in der Literatur 
der Gegenwart beobachten. Die Kluft besteht im hier untersuchten Fall 
zwischen dem Konzept der Bürgerlichkeit auf der einen Seite und dem 
demonstrativ Unbürgerlichen auf der anderen. Beide finden sich sowohl 
in Lukács’ Essays als auch im literarischen Feld der Gegenwart, wenngleich 
in jeweils unterschiedlicher Ausprägung: Auch das 21. Jahrhundert kennt 
eine sozial uniforme Literatur à la Storm, aber deren Bürgerlichkeit ist zu 
einem Problem geworden, dessen sich der Literaturbetrieb durch Ausflüge 
nach unten zu entledigen versucht. Trotz dieser völlig anderen Ausgangslage 
zeigt sich, dass nicht nur das oben zitierte Konzept der Einheit schaffenden 

69 Lukács: Ästhetische Kultur, S. 426.
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Kunst, sondern auch Lukács’ konkretere Überlegungen zur künstlerischen 
Form der Armut weiterhin anschlussfähig sind: Sowohl Rocko Schamonis 
Große Freiheit als auch Heinz Strunks Goldener Handschuh ›bewältigen‹ 
die erheblichen sozialen Widersprüche, denen sie sich widmen, zu einer 
Form (wobei allerdings im ersten Fall die KritikerInnen nicht von dieser 
überzeugt sind), und in beiden Fällen ist diese Form eng an die Sehnsüch-
te der nichtbürgerlichen ProtagonistInnen gebunden. Dies gilt auch für 
Hubert Fichtes Palette, allerdings mit einem bezeichnenden Unterschied: 
Durch sein Bemühen, die Differenzen zwischen den in der Heterotopie 
der »Palette« aufeinandertreffenden Kulturen nicht zu glätten, und sein 
gleichzeitiges Beharren auf der ständigen Reflexion der eigenen Position 
nimmt der Roman notwendigerweise eine avantgardistische, ›schwierige‹ 
Form an, die der Formlosigkeit scheinbar recht nahe kommt. Dementspre-
chend verfügt er auch über den anspruchsvollsten Soundtrack, der das bei 
Lukács beschworene symphonische ›Zusammenklingen‹ des Bürgertums 
durch eine kaum mehr gebändigte, aber letztlich doch gerade noch formal 
eingefangene Vielfalt ersetzt.
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Tertium datur
Lukács’ Early Aesthetics and Ethics  
as Mirrored in Die Eigenart des Ästhetischen

1. »Bei mir ist jede Sache die Fortsetzung von 
etwas«

Several prominent concepts from Lukács’ late Die 
Eigenart des Ästhetischen (1963) can already, at 
least embrionically, be forefelt in his early studies 
Soul and Form (1910/1911) and The Theory of the 
Novel (1915/1920). This proposition, propped 
up by Judith Butler’s recent remark that »it is 
clear that many of the same problems about lan-
guage, form, social totality, and transformative 
communication continue throughout his life«,1 
takes its lead from an assertion put forward by 
Michael Löwy decades ago (1976), namely that 
»the ideology of a given writer can be under-
stood only in relation to his thought as a whole« 
and that »his thought must in turn be inserted 
into the world view that provides its structure of 
meaning«.2 These observations, the validity of 
which is in Lukács’ case as obvious as it is com-
monly ignored, resound with the crucial ques-
tion whether Lukács’ »earlier works proved to be 

1 Butler: Introduction, p. 2.
2 Löwy: Georg Lukács, p. 11.
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tackle the social problems of 
a modernity in which art and 
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fully comprehensible only in the light of the later ones«.3 Before continuing 
in the footsteps of these suggestive remarks, let me point to one which is 
ingrained as a severe misapprehension of the individual stages of Lukács’ 
intellectual and political development; a misapprehension that comes to 
underpin even Butler’s otherwise accurate and updated Introduction. In her 
foreword, Butler correctly suggests that »the early emphasis on form might 
be said to refute the stark opposition between subjective and objective modes 
of experience upon which [Lukács’] later criticism relies«.4 Granted that 
Butler does make the pertinent remark that Lukács’ »later« studies present 
»a change of emphasis« rather than a »self-repudiation«,5 she nevertheless 
references to Lukács’ works from around 1930 as »later criticism«. At an-
other point, she also refers to his criticism of experimental writing as put 
forth in the 1950s. This seemingly unproblematic limitation of the ›later‹ 
Lukács to his ›politically controversial‹ aesthetics implicitly restages an in-
grained yet commonly unnoticed disregard of Lukács’ late ontological and 
aesthetic opus magnum. Fredric Jameson also reminds that Lukács’ work is 
commonly divided into »early Lukács«, »the later theoretician of realism«, 
and the »final Lukács«.6 In contrast to Butler, he does take into account 
the final phase, yet he also mentions that this phase is usually construed in 
terms of a »return to the beginning«, and that it is often implied that this 
return, undertaken »from a Marxist point of view«, testifies to »the failure 
and the vanity of the whole enterprise«.7 It goes without saying that the lat-
ter assertion, as critically referenced by Jameson, refers first and foremost 
to Lukács’ radical years. Against assertions such as these and other possible 
platitudes, I demonstrate several aspects that not only endorse Jameson’s 
thesis on Lukács’ work as a »progressive exploration and enlargement of a 
single complex of problems«,8 but also help to illuminate the specific char-
acter of this progression and enlargement.

Taking the lead of his doctoral thesis from Thomas Metscher’s estima-
tion that Lukács’ »späte Ästhetik ist, von wenigen verdienstvollen Ausnah-
men […] abgesehen, ein nicht rezipiertes Werk«,9 Daniel Göcht sets out to 

3 Jameson: The Case for Georg Lukács, p. 163.
4 Butler: Introduction, p. 3.
5 Ibid.
6 Jameson: The Case for Georg Lukács, p. 163.
7 Ibid., p. 163, 162, 163.
8 Ibid.
9 Ein ungelesenes, unbekanntes Meisterwerk des 20. Jahrhunderts. Gespräch mit Thomas Metscher. 

In: Georg Lukács und 1968. Eine Spurensuche. Ed. Rüdiger Dannemann. Bielefeld: Aisthesis 
2009, pp. 149–156, here 153. Qtd. in Göcht: Mimesis – Subjektivität – Realismus, p. 9.
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demonstrate that attentive readings of Die Eigenart des Ästhetischen may 
also shed a new light on the very beginnings of Lukács’ aesthetic preoccupa-
tions. In support of this, I posit that an updated assessment of Die Eigenart 
enables us to also revalue the work of the ›middle‹ – or »later«10 or »ma-
ture«11 – Lukács, which often casts him as a normativistic, propagandistic, 
and »dogmatic«12 thinker. In other words, both Lukács’ early and mature 
aesthetics should be read as preliminaries and a prolegomenon to his final, 
extensive aesthetic theory that simultaneously credits art for its form-related 
specificity and social autonomy and acknowledges the indispensability of its 
content-related commentary and commitment in particular historical times 
and social spaces. The interest in the specificity of the aesthetic is not exclu-
sively a concern of late Lukács, but it is doggedly consistent throughout all 
his creative phases – both his early and late work but arguably his politically 
charged writings from the late 1920s and 1930s as well. However, as militant 
revolutionary and, thereafter, state-socialist Soviet politics was reluctant to 
accept integrative approaches,13 it was not before Die Eigenart that Lukács 
managed to consolidate his Marxist and materialist stance on literature as 
a vehicle for »a deeper probing of the real world«14 with an interest in »die 
philosophische Begründung der ästhetischen Setzungsart, die Ableitung der 
spezifischen Kategorie der Ästhetik [und] ihre Abgrenzung von anderen 
Gebieten«.15 In what follows, my aim in drawing on Lukács’ early work is 
to comparatively review his late aesthetics not as an arguably resumptive 
liberal philosophy16 but as a theoretical completion of the ›aesthetics of 
content‹ (›Inhaltsästhetik‹) that was originally endorsed in his mature years, 
and for which the work from the early years serves as a preliminary phase.

My integrative assessment of Lukács’ early, mature, and late aesthetics 
hopes to shed light on the continuity of his attempts at finding a dialectical 
synthesis to the age-old rift between form and content, art and life, the 
self and society (inner life and outside world), freedom and oppression, 

10 Butler: Introduction, p. 3.
11 Arato/Breines: Young Lukács, p. 221.
12 Adorno: Reconciliation under Duress, p. 154 (Erpreßte Versöhnung, p. 255).
13 Lukács’ subsequent attempts at developing a Popular Front strategy avant la lettre were stifled 

(cf. Rees: Introduction, pp. 32–35; Jay: Marxism and Totality, p. 103).
14 Lukács: Realism in the Balance, p. 37 (»ein tieferes Erforschen der Wirklichkeit«, Es geht um 

den Realismus, p. 322).
15 Lukács: Die Eigenart I, p. 7 (brackets in the original).
16 For the ›liberal‹ traits of Lukács’ aesthetics, as well as for the links he establishes between Marx 

and classical German aesthetics, or Marxism and bourgeois humanism, cf. Jay: Marxism and 
Totality, pp. 301–302.
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modernism and realism, capitalism and Bolshevism.17 Yet these consistent 
strivings for mediation should not be understood in terms of a search for 
reconciliatory interim solutions but rather as a working out of the dialectical 
synthesis in the proper meaning of a »third and real solution«18 to the above 
mentioned, virtually false dilemmas; a solution that in Lukács’ case was 
not possible before socialism had been achieved. Finally, his perseverance 
in socialist perspectives for liberation also in light of socialism’s historical 
defeats was what has rendered his late aesthetics unintelligible to the aes-
thetic thought designed in conditions of Cold War capitalism and haunted 
by fundamental contradictions of committed art resulting therefrom.19

The line of my argument leads from the widely accepted opinion that 
Lukács’ early aesthetics gestured towards the necessity to act against alien-
ation, over an account of his revolutionary contributions to the struggle 
for the liberation of humankind (expressed in terms of politics as well as 
aesthetics), towards his late retake and reworking of issues that were occu-
pying him throughout the earlier stages of critical activity. The apodictic 
assumptions that underpin Lukács’ aesthetics and politics as a whole are 
as follows: First, human beings are social animals that create their own 
history. They are active not only through their work and labor but also 
through their cognitive, epistemological, and anthropological construal of 
the world they participate in and create through their social interaction. 
Second, as the opaque system of capitalist production renders individual 
attempts at understanding social reality impossible, it is only by means of 
strict epistemological procedures (provided first and foremost by scientific 
socialism) that social reality can be comprehended in its totality.

One major failure of bourgeois ideology – including philosophy, po-
litical economy, and the practices of quotidian life – has been the misap-
prehension of this totality. For Lukács, »what is false is not so much the 
content of classical middle-class philosophy as its form«,20 meaning that 
the bourgeois methodology isolated particular problems emerging in spe-
cific political and social constellations, without being able to grasp their 
historical and social dimension or to offer systemic critiques. Carriers of 
ideology intuitively worked against the understanding of the overall formal 
dimension of the phenomena in question and were, as a consequence, even 

17 Cf. ibid., p. 308.
18 Lukács: The Young Hegel, p. 521.
19 As regards other reasons for this unintelligibility, especially with respect to his understanding 

of totality and the revolutionary role of the proletariat, cf. Hartley: Politics of Style, pp. 173–177.
20 Jameson: The Case for Georg Lukács, p. 183; cf. Bernstein: The Philosophy of the Novel, pp. 11–12, 

68–69.
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hostile to changing them in any essential way. Third, one fundamental claim 
of Lukács’ aesthetics is that art, which is an epistemological domain strictly 
separated from science and in that respect »specific« (eigenartig),21 makes 
an important contribution to the emancipatory progress of humankind 
inasmuch as it reflects the human world in its own, evocative way.22 It is 
primarily in this evocative sense that »every art is realistic«.23 Simultane-
ously, by means of employing art’s specific forms and procedures (calibrated 
according to the system of art’s own presuppositions, rules, and material 
conditions), individual artworks not only reflect the human world, but are 
also able to impact this world and alter it. Thereof consists art’s not only 
strictly aesthetic but also its implicit social, ethical, and political commit-
ment and, unambiguously, the possible link between Lukács’ Die Eigenart 
and his early and mature aesthetics. 

2. ›Early‹, ›Mature‹, and ›Late‹ Lukács 

The aforementioned tripartite compartmentalization of Lukács’ opus in 
his early, mature, and final or late phase is also bound to suggest that his 
mature and late aesthetics of content – alongside the motto »Das determin-
ierende Prinzip ist der Inhalt«24 – stand out as irreconcilable with his early 
philological and philosophical interests in literary forms. This enforced yet 
common contrasting of the presumptively purely aesthetic concerns with 
the subsequent conversion to revolutionary contents, in whose backwash 
art should commit itself, falls short of one decisive dimension of form that 
continues to reverberate within all of Lukács’ theoretical endeavors. In his 
early work, the form is, namely, revealed not only as an asset of literary 
genres, or as a formal dimension of particular artworks, or even as »the 
essence of whatever has to be said«,25 but already as a way of mastering life: 
The bourgeois subject masters life by means of a willing subordination to 
the rules that establish and uphold rather uneventful and tedious everyday 

21 On the differences and common goals of art and science, cf. Lukács: Soul and Form, p. 18 (Die 
Seele und die Formen, p. 7); otherwise Lukács: Die Eigenart I, p. 483.

22 Lukács: Die Eigenart I, p. 704.
23 In the most general sense, every art is realistic (Lukács: Die Eigenart II, p. 804) because it 

unavoidably – under the condition that it is art – represents the tendencies of its particular 
historical time and social place.

24 Lukács: Die Eigenart I, p. 412.
25 Lukács: Soul and Form, p. 166 (»[D]ie Form ist eine so weit verdichtete Essenz alles zu Sagenden, 

daß wir nur mehr die Verdichtung herausfühlen, und kaum mehr, wovon sie die Verdichtung 
ist.«, Die Seele und die Formen, p. 307).
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life. This controlled and controlling life requires »cutting down the conduct 
of one’s life to a strictly and narrowly bourgeois measure«,26 with its heroes 
abiding by »[t]he things which befall them, not the things they do«.27 By 
contrast, the modern artist and philosopher, insurmountably opposed to 
this »bourgeois way of life«,28 uses the form as a refuge from forfeited life.29 
In this sense, the aesthetic form is employed as an intervention into the 
order of quotidian, compromise-oriented life management. It is already 
here that the ethical and potentially political problem of Lukács’ early work 
arises: His interest in aesthetic forms emerged, in fact, as a manifestation of 
an »attempt to come to grips with the contradictions of the aesthetic and 
ethical modes of life within a collapsing social world«.30 Read in this vein, 
Lukács’ early cultural criticism not only presaged the diagnosis of History 
and Class Consciousness (1923) – the loss of totality, visible in the obfusca-
tion of the insight into reality and a semi-religious, contemplative attitude 
toward products of human creativity and social interrelations – but also laid 
the groundwork for his lifelong insistence on the imperative of an ›ought‹. 
Initially voiced in the ideological framework of German phenomenolo-
gy and individualist psychology, this imperative was soon substantiated 
with a political, specifically revolutionary rationale. After the watershed 
that occurred with The Theory of the Novel and shifted his »tragic world 
view«31 towards a principle or even an imperative of hope,32 throughout all 
of his phases Lukács sustained his allegiance with the maxim: »Du mußt 
dein Leben ändern!«33 The final formulation of this ›ought‹ or ›Du-mußt‹ 
principle is submitted in Die Eigenart des Ästhetischen and reads as follows: 

Auch das idyllischste Lied oder das einfachste Stilleben drückt in einem bestimmten Sinn 
ein Sollen aus; es richtet sich an den Menschen des Alltags mit der Aufforderung, jene 

26 Ibid., p. 74 (»das Niederschrauben der Lebensführung auf das Maß des streng Bürgerlichen«, 
Die Seele und die Formen, p. 122).

27 Ibid., p. 84 (»Das, was ihnen widerfährt — nicht das, was sie tun«, Die Seele und die Formen, p. 
143).

28 Ibid., p. 74 (»Bourgeoisdasein«, Die Seele und die Formen, p. 123).
29 For the difference between the categories of ›life‹ and ›living‹, cf. Crow (Form and the Unifi-

cation of Aesthetics and Ethics, pp. 164–165): »The categories of ›life‹ and ›living‹ signify that 
a distinction is to be made between the bare fact of personal existence and the form or value 
through which life becomes meaningful. ›Living‹ is an expression of the life of the soul which 
is objectified in artistic forms.«

30 Ibid., p. 163.
31 Löwy: Georg Lukács, p. 97.
32 Ibid., p. 109. For Lukács’ later criticism of this tragic stance (and especially of Georg Simmel), 

cf. Jay: Marxism and Totality, pp. 107–108.
33 Lukács: Die Eigenart I, p. 779.
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Einheit und Höhe, die im Werk verwirklicht erscheint, ebenfalls zu erreichen. Es ist das 
Sollen jeden erfüllten Lebens.34

Although this did not seem so from the perspective of 1911, the ideologi-
cal analyses of History and Class Consciousness were merely one step away 
from the cultural criticism deployed in Soul and Form. The step that came 
in between was The Theory of the Novel, of which Jay M. Bernstein, who 
made an unequivocal case for interpreting Lukács’ »pre-Marxist theory 
of the novel from the perspective of his Marxist social theory«,35 said that 
there we already »have the rudiments of a Marxist theory of the novel«.36 
Clearly, in Soul and Form Lukács was not yet able to argue against a »met-
aphysische[] Überspannung der Selbstständigkeit«37 of the sphere of art. 
Nevertheless, although he was far from explicitly stating that art arises »aus 
der breiten Basis des Alltagslebens«38 and that its results, in the end, flow 
back again to everyday life (which again renders the independency of the 
sphere of art merely »relative«),39 the analyses in Soul and Form registered 
a »zeitpsychologisch«40 crisis and discussed art and literature in close ex-
change with society. They also evinced the realistic »Grundfaktum«41 of the 
indispensable material origins of the quotidian aesthetic sensible: »historical 
feelings were for them [bourgeois writers] life-feelings«.42 Simultaneously, 
art as human praxis was understood not as a historically and socially un-
encumbered phenomenon of universal artistic value but unambiguously 

34 Ibid., pp. 481–482. Cf. the related romantic imperative in Soul and Form: »It is the ancient 
dream of a golden age. But their golden age is not a refuge in a past that has been lost forever, 
only to be glimpsed from time to time in beautiful old legends – it is a goal whose attainment 
is the central duty of everyone.« (p. 65) (»Es ist der uralte Traum von einem goldenen Zeitalter. 
Doch ihr goldenes Zeitalter ist kein ewig verlorener Hort vergangener Zeiten, der nur noch in 
schönen Märchen manchmal spukt, es ist das Ziel, dessen Erreichen jedermanns Lebenspflicht 
ist.«, Die Seele und die Formen, p. 104)

35 Bernstein: The Philosophy of the Novel, p. viii; cf. p. 42.
36 Ibid., p. x. Bernstein concurs with Fredric Jameson, who in The Theory of the Novel discerns 

elements of a »shift from a metaphysical to a historical view of the world that will be ratified by 
Lukács’ conversion to Marxism« (Jameson: The Case for Georg Lukács, p. 182). Jameson also 
posits that »if Lukács became a Communist, it was precisely because the problems of narration 
raised in the Theory of the Novel required a Marxist framework to be thought through to their 
logical conclusion« (ibid.). 

37 Lukács: Die Eigenart I, p. 489.
38 Ibid., p. 488.
39 Ibid., cf. pp. 483–484.
40 Lukács: Die Seele und die Formen, p. 136.
41 Lukács: Die Eigenart I, p. 488.
42 Lukács: Soul and Form, p. 81 (»[Das heißt,] daß bei ihnen die historischen Empfindungen zu 

Lebensgefühlen, zu praktisch wirksamen Lebensfaktoren geworden waren [...].«, Die Seele und 
die Formen, p. 137).
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also as a materialization of a particular historical subject: »In their works, 
the bourgeois way of life assumes historic stature.«43

What is usually referenced to as Lukács’ pre-Marxist romantic anti-cap-
italism44 was not an individual inclination but a hallmark of a generation; an 
aesthetic reaction to the loss of totality as a mourned ›Obdach‹.45 Once the 
shelter from the incertitude of modern life disappeared and »the river beds, 
now dry beyond all hope, have marked forever the face of the earth«,46 the 
concept of totality came to represent the forsaken certainty and an almost pan-
theist identity with the whole – humanity, genus, lifeworld.47 It is with respect 
to the idea of totality, I recur, that the early problem of form, which gestured 
towards problems of ethics, prefigured not only Lukács’ soon conversion to 
Marxism, but opened up a set of conceptual configurations that were readopt-
ed in his late aesthetics. Within this framework, Die Eigenart emerges as a 
critical resumption of the early problems of ethics and their integration in the 
setting of political and aesthetic solutions that Lukács subsequently proposed 
and agreed to in the post-revolutionary decades. Here, it is the viewpoint of 
specifically socialist totality that proves to be determining: If the early ethi-
cal problem – crystallized in the question »how can life become essence«,48 
become meaningful (»wesenhaft«)49 – was doomed to remain unresolved, in 
the subsequent decades it was the perspective of socialism that allowed for 
solutions to this typically modern conundrum. In 1953, when he was already 
working on his aesthetic »grande œvre de synthèse«,50 particular episodes of 
the magnificent project of establishing socialism may have seemed flawed, 
but for Lukács this did not diminish socialism’s historical and global signif-
icance. In Die Eigenart’s final chapter (»Der Befreiungskampf der Kunst«),51 
he conceded that building socialism was by no means an easy task: 

Darin steckt die von uns dargestellte Schwierigkeit: im Sozialismus, in der sozialistischen 
Kultur jene Kraft aufzuzeigen, die imstande ist, diesen Befreiungskampf siegreich zu Ende zu 
führen. […] Die Frage, in der unsere Betrachtungen kulminieren, ist die einer welthistorischen 
Perspektive. [...] Für uns kommt es auf die Perspektive der Gesamtentwicklung an [...].52 

43 Ibid. (»In ihren Werken wird das Bürgertum historisch.«, Die Seele und die Formen, p. 138)
44 Löwy: Georg Lukács, p. 97; Jay: Marxism and Totality, p. 85; Rees: Introduction, p. 4; Butler: 

Introduction, p. 1.
45 Cf. Lukács: The Theory of the Novel, p. 41; Lukács: Die Theorie des Romans, p. 32.
46 Ibid., p. 38 (»[D]ie hoffnungslos ausgetrockneten Strombetten haben das Antlitz der Welt für 

immer zerklüftet.«, Die Theorie des Romans, p. 30).
47 On totality as Lukács’ continuous obsession, cf. Jay: Marxism and Totality, pp. 301–302.
48 Lukács: The Theory of the Novel, p. 30.
49 Lukács: Die Theorie des Romans, p. 22, 27.
50 Göcht: Mimesis – Subjektivität – Realismus, p. 49, cf. p. 35; cf. Lukács: Die Eigenart I, p. 25.
51 Lukács: Die Eigenart II, pp. 648–835.
52 Ibid., p. 833.
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3. Irreconcilable Counterparts: Early Aesthetics and Ethics

Although with the benefit of hindsight one can entertain a claim that in his 
early years Lukács already acted as a »revolutionary without a revolution«,53 
it is glaringly apparent that the only viable path for him in the pre-1918 
period was the aesthetic one. As John Rees suggests in his Introduction to 
the new edition of the essay Tailism and the Dialectic (1926/2000), in this 
period there was hope that »[p]erhaps brief moments of artistic experi-
ence might overcome the alienation from modern political forms«.54 Yet 
the considered aesthetic solutions were not possible precisely because the 
problems were defined from the standpoint of aesthetics exclusively. That 
said, the whole project of Soul and Form rose and fell due to its limitation to 
aesthetic approaches. Even if the respective essays did not delimit themselves 
to aesthetic matters (as if this were possible in the first place), but already 
systematically touched upon ethical issues – upon matters of ›soul‹ rather 
than those of ›form‹ exclusively – the fallacious stance of an ›either-art-or-
life‹ aesthetics precluded both interpersonal ethics and collective politics 
and thus served as both the outset and the endpoint of analysis.55 As for our 
contemporary problems, the significance of Soul and Form lies precisely in 
its »suggestion that aesthetics alone fails to provide analogues for personal, 
social and, especially, political life«56 – which is a suggestion that is insuffi-
ciently acclaimed in belabored discourses on what in common parlance is 
called the ›politics of aesthetics‹ (e.g., in the laudatory reception of Jacques 
Ranciere).57 In contrast to Soul and Form’s negative diagnoses, Die Eigenart 
unambiguously acclaimed ethics as the final criterion: 

Überhaupt ist die Ethik das eigentliche Gebiet für den realen Entscheidungskampf zwis-
chen Diesseitigkeit und Jenseitigkeit, für die reale aufhebend-aufbewahrende Umgestaltung 
der menschlichen Partikularität. Eine endgültige Antwort auf die hier auftauchenden 
Probleme kann also nur in einer Ethik gegeben werden.58

At the core of both The Theory of the Novel and Soul and Form stands a 
belief that in modernity, art and life necessarily part ways; their fusion 

53 Arato/Breines: Young Lukács, pp. 3–12. For a critical assessment of such a »linear continuity 
of Lukács’ moves from aesthetics to ethics to politics«, cf. Crow: Form and the Unification of 
Aesthetics and Ethics, pp. 161–162.

54 Rees: Introduction, p. 4.
55 Cf. ibid. On the »standpoint of art«, cf. Lukács: Soul and Form, p. 99.
56 Crow: Form and the Unification of Aesthetics and Ethics, p. 176.
57 For critical voices, cf. Sonderegger: Neue Formen der Organisierung; Ventura: Gegen Kunsttheorie; 

Perica: Aisthesis verorten.
58 Lukács: Die Eigenart II, p. 800. Ethics reappears as decisive for the so-called »vermittelnde 

Mitte« not only in aesthetics but also in law theory. Cf. Die Eigenart II, p. 201.
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either leads to a violent reconciliation (annihilation of art through forms 
of compromised ordinariness) or to a likewise violent artistic renuncia-
tion of the forms of quotidian life. If the first option is made at the price 
of the aforementioned »cutting down the conduct of one’s life to a strictly 
and narrowly bourgeois measure«,59 the second decision is made for the 
sake of a real, that is, »honest« (»ehrlich«)60 life. In Soul and Form’s essay 
on »the seducer«, Sören Kierkegaard, and »the jilted girl«,61 his fiancée 
Regine Olsen,62 we encounter an opposition of the »merely relative« and 
the »absolute«63 life – an opposition that leans against the logic of an irre-
solvable ›either-or‹. This binary logic reemerges on many later occasions, 
for instance in the opposition of »man« and »troll«,64 or in the distinction 
between »Kern« and »Schale«.65 With the risk of preempting myself, allow 
me to remark that although my claim on the synthetic procedures of Die 
Eigenart des Ästhetischen suggests a dismissal of this either-or logic that con-
stituted the liberal Lukács to the same extent as the Marxist Lukács, the real 
significance of Die Eigenart lies in a by no means paradoxical maintaining 
of the ›either-or‹ logic and a simultaneous transmission of this logic onto 
another level of argumentation, as well as in a substantiation of this logic 
on a less political and rather profoundly anthropological basis.

There is, however, a dimension that sets Soul and Form apart from all 
Lukács’ later works.66 If The Theory of the Novel recognized art (literature) as 
potentially successful on its way towards a revolutionary transformation of the 
quotidian, fragmented »whole man« (»ganzer Mensch«) towards the utterly 
human »man as a whole« (»Mensch ganz«),67 in Soul and Form it was blatantly 
obvious that »there is no point in-between«.68 In this regard, Kierkegaard’s 
high-handed position was admittedly only romantic and sentimental.69 This 

59 Lukács: Soul and Form, p. 74 (Die Seele und die Formen, p. 122).
60 Ibid., p. 45 (Die Seele und die Formen, p. 64).
61 Ibid., p. 47 (»der Verführer und das verlassene Mädchen«, Die Seele und die Formen, p. 68).
62 »The Foundering of Form Against Life: Søren Kierkegaard and Regine Olsen«, ibid., pp. 44 –58 

(»Das Zerschellen der Form am Leben: Sören Kierkegaard und Regine Olsen«, Die Seele und 
die Formen, pp. 61–90).

63 Ibid., p. 47 (Die Seele und die Formen, p. 69).
64 The opposition stems from Henrik Ibsen’s play Peer Gynt, with the troll abiding by the motto 

»Troll, sei dir selbst genug« (Lukács: Die Eigenart II, p. 381).
65 Cf. the chapter »Der Mensch als Kern oder Schale« (Lukács: Die Eigenart I, pp. 740–764).
66 For a comprehensive elaboration on the ›specificity‹ of the Specificity of the Aesthetic in the 

context of Lukács’ work as a whole, cf. Johnson: Die Eigenart des Aesthetischen.
67 Cf. the chapter »Homogenes Medium, der ganze Mensch und der ›Mensch ganz‹« (ibid., pp. 

606–635).
68 Löwy: Georg Lukács, p. 102.
69 Lukács: Soul and Form, p. 51 (Die Seele und die Formen, p. 77).
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brings Kierkegaard close to Novalis and the circle of German poets around the 
journal »Athäneum«,70 of whom Lukács maintained that »[t]he actual reality 
of life vanished before their eyes and was replaced by another reality, the reality 
of poetry, of pure psyche. They created a homogeneous, organic world unified 
within itself and identified it with the real world.«71 What Lukács claimed 
about the Romantic generation is applicable also to the romantic anti-cap-
italism of his own intellectual and social belonging: A retreat into aesthetic 
discussions functioned not only as a signal of the loss of reality, but was also 
by the same token inscribed in the very social condition of the autonomy of 
art in capitalist modernity; and it was only at the price of losing the precise 
relation of art and life that the erecting of a coherent and organic world of 
art and poetry became possible.72 Therefore, although in Soul and Form one 
cannot ignore the presence of a »Spannung zwischen Fülle des Möglichen 
und Bestimmtheit des Wirklichen«,73 of a »Verhältnis zwischen rationalem 
Erfassen und der irrationalen Hingabe«,74 or of a irreconcilable rift between 
Eckhardtian vita activa and vita contemplativa,75 one also cannot determine 
any indicator of a synthetic junction of these opposites.

The irreconcilability of the two constituents of an opposition, of thesis 
and antithesis, is the decisive theoretical procedure in Soul and Form: »The 
difference is whether the life-problems of a particular life arise in the form 
of an either/or, or whether ›as well as‹ is the proper formula when the split 
appears.«76 For Kierkegaard, the decision was to create life according to 

70 Cf. the essay »On the Romantic Philosophy of Life: Novalis«, ibid., p. 59–72 (»Zur romantischen 
Lebensphilosophie: Novalis«, Die Seele und die Formen, pp. 91–119).

71 Ibid., p. 67 (»Die tatsächliche Realität des Lebens entschwand vor ihren Blicken und wurde 
von einer anderen, von der poetischen, der rein seelischen ersetzt. Sie schufen eine homogene, 
in sich einheitliche und organische Welt und identifizierten diese mit der tatsächlichen.«, Die 
Seele und die Formen, p. 109).

72 In The Theory of the Novel, one reads a claim on Novalis that is by the same token applicable to 
young Lukács’ historical time and ideological and social space: »His reality is so much weighed 
down by the earthly gravity of idealessness, his transcendent world is so airy, so vapid, because 
it stems too directly from the philosophico-postulative sphere of pure abstraction, that the two 
are unable to unite in a living totality.« (p. 140) (»Die Wirklichkeit ist allzu behaftet und beladen 
von der Erdenschwere ihrer Ideenverlassenheit, und die transzendente Welt ist zu luftig und 
inhaltslos wegen ihrer allzu direkten Abstammung aus der philosophisch-postulativen Sphäre 
des abstrakten Überhaupt, als daß sie sich zur Gestaltung einer lebendigen Totalität organisch 
vereinigen könnten.«, Die Theorie des Romans, p. 125)

73 Largier: Zeit der Möglichkeit, p. 12.
74 Ibid., p. 13.
75 Ibid., p. 24, 81.
76 Lukács: Soul and Form, p. 47 (»Dies ist der Unterschied, ob die Lebensprobleme in der Form von 

›entweder – oder‹ aufgeworfen sind, oder ob ›sowohl als auch‹ der wirkliche Ausdruck dafür 
ist, wenn sich die Wege einmal zu verzweigen scheinen.«, Die Seele und die Formen, p. 69).
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the principles of honesty, that is, of art. No reconciliation (let alone ›under 
duress‹) and no »petty compromises«77 were conceivable. Although one can 
forefeel the strictness and radicalism of Lukács’ later political and ideolog-
ical solutions to social problems, here it was art and only art that offered 
»salvation from loneliness and chaos«.78 Thus, the fundamental principle 
of Lukács’ early aesthetics – according to which only »the form of individ-
ual life«79 was able to »embrace the totality of life«80 – was captured in a 
deadlock: The poet’s life form remained relentless in light of the quotidian 
obstinacy of the bourgeois forms of life; and vice versa, the life content was 
too resistant to be subdued to the design of an art form. As a consequence, 
the aesthetic proved to be unable to seize life and render it meaningful. In 
contrast to the subsequent period, when it became clear that the embraced 
revolutionary politics, alongside its aesthetics, was viable only and exclu-
sively when it acted as the »servant of ethics«,81 in Soul and Form no such 
ranking is discernible. 

In The Theory of the Novel, however, the estimation of art’s distance from 
society altered. Here, the novel was claimed to mimetically reflect the ethical 
problems of the epoch; simultaneously, thanks to a specifically human intel-
lectual objectification (Vergegenständlichung) it was also rendered capable of 
intervening in its own time and space. After the identity of the individual and 
the whole had ceased to hold sway over humanity and as it could not, under 
any circumstances, be regained, it was only the novel – »essentially an epic 
form of the very impossibility of epic«82 – that could attempt a contribution 
to the search for the forlorn total experience. This should not be understood 
as a resurrection of paradise lost but as a modern, updated production of a 
non-transcendent, this-worldly home (»diesseitige[] Heimat«).83 Therefore, 
if it is understood that Soul and Form »culminate[d] in the revelation of the 
failure of form and the inadequacy of its aesthetic expression to represent 
life«,84 it is in The Theory of the Novel that the novelistic form obtained its 
proper Lukácsian »ethical significance«:85 »This aesthetic problem, however, 
is at root an ethical one, and its artistic solution therefore presupposes, in 

77 Ibid., p. 48 (»flache[] Kompromisse«, Die Seele und die Formen, p. 71).
78 Ibid., p. 67 (»die Rettung aus der Einsamkeit und aus dem Chaos«, Die Seele und die Formen, 

p. 108).
79 Crow: Form and the Unification of Aesthetics and Ethics, p. 176.
80 Ibid.
81 Löwy: Georg Lukács, p. 127.
82 Bivens: Epic and Exile, p. 10.
83 Lukács: Die Theorie des Romans, p. 117. 
84 Crow: Form and the Unification of Aesthetics and Ethics, p. 171.
85 Jameson: The Case for Georg Lukács, p. 173; cf. Löwy: Georg Lukács, p. 99.
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accordance with the formal laws of the novel, that a solution has been found to 
the ethical problem.«86 This solution – and this is the turning point in Lukács’ 
argumentation – already implies the imperative that a »rounded correction 
of reality be translated into actions«.87 Yet although the critical potential for 
ethical and political intervention begins to emerge here, this does not mean 
(and for Lukács would never mean) that the novel alone can offer feasible 
solutions to the overall problems detected: »To create, by purely artistic 
means, a reality which corresponds to this dream world, or at least is more 
adequate to it than the existing one, is only an illusory solution.«88 The novel 
merely contains and preserves a seemingly lost relation to totality, moreover, 
it literally »thinks in terms of totality«.89 Nevertheless, in the same way as the 
central character of the novel is rendered problematic90 and in the same way 
as the aforementioned »actions« are feasible merely as actions that »prove the 
individual’s right to self-sufficiency«,91 so does totality in the novel emerge not 
as a political or community project but as a problem.92 For instance, Lukács 
was explicit about the fact that the modern novel of education designs a 
hero who »accommodates himself to society by resigning himself to accept 
its life forms«.93 Thus, the novel exhibits a man whose accommodation in 
the given world is

neither a protest against it nor an affirmation of it, only an understanding and expe-
riencing of it which tries to be fair to both sides and which ascribes the soul’s inability 

86 Lukács: The Theory of the Novel, p. 115 (»Dieses ästhetische Problem ist jedoch in seinen 
letzten Wurzeln ein ethisches; seine künstlerische Lösung hat deshalb – den Formgesetzen des 
Romans entsprechend – das Überwinden der ethischen Problematik, die es verursacht, zur 
Voraussetzung.«, Die Theorie des Romans, p. 101). Lukács returns to this appreciation of The 
Theory of the Novel in the preface of Die Eigenart des Ästhetischen (I, p. 25): »Schon die ›Theorie 
des Romans‹, entstanden im ersten Kriegsjahr, richtet sich mehr auf geschichtsphilosophische 
Probleme, für welche die ästhetischen nur Symptome, Signale sein sollten. Dann traten Ethik, 
Geschichte, Ökonomie immer stärker in den Mittelpunkt meiner Interessen. Ich wurde Marxist, 
und das Jahrzehnt meiner aktiven politischen Tätigkeit ist zugleich die Periode einer inneren 
Auseinandersetzung mit dem Marxismus, die seiner wirklichen Aneignung.«

87 Lukács: The Theory of the Novel, p. 115 (»[...] kann diese abgeschlossene Korrektur der Wirk-
lichkeit sich in Taten umsetzen [...]«, Die Theorie des Romans, p. 101). 

88 Ibid. (»Das rein künstlerische Schaffen einer Wirklichkeit, die dieser Traumwelt entspricht 
oder ihr wenigstens angemessener ist als die tatsächlich vorgefundene, ist nur eine scheinbare 
Lösung.«, Die Theorie des Romans, p. 101)

89 Ibid., p. 56 (»[…] Gesinnung zur Totalität hat«, Die Theorie des Romans, p. 44).
90 Ibid., p. 136 (Die Theorie des Romans, p. 147).
91 Ibid., p. 115 (»das Recht des Individuums auf diese Selbstherrlichkeit«, Die Theorie des Romans, 

p. 120).
92 Ibid., p. 56 (Die Theorie des Romans, p. 44).
93 Ibid., p. 136 (»das Sichabfinden mit der Gesellschaft im resignierten Aufsichnehmen ihrer 

Lebensformen«, Die Theorie des Romans, p. 147).
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to fulfil itself in the world not only to the inessential nature of the world but also to the 
feebleness of the soul.94

And so it came about that only after the final conclusions of The Theory 
of the Novel had been drawn, the »frontier between literature and politics, 
aesthetics and revolution«95 could take its course. Henceforth, it was not 
aesthetics but politics that was assigned the duty to liberate the world, and it 
was unreservedly determined by ethics as its leading principle.96 The noto-
riously secondary status of literature resulting hereof nurtured accusations 
that for Lukács, literature ostensibly served as a mere ancilla of politics; 
his contemporary warnings that art and literature cease to be autonomous 
domains as soon as they are used as plain ideological tools or illustrations 
of social and political contents continue to be ignored in these accusations.97 
In contrast to this difficult international reputation, Lukács warned against 
the »net of contradictions« (»Fangnetz der Widersprüche«)98 early on: he 
claimed that artworks can – and are in fact obliged to – avoid the erroneous 
opposition between »pure art« (or »Formvollendung«) and »tendency«.99 
This claim was to reemerge in his late aesthetics in terms of a more straight-
forward claim on the social commitment of artworks only and exclusively 
as autonomous artifacts. That said, in his perspective, the political ›uses‹ 
of literature can be pondered upon only under the condition that literature 
acts as literature. The reason why Lukács continues to be cast as a dogmatic 
thinker is that it was not until his late – and unread – Die Eigenart that he 
succeeded in elaborating on the specificity of this as and to find it in art’s 
typically human evocation, as well as in the synthetic procedures provided 
by its so-called homogenous medium, which is defined as follows: 

Ein homogenes Medium im Sinne der Ästhetik kann nur gebildet werden, wenn das 
anfängliche Einengen der Widerspiegelung der Wirklichkeit und das, was durch diesen 
spezifischen Sinn wahrnehmbar ist, nur ein Mittel dazu bildet, einen zugleich spezifischen 

94 Ibid. (»[…] weder ein Protest dagegen noch seine Bejahung: nur ein verstehendes Erleben; 
ein Erleben, das gegen beide Seiten gerecht zu werden bestrebt ist und das in dem Sich-nicht-
auswirken-Können der Seele in der Welt nicht nur die Wesenlosigkeit dieser, sondern auch die 
innere Schwäche jener erblickt.«, Die Theorie des Romans, p. 148)

95 Löwy: Georg Lukács, p. 111.
96 This applies to Lukács’ political activism as well. He even »sought to analyze Bolshevism as if 

he were still answering the old problem of how a person can behave ethically in a totally sinful 
world« (Rees: Introduction, p. 9). In the course of the post-revolutionary discussions in the 
Third International, this turned out to be a stumbling block that compelled Lukács to exert 
self-criticism. Cf. Lukács: Tailism and the Dialectic.

97 Cf., for instance, a remark by Juliane Rebentisch, namely that Lukács’ »model reduces the func-
tion of art to illustrating vividly what has already been understood« (Realism Today, p. 248).

98 Lukács: Tendenz oder Parteilichkeit?, p. 17.
99 Ibid., p. 15.
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und totalen Aspekt der Welt in der so entstandenen neuartigen Weise abzubilden und 
sinnbildlich festzuhalten. [...] Das homogene Medium ist deshalb nur in seiner ersten 
Unmittelbarkeit ein bloß formales Prinzip.100 

It follows that for the pursuit of a ›continuity thesis‹ – deployed not only 
by a series of theoreticians such as Andrew Arato, Werner Jung, Gyorgy 
Marcus, or Pauline Johnson,101 but asserted also by Lukács himself102 – the 
term ›romantic anti-capitalism‹ does not suffice as a qualification that could 
consolidate Lukács’ early cultural criticism with the subsequent stages of his 
intellectual development. Concomitantly, to insist on form as a red thread 
in Lukács’ long work would underexpose the form’s dialectical relationship 
with the content, without which no form would be thinkable in the first place. 
Although statements such as »the essay has a form which separates it, with the 
rigor of a law, from all other art forms«103 may support a formalistic reading 
of Soul and Form, what relates these essays to all of Lukács’ later theoretical 
interventions is not just a formal account of art forms but more especially 
the interest in an integrative form-content unity. As adumbrated above, ›form‹ 
indeed appears first in the dimension of an ethics of the self, i.e., in the sense 
of mastering life. Secondly, it is discussed in its materialistic relation to the 
content, precisely as a form that »is not added on to expression, but becomes 
its condition, the sign and possibility of its subjective and objective truth«.104 
These early properties of the form reappear in Die Eigenart des Ästhetischen 
in an almost unaltered guise; the form adjoins with the content in a way that 
»die ästhetische Form […] stets die Form eines bestimmten Inhalts ist«.105 
However, in Die Eigenart, this mediating form-content-unity carries wider 
social significance, which in Soul and Form proves to be inexistent. Here, I 
believe that Die Eigenart’s social extension of form-content-unity can be inter-

100 Lukács: Die Eigenart I, p. 611.
101 Cf. Göcht: Mimesis – Subjektivität – Realismus, pp. 33–50.
102 Lukács: Gelebtes Denken, p. 132: »Bei mir ist jede Sache die Fortsetzung von etwas. Ich glaube, 

in meiner Entwicklung gibt es keine anorganischen Elemente.«
103 The full quote reads as follows: »I speak here of criticism as a form of art, I do so in the name 

of order (i.e., almost purely symbolically and non-essentially), and solely on the strength of my 
feeling that the essay has a form which separates it, with the rigor of a law, from all other art 
forms. I want to try to define the essay as strictly as is possible, precisely by describing it as an 
art form.« (Lukács: Soul and Form, p. 17, emphasis I. P.) (»Wenn ich aber hier von dem Essay als 
einer Kunstform spreche, so tue ich es im Namen der Ordnung (also fast rein symbolisch und 
uneigentlich); nur aus der Empfindung heraus, daß er eine Form hat, die ihn mit endgültiger 
Gesetzesstrenge von allen anderen Kunstformen trennt. Ich versuche den Essay so scharf wie 
überhaupt möglich zu isolieren eben dadurch, daß ich ihn jetzt als Kunstform bezeichne.«, Die 
Seele und die Formen, p. 5)

104 Butler: Introduction, p. 2.
105 Lukács: Die Eigenart I, p. 758.
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preted as a reverberation of his early ›formalistic‹ interests – a reverberation 
that is, however, unthinkable without taking into account the inherited assets 
of Lukács’ subsequent turn to Marxism and revolutionary politics. 

4. Synthetic Procedures in Die Eigenart des Ästhetischen

Placing his arguments at a critical distance from mechanicist understandings 
of reflection theory, in Die Eigenart Lukács reached out for the dialectical 
method of negation of negation: There, the condemnation of liberal aes-
thetics, typical for the interwar cultural left, was rectified with a stance in 
support of those strings of the liberal tradition that provided socialist art with 
dimensions which warrant its status as art, without however compromising 
it with subjectivism, fatalism, and magical or allegorical interpretations of 
reality. By doing so, Lukács safeguarded the aesthetic against the utilitarian 
demands on committed and revolutionary art that tended to subject the 
aesthetic realm to a political tooling: 

Und in verständlicher Opposition dagegen wurde nun in verschiedenen Richtungen, von 
der vulgären Tendenzkunst und der sogenannten ›littérature engagée‹ bis zur Auffassung 
vieler Theoretiker der sozialistischen Parteilichkeit, sehr zum Schaden des Verständnisses 
dessen, was an der Kunst wirklich künstlerisch ist, das relativ Berechtigte der Interesselo-
sigkeit als Moment im ästhetischen Gesamtprozeß einfach eliminiert.106

Although it may seem to the inexperienced eye that Lukács thus repudiated 
his own earlier positions, he in fact reinforced a synthetic procedure that 
ripened as early as in History and Class Consciousness – a synthesis of pol-
itics and ethics he was compelled to dismiss after scathing criticism from 
the critics of the Third International.107 A similar attempt at synthesis and 
its subsequent dismissal was to an extent restaged after the appearance of 
his 1928 »Blum-Theses«, originally a political program proposed to the 
Hungarian Communist Party, which turned out to be as »premature«108 as 
the theoretical step forward from 1923. 

If these synthetic procedures were strongly rejected by the Third Inter-
national, they were, in different ways and for different reasons, also largely 
ignored by the adherents of Lukács’ revival in the 1960s: The specifically 
aesthetic procedures of synthesis, as elaborated in Die Eigenart des Ästhe-
tischen, remained below the radar of international socialist intellectual 
forces that were primarily interested in the political treatise History and 

106 Ibid., p. 616.
107 Cf. Lukács: Tailism and the Dialectic.
108 Rees: Introduction, p. 30.
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Class Consciousness. One of the reasons for a shift of focus away from a 
systemically thought-through Marxist aesthetics was that in the 1960s the 
idea of art that could dutifully make its own contribution to the liberation 
of humankind was radically abandoned, which was a side effect of the 
dismissal of the classical concept of political revolution in favor of an aes-
thetically marked subversion. Namely, Western intellectuals had already 
become accustomed to the stance that »art under capitalism is art under 
capitalism«109 and considered alternatives, if not as entirely impossible, as 
necessarily entertaining a harrowing series of paradoxes. In return, »[t]he 
end of political illusions […] retroactively shed light on the end of aesthetic 
illusions«.110 So it came about that while Lukács in the socialist East enjoyed 
the status of a tolerated persona non grata, in the capitalist West, apart from 
valuable exceptions, he was also being read only selectively.111

In his late aesthetics, Lukács argued against a Manichean opposition 
of form and content (or, expressed in his early terminology, of ›form‹ and 
›soul‹) because it adheres to a system of »false extremes«.112 As remarked 
above, Lukács’ thinking in dichotomies was, in fact, never marked by sheer 
exclusivism: Even if in Soul and Form the »Horizont der Vermittlung«113 was 
rendered hopelessly inaccessible and any attempt at mediation discarded as 
futile, in the treatise on the essay114 we, in fact, encounter adumbrations that 
recently have been recognized as a »Suspendierung sowohl der Enthebung ins 
Allgemeine wie auch der Absorption durch das Besondere«.115 Simultaneously, 
it would be false to assume that the early interest in forms outweighed the 
importance of contents, or that in the subsequent decades this constellation 
abruptly changed. What changed in time was not the question of primacy 

109 Roberts: Revolutionary Time and the Avant-garde, p. 224.
110 Rockhill: Radical history, p. 97. Cf. Arato/Breines: Young Lukács, pp. 224–225; Anderson: Con-

siderations on Western Marxism, p. 7, 9. 
111 It should be recalled that among those who shaped Western Marxism, Lukács was the only 

one to make the unique decision of migrating eastward (Jay: Marxism and Totality, p. 5). For a 
background on the reservations held about Lukács in postwar capitalist societies, cf. Jameson’s 
Reflections in Conclusion (esp. pp. 202–203) and, unavoidably, Perry Anderson’s canonic script 
on Western Marxism. Cf. also another related claim by Jameson: »[…] Only it is easy to see 
why Western thinkers have on the whole preferred the concept of alienation: the latter permits 
the diagnosis of an evidently fallen and degraded reality without demanding of the mind any 
reciprocal attempt to imagine a state in which man no longer is alienated.« (The Case for Georg 
Lukács, p. 164)

112 Lukács: Die Eigenart I, p. 489, cf. p. 743.
113 Largier: Zeit der Möglichkeit, p. 24.
114 Cf. the chapter »On the Nature and Form of the Essay. A Letter to Leo Popper« (Lukács: Soul 

and Form, pp. 16–34; »Ein Brief an Leo Popper«, Die Seele und die Formen, pp. 3–39).
115 Largier: Zeit der Möglichkeit, p. 11.
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of form over content, or vice versa, but the mutual tropical relationship of 
form and content as constituents of the same dialectic form-content unity. 
To repeat, it is not only in Die Eigenart, which is here construed as providing 
synthetic answers to the ethic and aesthetic problems articulated in Soul and 
Form and The Theory of the Novel, that this dialectical unity of content and 
form is apparent; it is already assumed in the early work: 

All writings represent the world in the symbolic terms of a destiny-relationship; every-
where, the problem of destiny determines the problem of form. This unity, this coexistence 
is so strong that neither element ever occurs without the other; here again a separation is 
possible only by way of abstraction.116

However, if in Die Eigenart Lukács explored the modalities of fusion and the 
mutual interaction of contents and forms, in Soul and Form he conducted 
only their analytical secession. The reason why Soul and Form seemingly 
privileged forms over contents was dictated by its focus on »the nature and 
form of the essay« and not, for instance, on the novel in its relation to the 
epic on the one side and the novella on the other. It is due to the artistic 
character of the essay that the duty of a critic is not exploring destinies but 
first and foremost exploring the forms these destinies are coated in: »The 
critic is one who glimpses destiny in forms: whose most profound experi-
ence is the soul-content which forms indirectly and unconsciously conceal 
within themselves.«117 

Besides the interest in the form-oriented métier of a critic, Soul and 
Form unmistakably contains a conceptual draft of what Lukács later theo-
rized as the ›homogeneous medium‹. The moment when the critic discerns 
contents behind forms, i.e., when in the reception process contents emerge 
transmitted through forms, was qualified as a reward for the intent activity 
of the essayist. Two pertinent citations from the »Letter to Leo Popper« 
testify to this unifying mediation of contents through their forms: 

Therefore the separation which I am trying to accomplish here appears, in practice, merely 
as a shift of emphasis: poetry receives its profile and its form from destiny, and form in 
poetry appears always only as destiny [...].118

116 Lukács: Soul and Form, p. 23 (»Jedes Schreiben stellt die Welt im Symbol einer Schicksalsbezie-
hung dar; das Problem des Schicksals bestimmt überall das Problem der Form. Diese Einheit, 
diese Koexistenz ist so stark, daß das eine Element nie ohne das andere auftritt und eine Tren-
nung ist auch hier nur in der Abstraktion möglich.«, Die Seele und die Formen, p. 16).

117 Ibid. (»Der Kritiker ist der, der das Schicksalhafte in den Formen erblickt, dessen stärkstes 
Erlebnis jener Seelengehalt ist, den die Formen indirekt und unbewußt in sich bergen.«, Die 
Seele und die Formen, p. 17)

118 Ibid. (»Die Scheidung also, die ich hier zu vollziehen versuche, scheint praktisch nur ein Un-
terschied der Betonung zu sein: die Dichtung erhält vom Schicksal ihr Profil, ihre Form, die 
Form erscheint dort immer nur als Schicksal […].«, Die Seele und die Formen, p. 16)
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The critic’s moment of destiny, therefore, is that moment at which things become forms – 
the moment when all feelings and experiences on the near or the far side of form receive 
form, are melted down and condensed into form. It is the mystical moment of union 
between the outer and the inner, between soul and form.119 

Although these quotes could never be subsumed under the motto »Das 
determinierende Prinzip ist der Inhalt«, which along with Karl Marx’ saying 
»Sie wissen es nicht, aber sie tun es« serves as a conceptual backbone of Die 
Eigenart des Ästhetischen, they nevertheless already forefeel the substance of 
Lukács’ qualification of content as the determining principle of the aesthetic, 
captured in the following sequel to Die Eigenart’s motto: 

Das determinierende Prinzip ist der Inhalt. Die künstlerische Form entsteht als das 
Mittel, einen gesellschaftlich notwendigen Inhalt so auszudrücken, daß eine – ebenfalls 
ein gesellschaftliches Bedürfnis bildende – konkrete und allgemeine evokative Wirkung 
entstehe.120 

It is against the background of these complementary quotes from Soul 
and Form and Die Eigenart that I acknowledge Butler’s remark on form as 
not merely an expression but already a condition, sign, and possibility of 
content.121 However, her assertion has to be completed by Göcht’s conclu-
sion on the preponderance of the content as displayed in the latter citation. 
Göcht concludes, »[d]ie Form ist immer nur die Form eines bestimmten 
Inhalts und kann logisch nicht von ihm getrennt werden«.122 

Die Eigenart’s unique position in Lukács’ opus as a whole is based on the 
following: Its most pertinent synthetic procedure concerns the dialectical 
relationship of the form-content unity as applying by the same token to 
›souls and forms‹ in poetry and to the overall relationship of art and soci-
ety. Namely, the dialectical form-content unity has multiple valences and 
regards the formal dimensions of literary and artistic genres to the same 
extent as the overall sociological and even ontological relationship of art 
and society. As for the latter dimension, it should be noticed that whereas, 
on the one hand, specifically aesthetic procedures (theorized by Lukács in 
terms of the ›homogenous medium‹) guarantee art’s social distinctiveness, 
on the other hand, it cannot be expected that art assumes responsibility for 

119 Ibid., p. 24 (»Das Schicksalsmoment des Kritikers ist also jenes, wo die Dinge zu Formen 
werden; der Augenblick, wenn alle Gefühle und Erlebnisse, die diesseits und jenseits der Form 
waren, eine Form bekommen, sich zur Form verschmelzen und verdichten. Es ist der mystische 
Augenblick der Vereinigung des Außen und des Innen, der Seele und der Form.«, Die Seele und 
die Formen, pp. 17–18).

120 Lukács: Die Eigenart I, p. 412.
121 Butler: Introduction, p. 2.
122 Göcht: Mimesis – Subjektivität – Realismus, p. 230.
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the political liberation or scientific enlightenment of humankind: This is the 
core of the aforementioned stance against a »metaphysische[] Überspan-
nung der Selbstständigkeit«123 of both art, science, and ethics. In the final 
analysis, the social commitment (sozialer Auftrag) of the aesthetic consists 
of its anthropological and social-philosophical significance that proves to 
be as substantial as the politics proper, which, however, does not imply the 
conclusion that aesthetics may act in place of politics. Besides this homology 
and the simultaneous unexchangeability of politics and aesthetics, the only 
opposition that remains constant throughout all of Lukács’ works is the one 
between the ›whole man‹ and the ›man as a whole‹, the opposition that 
displays a Hegelian dialectics »of the concrete and the abstract«124 and is, as 
such, tackled from the standpoint of both anthropology and psychology as 
well as from the standpoint of social theory. The moment in which Lukács’ 
aesthetics of form-content unity emerges as social philosophy is precisely 
the point where the formal procedures of the ›homogenous medium‹ obtain 
their social significance:

Jedes homogene Medium entsteht aus dem Bedürfnis der Menschen, die für sie objektiv 
gegebene Welt, die zugleich die Welt ihrer Freuden und Leiden, vor allem aber die Welt 
ihrer Tätigkeit, des Ausbaus ihres eigenen Innenlebens und ihrer Wirklichkeitsbewältigung 
ist, von einem bestimmten, wesentlichen Gesichtspunkt aus näher und konkreter, inten-
siver und tiefer, umfassender und detaillierter zu ergreifen, als dies für das Alltagsleben 
möglich ist [...].125 

The quote can be exemplified as follows: The formal, tropical function of 
the form’s relation to its other – the content – is both of an antonymic and 
of a metonymic kind: Although both sides strive for independency, the 
form is always in proximity to, in fact dependent on, the content, while 
the content is in turn in continuous need of a form. Now, if we attest to 
this formal dimension of the form-content unity, the question arises as to 
what is the content of this unity of opposites – and this is not in the sense 
of mundane Inhalt but in terms of its meaning or significance, of Gehalt.126 
Whereas from the standpoint of Soul and Form this question proved to be 
unanswerable, even unintelligible, and whereas in The Theory of the Novel 
its solution already, if only timidly, began to emerge, from Die Eigenart’s 
integrative viewpoint it finally became comprehensible that the specifical-
ly aesthetic Gehalt consists of overcoming particularity and duality and 
thus, as Göcht summarizes it, of »laying ground for the enforcement of 

123 Lukács: Die Eigenart I, p. 489.
124 Jameson: The Case for Georg Lukács, p. 163; cf. Göcht: Mimesis – Subjektivität – Realismus, p. 217.
125 Lukács: Die Eigenart I, p. 630.
126 Cf. ibid., p. 735.
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real this-worldliness«.127 In contrast to The Theory of the Novel, where it 
was merely suggested that the novel could make up for the lost totality, Die 
Eigenart was explicit about the necessity of social commitment of all art, 
not only of the novel. Here, Lukács unambiguously argued that to achieve 
this-worldliness, a reconciliation between the formal and content-related 
side of artwork was mandatory: 

Der Befreiungskampf der Kunst ist also – welthistorisch betrachtet – ein Ringen darum, 
daß der soziale Auftrag der Gesellschaft an sie jene glückliche Mitte zwischen allgemeiner 
Bestimmtheit des Gehalts und freier Beweglichkeit in der Formgebung erhalte, durch die 
erst die Kunst ihre Mission als Selbstbewußtsein der Menschengattung erfüllen kann.128 

On successful eliciting of this felicitous middle ground (»glückliche Mitte«) 
depends not only the quality of artwork but also the quest for the specifically 
aesthetic liberation of humankind. 

The aforementioned emancipatory goal can be achieved not by semi-re-
ligious or moral sermons, also not by pedagogic aims and methods129 but 
by a specifically aesthetic exchange of an ›either-or‹ for the ›as well as‹. 
Die Eigenart des Ästhetischen is abundant with tropes of mediation that 
overcome the binary logic by instituting a third position, which does not 
lie in-between but comes thereafter, as a synthesis of ›one‹ and ›two‹. The 
same applies to the dialectics of autonomy and engagement or of disinter-
estedness and ›Parteilichkeit‹.130 Only by means of a mediation between 
assumed extremes, which is a mediation prepared and developed by art 
exclusively, can the transgression from the quotidian, fragmented ›whole 
man‹ towards the utterly human ›man as a whole‹ take place, can the only 
real duality – the one of the abstract and the concrete – be played out dia-

127 »Grundlagen der Durchsetzung wirklicher Diesseitigkeit« (Göcht: Mimesis – Subjektivität – 
Realismus, p. 212). Cf. Lukács: Die Eigenart I, p. 21; Lukács: Die Eigenart II, p. 815, 822.

128 Lukács: Die Eigenart II, p. 719.
129 Already The Theory of the Novel entertained a critique of plain literary pedagogy. When speaking 

of »the danger of a subjectivity which is not exemplary, which has not become a symbol, and 
which is bound to destroy the epic form«, Lukács mentioned the modem novels of education 
that endow everything »with the fatal, irrelevant and petty character of the merely private; 
it remains a mere aspect, making the absence of a totality the more painfully obvious as it 
constantly claims to create one. The overwhelming majority of modem ›novels of education‹ 
have completely failed to avoid this pitfall.« (Lukács: The Theory of the Novel, p. 137) (»[…] die 
Gefahr einer nicht vorbildlichen, nicht zum Symbol gewordenen Subjektivität, die die epische 
Form sprengen muß. […] Und diese Subjektivität ist unaufhebbarer als die des erzählenden 
Tones: sie gibt allem Dargestellten – selbst wenn die technische Gestaltung aufs vollendetste 
objektiviert ist – den fatalen, belanglosen und kleinlichen Charakter des bloß Privaten; es bleibt 
ein Aspekt, der um so unangenehmer die Totalität vermissen läßt, weil er in jedem Moment mit 
dem Anspruch eine solche zu gestalten, auftritt. Der weitaus größte Teil der modernen Erzie-
hungsromane ist dieser Gefahr rettungslos verfallen.«, Die Theorie des Romans, pp. 148–149)

130 Cf. above, Lukács: Die Eigenart I, p. 616.
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lectically. Now, for the sake of a shift towards the final section of the article, 
let me conclude this section with perhaps the most apposite statement for 
the present problem, as found in the chapter »Homogenes Medium, der 
ganze Mensch und der ›Mensch ganz‹«:131

Das Tertium datur [...] darf aber keine eklektische »Mitte« sein, sondern soll die dialektische 
Einheit von Inhalt und Form (bei Beibehalten der Priorität des Inhalts in der Bestimmung 
der Form als die eines konkreten Inhalts, bei ihrer Anerkennung als unmittelbarer Träger 
der ästhetischen Evokation etc.) in all ihrer Kompliziertheit festhalten und begrifflich 
formulieren. Wenn nun in der analysierenden Darlegung dies zuweilen nur auf Umwe-
gen über – methodologisch – gesonderte Inhalt- und Formkomponenten möglich ist, so 
bedeutet dies nicht die geringste Konzession an die soeben verworfene Eklektik einer hier 
nicht existierenden »Mitte«, denn in jeder getrennten Betrachtung sind diese dialektischen 
Verflochtenheiten immanent mitgedacht.132

5. Tertium datur

The final, hitherto insufficiently explored issue regards the question why 
Lukács arrived, or was able to arrive, at the synthetic solutions proposed 
in his late aesthetics. In conclusion, it should be remembered that Lukács’ 
account of art in modernity complies with other influential contributions 
to this discussion, according to which »works of art, including literary ones, 
point to a practice from which they abstain: the creation of a just life«.133 
Yet he also argues that art is by its own means not only capable but even 
obliged to intervene in the world: »Die Dichtung ist zugleich Entdeckung 
des Lebenskerns und Kritik des Lebens.«; »Die Kunst ist ihrem Wesen nach 
stets eigene Gegenkraft solcher Entartungstendenzen, stets das Vorbild für 
den Aufstand wider deren Einflüsse, das Ideal einer inneren Gesundheit.«134 
Notwithstanding this acknowledgment of art’s critical potential – which 
actually complies with Theodor W. Adorno’s statement – »Even in the most 
sublimated work of art there is a hidden ›it should be otherwise‹.«135 – an 
important disconcerting element in Lukács’ appreciation of art in its relation 
to politics stems from his refusal to adulate accounts of art as the bearer of a 
»promise of total revolutionary praxis«.136 Such accounts, however, seemingly 

131 Ibid., pp. 606–635; cf. also above, note 67.
132 Ibid., p. 613.
133 Bernstein: The Philosophy of the Novel, p. 228.
134 Lukács: Die Eigenart I, p. 740, p. 743. Cf. also the aforementioned imperative of the ›ought‹ or 

›Sollen‹ (ibid., pp. 481–482).
135 Adorno: Commitment, p. 194 (»Noch im sublimiertesten Kunstwerk birgt sich ein ›Es soll anders 

sein‹.«, Engagement, p. 429).
136 Roberts: Revolutionary Time and the Avant-garde, p. 61, emphasis J. R.
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revolutionary, are indeed an asset of liberal art politics that simultaneously 
grant literature its revolutionary ambitions and deny it the power to turn 
these into practice. The claim of art’s »radical passivity«,137 namely that in 
modernity art came to represent a mere placeholder for absent politics, 
»a stand-in for an absent politics«,138 is valid under the condition that 
modernity be equated with liberalism, both as philosophy and as political 
economy. This is precisely what Adorno implicitly confesses to when he 
submits, »[t]his is not a time for political art, but politics has migrated into 
autonomous art, and nowhere more so than where it seems to be politically 
dead«.139 For this reason, Bernstein is right in claiming that to comprehend 
modern art presupposes grasping the kind of politics that is responsible for 
the withdrawal of politics from art. He makes a straightforward claim that 
»[w]ithout a genealogy of liberalism, a genealogy that would give historical 
substance to the fabled suppression of the political […], politics bereaved 
remains an abstraction«.140 The origin of Lukács’ aesthetics after his Marxist 
turn is exactly as summarized by Bernstein: without a genealogy and critique 
of liberalism, which assigns art to its own autonomous and socially detached 
sphere, the social inability of art remains camouflaged and unrecognized. 
Furthermore, Bernstein claims that »the ›we‹ that would sustain political 
judgement and praxis has disappeared from direct view« and has literally 
»gone underground«; as a result, it »appears only through the theoretical 
tracing of the fate that has rendered us strangers to one another«.141 This 
is another pertinent point put forward by Lukács himself, namely that the 
social commitment of art ought to consist first and foremost of a critique 
of the isolation and atomization of individuals who in modernity become 
unable to elevate themselves on levels higher than their own particular, 
private interests.142 Finally, being unable to act in place of a lost or failed 
revolution, or to instigate a new one, art can, however – and this is where the 
›late‹ Lukács joins in with the ›mature‹ one – assist political revolutions or act 
under their auspices. Again, this is granted under the condition that art acts 
as art, that is, by procedures that embody the ›specificity of the aesthetic‹. 

137 Wall: Radical Passivity.
138 Bernstein: The Fate of Art, p. 269.
139 Adorno: Commitment, p. 194 (»An der Zeit sind nicht die politischen Kunstwerke, aber in die 

autonomen ist die Politik eingewandert, und dort am weitesten, wo sie politisch tot sich stellen 
[…].«, Engagement, p. 430).

140 Bernstein: The Fate of Art, p. 268.
141 Ibid., p. 273.
142 For an early note on this atomization, cf. Lukács: Soul and Form, p. 106 (Die Seele und die For-

men, pp. 188–189).
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When Lukács in the 1920s and 1930s classified art and literature as 
supporters and conveyors of organized revolutionary politics, this was a 
practical implementation of his analytical insight that any intervention 
into reality from the exclusive »standpoint of art«143 was doomed to mis-
carriage. Therefore, rather than reading the texts from his ›mature‹ phase 
as programmatic scripts of authoritarian, let alone totalitarian cultural 
politics,144 one should recognize, first, Lukács’ stance on the homologous 
relationship between art and revolution, and second, his insistence that it 
is vital for art and revolution to operate by distinctively different means 
and to follow their system-specific duties. Thus, the emancipation of hu-
mankind is accomplished by a two-level operation: by political (collective) 
revolution and simultaneously by the aesthetic creation of the ›man as a 
whole‹. To confuse one with the other would mean failing both revolution 
and art. Obviously, although it is agreed that aesthetics was often »the form 
in which he talked politics«,145 Lukács’ understanding of the relationship 
between art and politics was of a conspicuously different tropical character 
than the related reflections that similarly drew on art’s modern right to its 
own autonomy and specificity. The essential difference between Lukács’ 
socialist aesthetics and the theoretizations of »art under capitalism«146 
consists of their diverging relationship towards politics: For Lukács, aes-
thetics serves not as a placeholder for politics but as its companion; it does 
not gesture towards a just world by means of a rhetorical stance of pars 
pro toto but acknowledges and even assists politics in its struggle for the 
liberation of humankind. Yet what applies to the individual subject applies 
to the same extent to the aesthetic: »on no account must [it] ever become 
a mere instrument«.147
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Beyond Form
Lukács’s Turn to Revolutionary Praxis

It is widely acknowledged that the concept of 
form occupies a central position and constitutes 
a focal point in Georg Lukács’s early pre-Marxist 
work.1 The essays of the collection Die Seele und 
die Formen (1911) rely upon a diagnosis of the 
problematic character of modern culture as it is 
reflected in the formal problems of modern art. 
In its opposition to the formlessness of modern 
art caused by modern world view relativism, 
form appears »as the expression of an absolute, 
which is essentially located beyond the things 
and is inherently fulfilled, complete and unified«. 
Thus, the form represents the bourgeois reaction 
to the crisis and negativity (the »problematic« 
character) of modern society.2 Lukács’s only uto-
pia in Die Seele und die Formen is the utopia of 
form in the strict sense of the ›artistic form‹ (and 
not of an alleged wider »utopische Kultur«).3 

1 This contribution is a slightly reworked compilation of parts 
of the author’s study Georg Lukács’s Philosophy of Prax-
is. From Neo-Kantianism to Marxism (London/New York: 
Bloombury 2018).

2 See Asor Rosa: Der junge Lukács, pp. 97–98.
3 As claimed, e. g., in Grauer: Die entzauberte Welt, pp. 36–38.

The concept of form 
occupies a central 
position in Georg Lukács’s 
early aestheticist work. 
Nevertheless, Lukács was 
aware of the limits of form 
in its confrontation with 
everyday life. In his critical 
appraisal, he revealed these 
limits in regard to aesthetic 
and ethical form. Neither 
can penetrate the ordinary 
life of men and they, thus, 
entrap the individual in a 
solipsistic relation to the 
world. In his pre-Marxist 
period, Lukács searched for 
an alternative in a kind of 
practical mysticism. This 
turn allowed him to discover 
a path beyond formalism in 
revolutionary, transformative 
praxis. This is the very 
path that finally led him 
to his dialectical-practical 
understanding of Marxism.
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As has been correctly pointed out, in his early work Lukács moves in the 
direction of a strict aestheticism.4

However, what has not been equally stressed in the relevant litera-
ture is how critical Lukács’s notion of form was. Although Lukács eagerly 
participated in the quest for form that represented a wider trend among 
bourgeois intellectuals of that time, he clearly discerned the limits of the 
power of form in its confrontation with everyday life and established social 
institutions. Such limitations are firstly revealed through a critique of the 
aesthetic form that constitutes the basis of the utopian reality represented by 
the work of art. Lukács’s critique reveals the art’s incapability of penetrating 
the common life of men and its total isolation from everyday practice (see 
section 1). Secondly, the critique of form pertains to the limitations of an 
ethical formation of life, which tends to entrap the individual in the solip-
sistic consistency of mind (see section 2). During his pre-Marxist period, 
Lukács shifted his attention towards searching for a way out of formalism 
by turning to practice in the framework of a mystical ethics (see section 3). 
This turn allowed him to discover a path beyond formalism in revolutionary, 
transformative praxis (see section 4). This is the very path that finally led 
him to his dialectical-practical understanding of Marxism.

1. Aesthetic Utopian Reality and Its Critique

Lukács’s early essay on Kierkegaard from Die Seele und die Formen is based 
on the opposition of everyday life and form. In this essay, he explained why 
an unambiguous, utopian unity of form and content is not possible in life, 
but only in the field of art.5 In a similar way, in his essay on Die Metaphysik 
der Tragödie from the same volume, Lukács described life as »an anarchy 
of light and dark«, a formless sequence of experiences without inner ne-
cessity, which excludes anything unequivocal, complete and absolute that 
would represent »true life«.6 Thus, the tragic conflict between the »regular 
accidentality«7 of »ordinary life«8 and the »real necessity« of the essential 

4 Dannemann: Ursprünge, p. 44. On this strong aestheticist tendency of the young Lukács see 
Kavoulakos: Kritik; Kavoulakos: Literatur und Utopie.

5 Cf. Lukács: Soul and Form, p. 56 (Die Seele und die Formen, pp. 86–87).
6 Cf. ibid., pp. 175–176 (»Anarchie des Helldunkels«, »D as  Leben«, Die Seele und die Formen, 

pp. 327–329).
7 Ibid., p. 191 (»gesetzmäßige Zufälligkeit«, Die Seele und die Formen, p. 359).
8 Ibid., p. 180 (»gewöhnliches Leben«, Die Seele und die Formen, p. 337).
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or »lively life«9 cannot be practically resolved in the empirical world – it 
can only be represented through the integrated form in art, especially in 
the tragic drama.

The aestheticism that is characteristic of Lukács’s early period finds its 
theoretical foundation in his first great Ästhetik he worked on in Heidelberg. 
Lukács developed his aesthetic theory within the frame of the neo-Kantian 
advocacy of the autonomy of aesthetics against other value-spheres. As a 
result, his theory strongly criticized every tendency to a metaphysical in-
terpretation of aesthetics.10

In the first version of the Ästhetik on which Lukács worked between 
1912 and 1914, the work of art is presented as the realization of a kind of 
›coincidentia oppositorum‹, which thus represents the unity of value and 
experience, form and content, the universal-transindividual and the par-
ticular-individual. In this sense, art is the fulfillment of the human desire 
for unity of the most individual with the universal. Consequently, for men, 
works of art represent »a world of fulfillment«.11 By claiming that the forma-
tions of aesthetics have a symbolical character, Lukács adopted a fundamental 
pair of concepts of the wider current of romantic aesthetics. However, he 
altered its meaning in such a way that the »symbol« is understood as »the 
overall structure of the work of art«.12 At the same time, he explicitly re-
jected the connection between the concept of the symbol and the problems 
of metaphysics, to which classical German aesthetic idealism related it.13

In opposition to the allegorically constituted formations (e.g. in the 
field of ethics), the symbol achieves the reciprocal adjustment of form and 
content, so that they appear as inseparable and, at the same time, distinc-
tive elements, not reducible to each other. The relation between form and 
content structurally resembles their ›interpenetration‹. Thus, the work of 
art constitutes a utopian reality with the traits of independency, closeness, 
totality and infinity.14

For Lukács, the quasi divine nature of the work of art as a utopian reality 
is due to the fact that its formation is guided by a fundamental »standpoint« 
or »world-view«, on the basis of which its material is selected and the essen-

 9 Ibid., p. 180 (»wirkliche Notwendigkeit«, »lebendiges Leben«, Die Seele und die Formen, p. 336).
10 For an overview of Lukács’s early aesthetic theory, see: Kavoulakos: Ästhetizistische Kulturkritik 

und ethische Utopie, pp. 83–118, 203–238.
11 Lukács: Heidelberger Philosophie, pp. 54–55, translation K. K. In the original: »Welt der Erfül-

lung«.
12 Hoeschen: Das ›Dostojewski‹-Projekt, p. 175.
13 See ibid., pp. 176–182.
14 Cf. Lukács: Heidelberger Philosophie, pp. 87–88.
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tial is separated from the inessential – something impossible in everyday 
experienced reality. Through the procedure of constitutive ignorance of the 
elements that do not harmonize with the guiding »standpoint« the work 
reaches its internal homogenization.15 The characteristic independence and 
completeness of the work of art, its »free floating« above every particular 
experienced reality is due to precisely this »constitutive homogeneity« of its 
elements, the fact that they are all permeated by the form so as to constitute 
a »homogeneous formation«, i.e. an »internally complete system«.16

In the second version of his Ästhetik, on which he worked between 1916 
and 1918, Lukács describes this independency of the work of art on the ba-
sis of the »symbolic and formal«, aesthetic concept of »microcosm«.17 The 
work of art »is an integrated, complete and self-contained totality«,18 it is a

microcosm, the cosmic character of which […] is revealed in the fact that all that is pos-
sible in respect of its constitutive principles matures in it as reality, [in the fact] that the 
categories ›possible‹, ›real‹ and ›necessary‹ lose their distinctive meaning in it through 
their complete identification.19

Lukács describes the totalization achieved by the work of art through another 
remark: »[Τ]he problem of the thing in itself cannot be posed in aesthetics«, 
as »the world of aesthetic forms does not emerge out of chaos, […] their 
›production‹ does not draw upon the chaos«.20 In this view, the aesthetic 
sphere is not opposed to chaos, but to the »absolute nothing«, since what 
is not posited within the work of art is merely inexistent for it.21 On the 
contrary, what is contained in the work of art is embraced by a form, which 

15 Cf. ibid., p. 83, 85, translation K. K. In the original: »Standpunkt«.
16 All quotes from ibid., pp. 57–58, translation K. K. In the original: »das Freischwebende«, »kon-

stitutive Homogeneität«, »homogenen Gebildes«, »abgeschlossenes und immanent vollendetes 
System«.

17 Cf. Lukács: Heidelberger Ästhetik, pp. 110–111, translation K. K. In the original: »symbolisch 
und formell«, »Mikrokosmos«.

18 Ibid., p. 110, translation K. K. In the original: »in sich abgeschlossene, vollendete und selbstge-
nügsame Totalität«.

19 Ibid, p. 100, translation K. K. In the original: »Mikrokosmos, dessen kosmischer Charakter […] 
sich darin offenbart, daß alles, was von seinen konstitutiven Prinzipien aus möglich ist, in ihm 
zur Wirklichkeit reift, daß die Kategorien ›möglich‹, ›wirklich‹ und ›notwendig‹ in ihm den 
Sinn ihrer Unterscheidbarkeit durch vollendetes Identischwerden verlieren.«

20 Ibid., p. 59, translation K. K. In the original: »daß das Ding-an-sich-Problem in der Ästhetik 
nicht aufwerfbar ist, daß die Welt der ästhetischen Formen sich nicht vom Chaos abhebt, daß 
ihr ›erzeugen‹ nicht auf das Chaos zurückgreift«.

21 Cf. ibid., p. 61, translation K. K. In the original: »absolutes Nichts«.
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has become the »form of a concrete content, i.e. it does not only elevate it 
on the level of validity, but it becomes hereinafter inseparable from it«.22

In his early Ästhetik, Lukács explained that the principle of the »pri-
macy of content« over the form, the demand for a »materially authentic« 
(materialecht) – i.e. materially adjusted – form, in other words, the postu-
late of overcoming the »abstract transcendence of form must itself bring 
the concept of form close to the aesthetic element«23 and away from both, 
the allegorical formations of ethics and the formlessness of everyday life.

In fact, in the Heidelberger Philosophie der Kunst (1912–1914), Lukács 
explicated the structure of the aesthetic sphere in terms of the necessary 
chasm between the subjectivity of experience and the objectivity of the 
work of art as the realization of artistic form.24 This chasm renders the 
communicative function of art impossible, according to which the artist 
purportedly discloses an experience of his to other subjects who receive 
and understand it. Thus, in the field of art the inadequacy between the 
communicative form and the experiential content that permeates human 
communication in general is simply repeated.

Nevertheless, the symbolic constitution of the work of art, to which I 
have referred above, could lead to the wrong conclusion that it represents 
the most appropriate means for constituting trans-subjective validity and, 
moreover, for conceptualizing the highest, metaphysical unity of the world. 
Of course, such a conjecture would automatically lead to an infringement 
of the Kantian autonomy of the work of art and to its mythologization. In 
the Heidelberger Philosophie der Kunst, this rejectable version of aesthetic 
philosophy is connected with the »expressive theory« (Ausdruckstheorie) 
of art.25

As such cases Lukács considers Schelling’s26 and Hegel’s27 theories of art, 
to whose critique he dedicates long analyses in the chapter of the Heidel-
berger Ästhetik (1916–1918), characteristically entitled »Die transcendentale 

22 Ibid., p. 60, translation K. K. In the original: »Dadurch, daß die Form die des bestimmten Inhalts 
geworden ist, was soviel bedeutet, daß sie diesen Inhalt nicht nur zur Geltung erhebt, sondern 
von ihm nunmehr unabtrennbar wird [...]«.

23 Ibid, p. 172, translation K. K. In the original: »der Inhalt einen bestimmten Primat […] besitzt«, 
»Eine solche Überwindung der abstrakten Transcendenz der Form muß schon an und für sich 
den Formbegriff dem Ästhetischen nahebringen«.

24 Cf. Wirkus: Dialektik, pp. 107–108.
25 See the first chapter of the Heidelberger Philosophie der Kunst with the characteristic title »Art 

as ›expression‹ [Germ. »Kunst als ›Ausdruck‹«] and the forms of notification of experienced 
reality« (Lukács: Heidelberger Philosophie, pp. 9–41). 

26 Cf. ibid., p. 16, 36.
27 Cf. ibid., p. 36.
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Dialektik der Schönheitsidee«.28 It is remarkable that in his Marxist opus 
magnum, Geschichte und Klassenbewusstsein (1923), Lukács continues to 
consider the »truly critical, not metaphysically hypostatized artistic view of 
the world«29 as the main opponent of the mythologizing interpretation of 
the principle of art, referring indeed to his essay on the relation of subject 
and object in aesthetics.30

Whereas, as we saw above, for the critical approach art represents a 
world of fulfillment of man’s longings, this does not entail the reduction of 
the distance between the work of art and the man of everyday experienced 
reality. As Lukács explained in his Ästhetik, despite its self-completion and 
self-containment, the work of art is finally nothing but the scheme of every 
possible misunderstanding, since its symbolic nature is only the other side 
of the fact that it cannot have the communicative function of transmitting 
experiential contents.31

In the Heidelberger Philosophie der Kunst, the idea of the misunder-
standing of art nourishes Lukács’s view on the tragedy of the artist, i.e. the 
view that artists finally remain without redemption and »more speechless 
[…] than everyday men who are trapped in themselves«, in spite of their 
attempt to express their most personal and individual experiences in a 
universal way.32 Thus, the deep »longing for community and unity with the 
others«,33 for »overcoming isolation«,34 cannot find a true solution in art. 
Despite the ›coincidentia oppositorum‹ within the work of art, the relation 

28 See Lukács: Heidelberger Ästhetik, pp. 133–224.
29 See Lukács: History and Class Consciousness, p. 215, n. 53 (»die wirklich kritische, nicht meta-

physisch hypostasierte, künstlerische Auffassung der Welt«, Geschichte und Klassenbewusstsein, 
p. 154, n. 2). When Lukács describes the principle of art as the »creation of a concrete totality 
that springs from a conception of form which is precisely oriented towards the concrete content« 
(ibid., p. 137; »das Schaffen einer konkreten Totalität infolge einer Konzeption der Form, die 
gerade auf die konkrete Inhaltlichkeit ihres materiellen Substrats gerichtet ist«, Geschichte und 
Klassenbewusstsein, p. 151), while synoptically rejecting Schelling’s intellectual-mythologizing 
method (cf. ibid., p. 215, n. 52 and 53; Geschichte und Klassenbewusstsein, pp. 154–155, n. 1 and 
2) and making critical comments on the aesthetics of early German romanticism (cf. ibid, p. 215, 
n. 53; Geschichte und Klassenbewusstsein, pp. 154–155, n. 2), he simply repeats the conclusion 
of the sharp critique of the philosophical tendencies towards a metaphysical interpretation of 
the aesthetic principle he had formulated in his early Aesthetic.

30 See Lukács: Subjekt-Objekt-Beziehung. This essay is identical to the third chapter of the Heidel-
berger Ästhetik (see Lukács: Heidelberger Ästhetik, pp. 91–132).

31 Cf. Hoeschen: Das ›Dostojewski‹-Projekt, p. 183, 188.
32 Lukács: Heidelberger Philosophie, p. 80, translation K. K. In the original: »daß sie stummer, 

unausgesprochener bleiben als die in sich eingesperrten Menschen des gewöhnlichen Lebens«.
33 Ibid., p. 15, translation K. K. In the original: »tieferen Sehnsucht nach Gemeinschaft und Einheit 

miteinander«.
34 Ibid., p. 35, translation K. K. In the original: »Aufhebung der Isoliertheit«.
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between art and ordinary empirical reality is finally »tragic«, given the fact 
that in art the »misunderstanding« that reigns in every communicative 
notification appears as »necessary, constitutive and, because of that, fruitful 
and blooming«.35

As has been aptly noted, »art transcends the alienation of life without 
abolishing it«, since it cannot »get rid of the inadequacy of interhuman 
communication which tends to isolate individuals«.36 We find the very same 
idea of an insuperable inadequacy in the Heidelberger Ästhetik, where Lukács 
describes the constitution of the normative subject of aesthetics in terms 
of the concept of pure experience, i.e. the specifically aesthetic-normative 
behavior of the subject vis-à-vis the aesthetic object,37 in which the normative 
subjectivity turns to the meaning, the value, without »losing its immediacy, 
its experiential character, its totality as an experiencing subject«.38 How-
ever, an abyss separates the pure experience of the internally homogenized, 
aesthetic »man ›wholly‹« (Mensch »ganz«) from the ordinary experience of 
the heterogeneous »whole man« (»ganzer Mensch«) of experienced reality.39

As has been noted in the relevant secondary bibliography, whereas from 
Lukács’s peculiar neo-Kantian point of view the work of art can be regarded 
as a »theodicy that can give meaning to the dissonance, the irrationality of 
reality« by representing the complete unity of form and content, it none-
theless leaves »the subjects excluded from redemption«, a fact that defines 
its »luciferian traits«.40 Indeed, the homogenization of the experiential abil-
ities of man »wholly« is internally linked with the luciferian (»luciferisch«) 
character of art,41 i.e. with the misleading constitution of a utopian world 
that leaves the real, alienated world intact.42

35 Ibid, p. 74, translation K. K. In the original: »notwendig, konstitutiv und infolgedessen fruchtbar 
und blühend«.

36 Márkus: Soul and Life, p. 106.
37 See Hoeschen: Das ›Dostojewski‹-Projekt, p. 195.
38 Lukács: Heidelberger Äthetik, p. 57, translation K. K. In the original: »darf dabei aber ihre Un-

mittelbarkeit, ihre Erlebnishaftigkeit, ihre Totalität als erlebendes Subjekt doch nicht verlieren«.
39 Cf. ibid., p. 58. As Lukács explains, the »man ›wholly‹ means [...] a reduction of man’s experi-

ential possibilities to completely determined, and in this determination, homogenized, inner 
organs of the reception of the world«, through which »a world built in relation to those organs, 
internally formed into a totality, can come to life fulfilled in his experience« (»Der Mensch ›ganz‹ 
bedeutet dann eine Reduktion der Erlebnismöglichkeiten des Menschen auf ganz bestimmte 
und in dieser Bestimmtheit homogen gewordene innere Organe der Aufnahme der Welt [...], 
durch welche Reduktion eine in Bezug auf diese Organe aufgebaute, innerlich zur Totalität 
gefügte Welt in seinem Erlebnis erfüllt aufleben kann.«, ibid., p. 100, translation K. K.).

40 Weisser: Georg Lukács’ Heidelberger Kunstphilosophie, p. 170.
41 Lukács refers to the »luciferian« character of art at the end of the chapter on Subjekt-Objekt-

Beziehung (cf. ibid., p. 132).
42 See Čačinovič-Puhovski: Lukács, p. 65.
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2. Lukács’s Early Critique of Ethics

Already in his pre-Marxist period, Lukács repeatedly showed the limits of ra-
tionalist ethical philosophy. His critique can be summarized as follows: Even if 
ethics can internally transform the subject according to its formal standards, on 
the level of ethical praxis the alienation of the subjective forms from the merely 
given external reality of experience reaches its highest point. By definition the 
ethical subject has a contingent relation to the empirical world, which has the 
power to completely frustrate the purest ethical intents. This problem emerges 
in Lukács’s early inquiries into different variations on the same basic theme, 
namely the insuperable opposition between the forms and life.

Firstly, in the essay on Kierkegaard from the collection Die Seele und 
die Formen, Lukács discusses Kierkegaard’s »honest« and »heroic« attempt 
»to create forms from life«, »to live what cannot be lived«.43 Kierkegaard’s 
gesture of appearing as a seducer by which he terminated his relationship 
with the much younger Regine Olsen is interpreted as »a movement which 
clearly expresses something unambiguous«.44 However, this ethical impulse 
towards the formation of life could only founder against the polysemous 
chaos of psychological experiences and opposing motives, the »most in-
substantial […] of all kingdoms […], the kingdom of psychology«.45 The 
continually changing and chaotic character of psychic life does not allow for 
the unambiguous connection of a signifier or a sign to a specific experience. 
Thus, the intersubjective validity of actions and/or communicative forms 
is undermined. The form cannot impose itself on the chaotic material of 
empirical life; it can blossom only in the field of art, where the »material«, 
i. e. human psychology, is determined ad hoc by the artist.46

Secondly, similar reflections can be found in the essay Von der Armut 
im Geiste (1912). Here Lukács does not content himself with showing the 
necessary foundering of form against life, but also harshly critiques ethical 
formation itself. The ethical work, i.e. the realization of duty, expresses what 
is clear, which nevertheless presupposes »that everything that had tied it 
to the earth is cut away«.47 In fact, the constitution of the universal norms 

43 Lukács: Soul and Form, p. 56 (»Formen schaffen aus dem Leben […] leben, was man nicht leben 
kann«, Die Seele und die Formen, p. 88).

44 Ibid., p. 44 (»jene Bewegung, die das Eindeutige klar ausdrückt«, Die Seele und die Formen, p. 
63).

45 Ibid., p. 56 (»und unter allen Reichen […] das im Innersten Bodenlose […] das Reich der 
Psychologie«, Die Seele und die Formen, p. 86).

46 Cf. ibid. (Die Seele und die Formen, pp. 86–87).
47 Lukács: On Poverty of the Spirit, p. 210 (Von der Armut am Geiste, p. 83).
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of an ethics of the Kantian type demands abstracting from all content of 
empirical life. For most people fulfilling their duty may then represent the 
»only possible exaltation of their lives«,48 but at the expense of blocking 
authentic human communication caused by the alienation of ethical form 
from the content of life. The »ethical work« is thus »a bridge that separates; 
a bridge upon which we go back and forth, always coming upon ourselves 
and never meeting one another«.49 Indeed, in his notes from this period 
Lukács referred to the inhuman character of Kantian ethics.50

Finally, Lukács offers a more elaborate version of his early critique of 
ethics in his neo-Kantian Heidelberger Philosophie der Kunst. Here, the 
ethical sphere appears to be constituted through its separation from the 
so-called experienced reality of the subject, to which ethics must conse-
quently return to actively intervene. According to Lukács, in opposition to 
the symbolic character of aesthetic formations ethics shows an allegorical 
constitution. As allegorical one should understand the inadequacy between 
the significance and the content which it organizes, i. e. the contingent and 
arbitrary relation between form and material. Thus, ethics

presupposes an alien and heterogeneous external world and a psychic reality that are 
confronted with its subject, the ethical-purified will, and it will be right to consider as 
inexistent anything that cannot be thought of as clearly opposite or as a mute obstacle to 
ethical action. For experience, however, all these will be present, and as they will – for 
experience – be inseparably mixed with the ethically precious and the ethically malefic, 
the ethical formations appear in experienced reality as inadequate, as external, in other 
words, as allegoric.51

As Lukács explains, the problem of ethics described in this quote does not 
pertain to the opposition between ethical norms and man’s natural inclina-
tions, but to the inertia of elements of life that, while remaining untouched 
by ethical decision, retain an indeterminate number of links with the subject 
and its life. Thus, the allegorical relation between the pure ethical form and 
the material of everyday life is a relation of total indifference and alienation.52 

48 Ibid., pp. 203–204 (Von der Armut am Geiste, p. 71).
49 Ibid., p. 204 (Von der Armut am Geiste, pp. 71–72).
50 Lukács: Heidelberger Notizen, p. 60.
51 Lukács: Heidelberger Philosophie, p. 86, translation K. K. In the original: »Diese setzt zwar eine 

ihrem Subjekt, dem ethisch-reingewordenen Willen, fremd und heterogen gegenüberstehende 
Außenwelt und seelische Wirklichkeit voraus, und wird mit vollem Recht alles, was nicht als 
dem ethischen Tun klar widerstrebend oder es dumpf hemmend gedacht werden kann, als nicht 
seiend betrachten. Für das Erleben aber wird all dies doch da sein, und da es – für das Erleben 
– mit dem ethisch Wertvollen und Wertfeindlichen unzerlegbar vermischt ist, erscheinen die 
ethischen Formungen in der Erlebniswirklichkeit als dieser unangemessen, äußerlich, mit einem 
Wort als allegorisch.«

52 Cf. ibid., pp. 85–86.



Kavoulakos: Lukács’s Turn to Revolutionary Praxis ZGB 29/2020, 209–228
218

As in the case of the aesthetic sphere, the similar alienating consequences of 
ethical formalism are also criticised in Geschichte und Klassenbewusstsein.

In fact, in concordance with his early views, in the section of the Reifica-
tion essay on Fichte, Lukács briefly analyses how the inadequacy of form and 
content that characterizes the structure of the formal-rational relation of man 
and the world in general is repeated in the field of formalist ethical practice. 
As he points out, in Kant freedom is transformed into a ›point of view‹, from 
which the actions of the subject are considered. These same actions appear 
from another point of view, that of theoretical reason, as products of subjec-
tively independent, objective laws. Thus, the dualism of freedom and necessity 
is reproduced on a higher level and this separation of the two principles is 
conveyed to the subject splitting it into phenomenon and noumenon.

Consequently, Kantian ethics relies on the pure rational form, while 
its content depends on a world of phenomena that is alien to it.53 Ethics is, 
thus, obliged to find its content ready-made in the merely given reality.54 
A true way out of the vicissitudes of ethical formalism would presuppose 
the discovery of the »essence of the practical« that »consists in sublating 
that indifference of form towards content«.55 The distinctive characteristic of 
such a practical behavior is the fact that, instead of reproducing the given, 
it turns towards changing the world: »[T]he principle of the practical as the 
principle of changing the reality must be tailored to the concrete, material 
substratum of action, so as to affect it through its activation«.56 At any rate, 
this demand apparently lies beyond the scope of ethical practice.

3. Beyond Form: Lukács’s Practical Mysticism

Clearly discerning the insuperable dualism of the ethical formation of the 
world, Lukács searched for a solution. He distinguished the first ethic, the 
ethic of rational forms, from a mystical second ethic. The first ethic includes 
the »authentic ethic«, i. e. the subjective ethics of the Kantian type,57 as well as 
the Hegelian ethics of ethical life (Sittlichkeitsethik), i.e. the ethics of »rights 

53 Cf. Lukács: History and Class Consciousness, pp. 124–125 (Geschichte und Klassebewusstsein, 
pp. 137–138).

54 Ibid., p. 125 (Geschichte und Klassebewusstsein, p. 138).
55 Ibid. p. 126 (»das Wesen des Praktischen darin besteht: die Gleichgültigkeit der Form dem Inhalt 

gegenüber […] aufzuheben«, Geschichte und Klassebewusstsein, p. 139).
56 Ibid. (»Das Prinzip des Praktischen als Prinzip des Veränderns der Wirklichkeit muß deshalb auf 

das konkrete, materielle Substrat des Handelns zugeschnitten sein, um infolge seines Inkrafttretens 
auf dieses in solcher Weise einwirken zu können.«, History and Class Consciousness, p. 139).

57 Cf. Lukács: On Poverty of Spirit, p. 210 (Von der Armut am Geiste, p. 83).
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and duties that are derived from an ethically internalized institution«.58 In 
opposition to these two versions of ethical formation, the mystical »second 
ethic« totally overrides ethical forms. Even though it does not totally abolish 
them, it retains an »absolute priority«59 over them.

For this »metaphysical ethics«60 it becomes possible what for the first 
ethic is impossible: overcoming solipsism. The second ethic paves the way 
for authentic communication in the sense of a direct, unmediated contact 
of the souls. Therefore, it is characterized as the ethics of »soul-reality«, i.e. 
of that utopian situation which the young Lukács had planned to indirectly 
treat through the »formal analysis« of Dostoevsky’s works.61 Lukács never 
wrote this book apart from its introduction, which he published in 1916 
under the title Die Theorie des Romans. Relying on his notes for this book, 
it can be assumed that Lukács aspired to show that Dostoevsky can be read 
as the representative of a »new world« beyond the »age of absolute sinful-
ness«.62 Dostoevsky’s new world is precisely the utopian world of soul-reality.

In his short book on Béla Balázs of 191863 Lukács clarifies the significance 
of Dostoevsky’s utopia of »soul-reality as the authentic reality«,64 delimiting 
it against the merely contingent, conventional-social engagement of man:

[P]ositing soul-reality as the only reality means a radical shift in man’s sociological stance: 
on the level of soul-reality all these bonds through which  soul was normally bound to its 
social position, class, origin, etc., are separated from it and in their place new, concrete 
relations between soul and soul are put. The discovery of this world was Dostoevsky’s 
great achievement.65

In Dostoevsky Lukács finds a world free of sociological and psychological 
determinations that keep human souls bound to meaningless, social-cultural 
»formations of the objective spirit«.66 He finds a world without the solipsism 
of ordinary psychic life and without that of the ethics of duty. This world 

58 Lukács’s letter to Paul Ernst (on 4 May 1915), in: Lukács: Selected Correspondence, p. 248 (Brief-
wechsel 1902–1917, p. 352).

59 Ibid.
60 Which Lukács announced in a letter to Paul Ernst, in March 1915, in: ibid., p. 244 (Briefwechsel 

1902–1917, p. 345).
61 Lukács: Theory of the Novel, p. 152 (Theorie des Romans, p. 168).
62 As Lukács calls the modern epoch of Western civilization, using a category of Fichte’s philosophy 

of history (cf. Lukács: Theory of the Novel, pp. 152–153; »neue Welt«, »Epoche der vollendeten 
Sündhaftigkeit«, Theorie des Romans, pp. 167–168).

63 Balázs Béla és akiknek nem kell. The part of the text that interests us here was translated into 
German under the title »Béla Balázs: Tödliche Jugend« (see Lukács: Béla Balázs). 

64 Ibid., p. 154.
65 Ibid., p. 156.
66 Lukács’s letter to Paul Ernst (4 May 1915), in: Lukács: Selected Correspondence, p. 247 (Brief-

wechsel 1902–1917, p. 352).
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no longer depends on the power of the »bridge that separates«,67 on the 
power of the ethical-practical (normative or conventional) form, which is 
totally overridden. In his eyes, the persons in Dostoevsky’s novels are »nude 
concrete souls« due to a mystical »abolition of every form«.68

However, in opposition to Eastern mysticism, in which the abolition 
of forms and the unification with the divine simultaneously entails the ab-
olition of the concrete, finite relations between the souls, in Dostoevsky’s 
world overcoming forms and approaching the »non-social, non-empirical 
level of the soul’s arrival to itself« coincides with »a connection between 
people that is equally concrete with the empirical one; it is precisely […] an 
authentic ›living life‹, because it is the immediately experienced connection 
of concrete souls with the absolute«.69

The ›living life‹ represents the world of the realized ›second ethic‹. In this 
respect, the second ethic corresponds to a ›paracletic‹ (parakletisch) ethics of 
›goodness‹. As has been noted, this is a »communitarian ethics of personali-
ty«,70 in which every man’s way to his own soul passes through his relation with 
the others. According to Lukács’s typology of solidarity found in his notes on 
Dostoevsky, Russian solidarity – the model of his paracletic ethics – means that 
»the other is my brother; when I find myself, by finding myself, I find him«.71

In Lukács’s notes on Dostoevsky, it becomes apparent that the second 
ethic stands in absolute opposition to the first ethic of the »formations of the 
objective spirit«, i.e. the ethic that makes them »thing-like and metaphysi-
cal«. However, given the fact that »only the soul can possess metaphysical 
reality«, the question is posed, what must be done when the duties imposed 
by the social formations oppose the »imperatives of the soul«.72 Then, every 
concession to the authority of the formations is a »deadly sin against the 
spirit«. It is the sin »of German thought since Hegel’s time: offering meta-
physical consecration to every power«.73

The aim of Lukács’s ethics was not to eliminate social formations in 
a society of immediate brotherhood, as a frequent critique contends.74 Its 
aim was rather to change the relation of man to the institutions, to change 
the hierarchical order between the »rights and duties« stemming from the 

67 Lukács: On Poverty of Spirit, p. 204 (Von der Armut am Geiste, p. 71).
68 Lukács: Béla Balázs, p. 156.
69 Ibid., p. 157.
70 Fehér: Scheideweg, p. 311; Beiersdörfer: Max Weber, p. 83.
71 Lukács: Dostojewski, p. 181.
72 All quotes from: Lukács: Selected Correspondence, p. 248 (Briefwechsel 1902–1917, p. 352).
73 Lukács’s letter to Paul Ernst (14 April 1915), in: ibid., p. 246 (Briefwechsel 1902–1917, p. 349).
74 Cf., e.g., Arato/Breines: Young Lukács, pp. 70–71; Bermbach: Aufhebung. 



221
ZGB 29/2020, 209–228 Kavoulakos: Lukács’s Turn to Revolutionary Praxis

institutions and the essential issues of the »soul« that always have priority.75 
Certainly, at the time of the First World War and the subsequent enormous 
increase in the power of oppressive institutions, the idea of their de-fetishi-
zation seemed particularly timely.76

Lukács also recognized that in these conditions it had no meaning to 
merely suggest a utopian ethics as the solution to world problems. The 
utopian vision of a new community could at most function as a »mystical 
doctrine of community as a reflection of redemption«.77 As soon as one ac-
knowledges that »there is no immediate health of the spirit«,78 the question 
of how to find an appropriate treatment must be posed.79 From this question 
a further version of second ethics emerges. It is the ethics of a »new man«, 
of the »Russian revolutionary who is sacrificed in the Christian way«.80 
According to Michael Löwy, this is a variation of the Russian mysticism 
of the community that takes on the form of an »authentic atheism«: »The 
most interesting point here is that the highest expression of such mystical 
atheism is seen in the Russian terrorist«.81

Hence, Lukács poses the »ethical problem of terrorism«82 and its »peculiar 
dialectical complications«.83 In terrorist action, we have »a new form of ap-
pearance of the old conflict between the first […] and the second ethics« that 
calls for a new ethico-philosophical comprehension: Out of love for humanity, 
the »political man, the revolutionary« turns against the »jehovistic« forma-
tions – as Lukács calls the fetishized social institutions of the Greek-Western 
world –, in this case against the state, aiming to abolish it. However, for ethical 
reasons emanating from the higher second ethic, he is compelled to infringe 
the prohibition of murder: »Here the soul must be sacrificed in order to save 
the soul: One must become a cruel Realpolitiker out of a mystical ethic and 
has to violate the absolute commandment: ›Thou shalt not kill‹«.84

75 Cf. Lukács: Selected Correspondence, p. 248 (Briefwechsel 1902–1917, p. 352).
76 Cf. Lukács’s letter to Paul Ernst (14 April 1915), in: Lukács: Selected Correspondence, p. 246 

(Briefwechsel 1902–1917, p. 349). During that time, Lukács strongly opposed chauvinism and 
militarism. In his letter to Ernst (4 May 1915) he characteristically noted that he considers »the 
modern practice of general conscription to be the vilest slavery that has ever existed« (ibid.; 
Briefwechsel 1902–1917, p. 352).

77 Lukács: Dostojewski, p. 182.
78 Ibid., p. 173.
79 Dannemann: Prinzip, p. 195.
80 Fehér: Scheideweg, p. 308.
81 Löwy: Georg Lukács, p. 119.
82 Lukács: Selected Correspondence, p. 245 (Briefwechsel 1902–1917, p. 348).
83 Ibid., p. 248 (Briefwechsel 1902–1917, p. 352).
84 All quotes from ibid. (Briefwechsel 1902–1917, p. 352).
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Next to the »paracletic« a »luciferic« (luciferisch) variant of the second 
ethic emerges.85 The »dialectical complication« that occurs in it refers to 
the tragedy of revolutionary action, to the sacrifice of the soul (»sacrificio 
del’ anima«)86 of the revolutionary, who is obliged to carry the burden of 
the guilt for acts of violence he performs for the sake of humanity. For, 
»[i]f the external shaping of the world has an ethical meaning«, then the 
problem of »ethical transcendence, political action« is posed.87 But »one 
cannot act without sin (but even not acting is an act = sin)«.88 Therefore, 
sin is unavoidable, since the revolutionary is conscious of his responsibil-
ity for the pains of all others.89 His choice retains all of its tragic character, 
given the fact that the luciferic second ethic does not rely upon an abstract 
ethical demand for subversive action that would make his responsibility for 
concrete persons a secondary issue.

In any case, Lukács knew that his luciferic second ethic revealed a sig-
nificant inadequacy: It was not able to offer directions, nor credible roads 
to social change. As Dannemann notes, Lukács’s ethic could not solve »the 
problem he had posed for himself, to reconcile the soul and the formations 
in a homogenous immediacy«.90 Neither paracletic goodness that remains 
within the inwardness of soul-reality nor the tragic activism of revolutio-
nary goodness can achieve the harmonization of the subject with objectivity 
– they end up reproducing the »ubiquitous dualism between internal and 
external world«.91

Lukács’s notes include only two hints at a possible solution to this 
problem that foreshadow his subsequent intellectual development. Firstly, 
he transcribes a quote from the introduction to the Critique of Hegel’s Philo-
sophy of Right (1843–1844), in which Marx alludes to the truly revolutionary 
atheism and comments on it positively as »Russian Feuerbachism«, refer-
ring to the necessary »program: disillusion« that will make man turn from 
religion to his own powers.92 Secondly, he points to a way of transcending 
the unavoidable restrictions of ethico-philosophical reflection by noting 

85 Cf. Lukács: Dostojewski, p. 176.
86 Ibid., p. 65.
87 Ibid., p. 129.
88 Ibid., p. 130.
89 Beiersdörfer highlighted the fact that this description of the »tragic« choice of the terrorist is 

unintelligible without involving Weber’s notion of the ethic of responsibility (cf. Beiersdörfer: 
Max Weber, pp. 88–96).

90 Dannemann: Prinzip, pp. 196–197.
91 Ibid, p. 197.
92 Lukács: Dostojewski, pp. 79–80, 128.
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that the knowledge of the »true structure of objective spirit« depends on 
the philosophy of history: »here lies the significance of Marx«.93

4. Lukács’s Turn to Revolutionary Praxis

In the years that followed the publication of The Theory of the Novel (1916), 
Lukács continued to discuss the problems of his second ethic in the »Sunday 
circle« he formed at the end of 1915.94 However, his public interventions in 
1918 were confined to the frame of »progressive politics« with neo-Kan-
tian fundaments. This holds true for his »Contribution to a Discussion on 
Conservative and Progressive Idealism«, which he presented at a public dis-
cussion on progressive politics, organized by the Society of Social Sciences, 
in March and April 1918, in Budapest,95 as well as for his article Bolshevism 
as a Moral Problem (1918), which he published shortly before joining the 
Communist Party. In this article, he explicitly distanced himself from revo-
lutionary action, arguing that it is humanly impossible to foresee all the 
ethical consequences of a violation of the rules of democratic politics. Thus, 
the revolutionary tactic for changing the world compels the individual to 
confront an »insoluble ethical problem« since it relies on the »metaphysical 
assumption that good can issue from evil«.96

Lukács’s vacillation ended at the end of 1918, when he became a member 
of the newly founded Hungarian Communist Party. This shift ceases to seem 
so »sudden«97 if one takes into account that, in his notes on Dostoevsky, 
Lukács had already located the possibility of a mediation between revolu-
tionary action and reality. In fact, following his note on the historico-phi-
losophical knowledge of the objective spirit I alluded to at the end of the 
previous section, Lukács integrated revolutionary action and its tragedy 
into the wider framework of a new concept of objectivity, thus suggesting a 
new solution to the problem of human alienation.

Shortly after his engagement with the Communist Party, in the first 
months of 1919, Lukács developed relevant reflections in his essay Tactics 

93 Ibid., p. 90.
94 On the »Sunday circle«, see particularly: Karádi: Einleitung, pp. 16–17; Bendl: Zwischen Heirat, 

pp. 36–37. 
95 For the Hungarian Society of Social Sciences and its activity, cf. Kettler: Culture, pp. 41–47. For 

Lukács’s intervention in this specific discussion, cf. Karádi: Einleitung, p. 19. 
96 Lukács: Bolshevism, p. 220 (Bolschewismus, p. 33).
97 As was characterized by Anna Lesznai, a close friend of Lukács from the ›Sunday circle‹, in a 

private discussion with David Kettler (cf. Kettler: Culture, p. 69).
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and Ethics.98 Very briefly, here for the first time, Lukács introduces the 
concept of ›class consciousness‹ as that form of knowledge of the historical 
process in the framework of which »the subject and the known object are 
homogeneous in respect to their essence«.99 The so-called »historico-phi-
losophical consciousness« is a kind of practical knowledge that pertains to 
the tendencies of class struggle, i.e. to the objective possibility of establish-
ing an emancipated society.100 Indeed, it is constituted on the basis of the 
Hegelian dialectic and has, thus, a holistic character.101 Whatever the inad-
equacies in the dialectical constitution of Lukács’s early understanding of 
the historico-philosophical consciousness might be,102 it is clear that in the 
first months of 1919, he had already started to work out the basic idea of 
the theory of class consciousness he would develop in the following years.

However, in Tactics and Ethics the continuity to Lukács’s early reflections 
on the ethical dilemmas of revolutionary action is apparent. In spite of the 
weight ascribed to the mediating historico-philosophical consciousness for 
choosing the right political engagement, Lukács equally emphasizes the 
question on the relation of »conscience« and the »sense of responsibility« of 
the individual with »the problem of the tactically correct collective action«. 
For Lukács, these two levels are closely interwoven, as taking the individual 
responsibility for the realization of the objectively possible utopian goal can be 
avoided no longer, »once the purely ethically motivated action of the individual 
brings him into the field of politics«. Then, »its objective (historico-philo-
sophical) correctness«103 must be judged on the basis of class consciousness 
that »must raise itself above the level of its merely real facticity and reflect 
its world-historical mission and the consciousness of its responsibility«.104

In view of the historico-philosophical consciousness, no one can avoid 
taking the responsibility for a possible new world, neither the one who is 
for the revolution nor the one who is for the perpetuation of the existing 
regime. Therefore, Lukács notes that moral conscience is confronted with the 
demand that the individual »must act as if the changing of the world’s destiny 

98 This text was initially published as a brochure of the commissariat of education (in which Lukács 
held the position of deputy commissar of the people) in May 1919, about two months after the 
proclamation of the Hungarian Soviet Republic on the March 21 of the same year. 

99 Lukács: Tactics, p. 15, n. 2 (Taktik, p. 58, n. 2).
100 Cf. ibid., pp. 9–10 (Taktik, p. 51–52).
101 Cf. ibid., pp. 19–24 (Taktik, pp. 63–64, 66–68, 70).
102 Commentators detect a one-sided emphasis on the voluntarist dimension of social change in 

Lukács’s first Marxist texts. Cf. e. g. Schmidt: Concrete Totality, pp. 17–18; Arato/Breines: Young 
Lukács, pp. 85–88; Löwy: Georg Lukács, pp. 148–149, 173–174. 

103 All quotes from: Lukács: Tactics, p. 7 (Taktik, p. 49).
104 Ibid., p. 9 (Taktik, p. 51).
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depended on his action or inaction«.105 Here, it is not difficult to recognize 
reflections formulated in the notes on Dostoevsky on the responsibility of 
everyone for all others, from which the revolutionary is not exempted, nor 
is it the social-democratic proponent of a gradual social change that would 
amount to the continuation of barbarism for an indefinite period of time.106

By taking recourse on class consciousness, Lukács reverses the »ethic of 
responsibility« we met in Bolshevism as a Moral Problem. The behavior that 
realizes imperatives derived from the historico-philosophical consciousness 
is now responsible and not the one that persists with abstract, universal du-
ties within a given social-historical context. In the terminology of the notes 
on Dostoevsky, one could say that in the conflict between the first and the 
second ethic the primacy belongs to the latter.107 Nevertheless, this does not 
mean that the use of violence is really ›justified‹ on the level of the individual 
ethical conscience of the revolutionary. On the contrary, as is also the case 
in the »luciferic second ethic« of the terrorist, in the communist political 
engagement the individual confronts an authentically tragic dilemma to 
which it is compelled to answer through the sacrifice of its moral conscience 
for the sake of realizing the objectively possible, collective goal.108

Such reflections of the individual moral decision of the revolutionary 
were rapidly displaced by that part of the theory which already played the 
role of the mediating third between the ethical subject and reality: the theory 
of class consciousness. What remains from Lukács’s early mystical ethics 
In History and Class Consciousness is only the conviction that the solution 
to the problem of alienation cannot be theoretical but only practical, in the 
sense of practically changing the social formations and man’s relation to 
them. Only now, the issue is no longer about the individual, but the collec-
tive praxis; the only one that allows the possibility of a harmonization of 
subject and object, form and content, freedom and necessity. The mystical 
ethics has now been replaced by a theory of the conscious political practice 
of self-determination of a collective subject.

105 Ibid., p. 8 (Taktik, p. 50).
106 Cf. ibid. (Taktik, p. 50).
107 In his recollections from the time of the Soviet Republic, József Lengyel notes that, in the hotel 

in which the members of the revolutionary government stayed, the group around Lukács was 
known as the »ethicists«, who had long discussions – with references to Dostoevsky and Hebbel’s 
Judith – on the idea that the communists’ mission, like Judas, is to carry the sins of the world 
to save it from evil (cf. Lengyel: Visegráder, pp. 244–246; also: Kettler: Culture, pp. 75–76). 

108 Cf. Lukács: Tactics, pp. 10–11 (Taktik, p. 53).
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5. Conclusion: A New Concept of Form

With his turn to Marxism, Lukács definitely realized the inadequacy of all 
ethico-philosophical attempts to solve the problem of the indifference of 
social formations and conventions towards the individual subject. A radi-
cal philosophy of praxis would need another notion of practice, beyond 
individual ethical practice. The solution Lukács searched for lies beyond 
the problems raised in Tactics and Ethics; however in a direction that had 
already been opened up by this text: The dualism of ought and being can be 
overcome only through a holistic theory of social-historical reality in unity 
with a practice that »is in essence the penetration and transformation of 
reality«.109 This dual, theoretical and practical penetration of reality cannot 
be achieved by the individual subject, but only by »a subject which is itself 
a totality«.110 This subject is the class.

Espousing the standpoint of class in matters of knowledge and practice 
presupposes a theory that stands in lively interaction with the ›historical-di-
alectical process‹. It is exactly this meeting of theory and history which is 
represented, according to Lukács, by Marx’s conceptualization of man as 
»simultaneously the subject and object of the socio-historical process«, of 
man »as a social being«.111 This notion of historical materialism that being is 
the »hitherto unconscious product of human activity«112 is itself a historical 
product: It became possible for the first time in the capitalist epoch, when 
the postulate of the formal equality of men destroyed the previous ›natural‹ 
social bonds and, above all, gave birth to a new social class, the proletariat.113 
As Lukács notes elsewhere, »the proletariat is the first, and until now, the 
only subject in the course of history for which this perception is valid«.114 
Obviously, for Lukács after 1918, the holistic theory of history and class 
consciousness, tentatively crystallized in History and Class Consciousness,115 
was supposed to offer the resolution of the difficulties of the notion of form 
he had searched for in his pre-Marxist period.

109 Lukács: History, p. 39 (»ihrem Wesen nach ein Durchdringen, ein Verwandeln der Wirklichkeit«, 
Geschichte, p. 51).

110 Ibid. (»ein Subjekt, das selbst Totalität ist«, Geschichte, p. 51).
111 Ibid., p. 19 (»gleichzeitiges […] Subjekt und Objekt des gesellschaftlich-geschichtlichen Ge-

schehen. […] als Gesellschaftswesen«, Geschichte, p. 33).
112 Ibid. (»bisher freilich unbewußtes Produkt menschlicher Tätigkeit«, Geschichte, p. 33).
113 Cf. ibid., pp. 19–20 (Geschichte, pp. 33–34).
114 Lukács: Tailism, p. 53 (Chvostismus, p. 11).
115 For a thorough reconstruction of it, see: Kavoulakos: Georg Lukács’s Philosophy.
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The Constitution of Cultural  
Modernity

I.

The ›single idea‹ of culture, the problem of cul-
ture that Georg Lukács bequeathed to his Buda-
pest pupils was one that Ferenc Feher, Agnes 
Heller and György Márkus were to address in 
different ways after their break with the ruling 
Soviet orthodoxy in Hungary and their emigra-
tion to Australia. The problem of culture, more 
exactly, the question of Enlightenment and cul-
ture became the primary focus of Márkus’s work 
in Sydney. His theorization of modern culture as 
tied to the open articulation of the antinomies of 
modernity had as its immediate presupposition 
Márkus’s seminal contribution in Budapest to the 
renewal of critical theory: Marxism and Anthro-
pology. The Concept of »Human Essence« in the 
Philosophy of Marx (1978), followed by the fur-
ther elucidation of the concept of human essence 
in terms of the paradigm of production in the late 
seventies. In Marxism and Anthropology, Márkus 
argued that Marx conceives species-essence as 
intersubjectivity, understood as the historically 
produced social totality that is the product of 
human labour and its teleological relation to 

The essay situates György 
Markus’s key writings 
on cultural modernity in 
relation to Kant and Hegel’s 
conception of modern 
society as a society that 
knows itself as culture. 
The reconstruction of 
Markus’s theory has the 
function of identifying new 
dimensions of his theory in 
relation to the tradition of 
modern cultural critique. 
Markus’s rethinking of 
high culture in terms of 
the paradoxical unity of 
the arts and the sciences 
is central to his revision of 
this tradition. He replaces 
the totalizing narratives of 
the crisis of culture by the 
self-regulating constitution 
of a society of culture, 
which owes its vitality to the 
recurrent disputes between 
the Enlightenment and 
Romanticism.
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nature. The world that is given to humans is an already existing, historically 
produced objectivity, reproduced and changed through the process of ap-
propriation that presupposes the selection of ends and means. Appropriation 
is therefore an open, undetermined process by which human essence – the 
human capacity to be, in Marx’s words, a ›universal and therefore free be-
ing‹ (Estranged Labour) – can unfold in and through social development. 
Once Marx’s historically open conception of human essence is grasped, the 
mechanistic understanding of historical determinism is demolished and, as 
Márkus will go on to show in his acute analysis of Marx’s practical-social 
rationality, the paradigm of production must be understood as a project that 
articulates human essence as a principally unlimited tendency for progress. 
Or more exactly, precisely qua project the paradigm of production is only 
one among competing historical alternatives in relation to social develop-
ment. Marxism and Anthropology thus lays the groundwork in the 1960s 
for the ever more radical revisionism that culminates in the joint critique 
of the Soviet system of power in Dictatorship Over Needs by Feher, Heller 
and Márkus (1983) and in Márkus’s elucidation of the paradigm of produc-
tion in Marx. It is not by chance that Life and the Soul: The Young Lukacs 
and the Problem of Culture is the one essay from Márkus’s Budapest years 
that is included in the most important collection of his Australian essays, 
Culture, Science, Society (2011). It forms the bridge between the legacy of 
Lukács and the enduring theme of Western Marxism – the crisis of culture 
in modernity – and the main concern of Márkus’s work in Australia.

To understand the questions that Márkus’s post-Marxist theory of cul-
tural modernity seeks to answer, we need to go back to Lukács’s pre-Marxist 
search for answers to the problem of culture in modernity. Life and Soul: The 
Young Lukács and the Problem of Culture is pivotal here. As indicated, the 
essay looks back to the ›single idea‹ of Lukács and Western Marxism – the 
problem of culture – and points forward to the ›single idea‹ of Márkus’s work 
from the early 1980s on: what he was to call ›the constitution of cultural 
modernity‹.1 The Lukácsian problem of culture is transformed in Márkus 
into the paradoxical unity of culture. The problem of culture, so central 
to Lukács and Western Marxism, derives, however, from the paradoxes 
inherent in the Enlightenment conception of culture that were given their 
fundamental, foundational expression in Kant and Hegel.

The opposing conceptions of culture in Hegel and Kant – the philo-
sophical-historical and the metaphysical – define the parameters of Lukács’s 
problem of culture. If culture signified for Lukács the form that unifies all 

1 Márkus: Culture, Science, Society. The Constitution of Cultural Modernity.



231
ZGB 29/2020, 229–244 Roberts: Constitution of Cultural Modernity

dimensions of life into a totality and if only in such an authentic totality can 
art and philosophy cease to be alienated from life, the deciding question of 
culture is this: Is a life free of alienation possible? »The issue«, in Márkus’s 
words, »is whether the conditions of the age in which he [Lukács] lived was 
an expression of the existential and ontological tragedy of culture or of a 
historical crisis from which recovery was possible.«2 Ontological tragedy 
or historical crisis? Lukács’s first answer was historical in the form of the 
comparison between classical tragedy and modern drama in History of 
Modern Drama (Die Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas [1909]) 
and between Greek and Christian epic and the modern novel in The Theory 
of the Novel (Die Theorie des Romans [1916]), which was originally intend-
ed as the introduction to a study of Dostoevsky and his adumbration of a 
utopia of authentic life beyond alienation. Lukács’s contrast between the 
organic totality of authentic culture and the fallen world of god-forsaken 
modernity demonstrates the historical reversal of the relationship between 
life and culture, life and the work of art. Authentic culture gave meaning to 
the work of art and in turn art gave the highest expression to the totality of 
life. In the condition of modern alienation, however, the artwork becomes 
the surrogate for the lost totality of the past. And as such it has a double role. 
On the one hand, it is called to give meaning here and now to alienated life by 
objectifying and giving form to the split between soul and world, individual 
and society, inner values and external institutions. On the other hand, as the 
highest exemplification of totality the artwork becomes the redemptive other 
that points to the possibility of a world beyond alienation. The affinities to 
Nietzsche’s critique of modern culture are evident. The Theory of the Novel 
parallels Nietzsche’s The Birth of Tragedy from the Spirit of Music. Dostoevsky 
embodied for the young Lukács the redemptive promise, as did Wagner for 
the young Nietzsche, of a coming age of authentic culture. The existential 
truth of the artwork as the utopia of authentic life for the young Lukács or 
as the defetishizing objectivation of the ›generic‹ forms of human activity in 
the late Specificity of the Aesthetic (Eigenart des Ästhetischen [1963]) reveal 
the underlying continuity of Lukács’s pre-Marxist and Marxist thinking 
about the place and function of art in social life.

It was the young Hegelian Lukács who was so important for Adorno 
and Benjamin (but also for Bakhtin’s own Dostoevsky book, Problems of 
the Novel), not the unknown Lukács of the Heidelberg manuscripts on 
aesthetics, written between 1912 and 1918, abandoned by Lukács and not 

2 Ibid., p. 527.
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published until 1974, edited by György Márkus.3 The motivation of the 
Heidelberg manuscripts remained the crisis of modern culture, but the 
deciding question was now Kantian: Works of art exist, how are they pos-
sible? This question replaces the Hegelian narrative of the loss of authentic 
culture with the question of the transcendental, that is, systemic, conditions 
of possibility of the work of art. It meant the acceptance of the ontological 
tragedy of culture, the acceptance that works of art, like all great cultural 
objectivations, can transcend alienation, but they cannot abolish it.4 Iron-
ically this metaphysical resignation, which confirmed the impossibility 
of authentic culture and could only be compensated by the retreat to the 
›redeeming power of form‹,5 opened up fruitful theoretical possibilities cast 
aside by Lukács in 1918, which were to find their continuation in Márkus’s 
own theory of cultural modernity.

The presuppositions of Márkus’s theory of modern society as the soci-
ety that knows itself as culture are given in Kant and Hegel’s interpretation 
of enlightened society. Despite their fundamental differences, Kant and 
Hegel in Márkus’s reading share a common sense of the practical limits of 
Enlightenment. Kant’s optimism regarding the existence of a public capa-
ble of enlightening itself rested on the conviction that freedom of thought 
went hand in hand with freedom of trade, specifically a free book market. 
The public’s preference for novels and romances rather than ideas meant, 
however, that the commercialization of literature had betrayed the ends of 
Enlightenment.6 Kant’s optimism was defeated by the gulf between his un-
derstanding of the autonomy of the public sphere, defined by the normative 
roles of author and reader, and the actual interests of authors, readers and 
thus of publishers. The virtuous circle of the public sphere is shadowed by the 
vicious circle of private interest: Adorno’s analysis of the ›culture industry‹ 
spells out the dialectic of enlightenment in modern society that is unable 
to bridge the gulf between the Enlightenment as social-historical project 
and its practical realisation.7

In the essay The Hegelian Conception of Culture, Márkus reconstructs 
Hegel’s understanding of cultural modernity as the end result of the 
world-historical process of the growth in self-consciousness, the process 
that Hegel called ›Bildung‹, which covers both collective and individual 

3 Lukács: Frühe Schriften zur Ästhetik, 2 Vol.
4 Márkus: Culture, Science, Society, p. 537.
5 Ibid., p. 534.
6 Ibid., p. 394–396.
7 Adorno: Culture and Administration.
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cultivation. Culture conceived as ›Bildung‹ reflects Hegel’s commitment to 
the fundamental idea of the Enlightenment, »the emancipation of rational 
and self-determining individuality, for whom the cultivation of reason and 
will is a value-in-itself«.8 But Hegel’s autonomous individual, like Kant’s 
self-enlightening public, is a postulate, confined in practice to the few. Even 
though modernity is the epoch of ›Bildung‹ that knows itself as culture, rec-
ognizes its institutions as those created and sustained by human activities, it 
is nevertheless challenged to effectively realize the reciprocity of individual 
cultivation and the general culture of society9 that had once been the accom-
plishment and actuality of historical, that is, traditional, cultures. Hegel’s 
dialectic of Enlightenment arises from the two causes that go to the heart 
of ›the problem of culture‹, which so resonated in cultural critique from the 
Romantics to Nietzsche and Heidegger, Simmel and Weber, and Western 
Marxism. The one cause lies with the progress of Spirit to self-consciousness, 
the other in the division of labour and the differentiation of the social totality 
together with the resultant growth in complexity: The one expresses and 
reflects the historical process of the dissolution of spiritual unity, the other 
expresses and reflects the historical process of ever-increasing alienation.

The loss of a spiritual home haunted the nineteenth century and beyond. 
It turned secularization into the religion of the loss of religion, the religion 
of mourning for the lost totality of culture. Hegel’s concern, lay, however, not 
with the cultural pessimism of the few but with the socio-cultural gulf that 
had opened up between the educated elite and the mass of the population, 
brought about by the decline of religion and shared beliefs. Hegel shared 
Kant’s doubts as to the possibility of a self-determining public. Of the three 
historical forms of the absolute and the divine – art, religion, philosophy – 
only philosophy could now meet the highest needs of enlightened society. 
Self-enlightenment remained, however, the privilege and preserve of the 
few now that religion had lost its socially binding power. For Márkus, the 
outcome is a deeply paradoxical conception of modernity:

The only society that makes progress into its own inherent principle, and thereby ends 
›history‹ can progress only on the basis of a dead cultural tradition, a tradition which 
its development robbed of spiritual creativity and forced into a merely private sphere.10

Modernity’s destruction of all cultural traditional is epitomized by the muse-
um, the bourgeoisie’s monument to Hegel’s paradox of progress. The cultural 
treasures of the museum make manifest the spiritual impoverishment of 

 8 Márkus: Culture, Science, Society, p. 407.
 9 Ibid., p. 408–409.
10 Ibid., p. 413.
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modern individuals, emancipated from traditional bonds. This emancipation 
signifies for Márkus »the progressive emptying of the individual from all sub-
stantive contents and aims« as the alienating consequence of »the progressive 
transformation of each sphere of the institutional order into an autonomous 
mechanism which, driven by its objective logic, makes more and more narrow, 
rigid, and impersonal requirements and demands upon the individual«.11

It is at this point – the transformation of substance into function (to 
borrow Ernst Cassirer’s title) – that we must pause. Márkus’s reconstruction 
of the contradictions of cultural modernity, exemplified in Kant and Hegel’s 
recognition of the dialectic of Enlightenment, seems to pose impossible 
obstacles to any possible solution to the ›single thought‹ of culture of the 
young Lukács and in Western Marxism. And this is indeed the case, there 
is no ›solution‹ to the problem of culture when it is conceived in post-He-
gelian terms of historical disenchantment. Lukács himself recognised the 
theoretical impasse when he turned from Hegel back to Kant in his Hei-
delberg writings on aesthetics between 1912 and 1918. And despite the 
fact that Lukács had not abandoned his search for an absolute answer to 
the problem of culture, the central place that the work of art takes in the 
Heidelberg Philosophy of Art12 and the Heidelberg Aesthetics13 provides the 
crucial stepping stone to Márkus’s theory of the high culture of modernity.

II.

Lukács absolutized the work of art as an aesthetic totality of experience, 
captured in the unity of objective form and subjective spontaneity, compa-
rable to Schelling’s ›deduction of the art work‹ in his early System of Tran-
scendental Idealism (System des transzendentalen Idealismus) as the absolute 
coincidence of subject and object, the conscious and the unconscious. In 
the earlier Heidelberg Philosophy of Art, the work is grasped as the solution 
to the fundamental contradictions of life in that it presents qua aesthetic 
totality the a priori of all actual experience. In the Heidelberg Aesthetics, 
however, the Kantian question of the conditions of possibility of works of 
art, as distinct from the fact that works of art exist, can be answered only in 
the form of a paradoxical absolute, as befits Lukács’s own description of the 

11 Ibid., p. 407.
12 Lukács: Frühe Schriften zur Ästhetik 1. Heidelberger Philosophie der Kunst (1912–1914). Hereafter 

cited as Heidelberger Philosophie der Kunst.
13 Lukács: Frühe Schriften zur Ästhetik 2. Heidelberger Ästhetik (1916–1918). Hereafter cited as 

Heidelberger Ästhetik.
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intention of his aesthetics as a reverent ›negative theology‹.14 The condition 
of the work’s possibility resides in the pre-established harmony of form and 
content. The immanent validity of the work, based on the closed system of 
the internal relations of its constituent elements, makes it the sole source 
of value in the aesthetic sphere. Precisely this absolute transcendence of 
the work in relation to both empirical authors and recipients determines 
the normativity of production and reception, objectified in the work. The 
normative relationship between Author, Work, and Recipient, subsumed 
in the absolute transcendence of the work, presents what we might call the 
›absolute‹ schema of Márkus’s own triad of Author, Work and Recipient. 
Lukács’s answer to the Kantian question needs to be ›de-theologized‹ before 
it can be appropriated, before the turn from Hegel to Kant can be completed. 
The final step concerns the Lukácsian concept of ›form‹. As Márkus points 
out, the concept of form is more comprehensive than that of the ›work‹:

For Lukács, form designates all the functions connected with the creation of meaning. It 
enables the multiplicity of facts, events and all the other elements of life to be arranged 
into meaningful structures, organised patterns of meaning. (Accordingly, form is related 
not only to the sphere of »absolute spirit« but also to that of »objective spirit«.)15

Lukács’s concept of form is general enough to encompass and designate 
not only the congruence of life and works in authentic culture but also the 
internal principle of objectivation and validity particular to the modern 
differentiated spheres of the constitution of meaning. In the first chapter of 
the Heidelberg Aesthetics, Lukács defines his own position as a rejection of 
Hegel’s reduction of all forms of transcendental constitution to one single 
logical type in favour of the plurality and autonomy of the separate spheres.16 
If the aesthetic validity of the work of art is still for Lukács absolute, it does 
not mean, however, as we have seen, that the work of art can abolish alien-
ation. Thus, whether Lukács turns to Hegel or to Kant they only confirm 
the problem of culture in modernity and hence his own aesthetics and the 
aesthetic theory of Benjamin and Adorno as negative theology.

The final step from Hegelian substance to (neo-)Kantian function 
remains to be taken. Between Lukács and Márkus’s theory of cultural mo-
dernity stands Ernst Cassirer’s studies in the conditions of intersubjective 
validity in the natural and the cultural sciences.17 Although Cassirer ex-
panded his early work on epistemological problems in modern philosophy 

14 Lukács: Heidelberger Ästhetik, p. 274 (Germ. ›negative Theologie‹).
15 Márkus: Culture, Science, Society, p. 535, emphasis in the original.
16 Ibid., p. 235.
17 See the discussion of Cassirer and his ›path-breaking‹ Substanzbegriff: ibid., p. 499–520.
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and sciences18 to a general philosophy of symbolic forms covering the arts 
and the sciences (1923–1929), his crucial contribution for our purposes lies 
in his functional theory of objectivity, which resides not in the work itself, 
that is, not in the work’s immanent system of relations, but in the system 
of relations within which the work is itself possible. This functional system 
of relations in the arts, humanities and sciences constitutes the conditions 
of production in the high culture of modernity, whose products have for 
Márkus the following features in common – objectivation, innovation, 
dematerialisation, and autonomy.19 The work as ideal object, that is, as a 
dematerialized complex of meaning, is for Márkus ›autotelic‹, valuable in 
itself, ›autonomous‹, independent of external subordination, and ›autoch-
thonous‹, determined by its own internal logic regulated by the normative 
values of the sphere. These normative values are themselves products of a 
functional theory of objectivity that requires recognition of the historical 
relativity of norms. As Cassirer writes:

That we [in science] find only a relative stopping point, that we therefore have to treat the 
categories, under which we consider the historical process itself, themselves as variable 
and capable of change, is obviously correct: but this kind of relativity does not indicate 
the limits but rather the particular life of cognition.20

Cassirer’s defence and justification of ›the particular life of cognition‹ is 
specifically modern, it describes the modern system of culture as one for 
which historical change, categorical relativity and open-endedness are con-
stitutive. Lukács’s conundrum of historicity and timelessness in the artwork 
that he could only resolve metaphysically21 is resolved with Cassirer into 
the empirical functioning of the cultural and the natural sciences, which 
derive their intersubjective validity in the case of science by reference to 
the universal laws of nature and in the case of culture through the pos-
sibility of universal meaning that transcends the time-bound nature of 
cultural creations through the open-ended historical process of reception 
and re-interpretation. Cassirer’s systematization of Kant’s two realms of 
reason and imagination in The Logic of the Cultural Sciences (Zur Logik 
der Kulturwissenschaften [1942]) forms the epistemological background 

18 Cassirer: Das Erkenntnisproblem.
19 Márkus: Culture, Science, Society, p. 22.
20 Cassirer: Das Erkenntnisproblem, p. 16, emphasis in the original, trans. D. R. (»Daß wir in ihr 

[der Wissenschaft] immer nur einen relativen Stützpunkt finden, daß wir somit die Kategorien, 
unter denen wir den geschichtlichen Prozeß betrachten, selbst veränderlich und wandlungsfähig 
erhalten müssen, ist freilich richtig: aber diese Art der Relativität bezeichnet nicht die Schranke, 
sondern das eigentliche Leben der Erkenntnis.«)

21 Lukács: Heidelberger Philosophie der Kunst, p. 151–232.
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to Márkus’s theory of cultural modernity. The two key essays here are A 
Society of Culture: The Constitution of Cultural Modernity (1994)22 and The 
Paradoxical Unity of Culture: The Arts and the Sciences (2003).23

The two dimensions of Márkus’s theory are 1) the structure of validity 
that is common to the arts and the sciences and allows us to speak of their 
paradoxical unity and 2) the historicity qua project of the high culture of 
modernity. I leave the discussion of the historicity of ›classical‹ cultural 
modernity to Part III as it involves the question of the relationship between 
classical modern and contemporary global modernity, in order to focus here 
on the unifying conceptual scheme that enables Márkus to articulate the 
basic similarities and the fundamental differences between the two domains 
of the arts and the sciences. He calls this scheme the ›cultural relation‹ that 
embraces the three functional roles of Author-Work-Recipient, each of 
which is defined by the normative expectations and requirements of the role. 

These normative roles, however, do not prescriptively determine the actual character of 
these practices, nor the effective evaluative criteria of their results. They are (in Kantian 
terminology) not of constitutive, but only of regulative character. They only indicate 
delimiting conditions that ought to be met if something is to be regarded as pertaining 
to the general realm and to a particular domain of culture.24

This normativity regulates not only what belongs to the respective domains 
but equally who has the right to participate. The high, as opposed to the 
low, culture of modernity is not open to everyone.

Márkus’s regulative framework is minimal but it delivers a great deal 
precisely by refraining from solving ›the problem of culture‹. The para-
doxical unity of culture is underpinned by this methodological abstention, 
which replaces the grand narratives of the crisis of culture in modernity by 
the self-regulating constitution of a society of culture. Against the whole 
German tradition of cultural critique, Márkus defends with Cassirer the 
Kantian conception of the high culture of modernity as the successor to 
Hegel’s Absolute Spirit. He legitimizes the ›particular life of cognition‹ of 
this culture and thereby modernity in its own right against the negations of 
the legitimacy of modernity explicit or implicit in the cultural pessimism 
of critical theory in the wide sense.

1. Márkus refuses the narratives of the tragedy of culture, the death of 
art, which all in their different ways rewrite the Hegelian enlightenment 
of art in terms of the deadly hostility of science to art. Whether we speak 

22 Márkus: Culture, Science, Society, p. 15–35.
23 Ibid., p. 59–80.
24 Ibid., p. 61.
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of Socratic enlightenment (Nietzsche), alienation and reification (Lukács), 
disenchantment (Weber), rationalisation (Adorno) or Heidegger’s ›Gestell‹, 
the progress of the sciences and knowledge is presented as the nemesis of art.

2. The antithetically destructive relationship between the arts and 
sciences is replaced by the complementarity of the two domains, which is 
understood as essential to the ongoing vitality and reproduction of high 
culture. Driven by the ever renewed disputes between the two main ideo-
logical programmes of the moderns, Enlightenment and Romanticism, the 
project of cultural modernity necessarily takes on the general character of 
critique, constantly tempted, however, to totalizing conclusions that deny 
the legitimacy of modernity.25 Márkus’s insistence on the paradoxical unity 
of culture as the condition of its functioning is directed precisely at the 
fatal illusions and consequences of all such simultaneously totalizing and 
one-sided critiques that claim to overcome the antinomies of the modern 
condition or that in denouncing the dialectic of enlightenment fall victim 
to the dialectic of romanticism.26

3. The autonomy of the arts and the sciences as self-regulating domains, 
separated from direct social functions, insulates normativity from all over-
riding external demands at the same time as it makes normativity a function 
of the evolving and changing historical system. Márkus’s account is thus 
in no way tied to a terminal vision of modernity and the decadence of its 
culture. There are no gods, old or new, waiting to save us. Rather, the high 
culture of modernity is a historical phenomenon that is classical because 
it came closest to realizing the Kantian conception of modern society as a 
society of culture. Its historical limits indicate the remit of Márkus’s theo-
ry but not the limits of the evolving and changing cultural creativity and 
self-understanding of modern society. If this was not the interest or focus of 
Márkus’s published writings on culture (even though he had long worked on 
a comparative analysis of theories of mass culture), they do contain highly 
relevant pointers towards theorizing contemporary culture.

III.

Márkus’s reconciliation of normative structure and historical system 
is itself, however, historical. His theory describes the high culture of 

25 Ibid., p. 74–80.
26 See Roberts/Murphy: Dialectic of Romanticism.
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classical (European) modernity from the late eighteenth century to the 
end of the Second World War. The two key distinctions of his theory are 
that between the arts and the sciences and that between high and low 
culture. As we have seen, the vitality and capacity for self-reproduction 
that defined high culture came from the productive tension between and 
essential complementarity of the two domains of the arts and sciences. 
There was no such productive complementarity, however, between the 
spheres of high and low culture, produced and reproduced primarily by 
the segmentation and commodification of the market for cultural goods. 
But in both respects the culture of classical modernity was built around 
processes of differentiation, normative in relation to the arts and sciences, 
economic in relation to the separate interests of recipients of high and low 
culture. This basic structure of differentiation still applies to contempo-
rary culture, but it no longer plays the defining role that it did for modern 
culture. The arts and the sciences still constitute separate domains, they 
still retain their normative criteria, even though they can no longer po-
lice and autonomously determine their borders as they once could. This 
erosion of borders points to the new forms of de-differentiating dynamics 
reshaping contemporary culture that are tied up with the penetration of 
the life world by aestheticization and scientization. We could say that 
the paradoxical unity of high culture has dis/appeared into the diffused 
ubiquity of scientific and aesthetic attitudes.

Science and the scientific attitude have provided the dominant ideolo-
gy of modernity since the Enlightenment. The social effects in the form of 
the rationalization of the workplace and the bureaucratization of organi-
zations have taken on a new competitive intensity since the Second World 
War and the progressive universalization of the developmental model of 
the nation-state. The same processes of competitive rationalization are at 
work in the aesthetic colonization of the life world in relation to products 
and consumers. This operative complementarity only becomes culturally 
interesting, however, when this dual penetration of work and leisure takes 
on a new quality through the inter-penetration of aestheticization and 
scientization to produce possibilities of creative hybridization that mirror 
and are mirrored in the inter-penetration of high and low culture. To sum 
up these introductory comments: The paradoxical unity of high culture has 
been transformed into the paradoxical unity of high and low culture – a 
unity, defined not by the complementarity of the differentiated spheres 
of the arts and sciences but by their inter-penetration as it is reflected in 
contemporary culture on the level of both content and form. As regards 
content, I am thinking here of the importance of science-fiction for crit-
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ical reflection on science and technology, as regards form I am thinking 
of the appropriation of the creative possibilities of technology in the arts.

The causes of the disintegration of the high culture of modernity are 
manifold, but they can be summed up in terms of the erosion of the norma-
tive criteria of its two domains from both internal and external reasons. In 
A Society of Culture Márkus lists some of the key factors that have made the 
classical conception of high culture inapplicable to contemporary practices. 
De-objectivation undoes the idea of the work as a self-subsisting ideal object, 
dissolving it into unlimited data in the sciences or into ephemeral event or 
happening in art; rematerialization reduces the work as a meaning-com-
plex to a series of self-referential operations in science or to an object in art 
that foregrounds the material media of communication. In relation to the 
author, novelty is divorced from the creative subject, who disappears into 
the multiple authorship of scientific papers or whose death is proclaimed in 
art. In relation to reception, Márkus stresses the loss of autochthony and the 
consequent vitiation of the formal normative autonomy of the two domains, 
which he illustrates by reference to the effective suspension of the intersub-
jective validation of research results in the sciences under the pressure of 
the costs of verification and the interests of external funding.27 Although 
the modern arts have always been dependent on the art market and old and 
new forms of patronage, it is clear that the normative distinction between 
aesthetic and market criteria has largely lost its purchase. All these factors 
are negative indices of the decline and dissolution of the high culture of 
modernity. Nevertheless, despite the importance of the external influences 
of money and power at work here, we need to recognize that the internal 
processes dissolving the boundaries of high culture express the dynamics 
of historical change inherent in the Enlightenment conception of culture.

Emblematic of these changes is the transformation of the status of the 
artwork. In Lukács and Márkus, the work occupies the central place as 
the synthesis of production and reception. Modern aesthetic theory is the 
theory of the work of art as thing, as discrete object, and of works of art as 
the sole province of theory. The original meaning of aesthetics as referring 
to sensuous perception was thus narrowed down to the normative criteria 
of judgment that served to determine the borders of art proper from the 
crafts, handiwork, design and decoration or ›Kitsch‹. Aesthetic theory in 
this sense went hand in hand with the modern differentiation of the arts as 
a separate domain. The dis/appearance of the aesthetic sphere into aestheti-
cization of the lifeworld is reflected in the dis/appearance of the artwork 

27 Márkus: Culture, Science, Society, p. 30–32.
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into ambient happening, event, performance. Both are symptomatic of a 
fundamental process of de-differentiation that calls for a recovery of the 
original meaning of aesthetics as sensuous perception. This is the gist of 
Gernot Böhme’s argument for a new aesthetics that responds to aestheti-
cization and that has as its focus the production of atmospheric aura as 
opposed to auratic artworks.28

The works of cultural modernity are premised on the idea of originality, 
just as the idea of originality presupposes the existence of a tradition from 
which the new work departs. Conceived in terms of originality, tradition 
takes on two fundamental characteristics: It is a living tradition but one 
whose compass is constantly expanding. For the moderns, the aesthetic 
legacy has become a readily accessible source for recipients and an imagi-
native resource for artists, progressively incorporating the arts of the past 
in all their variety and forms.29 As Márkus writes in The Paradoxical Unity 
of Culture, whether one understands this expansion of aesthetic tradition 
as a sign of the »incredible openness« or of the »insatiable cultural impe-
rialism« of the moderns:

The history of modern art is also that of the recovery and absorption of forgotten or alien 
pasts – and this process is still going on. [...] Tradition now lacks what it was always meant 
to be – a binding force for contemporary practice. But as the power of tradition dissipates, 
its weight constantly increases.30

Márkus sums up this dialectic of historicization together with the corre-
sponding double transgression of the boundaries of art as follows:

This acceleration and radicalisation of the production of novelty, however, only contributes 
to the expansion of the musealised tradition, which spurs it on. As the temporal distance 
between the outdated old and the radically new becomes ever shorter, the life-span of the 
new, in which it counts as novel, of contemporary relevance, diminishes too. The more 
radical the novelty the more rapidly it becomes musealised. The more artistic practice 
seems to approximate to the state of permanent revolution, the more the art work of the 
future turns immediately into the artwork of the past.31

Contemporary art does not exist in isolation, it is part of a global market for 
art and entertainment, which in turn is part of a global consumer market 
for tangible and intangible goods, animated by advertising, an event- and 
experience-culture, and tourism. The global art and entertainment indus-
tries, the culture and creative industries have comprehensively refashioned 
the cultural institutions of Western modernity – museums, galleries, opera 

28 Böhme: Atmosphäre.
29 Márkus: Culture, Science, Society, p. 66.
30 Ibid.
31 Ibid.
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houses, concert halls (along with universities) into commercial enterprises. 
Warhol was perhaps the first to have recognized that the two distinct func-
tions of the museum and the department store were on the way to the para-
doxical unity that has been consummated in the contemporary museum. 
It is no surprise that museums have achieved their greatest public success 
over recent years with the staging of exhibitions of fashion, which register 
the spectacle of the contemporary as the ›eternal return of the new‹. In turn 
digitalization has subsumed the genres of modernity – drama, novel, film, 
video games, information, news – in the one universal medium streamed 
into the home or mobile phone. The World Wide Web makes the art, ar-
chitecture, literature of the world available. Malraux’s imaginary museum 
of world art has become virtual reality in the cloud.

Can we still speak of contemporary culture as a Kantian project? I would 
like to suggest that the answer is yes, that despite the striking discontinuities 
the continuities are more significant and that we can indeed speak of an 
extrapolation of Márkus’s theory of cultural modernity. Modern and con-
temporary culture share the dialectical relationship with traditional culture 
that Márkus describes in Antinomies of Culture:

[...] [F]rom the viewpoint of the broad concept of culture, modern society appears as 
essentially deficient. But at the same time – and from the perspective of this very same 
concept – modernity takes on the character of the paradigmatic or ›most fully develo-
ped‹ culture because it is the culture which self-reflexively knows itself as culture. By 
recognizing all others as equal cultures, cultural modernity posits itself as more equal 
than others. It is its very particularity – that is, its self-reflexive character – that makes 
it universal: the recognition of other societies as ›cultures‹ confers on it the task and the 
right to assimilate/acquire/take into possession their ›cultural achievements‹ – of course, 
what it qualifies as such.32

This »right« and this »task« have now been taken over by the community 
of nations, who recognize, as indicated above, their common responsibility 
to preserve the natural and cultural heritage of mankind. It is a mark of the 
ongoing de-colonizing phase of globalization set in train by the Second 
World War, opening the way to the co-evolution of world society and the 
nation-state. 

Since 1945, some 140 new nation-states have been established, con-
structed by external cultural processes, which provide the global models for 
implementation of rationalized modernization (constitution, citizenship, 
educational system etc.), which the old civilizational patterns, religions 
and even fundamentalist rejections of universalistic modernization cannot 
resist and must adapt to. So, globalization and nation-states go together as 

32 Ibid., p. 642.
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the contemporary post-civilizational form of world society,33 in which ra-
tionalized modernity, according to John Meyer and John Boli, has become 
the »universalistic and inordinately successful form of the earlier Western 
religious and post-religious system«: 

The elites of world society share the belief that salvation lies in rationalized structures 
grounded in scientific and technological knowledge. The new religious elites are the 
professionals, researchers, scientists, and intellectuals who write secularized and uncon-
ditionally universalistic versions of the salvation story […] This belief is worldwide and 
structures the organization of social life almost everywhere.34

In one significant respect, however, there is a marked break between the 
modern and the contemporary. For Márkus, the intellectual was the prime 
carrier of the ideas of the Enlightenment and of the modern conception 
of society as culture. This is no longer the case. Intellectuals and modern 
intellectual culture have been pushed aside by the »the new religious elites« 
of world society now that the projects of Enlightenment and Romanticism 
have increasingly lost their relevance for »a very specific, a single group of 
social actors: the intellectuals«.35 Here Márkus has in mind the ›specialists‹ 
in cultural critique. It was they who »spearheaded the feuding projects of 
Enlightenment and Romanticism«.36 Today they are no longer needed. 
Their role has been taken over by the genuine experts: »the managers and 
PR persons of various cultural institutions and media, and their patrons 
and allies in social and political establishments«.37 Does this mean the end 
of what Márkus calls the often uneasy but persistent connection between 
culture and critique in modernity? Is rationalized modernity the conclu-
sion rather than the continuation of the project of Enlightenment? Or were 
Márkus’s intellectuals the last to be secularized in the present post-civiliza-
tional form of world society, based on the new sacred texts of the gospel of 
scientific-technological salvation that announces a new global technological 
civilization? These are not questions that I can answer. I can say, however, 
that Márkus’s theory of cultural modernity forms a legacy that surely has a 
role to play in the analysis of the paradoxes of global contemporary culture.

33 Redner: Beyond Civilization.
34 Meyer et al.: World Society and the Nation-State, p. 174.
35 Márkus: Culture, Science, Society, p. 652–653.
36 Ibid.
37 Ibid.
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Die Genesis von Hölderlins  
Begriff der Sprache aus 
mediengeschichtlicher Sicht

Ziel dieser Untersuchung ist es, Hölderlins Be-
griff der Sprache in den verschiedenen Etappen 
seiner Genese zu eruieren: Vom höchsten Sprach-
grund als Ahnung des Artikulationsprozesses der 
Sprache, als Schwelle zwischen Oralität und Lite-
ralität, zur subjektiven, dem anderen nicht ver-
mittelten Laut-Sinneinheitsbildung der Wörter, 
zum performativen Akt des Nennens, der durch 
die dichterische Medialität der Allgemeinheit 
zuteilwird, zur Befestigung dieses Aktes durch 
die Gesetzlichkeit der Schrift, die das Bezeichnete 
für Dritte auch in anderen Kontexten erkennbar 
und wiederbelebbar macht, zur Brechung dieser 
Befestigung in unbedeutende Zeichen, in Spuren 
der Schrift, bis zur Versteinerung dieser Spuren 
in selbstgenügsamen Wörtern.

Die Entfaltung dieser reichen Genese der 
Sprache erfolgt methodologisch durch die Ver-
knüpfung einer logisch-philosophischen Er-
gründung mit einer konkreten Darstellung der 
Texthinweise, quer durch das ganze Werk Höl-
derlins. Darauf bauen dann mediengeschicht-
liche Hinweise auf, die Hölderlins Begriff der 
Sprache an den Begriff der Sprache unserer Zeit 
annähern.

In diesem Aufsatz soll die 
Genese des Sprachbegriffs 
in Hölderlins Werk und ihr 
Bezug zur Geschichte der 
Medien eruiert werden. 
Das frühe Stadium der 
Sprachentwicklung ist die 
rein lautliche Worteinigkeit. 
Darauf folgt deren Fassung 
im geistig Inneren. Die 
Befreiung von dieser hin 
zu einer allgemeinen 
Deutung der Worteinheit 
geschieht durch eine 
begeisterte Sprache, die 
die Schrift kommunizierbar 
macht und sie gleichzeitig 
der Gefahr aussetzt, den 
ursprünglichen Sinn der 
Worte zu vergessen. Darauf 
reagiert Hölderlin mit einer 
Erkenntnis des Status quo 
der modernen Sprache, 
oder mit einer Befestigung 
der begeisterten Sprache 
durch die Gesetzlichkeit 
der Schrift, oder mit einer 
Reduzierung der Signifikate.
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1. Der höchste Sprachgrund

Ist die Sprache nicht, wie die Erkenntniß von der die Rede war, und von der gesagt wurde 
daß in ihr, als Einheit das Einige enthalten seie, und umgekehrt?1

In der Mittelbarkeit von Sprache und Erkenntnis ist das unmittelbare 
Einige enthalten, und umgekehrt: das unnennbare Einige besteht aus der 
Ahnung, benannt und erkannt zu werden. Die Sagbarkeit und die Erkennt-
lichkeit sind die Bedingung dafür, dass das Einige sich artikuliere, so wie 
das Fassen in Begriffen und Worten in der Einigkeit begründet ist. Diesen 
poetologischen Leitgedanken des Entwurfs Wenn der Dichter einmal des 
Geistes mächtig… trägt auch der Gesang Der Mutter Erde, der ebenfalls um 
1800 verfasst wurde:

Noch ehe Bäche rauschten von den Bergen
Und Hain’ und Städte blüheten an den Strömen,
So hat er [der heilige Vater] donnernd schon
Geschaffen ein reines Gesez,
Und reine Laute gegründet.2

Vor der Zerteilung des Kosmos in seinen konstituierenden Elementen und 
vor der Bildung der städtischen Kultur, gibt es »ein reines Gesez« und »reine 
Laute«.3 Was meint Hölderlin mit diesen Termini?

Das reine Gesetz, wird Hölderlin später im Pindarischen Fragment 
Das Höchste erklären, sei »die strenge Mittelbarkeit«, der »höchste Er-
kenntnisgrund«.4 In einem anderen Pindarischen Fragment Vom Delphin 
taucht der terminologische Rekurs auf »Gesang und reine Stimme«5 auf. 
Gesetz, Gesang als höchster Erkenntnisgrund und reine Laute, Stimme als 
höchster Sprachgrund sind gleich ursprünglich und daher innig verbunden. 
Einerseits sind sie im »unaussprechlichen« Einigen begründet – daher die 
Betonung auf »höchsten« Erkenntnis- und Sprachgrund –, anderseits ver-
mitteln sie Erkenntnis und Sprache. Diese Position macht aus ihnen eine 
Ahnung sowohl des unnennbaren Einigen als auch des Bewusstwerdens 
und des Nennens.

1 Wenn der Dichter einmal des Geistes mächtig… In: Hölderlin: Sämtliche Werke. Frankfurter 
Ausgabe (in der Folge zit. als FHA) XIV, S. 318 / Hölderlin: Sämtliche Werke. Große Stuttgarter 
Ausgabe (in der Folge zit. als StA) IV, S. 260.

2 Der Mutter Erde, StA II, 1, S. 124, V. 26–30.
3 Über weitere Belege für den Begriff ›reine Laute‹ in Hölderlins Werk und deren entsprechende 

Erläuterung vgl. Stefa: Die Entgegensetzung in Hölderlins Poetologie, S. 147f.
4 Das Höchste, FHA XV, S. 355 (StA V, S. 285).
5 Vom Delphin, FHA XV, S. 353 (StA V, S. 284).
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In dieser Position befinden sich bekanntlich die alten Griechen, weil sie 
eine Ahnung haben sowohl des Nicht-Aussprechens des Einigen als auch der 
Artikulation des Einigen im Leben der Gemeinschaft. Die Athener stellen 
›reine Laute‹ dar, indem sie im Einklang mit dem Kosmos sind.

Aus medienhistorischer Sicht steht die altgriechische Kultur an der 
Schwelle zwischen Oralität und Literalität. Die homerischen Epen, die 
Hölderlin verehrt und »als individuelle ästhetische Erfahrung erlebt«,6 
lassen sich einerseits als eine ›Folge der Literalität‹ fassen und »andererseits 
gehören sie in jene übergreifende Kultur performativer Mündlichkeit […], 
die auch nach der Einführung der Schrift noch längere Zeit in wesentlichen 
Zügen erhalten blieb.«7 Diese Zweiheit Mündlichkeit-Schriftlichkeit wohnt 
der altgriechischen Schrift selbst inne seit der Übernahme des phönizischen 
Alphabets. In der Tat führt die Einschließung der Vokale in das griechische 
Alphabet zu einer Transformation der Klänge in sichtbare Form und mit 
dieser abstrakten Zerlegung in räumliche Komponenten auch zu einer 
Schärfung des analytischen Denkens.8 Dennoch besteht diese Literalität 
der altgriechischen Schrift nicht aus einem bloßen Kontext aus Wörtern, 
sondern ist in die wirkliche Komplexität des Lebens eingetaucht. Der solip-
sistische Vorgang der Literalität wurde demgemäß bei den alten Griechen 
noch nicht interiorisiert. Ihre Literalität lebt von der gegenwärtigen Kommu-
nikation der Gemeinschaft: »Das Erbe der Mündlichkeit blieb die ganze Ant. 
hindurch insofern wirksam, als laut gelesen wurde: Der Leser inszenierte 
dann gleichsam für sich selbst eine mündliche Kommunikationssituation.«9 
Während eine interiorisierte Schrift und der Druck isolieren, verwandelt das 
gesprochene Wort und die noch nicht interiorisierte Schrift die Individuen 
in zusammengehörende Gruppen.

Die Faszination für das Schwellenmodell der altgriechischen Sprache 
zwischen Oralität und Literalität bezeugen Hölderlins Hyperions Vorfas-
sungen:

Den Einen, dem wir huldigen, nennen wir nicht; ob er gleich uns nah ist, wie wir uns selbst 
sind, wir sprechen ihn nicht aus. Ihn feiert kein Tag; kein Tempel ist ihm angemessen; der 
Einklang unserer Geister, und ihr unendlich Wachstum feiert ihn allein.10

In der altgriechischen Sprachkultur fehlt es an einer namentlichen Objek-
tivierung, weil das zu bezeichnete Eine dem Nennenden innerlich ist. Der 
Nennende und das Eine sind eine Einheit, ein »Einklang«.

 6 Sotera: Homer in der deutschen Literatur, S. 359.
 7 Rösler: Mündlichkeit und Schriftlichkeit, S. 206.
 8 Vgl. Ong: Oralität und Literalität. Die Technologisierung des Wortes, S. 92–94.
 9 Rösler: Schriftlichkeit-Mündlichkeit, Sp. 241.
10 Hyperions Jugend, FHA X, S. 227 (StA III, S. 224).
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Aus der Perspektive des modernen Nennenden aber, der nicht mehr 
im pantheistischen Einklang mit dem Einen steht, ist es nicht unmöglich, 
die Einheit des Nennenden vom unnennbaren Einen zu trennen. Das, was 
den alten Griechen eine unmögliche Teilung schien, ist für den modernen 
Menschen nur eine Teilung, die noch nicht vorhanden ist, die aber dann 
tatsächlich Realität werden kann und soll.

Wenn die ›reinen Laute‹ für die alten Griechen auszusprechende Namen 
sind, in dem Sinne, dass der Grund der Namen im Dunklen liegt, scheinen 
sie für den modernen Menschen unaussprechlicher, dunkler (»die Helden 
aber,/die haben […] dich die Liebe genannt,/oder sie <haben> dunklere 
Namen dir, Erde, gegeben«).11 Wieso genügen den modernen Helden die 
heiligen Namen, wie z.B. der Name »Liebe«, nicht mehr, sondern sie brau-
chen »dunklere Namen«, um die »Erde«, die eigene Welt, zu bezeichnen?

Dem entfernten Blick der modernen Nennenden, die die Ganzheit zwi-
schen Wesen und Wesensbezeichnung nicht mehr erleben, erscheinen die 
heiligen Namen Griechenlands umso wertvoller, deshalb die Steigerung in 
»dunklere«, heiligere, »fernahnende«12 Namen. In einer Zeit, in der ›heilige 
Namen fehlen‹13 ist es durchaus richtig, dass Hölderlin die ursprünglichen 
dunklen Namen gemäß ihrer verlorenen Existenz auch bezeichnet.

2. Die individuelle Zeichen-Sinn-Einheit

Die heiligen Namen können aus ihrer gegebenen »geistigsinnlichen« Ei-
nigkeit nur dann hervortreten, wenn sie wirklich genannt werden, wenn 
die Entgegensetzung zwischen Geist, Bedeutung und Laut, Zeichen bis zur 
»sprechendsten Äußerung«14 ausgespielt wird. Diese Entgegensetzung15 
ereignet sich im frühen Stadium der Sprachgenese nur deskriptiv. Zunächst 
gibt es die »Begebenheiten, Thatsachen«,16 denen dann »die Persönlichkeit, 
die Selbstständigkeit, die gegenseitige Beschränkung, das negative gleiche 
Nebeneinanderseyn der intellectualen Verhältnisse«17 folgt, d.h. den be-
schriebenen Worteinheiten von Zeichen und Sinn folgt deren Zerlegung 

11 Der Mutter Erde, StA II, 2, S. 683.
12 Sonst nemlich, Vater Zeus…, StA II, 1, S. 227, V. 26.
13 Heimkunft, StA II, 1, S. 99, V. 101.
14 Das lyrische dem Schein nach idealische Gedicht…, FHA XIV, S. 364 (StA IV, S. 270).
15 Über die Genese des Zusammenspiels zwischen Sprache und Sinn vgl. Stefa: Die Entgegensetzung 

in Hölderlins Poetologie, S. 152–154.
16 Fragment philosophischer Briefe, FHA XIV, S. 49 (StA IV, S. 280).
17 Ebd., FHA XIV, S. 48 (StA IV, S. 280).
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bloß im Geist. Zeichen und Sinn verselbständigen sich, sodass sie sich nur 
innerlich im Geist begegnen können: »ihm vom eignen Wort/Der Busen 
bebt«.18 Die Verbindung Zeichen-Sinn hat ihre Gültigkeit nur im Subjektiven 
und kann daher dem anderen nicht vermittelt werden. Der Bezeichnende 
spricht die ursprüngliche Lautsinneinigkeit im Besonderen, aber noch 
nicht im Allgemeinen aus. Soweit die Lautsinneinigkeit an der Erinnerung 
des Einzelnen und an dem bloß harmonischen Rhythmus des »Gesangs« 
hängen bleibt, kann sie dementsprechend auch kein allgemeingültiges 
»geistigsinnliches« Wort werden:

Mir gehst du freundlich unter und auf, o Licht!
Und wohl erkennt mein Auge dich, herrliches!
Denn göttlich stille lernt’ ich
Da Diotima den Sinn mir heilte.19

Die hier unterstrichenen Personal- und Possessivpronomen der ersten 
Person lassen deutlich erkennen, dass die Verlautbarung des Namens von 
Diotima ein verinnerlichtes Ereignis für den Autor ist. In dieser Phase der 
Produktion Hölderlins, bei seinem Ringen mit der Trennung von Diotima 
(Homburg 1798–1800), wird die lebendige Laut-Zeichen-Sinn-Einigkeit, 
der bewusst heilige Namen, noch vorwiegend vom Rhythmus getragen 
und der Sinn nur in einer besonderen Deutung miteinbezogen, so als ob 
der Name Diotima für uns nicht lesbar wäre sondern nur für den Autor.

Mediengeschichtlich kann diese Begegnung zwischen Zeichen und 
Sinn als individuelles Ereignis des Nennens als ein Akt des individuellen 
Lesens gedeutet werden. Bekanntlich war es Aristoteles, der die Entwicklung 
(spätes 5. und 4. Jahrhundert v. Chr.) von der mündlichen Lautsinneinheit 
und deren Rezeption beim kollektiven Zuhören zur Zeichensinneinheit 
und deren Rezeption beim individuellen Lesen vertritt.20 Als Konsequenz 
der Schriftlichkeit und deren Rezeption im stillen Lesen entwickelte sich in 
Griechenland eine neue, kritische Einstellung zur Vergangenheit, »woraus 
Geschichtsschreibung und Philosophie erwachsen« sind.21

18 Empedokles, Zweite Fassung, FHA XIII, S. 819, V. 81–82 (StA IV, S. 21, V. 81–82).
19 Geh unter, schöne Sonne…, StA I, S. 314, Z. 5–8. Vgl. die wertvolle Auslegung der Oden von 

Binder: Hölderlin-Aufsätze, S. 47–75.
20 Rösler: Schriftlichkeit-Mündlichkeit, Sp. 242.
21 Dies ist die berühmte von Jack Goody und Ian Watt vertretene These (The Consequences of 

Literacy, S. 27–68), die Wolfgang Rösler übernimmt (Rösler: Schriftlichkeit-Mündlichkeit, Sp. 
245–246). Hier sollte man jedoch die Geschichte des Lesens in ihrer weiteren Entwicklung vor 
Augen haben, denn das stille Lesen wird erst im 10. Jahrhundert zu einer Gewohnheit. Vor 
der berühmten Überraschung- und Bewunderungsaussage Augustinus’ über das stille Lesen 
Ambrosius’ sind frühere Aussagen westlicher Literatur weniger verlässlich (Manguel: Una storia 
della lettura, S. 47). Gerade dieser individuelle Akt des Lesens verleiht den Worten ein eigenes 
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3. Das performative Wort

Die mediengeschichtliche Voraussetzung dafür, dass der Schriftinhalt nicht 
in einer persönlichen Deutung erschlossen wird, ist die Entwicklung des 
individuellen stummen Lesens (woraus sich das kritische philosophische 
Denken entwickelt hat) zu einem allgemein kommunizierbaren Prozess.

Eine erste sichere Aussage über die Zusammenkunft von stillem, in-
dividuellem und lautem, intersubjektivem Lesen liefert Augustinus in der 
Schilderung seiner stillen Lektüre einer Passage vom Brief an die Römer, 
13. 13 und der nochmaligen Lektüre derselben Passage von seinem Freund 
Alypius, der, um die Offenlegung des Textes mit Augustinus zu teilen, laut 
liest.22 Diese Zusammenkunft geschieht aber eher unbewusst, denn für 
Augustinus bleibt das Lesen eine mündliche Tätigkeit.

Eine ganz andere Bedeutung hat für Hölderlin diese Zusammenkunft 
von individuellem und allgemeinem Lesen. Hölderlin ist sich nicht nur 
dieser Zusammenkunft bewusst, sondern er hat sich bei der Gründung 
seiner ›poetischen Monatsschrift‹ »Iduna« darüber Gedanken gemacht, 
wie der poetische Geist durch die reale Erfahrung von poetischen »Tönen« 
»in anderen« aktiviert werden kann, um dadurch einem stumm gelesenen 
Text ein eigenes Leben zu verleihen. Hölderlins Vorhaben, eine populä-
re Einführung in seine Poetologie zu entwerfen, entspricht die parallele 
Gegenüberstellung – in seinem für »Iduna« geplanten Aufsatz Über die 
verschiednen Arten, zu dichten – von drei Arten menschlicher Charaktere 
(der natürliche Mensch, der heroische Mensch und der idealische Mensch) 
und den drei klassischen Dichtungsgattungen Epik, Tragik, Lyrik. Ebenso 
entspricht dem Vorhaben die Übereinkunft von der »Bestimmung des 
Menschen überhaupt«23 und der »Bestimmung aller und jeder Poësie« in 
seinem Fragment Wenn der Dichter einmal des Geistes mächtig... Dieses 
In-einem-Begreifen von Dichtung und Mensch verweist auf Hölderlins 
Anliegen, seine Poetologie auf eine konkrete Aufführungspraxis stützen 
zu wollen, um sie dadurch verständlich, zugänglich für die Leser und von 
ihnen sogar reproduzierbar zu machen. Das sollte das Merkmal sein, das 
seine Zeitschrift »Iduna« von den anderen Zeitschriften, insbesondere gegen 
das »Athenäum« der Brüder Schlegel, abhebt.24

inneres Leben, sodass Augustinus diesen Akt als eine „Erholung des Geistes“ (Augustinus: 
Confessiones, VI, 3, S. 215) schildert.

22 Augustinus: Confessiones, VIII, 29–30, S. 361–363.
23 Wenn der Dichter einmal des Geistes mächtig..., FHA XIV, S. 320 (StA IV, S. 263).
24 Frischmann: Hölderlin und die Frühromantik, S. 108.
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Liest man aber den Entwurf Wenn der Dichter einmal des Geistes mäch-
tig… im Stuttgarter Foliobuch, entstanden 1800, gegen Ende des Homburger 
Aufenthaltes Hölderlins, so springt deutlich ins Auge, dass der Autor hier 
»nicht mehr im gleichen Maße um Popularität bemüht«25 ist wie beim 
Verfassen der Journal-Aufsätze, vielleicht weil in der Zwischenzeit sein 
Journal-Projekt vom Scheitern überschattet ist. Dennoch lohnt es sich, 
die komplizierte Argumentationsweise dieses Entwurfs zu verfolgen, um 
die Übergänge in der Sprachgenese poetologisch zu fundieren. Hier ist 
interessant, wie Hölderlin den Übergang von einer individuellen zu einer 
allgemeinen Zeichen-Sinn-Beziehung durchdacht hat. Den Ausgang aus 
dem vereinzelten Deutungsprozess als Folge des individuellen Lesens findet 
Hölderlin beim Ausspielen der Beziehung zwischen Zeichen, »Stoff« und 
Sinn, »Geist« in einem »durchgängigen Widerstreit«.26 Das »Streben nach 
Materialität«, das »Streben [...] nach Trennung«,27 enthalten im Sprach-
grund, soll nicht in seiner Idealität bleiben, sondern soll zu einer wirkli-
chen Trennung gelangen. Gerade hier liegt der springende Punkt, der die 
poetische Logik die philosophische Logik übertreffen lässt und damit den 
Übergang schafft von einer geistigen Zeichen-Sinn-Einheit als Resultat 
eines individuellen Lesensaktes, die der Philosophie zugrunde liegt, zu 
einer allgemeinen und konkreten Zeichen-Sinn-Einheit, die die Poesie 
charakterisieren soll.

Mit der genaueren Terminologie von Wenn der Dichter einmal des 
Geistes mächtig… ausgedrückt, bedeutet dies, dass der Sprachgrund nicht 
»nur im Wechsel der Formen«, nicht »nur in der Art« seines »Fortstrebens« 
realisiert wird, wie eine harmonisch entgegengesetzte Zeichen-Sinn-Einheit, 
sondern er wird auch »im Grunde seines Fortstrebens«, im »Wechsel der 
Stimmungen« realisiert. Erst durch die Entgegensetzung »dem Gehalt nach, 
das heißt, den Organen nach« in denen der Sprachgrund begriffen wird, 
ist der Sprachgrund im Ganzen »als fortstrebendes und nach dem Geseze 
des Fortstrebens nur als Leben überhaupt vorhanden«.28 Auf diese Weise 
übertrifft Hölderlin Fichtes Konzept des durch eine formale Entgegenset-
zung erbrachten reflexiven Fortschreitens. Erst das poetische Organ macht 
»alle Entgegensetzung möglich«,29 denn es ist nicht bloß »mit verschiedenen 
Bestimmungen« versehen, sondern es ist selbst »verschieden«,30 d.h. es hat 

25 Franz: Theoretische Schriften, S. 241.
26 Wenn der Dichter einmal des Geistes mächtig…, FHA XIV, S. 309 (StA IV, S. 249).
27 Das lyrische dem Schein nach idealische Gedicht…, FHA XIV, S. 371 (StA IV, S. 269).
28 Ebd., FHA XIV, S. 308 (StA IV, S. 248).
29 Ebd.: FHA XIV, S. 309 (StA IV, S. 248).
30 Vgl. Grimm: ›Vollendung im Wechsel‹, S. 166, Anm. 52. 
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eine eigene »Selbstbestimmung«.31 Das poetische Organ präsentiert sich 
mit einer eigenen Prägung, die die innere geistige Zeichensinneinheit in 
Bewegung bringt und lebendig macht. Das poetische Organ wirkt folglich 
als eine Öffnung gegenüber der Schließung des idealischen Subjektivismus, 
als ein befreiender erschütternder Aufruf. So schreibt Hölderlin im Hymnus 
Wie wenn am Feiertage…, der wie der Entwurf Wenn der Dichter einmal des 
Geistes mächtig… zum Stuttgarter Foliobuch gehört:

Jetzt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen,
Und was ich sah, das Heilige sei mein Wort.
Denn sie, sie selbst, die älter denn die Zeiten
Und über die Götter des Abends und Orients ist,
Die Natur ist jetzt mit Waffenklang erwacht,
Und hoch vom Äther bis zum Abgrund nieder
Nach festem Gesetze, wie einst, aus heiligem Chaos gezeugt,
Fühlt neu die Begeisterung sich,
Die Allerschaffende, wieder.32

Der »Waffenklang« der Sprache hat einen performativen Charak-
ter: Sobald er erklingt, weckt er die Natur und den Dichter zum Fühlen 
der begeisterten Schöpfung. Indem erkanntes Zeichen und Wortereignis 
zusammenfallen (»was ich sah, das Heilige sei mein Wort«),33 gleitet die 
Ebene der Schrift in die Ebene des Klangs über. Die unartikulierten Klänge 
eines stummen Textes werden zum »Waffenklang«, d.h. zum poetischen 
Rhythmus entzündet, so dass der Textgehalt gefühlt und erkannt wird. 
Dem vollklingenden »Jetzt« der Hymne entspricht im Entwurf Wenn der 
Dichter einmal des Geistes mächtig… der lebendige »Hauptmoment« einer 
gelungenen Vermittlung des poetischen Geistes: Der Dichter reicht »dem 
Volk ins Lied/Gehüllt die himmlische Gaabe«.34

Das bedeutet zweierlei: Einerseits wird die ›ins Lied gehüllte‹ Botschaft 
dem Volk gereicht und damit unabhängig, autonom gemacht. Durch die 
dichterische Medialität, die die moderne Kunst ausmacht, dringt eine 
Autonomie, eine Schriftlichkeit in die Laut-Sinn-Einheit der Sprache vor 
und rückt die Sprache in ihrer Laut-Sinn-Einheit von der Möglichkeit einer 
Befragung und Anfechtung immer mehr ab.

Anderseits wird die himmlische Gabe vom Volk erkannt und gefühlt, 
eben weil ›ins Lied gehüllt‹. Erst das Lied, die Wirklichkeit einer rhythmi-
schen Ordnung, ermöglicht Verständnis und Deutung der Botschaft. In 

31 Vgl. ebd., S. 172–173.
32 Wie wenn am Feiertage…, StA II, 1, S. 118, V. 19–27.
33 Heidegger sieht in diesem vielzitierten Vers „das Ereignis des Heiligen“ (Erläuterungen zu 

Hölderlins Dichtung, S. 76–77). 
34 Wie wenn am Feiertage…, StA II, 1, S. 120, V. 59–60.
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der Tat hat die Hymne eine pindarische triadische Gliederung und For-
men, die die Lautsinneinigkeit der mündlich tradierten altgriechischen 
Kunst wiedererklingen lassen.35 So fließt der Rhythmus der gesprochenen 
Sprache, der der altgriechischen Kunst den Grundton gibt, in den Aufbau 
einer geschriebenen, modernen und abendländischen Kunst ein, belebt sie 
und macht sie fühlbar und erkennbar. Es scheint also, dass im Rhythmus 
der Hymne Wie wenn am Feiertage… die Brücke zwischen altgriechischem 
Grundton der Kunst und modern-hesperischem Grundton der Kunst 
Wirklichkeit geworden ist.

Mediengeschichtlich betrachtet bedeutet dies, dass der Ausweg aus dem 
inneren stillen Lesen eines geschriebenen Textes, und implizit aus der phi-
losophischen Reflexion, zur öffentlichen Äußerungsformen, in der Presse, 
in der politischen Aussprache, in Theateraufführungen etc., in einer begeis-
terten Sprache stattfindet, die für die altgriechische Kunst charakteristisch 
war. Die Anwendung einer begeisterten Sprache macht den geschriebenen 
Text kommunizierbar und öffnet ihn für neue Gestaltungen.

Hölderlins begeisterte Sprache kann sich aber nur deswegen ›jetzt‹ 
realisieren, weil im Werdegang der Zeit begriffen. Nichts also erinnert an 
die dingliche Ruhe, die medienhistorisch vor allem dem gedruckten Wort 
zukommt.36 Die begeisterte Sprache der Hymne unterliegt der Unbestän-
digkeit der Bezeichnung. Diese Fragilität ist in der Überflüssigkeit, in der 
Lebendigkeit der Sprache selbst impliziert. Je konkreter und vielartiger die 
Bezeichnung einer ursprünglichen Worteinigkeit wird, desto fragiler wird 
diese Einheit, bis ihr ursprünglicher Sinn ins Vergessen gerät und dann für 
immer verloren geht.

Die Sprachgenese ist ein unumkehrbarer Prozess und ist daher mit 
irreparablen Verlusten verbunden. Der Verlust ist symptomatisch für jeden 
Übergang in der Sprachgenese: Wie »die Herausbildung der griechischen 
Schriftkultur unter anderem eine blühende, hochentwickelte mündliche 
Dichtung, ohne die es die Epen Homers, Ilias und Odyssee, nicht gegeben 
hätte [, zerstörte]«, so gehen in der Herausbildung einer aufklärerischen 
modernen Kultur zur Zeit Hölderlins die Verweise zur altgriechischen 
mündlichen Kultur verloren, ebenso wie heute »Standards, die sich in einer 
Buchkultur ausgeprägt haben, sich in einer Bildschirmkultur schwerlich 
bewahren [lassen]«.37

35 Der moderne, hesperische Grundton kommt den anderen um 1800 übersetzten Oden Pindars 
nahe, die die griechische Wortfolge und Lautung ganz treu wiedergeben. Vgl. Böschenstein: 
Übersetzungen, S. 275–278.

36 Ong: Oralität und Literalität, S. 78.
37 Rösler: Kulturelle Revolutionen in Antike und Gegenwart, S. 111.
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4. Schreiben

Die Antwort Hölderlins auf die Verluste in der Sprachgenese fällt in seinen 
Schriften differenziert aus, nicht nur werkgenetisch betrachtet, sondern 
auch in zeitgleich entstandenen Schriften. Einerseits fordert er in seinen 
Sophokles-Anmerkungen eine Wiedergutmachung des Verlustes der Laut-
Zeichen-Sinneinigkeit durch die die lebendige Rede befestigenden Gesetze 
der Schrift, die die Poesie »zur μηχανή der Alten«38 erheben sollten, wobei 
hier der Akzent auf Gesetzlichkeit der Schrift und nicht auf Literalität 
überhaupt wie bei dem Übergang von Mündlichkeit zur Schriftlichkeit bei 
den Altgriechen liegt. Durch die Gesetze kann die »Verfahrungsart [der 
Poësie] berechnet und gelehrt, und wenn sie gelernt ist, in der Ausübung 
immer zuverlässig wiederholt werden«39 und damit zur Erfahrung eines 
Dritten werden. Zu diesem Zweck soll die Gesetzlichkeit, die der Rede 
unerkannt innewohnt, verschriftlicht werden, d.h. aus dem Unbewussten 
ins Bewusstsein steigen. Zwar benutzt man grammatische Regeln, wenn 
man spricht, aber man ist sich dieser Regeln nicht bewusst und dement-
sprechend benennt man sie nicht. Die Gesetzlichkeit, die Hölderlin den 
»Rhythmus im höheren Sinn«,40 ›das kalkulable Gesetz‹ nennt, kann aus 
dem Unbewussten ins Bewusstsein steigen, wenn sie das Schreiben selbst 
konstituiert. Gesetzlichkeit und Schreiben sind untrennbar: Schreibend 
wird man sich der Gesetze, die jede sinnvolle Rede tragen, bewusst; und 
vice versa, ohne die »besonders sicheren und karakteristischen Prinzipien 
und Schranken«41 sollte man nicht schreiben, und auf keinen Fall Poesie. 
Weil die Gesetze die Beziehung zwischen Sinn und Zeichen festhalten, ist 
es möglich beim Schreiben diese Beziehung zu erkennen und zu fühlen. 
Während in der antiken Dichtung die Beziehung zwischen Sinn und Zeichen 
dem Bewusstsein noch äußerlich war, was die Klage Platons mit sich zog 
(»[…] die Leute im Vertrauen auf das Schriftstück von außen sich werden 
erinnern lassen, durch fremde Zeichen, nicht von innen heraus durch 
Selbstbesinnen«),42 ist sie in der modernen abendländischen Dichtung dem 
Bewusstsein innerlich. Daher erklärt sich, warum Hölderlin diese Dichtung 
einen »geistigeren Körper«43 bezeichnet. Die modernen Dichtungsformen 

38 Anmerkungen zum Ödipus, FHA XVI, S. 249 (StA V, S. 195).
39 Ebd.
40 Anmerkungen zur Antigonä, FHA XVI, S. 411 (StA V, S. 265).
41 Anmerkungen zum Ödipus, FHA XVI, S. 249 (StA V, S. 195).
42 Platon: Phaidros, S. 103.
43 Anmerkungen zum Antigonä, FHA XVI, S. 417 (StA V, S. 269).
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stammen aus einer »festen« »Meinung«,44 der Vernunftform der Darstel-
lung. Diese bildete sich als Vollzug des Übergangs von der Oralität, in 
der die Beziehung zwischen Vernunftform und Zeichen abtrennbar ist, 
zur Schrift, in der diese Beziehung durch die Gesetze in »alle Momente« 
festgesetzt ist. Aufgrund dieses vollzogenen Übergangs ist sie nicht so sehr 
nach ihrer »wilden Entstehung«,45 also nach ihrem Anfang, orientiert, so 
wie die Meinung in der »griechischeren« Zeit.46 Die Kunstwerke des mo-
dernen Abendlands sind nicht so sehr nach dem Verstehen der Entstehung 
der Darstellung ausgerichtet, sondern vielmehr nach ihrem Ziel, nach dem 
Festhalten, nach dem Fühlen und der ›lebendigen Zueignung‹47 des Geistes 
ihrer Zeit,48 eben weil die Ausgangskondition der Moderne das Vergessen, 
die Gefühllosigkeit und die Entfremdung ist.

Bevor Hölderlin zu diesen klaren poetologischen Ansichten in den 
Sophokles-Anmerkungen (1803) gelangt, hat er bereits in seinem Hyperion 
(1798), dem Briefroman par excellence, das Schreiben als eine Bedingung 
der Ausdrucksmöglichkeit der Moderne dargestellt, einerseits in Abhebung 
zur unmittelbaren sprachlichen Kommunikation, der allzu großen Nähe, 
die die altgriechische Kultur kennzeichnen, und anderseits in Entgegnung 
zur zerstörten Kommunikation in der modernen Gesellschaft. Dass das 
Schreiben sowohl einen Gegenpol zu einer allzu engen Vereinigung als auch 
eine Reaktion auf die modernen Bedingungen der sprachlosen Getrenntheit 
markiert, hat bereits Hansjörg Bay in seiner Untersuchung zum Hyperion 
gezeigt, genauer am Beispiel vom Stern-»Zeichen zwischen mir und dir«, das 
Diotima und Hyperion bei ihrer Verabschiedung einsetzen.49 Die Einsetzung 
des Sternzeichens, das die Vereinigung der Liebenden in ihrer Getrennt-
heit bezeugt, bedeutet die Einsetzung der schriftlichen Kommunikation 
zwischen den beiden und kennzeichnet das Dasein Hyperions als das eines 
schreibenden Überlebenden. Das Schreiben erweist sich für Hyperion als 
Überlebensprozess und gleichzeitig als Sinnstiftung des eigenen Lebens.

Anders aber als im selbstbestimmenden poetischen Organ der poeto-
logischen Entwürfe, in der begeisterten Sprache der Hymnen und in der 
Konstitution der Schriftlichkeit durch die Gesetzlichkeit in den Sophokles-
Anmerkungen, hängt in dieser frühen Phase der Produktion Hölderlins über 
das Schreiben noch der Schatten, der Tod des lebendigen oralen Wortes als 

44 Ebd., FHA XVI, S. 419 (StA V, S. 270).
45 Ebd.
46 Ebd., FHA XVI, S. 418 (StA V, S. 269–270). 
47 Ebd., FHA XVI, S. 419–421 (StA V, S. 270–271).
48 Vgl. ebd., FHA XVI, S. 421/StA V, S. 272. 
49 Bay: ›Das Zeichen zwischen mir und dir‹, S. 222f.



Stefa: Hölderlins Begriff der Sprache ZGB 29/2020, 247–265
258

platonischer Begriff der Schrift. Was aus den begeisterten Reden eines Hel-
den übrig bleibt, »ist Asche«.50 Selbst die Briefe, die im Erinnerungsprozess 
eine Zufluchtsstätte für Hyperion werden und ihm »von allen Seeligkeiten 
die seeligste [Diotima] aus dem Grabe beschwören«,51 haben einst gerade 
sie zum Tode geführt. In diesem Zusammenhang wurde auf den 27. Brief 
hingewiesen, in dem Diotima das eigene Grab prophezeit.52 Zum Grab hat 
Hyperion Diotima durch den Übergang von der lebendigen Rhetorik der 
Liebe zur Verschriftlichung der Liebesreden geführt. Vom Grab beschwört 
er sie herauf, gleichermaßen schreibend. 

Dieselbe zweifache Funktion zwischen Tötung und Auferstehung der 
lebendigen Sprache hat das Schreiben in den Nachtgesängen, entstanden 
um 1803, als Bearbeitungen von früheren Gedichten. So weist der Tod des 
gesprochenen Wortes im berühmten Nachtgesang Hälfte des Lebens auf die 
»Blumen« der Rhetorik, ›flores orationis‹, hin und dies sogar rhythmisch: Der 
akephale Pherekrateus »Und Schatten der Erde« »steht parallel zum gleich 
rhythmisierten fünften Vers der ersten Strophe ›Und trunken von Küssen‹ und 
verweist auf die Oralität, auf das gesprochene Wort«.53 Im Unterschied zum 
Briefroman steht das gesprochene Wort hier zwar in den visuellen Zeichen 
eingemauert, erfroren (»Die Mauern stehn/Sprachlos und kalt.«), aber die 
Verschriftlichung ist die Bedingung für eine ›trunkene‹ Dichtung. Erst die 
Erstarrung der Rede zum »Schatten der Erde« – »Erde als Anagramm von 
Rede«,54 – ermöglicht, dass das Eigenrhythmische des gesprochenen Wortes 
in einer Vereinigung von Raum und Zeit zustande kommt. Die Reden der 
Dichter kann Hölderlin beschwören, in dem er das Auslöschen der Sprache 
in der Getrenntheit, der Abwesenheit der Moderne, worauf die Schriftlichkeit 
beruht, erkennt. Hölderlin hat diese Erkenntnis der modernen Bedingungen 
der abendländischen Kultur aus seiner Frankreich- und Regensburg-Reise 
gewonnen: Er kommt »erfahrner«55 in seine Heimat Nürtingen zurück. Ge-
rade diese Erkenntnis lässt die Nachtgesänge durch »die Schwerkraft, die in 
nüchternem Besinnen liegt«, nicht »in die Höhe fallen«,56 wie die begeisterten 
Hymnen, sondern ›taucht‹ die Nachtgesänge in einen Status quo des Nicht-
mehr der altgriechischen Laut-Zeichen-Sinneinheit und des Noch-nicht der 
Erfüllung in der modernen Zeit einer eigenen »vaterländischen« Sprache.

50 Hyperion, FHA XI, I, Nr. 8, S. 626 (StA III, I, Nr. 8, S. 41).
51 Ebd., FHA XI, II, Nr. 28, S. 665 (StA III, II, Nr. 28, S. 69).
52 Vgl. Groddeck: ›Hörst Du‹, S. 182.
53 Previšić: Hölderlins Rhythmus, S. 131.
54 Ebd.
55 Der Wanderer,  StA II, 83, Z. 102.
56 Reflexion, StA IV, S. 233.
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In der Verfassungszeit der Nachtgesänge (1803) versucht Hölderlin jedoch 
auch, sich dezidierter und originell dem Verlust der altgriechischen Wortein-
heit gegenüberzustellen. Aus der Wahrnehmung, dass die Zeichen ›sprachlos‹ 
stehen, dass der Verlust der Bindung der Schrift an die Rede mit der Gefühllo-
sigkeit, Schmerzlosigkeit des modernen Menschen droht, wird die Schriftlich-
keit zur Möglichkeit einer neuen lebendigen Sprache, einer Sprache die ›sich 
zur Erde neiget‹, zur ›Zeit‹, zur menschlichen Geschichte, zum Vaterland. Es 
ist eine Sprache, die nicht mehr zum ursprünglichen zeitlosen Einheitsgrund 
zurückstrebt und auch nicht bloß als Anagramm der Erstarrung der Rede im 
Status quo der modernen Getrenntheit verharrt, sondern, im Einklang mit 
den poetologischen Überlegungen in den Sophokles-Anmerkungen, sich 
»entschiedener zur Erde«57 wendet, mit dem Ziel, neu zu ertönen:

Ein Zeichen sind wir, deutungslos
Schmerzlos sind wir und haben fast
Die Sprache in der Fremde verloren.
 […]
Wenn aber sich
Zur Erde neiget der Beste, eigen wird dann
Lebendiges, denn
                                           und es findet eine Heimath
Der Geist. Einer 
Kann täglich
               und die Schrift tönt
und es tönet das Blatt.58

Dieser Anspruch an die Schrift, das Lebendige eigen zu machen, betrifft nicht 
nur die großen sogenannten vaterländischen Gesänge, sondern auch Revisi-
onen von früheren Gesängen. Während Hölderlin im Sommer 1800 schreibt:

Und du mein Haus, und ihr Gespielen,
    Bäume des Hügels, ihr wohlbekannten!

Wie lang ist’s, o wie lange! Des Kindes Ruh’
    Ist hin, und hin ist Jugend und Lieb’ und Lust;59

so revidiert er im Jahr 1803 diese Verse wie folgt:
Und du mein Haus, wo Felder mich und
    Heilige Schriften noch auferzogen!

Wie lang ists her, wie lange! Die Alten sind
    Dahin und draußen starben die Völker auch,60

57 Anmerkungen zur Antigonä, FHA XVI, S. 418 (StA V, S. 269).
58 Mnemosyne, Zweite Fassung, StA II, 2, S. 820–821.
59 Rückkehr in die Heimath, StA II, 1, S. 29, V. 7–10.
60 Rückkehr in die Heimath, StA II, 2, S. 440, V. 7–10.
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Als Geborgenheitsort treten hier die Schriften neben die Natur und verwan-
deln ein individuelles Erlebnis, wie das der eigenen Kindheit und Jugend, 
zu einem allgemeinen, zu dem der Alten und der Völker. Die Revision des 
Gesangs verwandelt einen fragilen Erlebnisraum in die Schrift als einen 
sicheren und universalen Raum.

Parallel dazu gipfeln die Sophokles-Anmerkungen im Vorziehen der 
vaterländischen Schriftformen, die die Reproduktion des poetischen Geistes 
allzeitlich und in der Allgemeinheit festhalten. Altgriechische Modelle der 
Einheit des Unterschiedenen und individuelle Transzendentalpoesie genü-
gen Hölderlin immer weniger. Die Erinnerung an die ursprünglichen har-
monischen Verhältnisse verlangt nach neuer Gegenwart und Lebendigkeit. 
Da bahnt sich eine Aktualisierung und Verallgemeinerung des poetischen 
Geistes an. Wie soll eine vaterländische Sprache das leisten? Am Beispiel 
der Tragödie hat Hölderlin gezeigt, dass

eine vaterländische mag, […] mehr tödtendfactisches, als tödlichfactisches Wort seyn; 
nicht eigentlich mit Mord oder Tod endigen, weil doch hieran das Tragische muß gefaßt 
werden, sondern […] so daß das Wort aus begeistertem Munde schreklich ist, und tödtet, 
nicht griechisch faßlich, in athletischem und plastischem Geiste, wo das Wort den Körper 
ergreift, daß dieser tödtet

und dass »die gefährliche Form, in den Auftritten, […] nach unserer Zeit 
und Vorstellungsart, unmittelbarer [in dem Sinne ausgehet], indem es den 
geistigeren Körper ergreift.«61

Eine vaterländische moderne Sprache zerlegt, ›tötet‹ das zu Deutende so, 
dass sie es nicht sinnlich, plastisch ergreift, sondern geistlich und klanglich. 
Das moderne poetische Wort soll aus dem Mund und nicht aus der Gestik 
des Körpers kommen, genauer es soll »aus begeistertem Munde« kommen, 
d.h. eine begeisterte Sprache hervorbringen. Dies betrifft den Autor, aber 
viel mehr noch den Empfänger des poetischen modernen Wortes. Hölderlin 
stellt sich und überhaupt den modernen Dichter der Herausforderung, die 
Lebendigkeit der Mündlichkeit in die vaterländische Dichtungsart einflie-
ßen zu lassen, um auch im Rezipienten eine Begeisterung hervorzurufen, 
sodass die Sprache als verallgemeinerter Prozess erfolgt. Damit werden 
die Hauptmängel der Schrift – nach Platons Behauptung: ihre Unfähigkeit 
zu antworten, denn ein geschriebener Text sagt, wenn man ihn befragt, 
immer das gleiche, und ihre Unfähigkeit, sich auf die Individualität des 
jeweiligen Lesers einzustellen – zu einem Vorteil der abendländischen 
Schrift gewandelt.

61 Anmerkungen zur Antigonä, FHA XVI, S. 417–418 (StA V, S. 269–270).
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Denn im Vergleich zur bloßen Oralität und zur bloßen Schriftlichkeit 
der altgriechischen Kunstformen, die höchstens das Verständnis des Zuhö-
rers oder Lesers anstreben, vermögen die vaterländischen Kunstformen Ora-
lität und Schriftlichkeit so zu verbinden, dass die Sprache zu einem Prozess 
wird, an dem der Autor auch die Anderen beteiligt. Bei dieser Beteiligung 
wird nicht nur das analytische Denken beansprucht, aufgrund des Fehlens 
eines extratextuellen Kontextes, d.h. beim Versuch der Verständigung – 
zwischen dem Autor, der ohne einen wirklichen Zuhörer auskommt, und 
dem Leser, der keine konkrete Vorstellung vom Schreibenden hat. Beide, der 
Schreibende und der Lesende, müssen »alle möglichen Verständnisweisen 
einkalkulieren«.62 Das könnte der altgriechischen Dichtung oder einer be-
liebigen modernen Schrift, der es darum geht, bloß verstanden zu werden, 
genügen; einer modernen Dichtung genügt das jedoch nicht. Die Kommu-
nikation zwischen Schreibendem und Leser ist an das Hervorbringen einer 
poetischen Sprache gebunden, denn nur diese kann alle ihre Vermögen 
verwandeln: »Vorstellung und Empfindung und Räsonnement«.63 Bereits in 
den Fragmenten der philosophischen Briefe avisierte Hölderlin, im Gefolge 
von Herders Ausdruckstheorie, den Ausbau des Menschen in seiner Ganz-
heit von Sinnen, Phantasien und Verstand, Vernunft. In der Wirklichkeit 
der sprachlichen Verwandlung nimmt daher »ein Empfindungssystem, der 
ganze Mensch«64 Gestalt an, so dass es nicht mehr möglich ist, das kreative 
Vermögen des Schreibens vom empfindenden Vermögen des Rezipierens 
zu trennen. Die Trennung zwischen Schreibendem und Rezipierenden fällt 
weg: Der Rezipierende einer Kunstschrift wird zum Schreibenden, indem 
er die Kunstschrift zur Sprache kommen lässt, nachdem er sie begriffen, 
frei gedeutet und gefühlt hat, und der Schreibende wird zum Rezipieren-
den, indem er in den Text hinein empfindet und ihn aus verschiedenen 
Leseperspektiven versteht. Ohne das empfindende und deutende Rezep-
tionsvermögen des Schreibenden selbst wäre der Text nicht wahrhaftig: 

Jedes Gedicht, so auch das tragische aus poëtischem Leben und Wirklichkeit, aus des 
Dichters eigener Welt und Seele hervorgegangen seyn muß, weil sonst überall die rechte 
Wahrheit fehlt, und überhaupt nichts verstanden und belebt werden kann, wenn wir 
nicht das eigene Gemüth und die eigene Erfahrung in einen fremden analogischen Stoff 
übertragen können.65

62 Vgl. Ong: Oralität und Literalität, S. 105.
63 Anmerkungen zur Antigonä, FHA XVI, S. 411 (StA V, S. 265).
64 Anmerkungen zum Ödipus, FHA XVI, S. 250 (StA V, S. 196).
65 Grund zum Empedokles, FHA XIII, S. 868 (StA IV, S. 150).
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Nur auf dieser Wahrheit bauend kann eine Dichtung vom Empfänger 
verstanden und in der Empfindung und Deutung belebt werden. Demge-
mäß hat Hölderlin sein Leben lang »dichterisch«66 im Prozess der Sprache 
›gewohnt‹.

5. Das Zeichen = 0

In der späten Phase wird Hölderlins dichterisches Wohnen zu einem Woh-
nen »an Treppen« oder »[a]m Wasser« (»Will einer wohnen, / So sei es an 
Treppen, / Und wo ein Häuslein hinabhängt / Am Wasser halte dich auf.«),67 
d.h. Hölderlin entbindet sich von dem Anspruch, Herr über das eigene Werk 
zu sein und das Schreiben für ein angemessenes Darstellen von Signifikaten 
zu halten. Er reduziert diese immer mehr, verfährt katalektisch, bis er voll-
ständig aufhört, auf ein bestimmtes Signifikat zu verweisen: Das Signifikat 
wird sowohl von seinem »sinnlicheren Körper«,68 d.h. von seiner Fassung 
entleibt, als auch in seiner geistigen einheitlichen Vorstellung abgebrochen: 
»Das Zeichen [wird] an sich selbst als unbedeutend = 0 gesezt.«69

Während im Entwurf Wenn der Dichter einmal des Geistes mächtig… 
die Aufeinanderfolge der Vorstellungen die »Identität der Begeisterung«, 
den »göttlichen Moment«70 erbrachte, so ist dieser Moment in der spätesten 
Dichtung nur als tragische Unterbrechung in der rhythmischen Aufeinan-
derfolge der Sinnbildungen möglich. Eine Klimax eines einheitlichen Sinnes 
»kann im Gedichte nicht leben und bleiben«,71 d.h. sie kann weder in der 
Schrift fixiert, noch im Selbstbewusstsein des Gedeuteten gelebt werden. 
Sie ist gerade in einem Null-Zeichen, im verweigerten Signifikanten ge-
genwärtig. Hölderlins späteste Schriften beruhen auf einem Paradox: Sie 
lassen aus der Unvollständigkeit, aus der Fragmentierung der Darstellung 
des Bezeichneten das Bezeichnete »unendlicher Deutung voll«72 erscheinen. 
Bei einer Äußerung des Sprachgrundes in schwachen, abstrakten Zeichen 
erhält der Sprachgrund »eine fast Neugestalt des konkreten Lebens«.73 In 
solchen Nullzeichen, in die der höchste Sprachgrund eingegangen ist, kann 

66 In lieblicher Bläue…, StA II, 1, S. 372, V. 19. 
67 Der Adler, StA II, 1, S. 230, V. 27–30.
68 Anmerkungen zur Antigonä, FHA XVI, S. 417 (StA V, S. 269).
69 Die Bedeutung der Tragödien, FHA XIV, S. 383 (StA IV, S. 274).
70 Wenn der Dichter einmal des Geistes mächtig…, FHA XIV, S. 311 (StA IV, S. 251).
71 Buonaparte, FHA V, S. 418 (StA I, 1, S. 239, V. 9).
72 Sonst nemlich, Vater Zevs…, StA II, 1, S. 226, V. 8.
73 Benjamin: Gesammelte Schriften, Bd. II, 1, S. 115.
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das vielgeartete Leben aus verschiedenen Blickwinkeln gesehen werden. Aus 
der absoluten Brechung der Einheit vom Bezeichneten und Bezeichnenden 
rührt demnach die Potentialität der Bildung jeden Sinnes her. Hölderlin 
gestaltet dies rhythmisch im Strömen der Sprache aus ihrer zäsuralen Un-
terbrechung und graphisch im Heranwachsen des einheitlichen Haupttextes 
aus dem in wenigen Versen reduzierten Randtext.74 Gerade der nahe Blick 
auf die Zäsur, als poetologisch-rhythmisch-graphischer Ausdruck der 
Dürftigkeit des modernen Menschen, stattet Hölderlins späte Dichtung 
mit der weiten Sicht eines Adlers aus:

auf beiden Seiten
Den Fittig spannend mit gespaltenem Rüken überschwingt er
Die Alpen zulezt und sieht die vielgearteten Länder.75 

Der ›gespaltene Rücken‹, der Hölderlins spätes Werk hält, mag zwar keine 
immediate Begeisterung beim Leser bewirken – eigentlich wird auf eine 
Wirkungskunst ausdrücklich verzichtet –, dennoch ist es ein solches Werk, 
das den Leser fordert, eine eigene Sicht zu bilden. Der Leser steht nicht vor 
einem fertigen Sinn-Gestalt-Gefüge des Gedichts, das er nur zu erfassen 
hat. Das offene Gefüge der späten Gedichte Hölderlins bewegt den Leser 
dazu, seine Sinnbildung, sein Deutungsvermögen und seine Urteilskraft zu 
entfalten, und zwar so, dass er das Sinn-Gestalt-Gefüge selbst neu erdichten, 
deuten und beurteilen kann. So betrachtet, erschließt sich das Sinn-Gestalt-
Gefüge erst beim Lesen, sowie das Lesen nur bei einem solchen nicht fertig 
gegebenen Gefüge als unabschließbarer Prozess begründet wird.

Mediengeschichtlich rückt das als Palimpsest und als Kaleidoskop ge-
baute Hölderlinsche späte Gedicht dem avantgardistischen Montage-Text 
und dem zeitgenössischen Puzzle-Text76 nahe. In diesem Sinne findet das 
Hölderlinsche Gedicht im Leser einen neuen Anfang: »Daß einer/Bleibet 
im Anfang«.77

74 Über die Gestaltung der Zäsur im späten Werk Hölderlins vgl. Stefa: Die Entgegensetzung in 
Hölderlins Poetologie, S. 241–243.

75 Germanien, StA II, 2, S. 739, V. 46–48.
76 Es gibt eine zeitgenössische Dichtung, die nicht nur als Puzzle gestaltet ist, – z.B. das interaktiv 

virtuelle jüngste Spiel ›Puzzling Poetry‹ aus den Niederlanden, – sondern sich auch als Puzzle 
versteht. Es ist eine Art von Dichtung, die aus der Kommunikation, aus dem Sich-erkunden-
lassen besteht. Dies setzt eine radikale Freiheit als Bedingungsmöglichkeit der dichterischen 
Kommunikation voraus, die sich im Prozess des Lesens durchsetzt: die Freiheit des Autors, 
durch die Rekonstruktion des Textes sich selbst neu zu entdecken, und die Freiheit des Lesers, 
von der Autorschaft des Textes Abstand zu nehmen und dem eigenen Ich zu begegnen. Ein 
Beispiel: Der Gedichtband von Marco Giannino trägt nicht nur den Titel Puzzle, sondern erhebt 
das Puzzle zum Weltanschauungsprinzip.

77 Patmos, StA II, 1, S. 181, V. 148–149.
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Das lichte Gefüge
Ein Versuch über die Bildstrategien in  
Zsuzsa Bánks Die hellen Tage 

Mag auch die Spiegelung im Teich
oft uns verschwimmen:
Wisse das Bild.

R. M. Rilke 

1. Erkenntnisinteresse: Eine Bild- und 
Sinnordnung

Den Texten der als Kind ungarischer Eltern in 
Deutschland geborenen, zweisprachig aufge-
wachsenen deutschen Autorin Zsuzsa Bánk ist ei-
ne Verunsicherung inhärent: Die Unbehaustheit 
ihrer Figuren dient der kritischen Hinterfragung 
beruhigender Wohlbehaustheits-Vorstellungen. 
Die Unbehaustheit ist auch für den zweiten Ro-
man der Autorin, Die hellen Tage,1 ein zentrales 
Problem, das die Figuren versuchen, durch Bil-
der zu bewältigen. Ziel der Arbeit ist die Unter-
suchung dieser Bild-Mühen der Figuren: ihrer 
Strategien, wie durch Bilder Realitätsbezüge ge-
schaffen werden, wie mit Bildkrisen und Bildver-
lust umgegangen, wie durch Bilder ein tragendes 
Beziehungsgefüge erstellt wird. Weiterhin gilt es, 

1 Bánk: Die hellen Tage.

Der vorliegende Aufsatz 
versucht, Strategien in 
Zsuzsa Bánks Roman Die 
hellen Tage aufzudecken, 
mit denen die Figuren 
durch Bilder eine tragfähige 
sinngebende Ordnung für 
sich konstruieren. ›Bild‹ wird 
dabei als ein strukturiertes 
und strukturierendes, 
auch visuell vermitteltes 
Schema verstanden, das 
als orientierendes Muster 
für Denken, Fühlen 
und Handeln dient. Der 
Begriff soll die vier großen 
Kräfte der Strukturierung 
bzw. Ordnungsstiftung 
(Wahrnehmen, Denken, 
Fühlen und Handeln) in 
ihrer engen Verschränkung 
zeigen.
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auch die Bildpraxis des Erzählens zu untersuchen, mit der eine der Figuren 
die Bildpraxen der anderen re-konstruiert.

Die Erzählung stellt eine gebrechliche Frau mit krisenerprobten Bild-
Ressourcen und subversiver Bild-Kraft in den Fokus: Évi, eine Ungarin, die 
1956 mit ihrem Partner in den Westen flieht und nach langem unstetem 
Herumziehen am Rande einer deutschen Provinzstadt ihr Zuhause findet. 
Mit dem Erzählen wird (mentale) Repräsentation komplexer Realität als 
ein Verfahren dargestellt, in dem das Licht Bilder spendet und in dem mit-
tels eines lichtempfindlichen Mediums Bilder geschaffen und gespeichert 
werden – der Roman Die hellen Tage praktiziert Heliografie.2 Das Ziel des 
Erzählens scheint die Einprägung einer Strahlung zu sein, das Festhalten 
des Lichtes, das durch Évi widerscheint und vieles beleuchtet. Évi, deren 
Bestreben es ist, wie später zitiert werden wird, die hellen Tage zu behalten, 
ist m.E. das Bild-Zentrum der textuellen Gemeinschaft, in der jedes Mit-
glied mit ihr in einem »lichten Gefüge«3 leben möchte. Im Folgenden soll 
die innere Ordnung dieses Gefüges ausgearbeitet werden.

Die besagte Ordnung werde ich als relativ dauerhaftes, jedoch formbares 
(plastisches) Ergebnis von Strukturierung re-konstruieren, als Herausbil-
dung eines Bedeutungszusammenhanges – durch Bilder. Unter ›Bild‹ ver-
stehe ich ein strukturiertes und strukturierendes Schema, das der Text als 
kognitions- und handlungsleitendes Muster der Figuren ausarbeiten lässt 
(bzw. mit der Erzählung realisiert) und auch visualisierend vermittelt,4 ich 
benutze den Begriff als Metapher für Welt- und Selbstverstehen der Figuren 
und mache von seiner zwischen Vorstellung und Darstellung oszillierenden 

2 Als Heliografie bezeichnete Joseph Nicéphore Niépce, Entwickler der ersten fotografischen 
Technik, das Verfahren, wodurch ein Bild auf einer Platte erscheint.

3 Die Bezeichnung taucht im Roman im Zusammenhang mit Évis Mann Zigi auf: »Zigi habe 
gesagt, er sei nur geblieben, um Évi zu begegnen, die aus irgendeinem Grund seinen Weg 
nicht früher habe kreuzen wollen, unter einem Zirkusdach, […] wo Évi an einem Seil unter 
die Kuppel gezogen worden war und sich kopfüber hatte hinabfallen lassen, bis er ihr Gesicht 
sehen konnte und nach ihren ersten Blicken, ihren ersten Worten sicher war, es war wegen ihr, 
dass er nie weggegangen war, es war, um mit ihr in einem lichten Gefüge zu leben […].« (Bánk: 
Die hellen Tage, S. 166)

4 In Anlehnung an eine intermediale Erzähltheorie: Das Erzählerische wird hier als kognitives 
Schema erfasst, das »als stereotypes verstehens-, kommunikations- und erwartungssteuerndes 
Konzeptensemble […] medienunabhängig ist und […] in verschiedenen Medien und Einzel-
werken realisiert, aber auch auf lebensweltliche Erfahrung angewandt werden kann« (Wolf:  
Das Problem der Narrativität, S. 29) und »das Wesen des Erzählerischen nicht (nur) in seinen 
Realisierungen, sondern in einem mentalen frame ansiedelt, der wahrnehmungspsychologisch 
unterschiedlich wirksame Repräsentationsweisen auf ähnliche Grundstrukturen und Elemente 
rückzuführen vermag« (ebd.).
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Semantik Gebrauch.5, 6 Durch die Bild-Metapher hoffe ich nur mittelbar 
zugängliche Strukturen des Textes aufdecken zu können. Das Grundlegende 
der so definierten Bilder ist für mich ihre Anschließbarkeit und Verbin-
dungsfähigkeit, dass sie ein festes, dennoch flexibles Raster abgeben, das auf 
Aushandlung vielfältiger Beziehungen angelegt ist. Durch anschluss- und 
verbindungsfähige Bilder wird in Bánks Roman ein System konstituiert, das 
seinen Trägern ermöglicht, das Andere für das Verstehen und das Gestalten 
des Eigenen zu gebrauchen sowie das Eigene für das Verstehen und das 
Gestalten des Anderen; das Eigene aus einer (kritischen) Außenposition zu 
sehen, es der Reflexion (evtl. auch Revision) zu unterziehen, also Sinnset-
zungen als relational zu begreifen und zu praktizieren. Mit der folgenden 
Untersuchung des Sinn- und Strukturpotenzials der Bilder im Roman frage 
ich nach deren Leistung für das durch die Figuren bewerkstelligte System, 
für das ›lichte Gefüge‹.

2.  (Re-)Konstruktion der Ordnung: Die Beziehung als Bild-  
und Sinnquelle

In dem lichten Gefüge greifen viele Beziehungen, viele Bindungen inei-
nander: die Bindung zwischen Évi und Zigi, des Zirkusartistenpaars und 
ihrem Mädchen Aja, das die meiste Zeit des Jahres seinen Vater vermissen 
muss, da er auf der anderen Seite des Ozeans mit einem Zirkus unterwegs 
ist; die Bindung zwischen Therese (genannt Seri) und ihrer Mutter sowie 
die Beziehung der beiden zu dem früh verlorenen Vater bzw. Ehemann; und 
die Bindungen in Karls Familie, in der die Eltern getrennt leben, jedoch in 
der Trauer um den jüngeren Sohn Ben vereinigt sind, der, nachdem er eines 
Tages unbewacht in ein fremdes Auto eingestiegen war, nie zurückgekehrt 
ist. Zuerst lernen sich die Mädchen, Seri und Aja, kennen und lieben, dann 
schließt sich ihnen Karl an, und über die Kinder werden schließlich auch 
die Beziehungen der Eltern miteinander verflochten. Diese Beziehungen 
funktionieren als Bild- und Sinnquellen für die Figuren: Sie beziehen durch 

5 Die Metapher-Struktur, die zwischen Konkretem und Abstraktem vermittelt, erlaubt es an ei-
nigen Stellen, wo die Scheidung der Semantiken ohne weiteres möglich ist, die konventionelle 
Bedeutung von ›Bild‹ beizubehalten und z.B. Fotos als Bilder zu bezeichnen, auch wenn im Text 
ausschließlich erzählte (und keine materiellen) Bilder untersucht werden können.

6 Akzentuiert werden muss, dass der Bild-Begriff hier im Wesentlichen auf den Erkenntnissen 
der kognitiven Literaturwissenschaft (ausführlich referiert in Wege: Wahrnehmung - Wieder-
holung - Vertikalität) und weniger auf bildwissenschaftlichen Diskussionen im engeren Sinne 
basiert (Sachs-Hombach (Hg.): Bildwissenschaft).
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ihre Bezugspersonen Bilder für die Heraus- oder Umformung ihrer Bilder 
und somit ihrer Sinnstrukturen, sie applizieren die von den anderen bildlich 
angebotenen Sinnstrukturen.

Die Beziehungen dominiert die Angst vor der Leere, wodurch Drei-
ecksbildungsprozesse ausgelöst und in Bewegung gehalten werden: Die 
Konstellation, Auflösung und Neukonstellation von Dreiecken ergibt die 
Dynamik des Gefüges.7 Évis und Ajas Dreieck ist offen, wenn Zigi nicht 
bei ihnen ist, und wird von Seri geschlossen, die mit ihrer Mutter ebenfalls 
in einem offenen Dreieck lebt, dessen dritten Eckpunkt die von dem ver-
lorenen Vater hinterlassene Leere darstellt. Die beiden kämpfen gegen das 
Vergessen und versuchen, weiter mit dem Verstorbenen zu leben: »Selbst 
wenn es meinen Vater nicht mehr gab, sollte unser kleines Dreieck, unser 
Spiel zu dritt, nicht ganz verloren sein«,8 hält Seri, die als Erzählerin des 
Romans fungiert, fest. Auch Karls Beziehungsgeometrie ist durch die Leere 
bestimmt. Aus den Dreiecken, die mit seiner Mutter und seinem Vater nur 
mit dem verschwundenen Ben als Drittem gebildet werden können, flieht 
er in ein Dreieck, dessen Schwerpunkt die Leere ist:

Obwohl uns nichts gefehlt hatte, schien Karl etwas zu ergänzen, auch wenn jeder hätte 
glauben können, er passe nicht zu uns. […] Aber für Aja und mich passte es, hatte es 
sofort gepasst. Karl setzte sich an die Spitze unseres Dreiecks, um es zu Ende zu zeichnen 
und zu schließen,9

erzählt Seri, und sie erklärt später auch, warum »es passt«: »Wir alle 
kämpften gegen eine Leere, und obwohl wir sie mit nichts füllen konnten, 
liefen die Fäden unseres Lebens dort zusammen.«10

Ob die Dreiecke ihre Funktion erfüllen können, die Angst vor der Leere 
zu bewältigen, hängt stark von ihrem Bildpotenzial ab, welches nun von 
dem Bildvermögen des jeweils primären, familiären Dreiecks ausgehend 
untersucht werden soll.

 7 In der Betrachtung der Beziehungs-Dreiecke orientiere ich mich an der Bowen’schen System- 
bzw. Familientheorie (entworfen in Bowen: Family Therapy in Clinical Practice), die das Drei-
eck als Ausgangsbasis für ein potenziell stabiles Beziehungssystem definiert, da es schwierige 
Emotionen wie etwa Angst besser als z.B. eine Dyade zu tragen und dadurch auch zu bewältigen 
ermöglicht. (Das Konzept wird auch heute effizient für therapeutische Zwecke angewendet.)

 8 Bánk: Die hellen Tage, S. 240f.
 9 Ebd., S. 68.
10 Ebd., S. 256.
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3.  Aufnahme der (geteilten) Bestände einer Bild- und  
Sinngemeinschaft

3.1. Die Bilder von Karl und seiner Familie

Karls Familie weist ein geringes bzw. erschöpftes Bildpotenzial auf. Karls 
Mutter, Ellen, ist regelrecht bildbesessen, allerdings offenbar deshalb, weil 
die Bilder sich ihr nicht fügen wollen, sich immer wieder entziehen. Nach 
der Geburt des kränklichen, schwächlichen Benedikts übersieht sie Karl, 
über die Sorgen um den Jüngeren vergisst sie ihn mehrere Jahre lang. Als sich 
das Bild ihres Älteren später durch einen Unfall wieder in ihr Bewusstsein 
drängt, ändert sich ihr Blick auf Ben: An einem Tag, an dem sie nicht nach 
ihren Söhnen schaut, stoßen die beiden das Bügelbrett um, und das heiße 
Eisen fällt auf Karls Wange.11 Sie sieht in Ben nur noch den Verursacher des 
Unfalls, wodurch sie das Bild ihrer eigenen Verantwortung von sich selbst 
fernhält. Sie fängt an, Karl für Kinderkleiderkataloge fotografieren zu lassen, 
sosehr er sich auch dagegen sträubt, während Ben zu seinem Vater zieht 
(von dem Ellen sich wohl, stets auf einen ihrer beiden Söhne fixiert, keine 
Bilder macht). Sie fängt an, »die Stelle überschminken, das Licht einrichten 
und Karls Kopf so drehen zu lassen, dass man nicht mehr als einen Schatten 
sehen konnte, einen Fleck am Haaransatz, der nur noch denen auffiel, die 
davon wussten«.12 Für das Foto, das Karl bei einem Fototermin auf Kabeln 
eingeschlafen zeigt, und das zu Karls Lieblingsfoto wird, hat Ellen kein Auge. 
In den Tagen nach Bens Verschwinden fährt sie mit Fotos von Ben herum 
und lässt unzählige Plakate damit anfertigen, die sie überall verteilt. Nach 
der Tragödie quält sie das Gefühl, dass ihre Bilder von Ben, die ›inneren‹ 
wie die ›äußeren‹,13 unzulänglich sind. Sie sagt, wenn sie gewusst hätte, dass 
es ihr letzter gemeinsamer Morgen sei, hätte sie ihn »anders angeschaut, 
hätte versucht, sich alles einzuprägen, was sie an diesem Morgen an ihm 
sehen konnte«,14 und sie hätte ihn »nicht aus den Augen gelassen«, wenn 
sie gewusst hätte, »ihr würde nichts bleiben als die Bilder, die gerahmt im 
ganzen Haus hingen und auf den Schränken standen«.15 Karls Vater hingegen 

11 Fortan trägt Karl ein Dreieck im Gesicht: Die Wunde sieht »wie die Spitze eines Dreiecks« (ebd., 
S. 70) aus.

12 Ebd., S. 112.
13 Wie das bisher Gesagte nahelegt, gehe ich davon aus, dass Bilder ›innere‹ und ›äußere‹ Welten 

miteinander verbinden, so dass ›innere‹ und ›äußere‹ Bilder nicht scharf voneinander zu trennen 
sind. Einer besseren Nachvollziehbarkeit zuliebe bediene ich mich jedoch dieser Vereinfachung.

14 Bánk: Die hellen Tage, S. 112.
15 Ebd., S. 113.
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verweigert sich nach Bens Verschwinden den Bildern, er schließt die Läden 
seines Hauses und damit auch seine Augen vor der Außenwelt. 

Karls Bildpraxis leidet unter der seiner Eltern. Wenn er mit Aja und 
Seri bei Évi sitzt und zeichnet, malt er »auf jedes seiner Blätter ein Kind, 
das abseits von den anderen stand«.16 Er sagt, er male seinen Bruder, aber er 
malt wohl auch sich selbst: Die Erfahrung des emotionellen Abseits teilen 
die beiden Brüder, sie werden – wie oben ausgeführt – von ihrer Mutter 
abwechselnd aus dem Blickfeld geschoben. Karls Interesse für die Peripherie 
ist womöglich mit dieser Erfahrung zu erklären. Vielleicht hat deshalb al-
lein dasjenige Foto eine Gültigkeit für ihn, das ihn nur am Rande zeigt, das 
bereits erwähnte Bild, auf dem er bei einem Fotoshooting »in einem Meer 
aus Kabeln«17 schläft, und vielleicht hebt er deshalb in dem Fotoladen, wo 
er anfängt zu arbeiten, abgeschnittene Stücke von fremden Fotos auf, »all 
die abgetrennten Laternen, Hausdächer und Baumkronen, […] Menschen, 
die ins Bild gelaufen waren, am Rand auftauchten und auf ein anderes, ein 
nächstes Bild gehörten«,18 damit er sie neu zusammenfügen kann, »bis sie 
ein neues ergaben, in dem nichts passte«.19 Die Arbeit an der Peripherie 
kann auch als ein Versuch interpretiert werden, den mütterlichen Blick zu 
korrigieren bzw. zurechtzurücken – allerdings mit wenig Erfolg: »Ellen tat 
sich schwer mit Karls Bildern, sie mochte es nicht, wenn sie eine verzerrte, 
verschwommene Figur zeigten, die so an den Rand gedrängt war, als wolle 
sie aus dem Bild steigen«,20 zeichnet Seri auf.

Das Fotografieren, das für Karl zum Beruf wird, stellt eine Auseinander-
setzung mit den elterlichen und mit den eigenen Bildern dar, die sich von 
den elterlichen nicht loslösen können. Während Karls Mutter den Verlust 
des äußeren Bildes von Ben nicht wahrhaben will – sie berichtet davon, 
dass sie Ben immer noch sieht, und sie denkt, Bens Gesicht unter Kinder-
gesichtern finden zu können, wenn sie »nur lang genug schau[t]«21 – und 
deshalb auch sein inneres Bild zum Standbild einfriert, und während sein 
Vater alle Bilder auslöschen möchte, versucht Karl an seinen Bildern zu 
arbeiten. Eine Zeit lang schießt er nur Vogelbilder. Diese Bilder bekämpfen 
das Bild des kleinen schwarzen Vogels, der an dem letzten gemeinsamen 
Sonntag mit Ben in das Haus flatterte und nicht hinausfand: »Karl wollte 
den kleinen schwarzen Vogel in einem Bild einfangen, ihn bändigen und 

16 Ebd., S. 80.
17 Ebd., S. 296.
18 Ebd., S. 286.
19 Ebd.
20 Ebd., S. 294.
21 Ebd., S. 77.
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daran hindern, weiter durch seinen Kopf und seine Nächte zu jagen, in die 
Bilder seiner Träume hinein, sie mit lauten Flügelschlägen aufzuscheuchen 
und durcheinanderzuwirbeln.«22 Karl versucht mit den Bildern seinen Eltern 
»zu zeigen, was sie nicht sehen wollten«,23 die aber beachten seine Bilder 
nicht. Seine Mutter, die später erzählt, Angst gehabt zu haben, durch Karls 
Vogelbilder in den Sonntagmorgen zurückzufallen, »an dem ein kleiner 
Vogel in ihr Leben geflattert war, der seitdem durch ihre und Karls Nächte 
flog«,24 die also das Bild mit Karl teilt, hat vielleicht Angst, im Bild des 
kleinen schwarzen Vogels sich selbst zu erblicken, jemanden, für den furcht-
erregende Bilder übermächtig und damit denk- und handlungshemmend 
geworden sind, ein erschrockenes, zitterndes Wesen, das seine Orientie-
rung verloren hat. Es steht noch viel Arbeit bevor, bis das innere Bild des 
kleinen schwarzen Vogels getilgt werden kann.25 Karls Fotos scheinen aber 
tatsächlich eine vermittelnde Funktion zwischen Äußerem und Innerem 
zu erfüllen, und somit seiner Absicht, eigene Bilder zu erarbeiten, dienlich 
zu sein: Als Évi ihn bittet, mit den Vogelbildern aufzuhören, fängt Karl an, 
andere Geschöpfe des Luft- und Lichtreiches zu fotografieren, Elfen, die die 
Verwandlung von Sichtbarem ins Unsichtbare scheinbar vollzogen haben 
(die anderen sehen auf den Fotos nur weiße Schatten).

In ihrer Bildnot ist Karls Familie auf Spenden angewiesen. Karl bekommt 
von Évi Bilder angeboten. »Évi […] tat Karl den Gefallen, vorzugeben, er sei 
ein Junge wie jeder andere, mit einem Leben wie jeder andere«,26 außerdem 
darf er in Évis Küchenfenster kleine, aufflatternde Vögel fotografieren. Auch 
von Jakob, dem Fotografen bekommt er Bilder, als er in dessen Atelier in 
Heidelberg aushilft. Jakob stößt ihm mit dem Bild, das ihn als schlafendes 
Kind zeigt, »ein Fenster zu hellen Tagen«27 auf, »die sich damals für Karl 
licht aneinandergereiht hatten, ohne Scherben, die seine Eltern erst später 
stumm auf seine Wege gestreut hatten […] und seine ärgste Wunde war ein 
Brandmal an seiner Schläfe gewesen«.28

Ellens Augen, vor die sich ihrer eigenen Beschreibung nach eine schwar-
ze Farbe schiebt, »vor ihr Gesicht im Spiegel und vor ihren Blick auf Karl«,29 
schöpfen bei Évi Kraft: »Karls Mutter […] sagte, […] sie wolle nur sitzen 

22 Ebd., S. 290f.
23 Ebd., S. 309.
24 Ebd., S. 306.
25 Die letzten Seiten des Romans berichten über sein Verschwinden. 
26 Ebd., S. 79.
27 Ebd., S. 296.
28 Ebd.
29 Ebd., S. 113.
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und schauen, wie sich das Schwarz vor ihren Augen entferne, wie es sich 
zurückziehe, jedes Mal, wenn sie in Évis Küche sitze […].«30

Um ihr Bild von sich selbst wieder zu erschaffen, braucht auch sie Ja-
kobs Bilder; diejenigen Fotos, die nur Ausschnitte von ihr zeigen, und die 
Jakob noch damals, in den Katalogzeiten aufgenommen hat, ohne dass es 
Ellen bemerkt gehabt hätte, und die er jedes Mal »als Bildergeschichten«31 
auf der Tischplatte ausbreitet, wenn Ellen im Atelier wartet32 – diejenigen, 
vor denen sie zunächst Angst hat, die sie aber dennoch dazu bringen, »sich 
im Fensterglas zu betrachten« und sich »wiederzufinden«.33

Sie braucht auch diejenige Aufnahme, die Jakob auf der Alten Brücke, 
die Kamera plötzlich vor ihr Gesicht haltend, von ihr macht. Daraufhin 
lässt sie sich auf einen Bilderaustausch mit Jakob ein. Sie erzählt ihm über 
»ihre Sünden, mit denen sie in all den Jahren allein geblieben war«.34 Sie 
spricht über ihre Schuld, sie habe die zwei Kinder sich selbst überlassen, 
Ben zu seinem Vater ziehen lassen, einmal gewollt, vom Neckar wegge-
tragen zu werden, Karls Vogelbilder nicht anschauen können u.a.m., und 
die anderen denken, mit den »Jakobsbeichten« »sei das helle Grün ihrer 
Augen dunkler geworden, und sie könne nun besser sehen damit«.35 Ihr 
geschwächtes Sehvermögen, das nicht dadurch kompensiert werden kann, 
dass sie die Hecke vor ihren Fenstern schneiden lässt, »damit ihr an den 
hohen Fenstern nichts entgehen und sie niemanden übersehen würde«,36 
und auch nicht dadurch, dass sie Vorhänge entfernt (auch die, in denen 
sich der kleine schwarze Vogel verfangen hat), gewinnt wieder an Kraft, 
Ellen erlangt ihre Sehschärfe zurück. Und wie die Trübe vor ihren Augen 
schwindet, so gewinnt sie auch ihre früheren Bilder zurück, und sie wischt 
den Staub, ein Äquivalent von Trübe, schwarzer Farbe und Dunkelheit, von 
den Fotos ihrer Söhne. Dass auch Karls Vater mit Hilfe von Évis Bilder ins 
Leben zurückfindet, wird weiter unten auszuführen sein (Kapitel 4).

30 Ebd., S. 194.
31 Ebd. , S. 300.
32 Ellen in das Atelier und damit in Jakobs Nähe zu bringen ist wiederum ein Bild von Évi, sie 

hatte nämlich »gleich etwas in Jakobs Blicken erkannt« (ebd., S. 298) und ließ sich deshalb unter 
einem Vorwand von Ellen nach Heidelberg fahren.

33 Ebd., S. 301.
34 Ebd., S. 306.
35 Ebd., S. 307.
36 Ebd., S. 191.
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3.2. Die Bilder von Seri und ihrer Familie

Seris Familie scheint ein solides Bildpotenzial zu besitzen. Maria und 
Seri bemühen sich um das Erhalten des Bildes des verstorbenen Vaters 
und Ehemannes. Die konservierende Bildpflege hält ihr Dreieck wirksam 
zusammen, bis Maria, die beinahe ein Vierteljahrhundert lang alles gegen 
dessen Auflösung getan hat, das Bild plötzlich dem Zerfall überlässt. Sie 
öffnet den Koffer, mit dem sie seit dem Tod ihres Mannes in ihrem Auto, 
auf dem Vordersitz neben sich fährt, den Koffer, den ihr Mann auf seiner 
letzten Geschäftsreise in Rom vergessen und den sie nach seinem Tod am 
Flughafen übernommen hatte, damit dieser sie dann fast fünfundzwanzig 
Jahre lang begleitet. In einem Fach neben der schmutzigen Wäsche findet 
sie Briefe, die vor ihren Augen eine Skizze von einem zweiten Leben des 
Mannes aufscheinen lassen. Von einem Leben mit einer anderen Frau, 
Elsa, die mit den Briefen »die Lücken schließen«37 wollte, die Lücken der 
Tage, an denen sie und Hannes Bartfink sich nicht sehen konnten, und die 
fest darauf hoffte, dass eines Tages nicht nur der Koffer, sondern auch der 
geliebte Mann in Rom bleiben wird – von einem Leben, in dem es sie und 
Seri nicht gab. Maria erleidet einen Bildverlust: Die Tage mit ihrem Mann, 
die früher als hell galten, sind nun »in schwarzes Licht getaucht«.38 Das 
scheinbar solide Bildpotenzial erweist sich als brüchig. Beim Anblick ihres 
zerstörten Dreiecks fragt sich Maria, ob dies seine Stabilität nicht auch früher 
schon durch ein anderes Dreieck gewonnen hat, aus ›triangling‹39 von Elsa 
(»ob mein Vater das Leben mit uns nur hatte leben können, weil es noch ein 
anderes gegeben hatte«);40 und Seri fragt sich, ob ihr Dreieck seine Stabilität 
nicht aus Verdrängung von Bildern gewonnen hat, aus der Kraft, mit der 
ihre Mutter kognitive Dissonanz auflösen kann, ob ihre Mutter früher nicht 
dunkle Vorgefühle wegschob, wie sie »mit einem sicheren Gefühl immer 
schon vieles von sich ferngehalten hatte, von dem sie glaubte, es würde sie 
nur durcheinanderbringen«.41 Marias Bilder geraten durcheinander. Die 
Sätze und Wendungen aus Elsas Briefen setzen sich zum »Reigen« an, »der 
sich in ihrem Kopf gedreht habe« und folgen ihr »wie ein Mückenschwarm 
surrend durchs Haus«, ähnlich wie der kleine schwarze Vogel Karl folgt.42 
Ähnlich wie Karl versucht sie diesen Schwarm aus dem Kopf zu verbannen, 

37 Ebd., S. 361.
38 Ebd., S. 363.
39 Den Begriff benutze ich im Sinne der Bowen’schen Systemtheorie (s. Anm. 7).
40 Bánk: Die hellen Tage, S. 364.
41 Ebd., S. 360.
42 Ebd.
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und »den Namen Elsa abzuschütteln, ihn aus dem Haus zu jagen und ihm 
den Weg zum Schlafzimmer zu versperren«,43 indem sie ein äußeres Bild 
sucht, an das sie die inneren Bilder verweisen kann, wie an einen entlegenen 
Ort, von dem sie nicht zurückkehren können, indem sie also die quälenden 
inneren Bilder in einem äußeren Bild zu bezwingen versucht. Um ein sol-
ches Bild zu finden, fährt sie nach Rom, um in den Gesichtern nach dem 
einen Gesicht zu suchen, »mit dem sie den Reigen halber Bilder würde 
vollenden können«,44 um die vage Vorstellung von der Fremden, die in ih-
rem Wagen so lange mitgefahren war, »scharfzeichnen«,45 in ein festes Bild 
umwandeln zu können. Letztendlich ist es aber nicht Elsas Bild, das Maria 
ihre Bilder neuzugestalten hilft, und nicht nur, weil Elsa nicht aufzufinden 
ist. Maria schöpft ihre neuen Bilder aus der Tragfähigkeit emotionell fester 
Dreiecke, hauptsächlich aus ihrem mit Évi und Ellen gezeichneten Dreieck. 
(Akzeptiert man Seris Ahnung, dass ihre Mutter bedrohliche Bilder von 
sich wegschiebt, kann man daraus folgern, dass die Aufgabe des mühsam 
aufrechterhaltenen Bildes erst durch die in diesem neuen Dreieck erfahrene 
Sicherheit möglich bzw. dadurch notwendig geworden war.) Évi und Ellen 
nehmen Maria zum Neckarufer mit, wo sie nicht mehr gewesen war, seitdem 
ihr Mann dort gestorben war. Die Bilder des tragischen Nachmittags holen 
sie ein, sie begegnet ihnen aber mit Gefasstheit. Es dauert noch, bis sie sich 
»den Blick aufs Wasser zurückerobert, auf seine Wellen, die das Licht vor sich 
hertreiben«,46 aber sie kann die Ressourcen ihres Dreiecks zur Überwindung 
von Angst und Unsicherheit benutzen und so an neuen Bildern schaffen: 
Gleich am Abend nach diesem Ausflug fängt sie an, die Bücherwand ihres 
Mannes abzubauen, um dann seine Bücher zu verkaufen. Danach kauft sie 
sich einen neuen Wagen, und daraufhin, im Zuge der Neuordnung ihrer 
Bild-Landkarte, streicht sie die Italienroute ihrer Spedition und gibt die 
Geschäftsbeziehungen im Süden auf, und schließlich gestaltet sie auch das 
Bild der Spedition um, indem sie den Namen ihres Mannes, den sie früher 
durch die Lastwagen »weiter in die Welt« tragen lassen wollte, »damit jeder 
[…] ihn lesen und sich einprägen konnte«, durch ihren Namen ersetzt.47

43 Ebd., S. 366.
44 Ebd., S. 397.
45 Ebd., S. 375.
46 Ebd., S. 536.
47 Ebd., S. 251.
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3.3. Die Bilder von Aja und ihrer Familie

Ajas Familie, die sowohl sozial als auch materiell schwächer gestellt ist, 
verfügt über ein beachtliches Bildvermögen. Dass Zigi und Évi nicht zu-
sammenleben, zeugt von dem Respekt, den sie vor den Bildern des bzw. 
der Anderen haben. Évi, die weiß, »wie sehr er [Zigi] von Dingen träumen 
konnte, auch davon, eines Tages in einem der großen Häfen ein Schiff zu 
nehmen«,48 akzeptiert, dass Zigi in Übersee arbeitet, und verlangt von ihm 
nicht, sein Bild aufzugeben, sie findet sich damit ab, das ganze Jahr hindurch 
auf Zigi zu warten. Und Zigi respektiert Évis Bild, »Aja würde aufwachsen 
mit Kindern, die in Häusern lebten und eine Anschrift hatten, und nicht 
mit Erwachsenen, auf deren Kleider sich ein Geruch von Schmutz und 
Regen gelegt hatte«,49 und er verzichtet dafür auf sein Bild, mit Évi und 
Aja ein »Zirkusleben« zu leben, Évi noch einmal von einer Zirkuskuppel 
herabstürzen zu sehen. Zigi hinterlässt Zeichnungen nach seinen Besuchen, 
die Aja mit sich trägt und Évi in selbstbemalten Rahmen hält, und er hin-
terlässt Geschichten, an denen sich Aja festhalten kann, solange er weg ist. 

Évi verlässt sich auf die Bilder, die sie in der Beziehung zu Zigi verfertigt, 
für sie reicht es nachzuzählen, wie viele Male ihr Name in Zigis Briefen vor-
kommt, um zu wissen, was in den Briefen steht (lesen kann sie diese nicht, 
da sie nicht lesen und schreiben gelernt hat). Sie braucht auch sonst keine 
Fotos, es genügt ihr »ein Augenblick der Ruhe, um ein Bild einzufangen 
und nicht mehr zu vergessen«,50 sodass sie später, als sie in einem Fotoladen 
Arbeit findet, sich über die vielen Aufnahmen der Kunden wundern muss, 
die »nur das Gleiche zu zeigen schienen«.51 Évi verfügt, wie noch weiter 
auszuführen ist, über Bilder davon, wie das Beziehungsgefüge, das ihr Le-
ben abgibt, sein sollte oder werden könnte, sie kann Bilder auf eine Weise 
zusammenfügen, dass sie sinn- und dadurch wirklichkeitskonstitutiv für 
ihre Benutzer werden.52 Évis Bildmacht offenbart sich auch darin, dass sie 
Blicke auf sich zieht. Ihr Porträt wird durch Seri über viele Details erstellt. 
Sie zeichnet Évis wirre Haare nach und die eine Strähne, die sich windet, 
sträubt und nicht fügt; ihre Hände mit Pflastern und ihre langen, schmalen 
Beine mit den blauen und grünen Flecken; ihre Art zu gehen, die angesichts 
der Schrammen überraschend leicht ist; ihre kurzen Kleider, die die Adern 

48 Ebd., S. 276.
49 Ebd., S. 171.
50 Ebd., S. 85.
51 Ebd.
52 Im Denken über innere Bilder, die zum Strukturprinzip werden, stütze ich mich auch auf Hüther: 

Die Macht der inneren Bilder. 
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in den Kniekehlen zeigen; ihre Art zu lachen, »ein bisschen zu spät, ein 
bisschen zu leise«;53 ihre Eigenheit, auch zum Schlafen Licht zu brauchen 
u.v.m. – und lässt das Bild für sich wirksam werden. Évi wird nämlich nicht 
über Kommentare oder Reflexionen, nicht über begrifflich benennende 
Passagen charakterisiert, sondern immer nur, auch in ihren Handlungen, 
beschrieben,54 und diese Technik der Bilderstellung bleibt konstant, auch 
wenn Seri aus einer Erwachsenen-Perspektive rückblickend erzählt und 
mehrfach über Sichtwechsel berichtet. Gewiss ist auch Évis Abweichung vom 
Kleinstadtdurchschnitt ein Blickfang, aber die Anziehungskraft, die von ihr 
ausgeht, steckt in ihren inneren Bildern, die ihr Äußeres durchscheinen lässt.

Den Anreiz, den diese Bilder bieten, hält Seri zuerst in einer kindlichen 
Perspektive fest: »Ich hatte angefangen, mir etwas von Évis Art auch für mein 
eigenes Leben zu wünschen«.55 Dieses »etwas« besteht für Seri wohl in einer 
Natürlichkeit, Selbstverständlichkeit, in einer Leichtigkeit, mit der sie Évi 
ihre Tage leben und Évi mit Aja leben sieht, und die sie mit einer Lichtme-
taphorik nachzeichnet: »[a]lles schien leicht, ihre Tage waren hell«;56 und 
es besteht wohl vor allem in der Entschlossenheit, mit der Évi ihren Blick 
auf ihre Vorstellungsbilder richtet: »Sie ging durch ihr Haus, ihren Garten 
und durch alle Straßen der kleinen Stadt, als gebe es keine Hindernisse, als 
könne nichts in ihrem Weg stehen, als müssten ihr die Dinge weichen und 
nicht umgekehrt.«57

3.4. Das zentrale Bild

Zentral unter Évis Bildern ist das kraftvolle Bild von einem Ort, der für sie 
und die ihren das Zuhause sein sollte. Dieses Bild wird in der Zeit ihrer 
Unbehaustheit, in dem »Wanderjahr«58 dringender, während dessen ziehen 
sie (Évi und Zigi mit Aja, in einem Tuch auf seinem Rücken gebunden) ohne 
einen festen Plan durch das Land. Als sie das Bild von einer festen Bleibe 
nicht mehr loslässt, wirft Évi ihr Heft mit Landkarten das letzte Mal hoch, 
um dann Aja mit den Händen darüber fahren zu lassen und nach dem Punkt 
zu schauen, wo deren Hand innehält, und sie ziehen nach Nordwesten und 

53 Bánk: Die hellen Tage, S. 10.
54 Ich folge mit dieser Behauptung Ansätzen – resümiert in Herman et al. (Hgg.): Routledge Ency-

clopedia of Narrative Theory, im Artikel »description« –, die keine scharfen Grenzen zwischen 
Narration und Beschreibung postulieren.

55 Bánk: Die hellen Tage, S. 33.
56 Ebd., S. 31.
57 Ebd., S. 11.
58 Ebd., S. 149.
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nehmen sich ein kleines Dachzimmer. Einige Jahre später findet Zigi, der 
sich inzwischen wieder ihren Zirkusfreunden angeschlossen hat, einen 
Garten hinter den Feldern in »Kirchblüt«,59 wo Évis Bild vom Ort Gestalt 
annehmen kann.

Das Haus, das in Seris Beschreibung, »kein Haus war, nur ein Häuschen, 
gehalten von Brettern und Drähten, eine Hütte, an die neue Teile geschraubt 
wurden, wenn der Platz nicht mehr reichte, wenn es zu eng geworden 
war«,60 und der Garten drumherum, wird für die kleine Gemeinschaft, um 
die es hier geht, zum Ort schlechthin. Der Anblick, den Évis Haus – auch 
in seiner Notdürftigkeit beschaulich – bietet, findet leicht Anschluss an die 
Bilder seiner Betrachter.

Für die drei Kinder, Seri, Aja und Karl, wird Évis Haus zum Mittel-
punkt einer sicheren Welt, die sich um sie dreht. Hier werden Évis Bilder 
davon, wie man unbekümmert spielt oder sich zum Geburtstag versammelt, 
Wirklichkeit, an der die Kinder gerne Teil haben. Sie feiern gern, besonders 
Ostern, bei der teifgläubigen Évi, die sich in dem Wanderjahr vor der Dun-
kelheit zu fürchten gelernt hat und deshalb auch tagsüber die Lampen in 
ihrem Haus leuchten lässt, und die ihre Ängste durch die Lichtfeier, in der 
das Licht Christi das Dunkel der Herzen vertreibt, zu bewältigen wünscht 
– auch weil sie, die in der Fastenzeit nur ein Schatten ihrer selbst ist, mit 
dem Fest ihre Licht-Gestalt zurückgewinnt.

4.  Strukturierung und Umstrukturierung der Bild- und  
Sinnordnung der Gemeinschaft

Seri, die gleich wie Karl »an keinem anderen Ort lieber [ist] als hier«, beob-
achtet später mit stillem Schmerz, dass Évi anfängt, das Haus, in dem ihnen, 
den Kindern, »nie etwas gefehlt« hat, nach den Bildern umzugestalten, 
mit denen sie im Fotogeschäft arbeitet, und hofft, dass Évi aufhören wird, 
»sich an einem neuen Leben zu versuchen«.61 Doch diese Veränderungen 
nehmen Évis Haus keinesfalls seine Bildkraft, im Gegenteil, es öffnet sich 
für weitere Bilder.

Maria trägt viele Bilder an Évi heran, wie Seri berichtet, setzt sie sich 
in den Kopf, »ein Fenster für Évi zu öffnen, durch das sie in eine reichere, 

59 Ebd., S. 10.
60 Ebd., S. 9f.
61 Ebd., S. 88.
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bessere Welt würde steigen können«.62 Maria fand nicht gleich Zugang zu 
Évi. Wenn sie Seri abholte, wollte sie den Garten nicht betreten, sie blieb 
am Tor stehen, »wo sie über alles nur zu staunen schien«,63 über die schief 
hängenden Schaukeln, die Stühle ohne Lehnen, die Hühner hinter dem 
Maschendraht, die schiefe Bude, am meisten aber über die Leichtigkeit, 
mit der sich Évi zwischen alldem bewegt. »[E]s störte sie« – hält Seri fest – 
»dass Évi über all das hinwegsehen konnte, dass es ihr gleich war […], weil 
sich ihr Blick auf etwas anderes richtete, das für meine Mutter unsichtbar 
bleiben musste«.64 Die Blicke der zwei Frauen treffen sich dann durch Aja, 
durch einen Unfall, der später als Ajas Seefallen bezeichnet wird. Aja führt 
auf ihrem Fahrrad jeden Abend ein mit Zigi eingeübtes Kunststück am See 
vor; an einem Abend jedoch bremst sie zu spät und stürzt mit ihrem Fahrrad 
ins Wasser. Sie, die Évis Blick für einen Moment entgleitet, wird von Marias 
Blick aufgefangen; Maria nimmt die Gefahr einen Augenblick früher wahr, 
springt nach Aja ins Wasser und zieht sie heraus. Die Bilder, die Maria und 
Évi voneinander anfertigen, werden fortan immer differenzierter. Maria 
erkennt Évis Fähigkeit, durch Bilder einen Weltbezug herzustellen, (nur) 
das zu besitzen, was Bild ist, und in diesem Besitz Sicherheit zu erfahren.

[Meine Mutter] musste sehen, dass Évi nicht nur dieses Haus bewohnte, das aus Resten 
zusammengehämmert war und aussah, als könnte es sich vom Boden lösen und über 
Weizen und Mais zum Bahnwärterhäuschen schweben, sondern dass ihr auch der Weg 
davor gehörte [...]. Alle Wege gehörten ihr, alle staubigen Pfade, die an den Feldrainen 
nach Kirchblüt führten. Sobald Évi am Morgen die Läden aufstieß und über die Felder 
schaute, gehörten sie ihr […]. Meine Mutter fragte nicht mehr, ob Évi keine Angst habe, 
allein in einem Haus hinter Feldern zu leben.65

So zieht Seri Bilanz, und sie ist überzeugt: Évi muss etwas in ihrer Mutter 
»gesehen haben«,66 dass sie sie ihre Briefe lesen lässt. Hieraufhin lehrt 
Maria Évi, die Bilder mit großer Routine zusammenfügt, auch Buchstaben 
aneinanderzufügen: Sie bringt ihr Lesen und Schreiben bei. Auch Évis 
oben erwähnte Anpassungsversuche an das Kleinstadtübliche dürfen Ma-
ria motivieren, Évi in ein weiteres soziales Netz einzubeziehen: Vom Bild 
von Évis Osterkuchen geleitet, organisiert sie, dass die Kirchblüter bei Évi 
Backwaren bestellen, ihr Bestellbriefe schreiben und Dank ausrichten lassen 
und somit, dass Évi, wenn sie ihre Kuchen auf Fotos in fremden Häusern 
und auf fremden Tellern wiedersieht, die Vorstellung hat, als habe sie diese 

62 Ebd., S. 93.
63 Ebd., S. 29.
64 Ebd., S. 30.
65 Ebd., S. 64f.
66 Ebd., S. 90.
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Häuser selber betreten. Durch das Glück, das Maria über Évi erlebt, wird 
der Ort auch zu Marias Ort.

Évis Haus öffnet sich später auch für die Bilder von Karls Vater. Évi, 
die auch davon ein Bild hat, wie sein Leben sein könnte, engagiert ihn als 
Ausläufer ihrer Kuchen. Karls Vater, der in seinem »Haus mit den geschlos-
senen Läden«67 »mit dem Schauen aus der Übung gekommen war«,68 muss 
sich dabei wieder »ans Licht gewöhnen«,69 und auch ans verlernte Reden. 
Karl beobachtet, dass er, während er die ersten Worte ausspricht, sich seines 
alten-neuen Bildes im Badezimmerspiegel vergewissert. Évi lässt zu, dass 
der Mann, von Beruf Architekt, die Wände ihres Hauses nach seinen Maßen 
abtastet und sich anschickt, das Häuschen auszubessern. Doch Karls Vater 
wird durch Zigi auf eine Grenze hingewiesen – nicht durch Évi, in deren 
Kopf sein Bild alles durcheinanderbringt und sogar Zigis Bild zu »verdun-
keln« und zu »verdrängen«70 versucht, auch wenn sie »keinen Platz«71 für 
Karls Vater in ihrem Leben vorsieht. Diese Grenze soll ihn davon abhalten, 
das Haus, das Zigi als auch sein eigenes betrachtet, nach seinen Bildern zu 
verändern. Karls Vater akzeptiert die Grenze, er akzeptiert auch, dass sein 
Bild von seiner Bindung zu Évi nicht mit Évis Bild von dieser Bindung über-
einstimmt. Später zeigt es sich, dass er die Spannung in diesem Beziehungs-
dreieck für eine Differenzierung nützlich machen kann: Er fängt wieder an, 
Häuser zu entwerfen. Als das erste neue Haus nach seinen Plänen erbaut 
ist, erkennen Karl und die Mädchen auf den ersten Blick: »Es war groß, es 
war nicht schief, es hatte ein neues, dichtes Dach und einen Garten ohne 
Birnbaum, und doch sah es aus wie Évis Haus, ein bisschen so, als würde 
es schweben.«72 Durch die (im engsten Sinne des Wortes) rekreative Kraft 
von Évis Haus gelingt es ihm, sein Bild vom ›Haus‹ zu sanieren und auch 
sein Haus, dessen Läden er wieder öffnen lässt. Karls Vater lernt (wieder), 
die Bilder seiner inneren Welt als Werkzeuge zur Gestaltung seiner äußeren 
Welt zu benutzen.

Auf Évis Bild von dem Ort gründet sich, wie sich aus dem Bisherigen 
entnehmen lässt, eine Gemeinschaft, die das Bild produktiv ausgestaltet. Für 
diejenigen, die dieses Bild nun miteinander teilen, fungiert es als Halt und 
Orientierungsbasis für Denken, Fühlen und Handeln, als Sinnressource; 
ein zentrales Bild, auf das sich nahezu alle anderen Bilder ausrichten. Aus 

67 Ebd., S. 67.
68 Ebd., S. 196.
69 Ebd.
70 Ebd., S. 205.
71 Ebd., S. 261.
72 Ebd., S. 228.
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der Wechselbeziehung der Bilder geht wahrlich ein Miteinander hervor, die 
Bilder werden nicht bloß neben-, vor- oder hintereinandergestellt, sondern 
zu einem neuen Ganzen verwoben, in der Arbeit an Bildern gelten Integra-
tion und Differenzierung als komplementäre Prozesse (die Mitglieder der 
Bild-Gemeinschaft lassen sich auf Bilder der Anderen ein, ohne Angst zu 
haben, dadurch ihre eigenen Bilder zu verlieren oder aufgeben zu müssen).

Der Ort bleibt ein Bezugspunkt auf der Bindungskarte der drei Kinder, 
auch wenn sie als Heranwachsende ihren »Kinderblick«73 verlieren und da-
mit einstweilig auch ihre Kinderbilder, die keine hinreichende Orientierung 
mehr bieten können. Sie fahren nach Rom, wo sie den einen Platz, an dem 
sie aufgewachsen waren, durch viele Plätze »ersetzen zu können«74 glauben. 
Sie bleiben zusammen, ihr Dreieck, das durch gemeinsame Bilder und auch 
durch den Schatten auf diesen Bildern zusammengehalten wird, bleibt 
weiter bestehen. Im Süden wollen sie »Dinge« erfahren, »die hinter [ihrer] 
Wahrnehmung«75 liegen, sie wollen ihren Blick erweitern – die »Dinge« 
enthüllen sich jedoch stets als Details der alten Bilder. Das Licht des Südens, 
in dem sie ihre »Schatten loswerden zu können«76 hoffen, und das diese 
Details sichtbar macht, ist gleißend, grell, und das bedeutet schonungslos. 
»Nur hatten wir uns diese Dinge anders ausgemalt, als sie sich jetzt zeigten, 
so waren sie in unserer Vorstellung nie gewesen«,77 lautet Seris Kommentar.

Der Rom-Aufenthalt stellt auch einen Differenzierungsprozess dar, 
dadurch dass Seri, Aja und Karl mit Nähe und Distanz umgehen lernen. 
Eine Annäherung zwischen Aja und Karl droht ihr Dreieck zu sprengen, 
wobei sich Seri in einer »Lücke« »zurückgelassen«78 fühlt. Aber noch bevor 
sie versucht, sich ein Bild von den beiden als ein Paar zu machen und sich 
daran zu gewöhnen, wird ein solches von Karl zerstört. Er erzählt »eine 
kleine Wahrheit«,79 die eine endgültige Annäherung an Aja nicht zulässt: 
Dass er es war, der vor Jahren den Stein durch Ajas Fenster geworfen hat, 
der Aja nicht verletzt, ja nicht einmal geweckt hat, der aber Évi mit Angst 
erfüllt und noch lange als Schreckensbild verfolgt hat. Aja kann zu diesem 
neuen Bild von Karl vorerst keine Verbindung herstellen, an eine Partner-
beziehung ist nicht zu denken.

73 Ebd., S. 232.
74 Ebd., S. 318.
75 Ebd., S. 429.
76 Ebd., S. 318.
77 Ebd., S. 429.
78 Ebd., S. 342.
79 Ebd., S. 400.
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Obzwar Aja und Karl früher ein Bild von sich abgegeben haben, »als 
hätten sie abgeschüttelt, was sie jemals an Kirchblüt gebunden hatte«,80 stürzt 
der Zerfall der Bilder, die in Kirchblüt noch gültig waren, ihre Bildpraxis 
in eine Krise: Alles »hatte sich […] gedreht und verschoben«,81 alles fängt 
an vor ihren »Augen zu tanzen und zu flimmern« und vor Ajas Augen »zu 
flackern«.82

Auf die erste folgt eine weitere Bild-Krise, die allerdings zur erneuten 
Stabilisierung dieses Dreiecks beitragen kann, da ihr Grund außerhalb des 
Dreiecks der Jugendlichen steht: Eines Tages bekommt Aja Post aus Über-
see, eine Spule mit einem Filmband. Der Projektor, den Karl auf einem 
Flohmarkt auftreibt, wirft eine Frau im Libellenkostüm an die Wand der 
Wohnung – ein Bild, das alle anderen Bilder ausblendet und alle bisher 
bestehenden Zusammenhänge auf der mentalen Beziehungskarte von Aja 
zerrüttet, denn die Frau im Libellenkostüm lacht wie Aja, bewegt sich wie 
Aja und sieht aus wie Aja. In dem »blendend grellen Licht«,83 mit dem 
der Apparat das Bild der Frau an die Wand projiziert, verschwindet Ajas 
Ähnlichkeit mit Évi »mit einem Mal«,84 es zeigt sich für die drei, dass das 
Bild dieser Ähnlichkeit »nur in [ihrer] Vorstellung« bestand, »in [ihrem] 
Glauben, Aja und Évi seien ein Fleisch und Blut«.85 Ajas Bild über ihre 
Zugehörigkeit ist dahin, das äußere Bild knüpft sich (erst einmal) an kein 
inneres: Geschockt flüstert sie, »meine Mutter ist eine Filmaufnahme, Seri, 
ich bin die Tochter einer Filmaufnahme«,86 und hört lange nicht auf, diesen 
Satz zu wiederholen.87

Das an der Wand projizierte Bild verwehrt nun Aja auch den Zugang zu 
Zigis Bild: »Zigi hatte seinen festen Platz verlassen, er war hochgesprungen 
und fand nicht zurück zum Boden, weder auf Hände noch Füße.«88 Im Licht 
des Projektors werden außerdem noch Zigis Geschichten »aufgelöst«,89 die 
ihre Funktion, Aja eine Orientierung zu bieten, trotz des Wissens (bzw. 
später gerade wegen des Wissens) der Kinder, dass sie erfunden waren, 

80 Ebd., S. 409.
81 Ebd.
82 Ebd., S. 404.
83 Ebd., S. 428.
84 Ebd., S. 416.
85 Ebd., S. 417.
86 Ebd., S. 426.
87 Der verzweifelt wiederholte Satz macht wiederum die sinngebende und -strukturierende Funkti-

on der Bilder deutlich: Die unbekannte leibliche Mutter ist bloß eine »Filmaufnahme«, während 
die mütterliche Funktion die von der Ziehmutter zur Verfügung gestellten Bilder innehaben.

88 Ebd., S. 428.
89 Ebd.
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erfüllt hatten. Das Bild, das sie ergeben haben, ist nicht länger abrufbar, 
nicht länger nutzbar. Dabei büßen Zigis Geschichten ihre Geltung nicht 
deshalb ein, weil sich ihr Inhalt, sondern weil sich das in ihnen offerierte 
Bild der Sicherheit als trügerisch erweist.

Die Bilder des Filmes fügen die alten Bilder auf eine neue Weise zusam-
men, Aja sträubt sich vergebens, »etwas glauben zu müssen, das sie nicht zu 
glauben bereit war, sie sträubte sich, Zigi und Libelle zu verbinden, Libelle 
und Évi, sie mit nackten Füßen über Sägespäne tanzen zu lassen, […] alle 
drei über den einen Weg gehen zu lassen, der am Ende zu ihr selbst führte«.90

Um ihre Bilder und mit diesen auch ihre mentale Beziehungskarte 
wieder zu ordnen, fährt Aja nach Kirchblüt, und Seri begleitet sie. Es sind 
wieder Évis Bilder, die helfen, eine zerstörte Bild-Matrix neu zu strukturie-
ren, Bilder von auseinandergeratenen inneren und äußeren Welten aber-
mals in Beziehung zu setzen. Auf Ajas Wunsch hin fahren sie an den Ort, 
wo Ajas Leben begonnen hatte, zu dem ehemaligen Zirkusgelände, wo der 
Zirkuswagen gestanden hatte, in dem Évi und Zigi nach einer Trennung 
wieder gemeinsam gewohnt hatten und wo eines Tages, mit ihrem großen 
Bauch auch Zigi überraschend, am großen Tor Libelle erschienen war, und 
Évi füllt den Ort für Aja mit Bildern:

Évi deutete in die Luft, als könne sie die Hand ausstrecken und uns etwas zeigen, als 
verschwänden die Stationen unseres Lebens nicht, sondern kämen an einem bestimmten 
Ort zu einer bestimmten Stunde zusammen, und wir könnten sie wiederfinden, an ihnen 
vorbeigehen wie an den Bildern einer Ausstellung, und sie anschauen […].91

Die Welt ihrer ersten Monate wird aufgebaut wie in einer umgekehrten 
Sandspieltherapie,92 damit Aja einen Bezug zu dieser Welt herstellen kann: 
»An diesem Platz konnte sich Aja festhalten, er war nicht unter halben 
Wahrheiten verschwunden, es gab ihn […].«93

Die Verweisung von Libelles Bild an einen weit entfernten Platz kann 
aber nur provisorisch gelingen: Aja behauptet weiterhin, die Tochter einer 
Filmaufnahme zu sein, sie ist weltverloren, orientierungslos. Es dauert noch 
eine Weile, bis sie ihre mentale Karte neu zeichnen kann, bis sie den Kontakt 
zu Libelle aufnimmt, bis sie sich entscheidet, in Évis Nähe zu bleiben, bis sie 
ihre Berufung findet, in der Neonatologie, wo sie, so Seris und Karls Bild 

90 Ebd., S. 418.
91 Ebd., S. 442.
92 In dem Roman bezweckt das ›Sandspiel‹ die Verinnerlichung des Äußerlichen und nicht die 

Veräußerlichung des Inneren, deshalb (und mit Blick auf seine therapeutische Funktion) be-
zeichne ich es als umgekehrte Sandspieltherapie. 

93 Ebd., S. 457.
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über diesen Beruf, »Kinder vor falschen Müttern schützen«94 kann, und in 
dem sie lebt, was ihr Évi vorgelebt hat.95

Durch die beschriebene Bild-Re-Konstruktion erhält auch Évis Bild 
neue Züge. Es zeigt sich, dass sie ihr Dreieck (Évi-Zigi-Aja) gegen andere 
Dreiecke (Évi-Zigi-Libelle und Libelle-Zigi-Aja) entwirft, als Libelle ohne 
Zigi auch das Kind nicht haben will, und gegen andere Dreiecke bestehen 
lassen kann, wenn sie sich mit Aja und Zigi auf das »Wanderjahr« begibt, 
weil Libelle den Abstand, den Évi abgesteckt hat, nicht wahrt, und wenn 
sie an einem Ort mit Aja lebt, von dem Libelle nichts weiß und zu dem 
alle Spuren verwischt worden sind. Es zeigt sich, dass sie das Bild ihrer 
Zugehörigkeit gegen Bilder aufrechterhält, in denen sie befürchtet, Libelle 
könnte auftauchen oder Zigi könnte Aja zu sich nehmen oder Aja könnte 
sich gegen sie wenden, wenn sie erfahren würde, dass sie nicht ihre leibli-
che Mutter ist. Es zeigt sich auch, wie konfliktgeladen ihre Bildpraxis ist, 
wie widersprüchlich diejenigen ihrer Bilder sind, die Libelles Gesichtszüge 
verschwimmen lassen (»[d]ie Zeiten häuften sich, in denen Évi vergaß, an 
Libelle zu denken, sich ein Bild von ihr zu machen«),96 die aber Libelle stets 
in Ajas Bild aufscheinen lassen (»es wollte ihr nicht gelingen, in Aja nicht 
auch Libelle zu sehen«) und doch nicht eindeutig erkennen lassen, wer 
Ajas Mutter ist (»[t]rotzdem fing Évi an, durcheinanderzubringen, wessen 
Tochter Aja war«).97 Es zeigt sich, dass Évi aus Erfahrung spricht, wenn sie 
Aja, Seri und Karl ans Herz legt, einander nicht aus den Augen zu verlieren 
und sie so zu einem intensiven Bild-Austausch und einer verantwortungs-
vollen Bild-Kontrolle ermahnt. Zigi hatte Libelle nämlich kennen gelernt, 
als er und Évi sich »aus den Augen verloren«98 hatten; und Aja hatte ihre 
Unfälle erlitten, als sie Évi »entglitten war, weil sie nicht aufgepasst hatte«.99 
Allerdings zeigt es sich auch, dass sich Évis Bild von ihrer Zusammengehö-
rigkeit mit Aja gegen all diese angsterfüllten und verunsichernden Bilder 
behaupten kann – das Bild, auf dem Aja als ein Kind zu »sehen« ist, »das 
nicht ihr Kind war und doch zu ihr gehörte«,100 und als ein Kind, dem Évi 
ihre ganze Fürsorge widmet, für das sie ihr Element, die Luft, verlässt und 

 94 Ebd., S. 529.
 95 »Seit Aja angefangen hatte, im Krankenhaus zu arbeiten, glaubte ich eine Ähnlichkeit zu erken-

nen zwischen dem, wie Évi mit ihr gewesen war, und wie Aja jetzt mit den Menschen umging, 
die hier in den Betten lagen.« (ebd., S. 282)

 96 Ebd., S. 454.
 97 Ebd.
 98 Ebd., S. 439.
 99 Ebd., S. 453f.
100 Ebd., S. 442.
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aufhört, sich von der Kuppel von Zirkusmanegen hinabzustürzen, weil sie 
auf Aja und ihretwegen auch auf sich selbst aufpassen will. Die Komplexität, 
die Évis Bild durch die Re-Konstruktion gewinnt, macht anschaulich, dass 
das System, das sie vertritt, in seiner Kohärenz durch Widerspruch und 
Ambivalenz nicht gefährdet ist.

Als Aja und Seri nach Rom zurückkehren, zum letzten Mal und für eine 
kurze Zeit, fasst Seri das Ergebnis ihrer Suche nach einem Ersatzbild für 
das zentrale zusammen: »wir hatten vergeblich nach Évis Garten Ausschau 
gehalten, nach dem schiefhängenden Tor, das wir anderswo hatten öffnen 
wollen, um unter Birnbäumen durchs Gras zu laufen – sosehr wir einen 
Ort für uns gesucht hatten, wir hatten ihn nicht gefunden«.101

Auf ihre Entfernung folgt eine Wiederannäherung, sie ziehen nach 
Kirchblüt zurück, das sie nur verloren haben, um es – in einer veränderten 
Perspektive, in Bildern, die sich von den alten ableiten – wiederzufinden. 
Der Weg, den die drei geografisch und mental zurückgelegt haben, findet 
(zumindest vorläufig) einen Endpunkt an seinem Ausgangspunkt, und 
Seri stellt fest: »vielleicht war es gar nicht möglich, Kirchblüt zu verlassen, 
jedenfalls nicht für uns«.102 Seri konstatiert weiterhin, dass sie und ihre 
Mutter nun »ohne Schatten leben«, diesen »abgestreift haben«.103

In Kirchblüt werden sie mit Évis Bildverlust, mit ihrem Gedächtnis-
schwund konfrontiert. Dieser tritt ein, nachdem Évi all ihre sinn- und 
somit wirklichkeitsschaffenden und -wahrenden Bilder hergegeben hat. Sie 
hört auf in dem Fotoladen zu arbeiten, weil sie Namen zu vergessen und 
zu verwechseln beginnt und manchmal den Schlüssel vergisst. Sie bringt 
Tages- und Jahreszeiten durcheinander, und als sie zu heizen vergisst, ruft 
Aja Zigi an, und dieser tut, was er früher nicht zu tun fähig war: Er gibt 
sein Zirkusleben auf, um bei Évi zu sein.

Die Veränderungen erfüllen die kleine Bild-Gemeinschaft mit Sorge. 
Nur in Seris Augen bleibt Évi dieselbe, die sie als Kind kennen gelernt hat, 
und von der sie – wie sie erst später begreift – immer ein Bild haben woll-
te: »Jetzt, da wir Évis Garten hinter uns lassen würden […], kam mir der 
Gedanke, dass es immer Évi gewesen war, die mir gefallen hatte, ich hatte 
zu Aja gewollt, um Évi sehen zu können […].«104 Da sie Évi liebt, und nicht 
bloß das Bild, das sie sich von ihr gemacht hat, wird ihr Bild von Évi durch 
die Veränderungen, Verschiebungen immer reicher und vollständiger.

101 Ebd., S. 476f.
102 Ebd., S. 489.
103 Ebd., S. 536.
104 Ebd., S. 313.
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5. Erworbene Bildfähigkeit 

Évi lädt all ihre Lieben noch einmal zu sich ein, damit ein vielleicht letztes 
gemeinsames Bild entsteht, und teilt ihnen ihren Wunsch mit, auf ihrem 
Grabstein einen Satz stehen zu haben, den sie im Radio, in einem Schlager 
gehört hat: »Die hellen Tage behalte ich, die dunklen gebe ich dem Schicksal 
zurück.«105 Den Satz aufschreiben muss Karl, dessen Bruder nicht begra-
ben werden konnte, der mit seinen Freundinnen stets (auch) einen Ort 
zum Sterben und Begrabenwerden sucht, der mit Évi durch viele Bilder 
verbunden ist, und der meint, »das sei doch ganz und gar Évi, wenn einer 
etwas von hellen und dunklen Tagen verstehe, dann wohl Évi«.106 Évi, deren 
Lichtnatur viele Bilder zu erstellen geholfen hat, wird selbst zum Bild. Sie ist 
bereit, den Ort, ihr ›Haus des Lichtes‹, gegen ein Grab, ein Domus aeterna 
und das Zuhause-Sein im ewigen Licht zu tauschen. Dies kann sie, weil 
die Ihrigen – durch sie, d.h. dadurch, dass sie von ihr Vor-Bilder bezogen 
haben – bildmächtig geworden sind, Orte sind, die Bilder tragen,107 auch 
Évis Bilder und somit auch Évis Licht-Ordnung. Diese Ordnung besteht 
im Bewusstsein des Miteinander, der Zusammengehörigkeit, des wech-
selseitigen Konstruierens von Denk- und Handlungsmustern und in der 
Verantwortung für dieses Miteinander.

Diese Bildfähigkeit versichert der letzte Absatz des Romans, in dem 
über die äußere Veränderung eines wichtigen Bildelements berichtet wird, 
über das schief hängende Tor, das Évi nicht einmal Karls Vater reparieren 
ließ: »Zigi hat das schiefhängende Tor gerichtet. […] Es schleift nicht mehr 
am Boden, es schiebt keine Steinchen mehr durch den Staub. Aber es ist ein 
Klang, der mich nie verlassen wird, ich kann ihn noch immer hören, […] 
und ich bin sicher, Aja und Karl, sie hören es auch.«108

Die Bildfähigkeit versichert aber vor allem das Erzählen selbst, Seris 
Heliografie. Die Lichtempfindlichkeit, mit der Seri Bilder elaboriert, Erschei-
nungs-, Denk- und Gefühlsbilder rekonstruiert, und auch die komplexen 
Zusammenhänge dieser Bilder sichtbar macht – also das Bild-Gefüge, das 
die Gemeinschaft um Évi abgibt –, entwickelt sich (auch) in der Beziehung 
zu Évi. In dieser Beziehung bekommt Seri für Entwicklung von Sinnzu-
sammenhängen ein Muster vermittelt und immer wieder bestätigt, dass 
sie mit dem Erzählen weitergibt. Dieses Muster besagt, dass Leben das (Er)

105 Ebd., S. 515.
106 Ebd., S. 516.
107 Auch im Sinne von Beltings Bild-Anthropologie (Belting: Bild-Anthropologie).
108 Bánk: Die hellen Tage, S. 541.
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Leben von Bildern darstellt, von selbst- und fremderschaffenen Bildern, 
welche wiederum zu eigenen umgeschaffen werden können. Zsuzsa Bánks 
Roman Die hellen Tage stellt dem Leser viele Bilder für solches Schaffen 
zur Verfügung.
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»Wie das Liebespaar in einem 
Zeitungsroman«

Hugo und Gerty von Hofmannsthal – Hermann Bahr. 
Briefwechsel 1891–1934. Hg. und kommentiert von 
Elsbeth Dangel-Pelloquin. Göttingen: Wallstein 2013, 
1007 S.

Die vier Jahrzehnte umspannende Freundschaft zwischen Hugo von Hof-
mannsthal (1874–1929) und Hermann Bahr (1863–1934), zwei herausra-
genden Protagonisten der Wiener Moderne, war oft kompliziert und selten 
unbelastet. Eindrücklich belegt der seit 2013 erstmals vollständig vorliegen-
de Briefwechsel, welchen Nutzen beide Schriftsteller aus ihrer Verbindung 
zu ziehen wussten. Während Hofmannsthal zweifellos von Bahrs Beziehun-
gen zu den wichtigen publizistischen Foren der Zeit profitierte, konnte er 
seinerseits für den ›Herrn aus Linz‹, der in seinen Schriften regelmäßig für 
die »Entdeckung der Provinz«1 warb, notwendige Kontakte zum Wiener 
Großbürgertum herstellen. So entstand eine Interessengemeinschaft, die auf 
Selbstinszenierungen und Projektionen basierte und von wiederkehrenden 
Missverständnissen geprägt war. Phasen beleidigten Schweigens überdauerte 
sie wohl nur dank überlegter weiblicher Intervention.

Die Bedeutung der in der zweibändigen Edition versammelten Briefe, 
Postkarten und Telegramme reicht weit hinaus über die unmittelbaren, 
werkspezifischen Kontexte der Hofmannsthal- bzw. Bahr-Forschung. 
In der Tat handelt es sich bei dieser Publikation, wie die Herausgeberin 
Elsbeth Dangel-Pelloquin in ihrem ausgezeichneten Nachwort bemerkt, 
um ein facettenreiches Archiv der Mentalitäts- und Kulturgeschichte der 
Jahrhundertwende (S. 876). Sind den Texten des ersten Bandes eine Reihe 
ergänzender Abbildungen beigefügt, so umfasst der zweite Band neben dem 
Nachwort knapp 300 Seiten Erläuterungen und ein äußerst hilfreiches Re-

1 Bahr: Die Entdeckung der Provinz.
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gister. Die vorbildliche Editionsarbeit Dangel-Pelloquins kommt nicht nur 
Philologie und Kulturwissenschaft zugute: Auch nicht-wissenschaftliche, 
am literarischen Wien interessierte Leserinnen und Leser werden sich der 
Faszination diese Fundus nicht entziehen können.

Früh hat sich Hermann Bahr als Mentor des um elf Jahre jüngeren 
Hofmannsthal begriffen, in dessen Texten er ein stilbildendes »Muster 
von Wiener Eleganz und Unbeschwertheit«2 erkannte. Vielzitiert ist Bahrs 
Aufsatz Loris, erschienen im Januar 1892 in der »Freien Bühne für den 
Entwickelungskampf der Zeit«, in dem er Hofmannsthal zum Versprechen 
auf die große Zukunft der österreichischen Literatur erhebt:

Da war endlich einmal einer, der nicht nach abgegrasten Phrasen, nicht nach den Schlag-
worten der Schulen, auch nicht aus der zufälligen Stimmung seines besonderen Geschma-
ckes sprach, sondern in den Künstler ging, auf seine wirren Dränge horchte und an ihrem 
Maße seine Kunst entschied.3

Schon hier offenbart sich die Vermittlerrolle, die Bahr in der Folge derart 
beherzt und gekonnt ausüben wird, dass Peter Sprengel ihn treffend den 
»›Publicity-Manager‹ der Wiener Moderne«4 nennt. Vorausgegangen war 
Bahrs Essay indes eine »lange Recension« (S. 776) des Anderen: Unter 
dem Pseudonym »Loris«, mit dem er zuvor bereits einige Gedichte und 
literaturkritische Prosa gezeichnet hatte, besprach Hofmannsthal 1891 in 
der »Modernen Rundschau« Bahrs Drama Die Mutter, wobei er sich dessen 
Stil und Habitus aneignete:5

Hermann Bahr ist der lebendigste unter uns allen. Keine Prophetennatur, keine Flamme 
und auch kein Schwert. Er predigt nicht. Er hat sogar aufgehört zu suchen. – Er lebt sein 
Leben, wie man ein entdecktes, erworbenes, theuer erkauftes genießt; er trinkt es, langsam 
schlürfend, vollbewußt. (S. 771)

Als der 17-jährige Hofmannsthal sich einige Tage nach dem Erscheinen 
seines Textes dem Autor im Kaffeehaus vorstellte – ein Treffen, über dessen 
Hergang freilich unterschiedliche Versionen kursieren –, war dies der Be-
ginn einer Männerfreundschaft, die Hofmannsthal in einem Brief an Rudolf 
Pannwitz einmal zu den »seltsamsten« Beziehungen seines Lebens zählte: 

2 Streim: Identitätsdesign und Krisenbewußtsein, S. 77.
3 Bahr: Loris, S. 99. Es ist diese Methode der Einfühlung, für die vor allem der junge Bahr mit 

Vehemenz plädierte. Noch in seiner Autobiographie Selbstbildnis (1923) verweist er auf die 
Leidenschaft, mit der er als »Kritiker von besonderer Eigenart« vorgegangen sei: »Den Künstler 
und seine Kunst verstehen, mich einfühlen, ihm nachfühlen zu lernen schien mir wichtiger als 
die Frage nach seinem Wert oder ob er mir gefiel.« (Bahr: Selbstbildnis, S. 199)

4 Sprengel: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1900–1918, S. 126. Zu Bahrs Vermittlerrolle 
in der Wiener Moderne vgl. auch Tateo: In der Werkstatt der Wiener Moderne.

5 Varwig: Der Kritiker mit den unabweislichen Grundforderungen, S. 36.
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»Ich weiß nicht wie er zu mir steht [...] aber ich weiß oft und quälender 
Weise nicht, wie ich zu ihm stehe.« (S. 871)

Anhand des Briefwechsels lassen sich die Höhen und Tiefen der ge-
genseitigen Wertschätzung gut nachvollziehen. Als im Sommer 1903 in der 
»Neuen Deutschen Rundschau« Bahrs Dialog vom Tragischen erscheint, 
fühlt sich Hofmannsthal erkannt und gewürdigt: Während die Arbeit 
eines Schriftstellers normalerweise »fast allen [Menschen] auf der Welt« 
verschlossen bleibe, halte Bahr den »Schlüssel« in der Hand, mit dem sich 
sein Leben und Werk aufschließen lasse (S. 221). Hofmannsthal wiederum 
weiht Bahr in die Arbeit an seiner Elektra ein und berät sich mit ihm über 
die Planungen für die Uraufführung an Max Reinhardts Kleinem Theater 
in Berlin, die wegen Fragen der Vergütung ins Stocken geraten. Am Theater, 
dieser »seltsamen unreinen Kunstform«, hängt Hofmannsthal sehr. Seine 
»große Lust, vieles Schöne für das Theater zu machen«, prallt allerdings 
auf die realen Bedingungen an den Bühnen: Gäbe es nur die richtigen 
Schauspieler, so könne er »alle Vierteljahr ein Stück schreiben« (S. 232).

Eine ganz wesentliche Rolle in der Verbindung Bahrs zu Hofmannsthal 
spielt dessen Frau Gerty. Häufig obliegt es ihr, den Spannungen zwischen den 
beiden Männern durch schlichtende Bemerkungen die Schärfe zu nehmen. 
Aufschlussreiche Einblicke gewähren Gertys Briefe an Bahr nicht allein 
in anekdotischer Hinsicht, wenn sie etwa über die Verstimmungen ihres 
Mannes schreibt, als dieser sich mit einem Vortrag über Grillparzer quält: 
»Im letzten Moment hat er abgesagt musste aber dann doch sprechen und 
war wüthend.« (S. 233) Indem der Band die 204 bislang unveröffentlichten 
Briefe zwischen Gerty von Hofmannsthal und Bahr aufnimmt, vermag er 
auch jene Jahre zu überbrücken, in denen die beiden Männer einander 
geflissentlich ignorieren. Zum beiderseitigen Verstummen kommt es 1909. 
Als Gerty im Jahr 1913 den erneuten Kontakt zu Bahr sucht, erhält sie eine 
Antwort, in der sich Zuneigung und Enttäuschung mischen. Zwar wird Hu-
go mit keiner Silbe erwähnt, doch die an Gerty gerichteten Bemerkungen 
Bahrs gelten auch dem verlorenen Gesprächspartner:

Die Zeit, in der wir zusammen waren, gehört mir zum Schönsten meines Lebens, ich 
kann das was wir uns gewesen sind, nie verlieren, es ist mir zu fest eingewachsen. [...] 
Das was einem ein Mensch einmal ist, kann einem Niemand mehr nehmen, auch er selbst 
nicht. (S. 317)

Erst im Spätsommer 1914 gelingt im Zuge von Bahrs unzweideutigem Gruß 
an Hofmannsthal, abgedruckt im »Neuen Wiener Journal«, eine Wiederan-
näherung. Der kriegsbegeisterte Bahr, der sich anfangs »[k]einen größeren 
Anblick« (S. 319) vorstellen kann als den der deutschen Mobilisierung, 
preist in seinem Artikel den alten Freund dafür, »in Waffen« zu sein. Die 
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Zeit der Trennung und Entfernung sei durch den »heiligen Augenblick« 
des Kriegsbeginns einer neuen Gemeinschaft gewichen. In der geteilten 
Kriegseuphorie nehmen die beiden Autoren ihre Korrespondenz wieder 
auf. Hofmannsthal, der sich wegen einer Augenschwäche bereits in den 
ersten Kriegstagen erfolgreich um eine Abkommandierung ins Wiener 
Kriegsministerium bemüht hatte, reagiert auf die öffentliche Botschaft, 
indem er Bahr brieflich versichert, dass die alten Meinungsverschieden-
heiten »lange überwunden« (S. 318) seien. Bahr entgegnet in dem für ihn 
typischen Pathos: »Als ich in einer Zeitung las, Sie seien eingerückt, in 
diesem Augenblick empfand ich ganz stark und groß, was Sie mir sind, 
immer waren und immer blieben. Und was mich etwa je von Ihnen schied, 
war in diesem Augenblick ausgelöscht und ist für alle Zeit weg.« (S. 319) Im 
Folgenden lässt sich anhand der Briefe und mithilfe von Dangel-Pelloquins 
vorzüglichem Kommentar auch Bahrs kriegskritische Wende im Jahr 1916 
nachvollziehen. An Hofmannsthal schreibt er am 16. Juni 1916 aus Salz-
burg, wo er inzwischen lebt: »Hilfe dagegen kann nur von unseren Slaven 
und von der Kirche kommen, die beide sich bis zum letzten Athemzug der 
Verwüstung zu erwehren trachten werden. Jede Politik, die heute nicht in 
Österreich slavisch und katholisch ist, ist unösterreichisch.« (S. 357)

Dass Hofmannsthal dem literarischen Schaffen Bahrs meist reser-
viert begegnete, machen die Briefe mehr als deutlich. Selbst das auf Bahrs 
Tagebuch-Band 1917 (1918) gesungene Loblied klingt zweischneidig. Wenn 
Hofmannsthal die Sammlung von Notizen, Beobachtungen und Rezen-
sionen als »wunderbares Buch« preist, welches den geistigen Reichtum 
seines Verfassers widerspiegele wie keines seiner vorherigen Bücher, so ist 
dies gewiss auch eine Umschreibung der Tatsache, dass er mit dieser »un-
gezwungenen Niederschrift« (S. 380) mehr anfangen konnte als mit jenen 
Romanen und Dramen, die Bahr selbst für seinen wesentlichen Beitrag 
zur österreichischen Literatur hielt.6 Bahr wiederum lässt in seinen Brie-
fen eine rege Anteilnahme an den literarischen Arbeiten Hofmannsthals 
erkennen, im Privaten jedoch geht er auf Distanz. Die wiederholten Klagen 
Hofmannsthals, dass man sich kaum sehe oder wenig von ihm höre, pariert 
er zumeist durch den Hinweis auf seine »Nervenpleite« (S. 422). 

6 Als kaum weniger heikel erweist sich Bahrs Auseinandersetzung mit Hofmannsthal im Selbst-
bildnis. So erinnert er sich an den euphorischen ersten Eindruck, um sogleich auf seine weniger 
schmeichelhafte Beurteilung der späteren Entwicklung Hofmannsthals zu sprechen zu kommen: 
»Er war von einer leichten, huldvoll zur Schau getragenen, bezaubernden Anmut, Freiheit und 
Würde des Geistes, die mir unvergeßlich ist, so sehr, daß ich später oft ungeduldig, ja zuweilen 
in dunklen Stunden ungerecht gegen ihn wurde, weil ich ihn immer noch am Glanz seiner 
Jugend und jedes Werk immer wieder an seinen ersten Versen maß, den schönsten deutschen 
Versen meiner Zeit.« (Bahr: Selbstbildnis, S. 23)
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»Wir gehen immer auseinander, wie das Liebespaar in einem Zeitungs-
roman«, schreibt Hofmannsthal schon im Juli 1891 an Bahr. Eine wirklich 
innige, auf selbstverständlichem Vertrauen fußende Freundschaft entwickel-
te sich zwischen den beiden wohl tatsächlich nie. Doch wenn Bahr in seinem 
letzten überlieferten Brief an Hofmannsthal im Oktober 1927 mutmaßt, es 
handele sich eher um eine »ganz echte, ganz unpersönliche, nur vom Geiste 
geborene Beziehung« (S. 422f.), so geht auch diese Einschätzung am Kern 
vorbei. Schließlich verdeutlicht gerade dieser Brief, wie sehr das Verhältnis 
der beiden Männer unter persönlichen Animositäten litt. Zwar verweist 
Bahr eingangs auf »den niemals abreißenden Faden« zwischen ihm und 
Hofmannsthal, doch bereits wenige Zeilen später wirft er dem Gegenüber 
vor, es mangele ihm an einem »Minimum primitiver Höflichkeit« (ebd.). 
Anlass für die Kritik sind angeblich versäumte Grüße Hofmannsthals. Dieser 
lässt Bahrs Klagebrief unbeantwortet und macht seinem Unmut über den 
einstigen Förderer stattdessen in einem Brief vom 27. November 1927 an 
Leopold von Andrian Luft: »Über Bahr habe ich seit kurzer Zeit eine ganz 
bestimmte Meinung: nämlich daß er geistig nicht normal ist.« (S. 873)

Hermann Bahr sollte seinen Korrespondenzpartner um fünf Jahre 
überleben. Schon im August 1929 – Hofmannsthal war wenige Wochen 
zuvor gestorben – beginnen Gerty und seine Tochter Christiane Zimmer 
mit der Sichtung des Nachlasses. Auch der Briefwechsel mit Bahr wird in 
die Publikationspläne einbezogen. Bahrs Antwort an Christiane, die ihn 
gebeten hat, ihr die Briefe des Vaters zuzusenden, zeugt von aufrichtiger 
Trauer um jemanden, dessen zentrale Bedeutung für die eigene Biographie, 
allen Misstönen und Konflikten (etwa hinsichtlich des Wiener Burgthea-
ters) zum Trotz, nicht ernsthaft in Zweifel gezogen werden kann: »Seit dem 
Verlust meiner Eltern hat mich nichts so tief ins Herz getroffen als Hugos 
Entfernung.« (S. 429)
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Aus der österreichischen Germanistik um 1900

Otmar Schissel von Fleschenberg – Bernhard Seuffert. Ein 
ungewöhnlicher Gelehrtenbriefwechsel aus der Germanistik am 
Beginn des 20. Jahrhunderts. Hg. und mit einer Einführung 
und einem Nachwort versehen von Hans Harald Müller unter 
Mitwirkung von Cosima Schwarke. Innsbruck: innsbruck university 
press 2018 (=Innsbrucker Beiträge zur Kulturwissenschaft, 
Germanistische Reihe, Bd. 89), 128 S.

Anzuzeigen ist ein durchaus amüsantes Büchlein – was man bei der Edition 
eines Briefwechsels zwischen zwei Philologen wohl eher nicht vermuten 
würde. Aber einer der beiden Briefpartner, Otmar Schissel von Fleschenberg 
(1884–1943), war ein ziemlich exzentrischer Charakter, was sich schon da-
ran erweist, dass er im Mai 1911 unmittelbar nach seiner germanistischen 
Habilitation an der Universität Innsbruck erklärte, er »werde nun nie mehr 
Germanistisches arbeiten u. habe seine Bibliothek verschenkt« (S. 9, Anm. 
1). Schissel arbeitete natürlich weiter, aber in der Tat nicht mehr auf jenem 
Gebiet, das damals unter Germanistik verstanden wurde, sondern vielmehr 
im Fach der Rhetorik und Poetik, wofür er 1914 einen neuen Habilitations-
antrag stellte, und auf dem Gebiet der allgemeinen Literaturwissenschaft, in 
das er 1918 seine venia legendi umwandeln ließ. Insofern ist Schissel typisch 
für eine Tendenz der Germanistik in der Habsburger Monarchie, auf die der 
Herausgeber in seiner höchst lesenswerten Einführung hinweist: »Während 
[die Germanistik im Deutschen Reich] Literaturgeschichte vorwiegend als 
Geschichte des geistigen und literarischen Lebens auffasste, suchte die letz-
tere [=die Germanistik in der Habsburger Monarchie] Literaturgeschichte 
als poetische Kunstgeschichte zu konzipieren.« (S. 9) Die Gründe dafür 
liegen auf der Hand: Dort sollte eine deutsche Nationalphilologie konsti-
tuiert werden, hier war eine nationale Identität auf der deutschsprachigen 
Literatur nicht zu fundieren. Schissel entfernte sich jedenfalls zunehmend 
von der Germanistik. 1920 habilitierte er sich in Graz für spätantike und 
byzantinische Philologie; in der Geschichte des russischen Formalismus 
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spielt er eine gewisse Rolle. Im Internationalen Germanistenlexikon von 
Christoph König hat er allerdings keinen Eintrag bekommen.

Exponierter in der germanistischen Fachgeschichte ist dagegen Schissels 
Briefpartner, der 1853 geborene, seit 1886 in Graz tätige Bernhard Seuffert, 
ein angesehener Goethe- und Wielandforscher, den der 30 Jahre jüngere 
Schissel als einen seiner Lehrer betrachtete. Die vorliegende Edition do-
kumentiert den unvollständigen Briefwechsel der beiden zwischen 1907 
und 1924. Erhalten sind 87 Briefe Schissels an Seufert, aber nur 10 Briefe 
Seufferts.

Der Herausgeber vermerkt die »freundliche Gelassenheit Seufferts« 
angesichts des »eruptive[n] theoretische[n] Impetus« und der »mitunter 
maßlose[n] Polemik« des Jüngeren »gegen die angesehensten Germanis-
ten der Zeit« (S. 9f.). In der Tat vermeint man, vor allem in den frühen 
Briefen, manchmal einen Thomas-Bernhard-Text vor sich zu haben: Die 
Universität Innsbruck ist für Schissel ein »geistige[s] Sibirien« (S. 25), in 
dem ihm »jegliche Protektion im Professorenkolleg fehlt, die ich mir nur 
durch einen im Verkehre in Professorenfamilien zugezogenen Magenka-
tarrh hätte verschaffen können« (S. 26), der bekannte Altgermanist Joseph 
Eduard Wackernell sei »von [...] elender und verächtlicher beschaffenheit« 
(S. 20) – »[s]einen Starrsinn muß man [...] als bodenlose Albernheit oder 
Bosheit deuten« (S. 26). Über seine eigenen Vorlesungen in Innsbruck 
merkt Schissel an, sie hätten den Zweck, den »Leuten die im Lande der 
Glaubenseinheit und des Branntweins bestehende Ansicht zu benehmen, 
Wackernell sei ein Forschertypus« (S. 63). Gustav Roethe, der Direktor 
des Germanistischen Seminars in Berlin, gilt als Mitglied »eine[r] Berliner 
Germanistenclique mit dem großen Duns Gustav Roethe an ihrer Spitze« 
(S. 29), der Wiener Germanist Robert Franz Arnold als »der berüchtigte 
wissenschaftliche Libertin, dessen schamlose Koketterien mit der Ger-
manistik immer widerlichere Formen annehmen« (S. 40). Die beiden 
bekanntesten österreichischen Germanisten der Epoche, Jakob Minor und 
August Sauer, werden kurzerhand abgekanzelt: »Zur Feuilletonschreiberei 
reicht das darstellende Talent dieser Leute noch hin. Im Übrigen sammeln 
sie unbedacht Material, das dann unkritisch am ungelegensten Orte abge-
druckt wird.« (S. 72) In den österreichischen Ministerien säßen »polnische 
Hochstapler« (S. 69). Im Nachwort zitiert der Herausgeber aus einem Brief 
Schissels an den klassischen Philologen Josef Glonar, die beiden Verfasser 
der Deutsch-Österreichischen Literaturgeschichte, Johann Willibald Nagl 
und Jakob Zeidler, seien »christlichsoziale Streber« (S. 117f., Anm. 7). Aber 
auch Goethes Wilhelm Meister sei »als Roman [...] ebenso elendiglich, wie 
Faust als Drama« (S. 68). Dass Schissel die »seit den tagen der romantik 
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herrschende litteratorengeschichte, vornehmlich aber die deutsche und die 
von deutschen gepflegte, für unwissenschaftlichen plunder« halte (S. 46), 
versteht sich da von selbst. Und noch im letzten erhaltenen Brief Schissels 
an Seuffert vom Dezember 1924 wird der amerikanische Germanist und 
Wieland-Forscher William Kurrelmeyer als »ziemlich beschränkt« (S. 116) 
abgetan.

Es sei nicht verschwiegen, dass in Schissels Briefen, wenn auch selten, 
antisemitische Ausfälle vorkommen. Für seine Gegenwart konstatiert er 
eine »zeitungsverjudete, ›philosophisch‹ = dilettantische Literaturwissen-
schaft«, und die Inflation des Jahres 1920 diagnostiziert er als »jüdisch-
kommunistische Teuerung« (S. 108).

Der Wert dieser Ausgabe liegt aber nicht nur in den diversen Sottisen, 
die man bald amüsiert, bald irritiert zur Kenntnis nimmt. Wie der Her-
ausgeber in einem informativen Nachwort betont, erlaubt der Briefwechsel 
einen wissenschaftsgeschichtlich spannenden Blick auf die Entwicklung 
der Disziplin in den Jahren nach 1900. Der Inhalt der Briefe dreht sich am 
Beginn vor allem um Schissels Versuche, die traditionelle positivistische und 
geistesgeschichtliche Germanistik hinter sich zu lassen. Schon im Mai 1910 
merkt er, dezidiert anti-diltheyanisch, an: »nebensächlich ist das verhältnis 
von dichtung : erlebnis; wichtig das zu ihre [sic!] litterarischen vorbildern« 
(S. 38). In zeittypischer Kriegsmetaphorik sieht er seine wissenschaftlichen 
Arbeiten als »Feldzug gegen die Historie« (S. 93). Worum es ihm geht, ist die 
Erarbeitung einer formalen Analysemethode der »Komposition« einzelner 
Werke, und diesem Ziel glaubt er zunehmend in der Beschäftigung mit an-
tiker Literatur näherzukommen. Im zweiten Teil des Briefwechsels geht es 
dann weniger um theoretische Fragen als vielmehr um die Schwierigkeiten 
mit der von Seuffert betreuten Christoph-Martin-Wieland-Ausgabe, für 
die Schissel die Bearbeitung einiger Bände übernehmen sollte, vor allem 
den Agathodämon und den Aristipp. Auch hier versuchte Schissel, aus der 
Struktur des antiken griechischen Romans relevante Aussagen über Wie-
lands späte Romane ableiten zu können. Der Ausbruch des Kriegs und 
Schissels zunehmende Abkehr von der deutschen Literatur führten zum 
Scheitern des Projekts.

Als »Alleinstellungsmerkmal der österreichischen Germanistik« be-
zeichnet der Herausgeber den Versuch Schissels und einiger seiner Kollegen, 
eine formorientierte Literaturwissenschaft zu konzipieren – Ideen, die erst 
später mit den russischen Formalisten und den Strukturalisten eine größere 
Breitenwirkung erzielten. Im vorliegenden, wie gesagt, durchaus amüsant 
zu lesenden Buch ist man sozusagen dabei, als dies alles begann.
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Mehrsprachigkeit und Transkulturalität in 
slawisch-deutschen Texten

Diana Hitzke: Nach der Einsprachigkeit. Slavisch-
deutsche Texte transkulturell. Berlin: Peter Lang 2019 
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165 S.

In dem Spannungsfeld, in welchem die Bestimmungen des Nationalen, 
Postnationalen und Transnationalen aufeinandertreffen, versucht Diana 
Hitzke neue Perspektiven auf literarische Texte zu finden. Im Fokus ste-
hen dabei Texte, welche sich zwischen Kulturen bewegen und somit die 
herkömmlichen philologischen Klassifikationen in Frage stellen. In ihrer 
Monographie widmet sich Diana Hitzke, die Allgemeine und vergleichen-
de Literatur- und Kulturwissenschaft, Musikwissenschaft und Slawische 
Literaturwissenschaft an der Justus-Liebig-Universität Gießen und an der 
Universität Zagreb studiert hat, gerade der Erforschung solcher Texte, die 
nicht eindeutig einem monolingualen Paradigma und dem einheitlichen 
nationalen Kontext zuzuordnen sind. Es geht darin um ›slawisch-deutsche‹ 
Texte der Gegenwartsliteratur, die von Hitzke als ein Phänomen der Mehr-
sprachigkeit erforscht und im transkulturellen Kontext verortet werden. 
Verstanden werden sie als ein Phänomen der europäischen Literatur »im 
Geflecht von Wechselwirkungen«.1 Statt der Betonung der europäischen 
Vereinheitlichungsprozesse, die ihren Anfang im 19. Jahrhundert genom-
men hatten und nicht nur zur Nationenbildung beitrugen, sondern auch 
den Grundstein für die Errichtung der einzelnen Nationalphilologien legten, 
geht Hitzke in ihrer Einleitung von einer postnationalen und postmonolin-
gualen Situation aus und konzentriert sich auf die pluralen sprachlichen und 
kulturellen Konstellationen, die in Texten der Gegenwartsliteratur zu finden 

1 Otmar Ette: Europäische Literatur(en) im globalen Kontext. Literaturen für Europa. In: Wider 
den Kulturenzwang. Migration, Kulturalisierung und Weltliteratur. Hgg. Özkan Ezli, Dorothee 
Kimmich, Annette Werberger. Bielefeld: Transcript 2009, S. 257–296, hier S. 260.
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sind und ein geeignetes Analyseinstrumentarium verlangen. Um sich mit 
dem in der letzten Zeit viel diskutierten Paradigma der Mehrsprachigkeit 
im heterogenen Feld der slawisch-deutschen Texte auseinanderzusetzen, 
stellt Hitzke die These von der »grenzüberschreitende[n] Zirkulation von 
Texten« (S. 14) in den Vordergrund und widmet sich im einleitenden the-
oretischen Teil ihrer Arbeit zunächst den »Kategorien Transkulturalität 
und Verflechtung, Intertextualität, Zirkulation und Übersetzung« (S. 15). 
Diese Kategorien bilden den Leitfaden der Untersuchung, die im zentralen 
Teil der Monographie am Korpus der transkulturellen Texte durchgeführt 
wird. Ausgehend von der Einsicht, »dass Standard- und Nationalsprachen 
kulturelle Konstrukte sind« (S. 22), werden die Konzepte der Muttersprache 
und das Verhältnis von »Einzelsprachigkeit, Nation(alismus) und Natio-
nalphilologie« (S. 23) hinterfragt.

Im einleitenden Teil wird die Abwendung vom monolingualen Para-
digma und die Hinwendung zur Untersuchung von Mehrsprachigkeit auf 
eine theoretisch wohl begründete Weise betrachtet, wobei die theoretischen 
Positionen stets auf den gewählten Korpus bezogen werden. Die Autorin 
führt darin Ansätze der Weltliteraturforschung mit Nationalismusforschung 
und transkulturellen Ansätzen zusammen und stützt sich dabei vorwiegend 
auf die Studie von Yasemin Yildiz Beyond the Mother Tongue: The Postmo-
nolingual Condition (2012), um die Wahrnehmung der Mehrsprachigkeit 
von einem Randphänomen zu einem Merkmal der globalisierten postmo-
dernen Literaturproduktion zu erheben. Dafür wird auch in kurzen Zügen 
das Forschungsfeld der Mehrsprachigkeit in der Literatur umrissen und ein 
Vergleich mit der vergleichenden Literaturwissenschaft als einer Disziplin 
unternommen, die immer schon auf Mehrsprachigkeit angewiesen war. 
Anschließend äußert sich die Autorin kritisch zu dem 2017 auf der Webseite 
des Zentrums für Literatur- und Kulturforschung in Berlin veröffentlichten 
Plädoyer Für die Einzelsprachlichkeit der Literatur (eigentlich eine Nebenbe-
merkung zum jüngsten Streit um die Germanistik) der Literaturwissenschaft-
lerin Eva Geulen. Hitzke macht nicht nur auf die disziplinären Unterschiede 
zwischen Germanistik und Slawistik aufmerksam, sondern erklärt in ihrer 
polemischen Antwort, Geulen stelle die »Existenzberechtigung mehrspra-
chiger Literaturwissenschaft in Frage« (S. 22). Beide Autorinnen versuchen, 
den Rahmen der Nationalphilologie zu verlassen; doch während Geulen 
dafür die Kategorie der »Literatursprache als Entität« (S. 23) vorschlägt, 
erachtet Hitzke »die gemeinsamkeitsstiftende Wirkung von Sprache« (S. 
25) als überschätzt. Sie gründet ihren Vorschlag auf mehrsprachigen und 
multikulturellen »Textkonstellationen« und konzentriert sich insofern auf 
literarische Texte, »deren Grundlage Mehrsprachigkeit ist« (S. 28).



303
ZGB 29/2020, 301–306 BESPRECHUNGEN

Mit der zentralen Analysekategorie der Mehrsprachigkeit werden aus 
einer kulturanalytischen und zugleich transnationalen Perspektive in fünf 
Kapiteln die einzelnen literarischen Texte analysiert, die die hier präsentierte 
Vielfalt der slawischen Texte in der deutschsprachigen Kultur belegen und 
sich in der Regel mit asymmetrischen Machtverhältnissen und heterogenen 
Identitätsentwürfen befassen. Die einzelnen Kapitel beschäftigen sich ent-
weder mit der Poetik eines Autors aus einer slawischen Literatur, so etwa 
mit Aleksandar Tišmas Roman-Pentalogie über den Holocaust in Novi Sad, 
die viel Aufmerksamkeit auch im deutschsprachigen Raum erhielt, oder mit 
deutschsprachigen Texten mehrerer Autorinnen mit sogenanntem ›Mig-
rationshintergrund‹, die in ihren Texten Übersetzen und Transkulturalität 
als eine gelebte Erfahrung zwischen slawischen und deutschsprachigen 
Kulturen thematisieren, was vor allem im dritten Kapitel der Studie der Fall 
ist. Das vierte Kapitel ist der russisch-deutschen Autorin Olga Martynova 
gewidmet, während die beiden nächsten Kapitel Texten der sorbischen 
Literatur als einer »verflochtenen Literatur« (S. 119) gewidmet sind. Im 
letzten Kapitel wird die postkoloniale Situation der slawisch-deutschen 
Texte zusammenfassend betrachtet. 

Der zentrale Teil des Buches beginnt mit der Analyse des Romans 
Upotreba čoveka von Aleksandar Tišma aus dem Jahre 1976. Darin werden 
die slawistischen Forschungsergebnisse summarisch erörtert, im Vorder-
grund steht jedoch die These von der Hybridität der Stadt Novi Sad in der 
Vojvodina als einer seit jeher mehrsprachigen Umgebung, die mit dem 
Kulturwissenschaftler Moritz Csáky positiv als eine zentraleuropäische 
Schlüsselregion aufzufassen ist. In Tišmas Roman wird sie allerdings als 
ein von Gewalt, Angst und Ambivalenz geprägter Raum dargestellt, womit 
die Plastizität der Literatur vor Augen geführt wird, die imstande ist, die 
unterschiedlichen Diskurse zusammenzuführen, ohne notwendig eine har-
monische Darstellung der konfliktgeladenen Realität anzustreben. Der Ro-
man zeugt einerseits von der »Unmöglichkeit vom Holocaust zu erzählen«, 
andererseits ist er als literarische Form der »Kritik an der Aufarbeitung des 
Holocaust in der jugoslawischen Nachkriegsgesellschaft« (S. 51) zu lesen.

Im dritten Kapitel ihres Buches widmet sich Diana Hitzke den Verflech-
tungen und Interferenzen in der Gegenwartsliteratur. Hier ist die Rede Von 
Übersetzungsprozessen und Dolmetscherinnen in slawisch-deutschen Texten. 
Der Titel des Kapitels ist dreisprachig und mehrgliedrig: »›Stalno misliti 
između svih mogućnosti ljudske glave‹ oder ›in the queer world of verbal 
transmigration‹« (S. 55), womit die Tans-Kategorien wie Mehrsprachigkeit, 
Übersetzen und Transkulturalität stark in den Vordergrund treten. Darin 
befasst sich die Autorin mit dem Thema der Übersetzung im Sinne der 
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Transkonzepte und stellt die Übersetzungsprozesse in Romanen der zeit-
genössischen Autorinnen Olga Grjasnowa, Irena Brežná, Barbi Marković 
und Mascha Dabić als Ausdruck komplexer kultureller Verflechtungen dar. 
Von den vielfachen Verflechtungen zeugt allein die Tatsache, dass Mascha 
Dabić die Übersetzerin der Texte von Barbi Marković aus dem Serbischen 
ins Deutsche ist, und sie erscheint auch als Figur im Roman Superheldinnen 
von Barbi Marković; gerade die Figur Mascha »war die Stütze der Grup-
pe – seelisch und körperlich stets bereit für sämtliche Herausforderungen 
der Zauberei wie etwa Auslöschungen und Blitze […]«.2 Ist die literarische 
Produktion von Marković als Adaption und Zirkulation der Texte zwischen 
den Kulturen zu verstehen – denn ihre Erzählung Ausgehen (2009) entstand 
als ein Nebenprodukt ihrer Übersetzung des kanonischen Textes Gehen von 
Thomas Bernhard –, so erweist sich die Geschichte der Hauptfigur der Über-
setzerin Nora in Mascha Dabićs Roman mit dem schwer übersetzbaren Titel 
Reibungsverluste von 2017 als doppelt traumatisch, denn sie leidet an der 
Unzulänglichkeit der Sprache wie auch an der Unmöglichkeit, den von ihr 
gedolmetschten Flüchtlingsgeschichten einen Sinn zu verleihen: »Sie fand 
es verstörend, wie sich eine Lebensgeschichte, die sich in vielen intensiven 
Gesprächen wie ein Mosaik allmählich zusammenzusetzen begann, in der 
Sprache der Bürokratie auf eine ›Foltergeschichte‹ reduzieren ließ.«3 Auch 
in den Texten von Olga Grjasnowa und Irena Brežná sind die Hauptfiguren 
Dolmetscherinnen – eine gute Gelegenheit, die jeweilige ›Sprachpraxis‹ der 
Figuren zu verfolgen und auch die sprachlichen Hegemonieverhältnisse zu 
hinterfragen. Auch das äußerst aktuelle Thema der Flucht und Migration 
wird in den kurzen Romanen von Dabić und Brežná aus der Perspektive 
der professionellen Übersetzerinnen behandelt, wobei die Rolle der Mehr-
sprachigkeit in konfliktgeladenen Situationen analysiert wird. 

Im vierten Kapitel widmet sich die Autorin der Poetik der Mehrspra-
chigkeit in der Prosa der russisch-deutschen Autorin Olga Martynova, 
einer Autorin, die sowohl in russischer als auch in deutscher Sprache pu-
bliziert, so dass ihr Gesamtwerk von »Mehrsprachigkeit, Intertextualität, 
Zirkulation und Verflechtung« (S. 97) geprägt ist. Diese Leitbegriffe der 
ganzen Studie werden hier mit konkreten Textbeispielen belegt; so ist die 
Intertextualität als Textstrategie schon im Titel von Martynovas Roman 
Mörikes Schlüsselbein zu erkennen und wird als ein Verfahren der textuellen 
Vermittlung zwischen der russischen und der deutschen Kultur aufgezeigt. 
Martynovas komplexe Textstrukturen werden zum Anlass, auf die Frage der 

2 Barbi Marković: Superheldinnen. Salzburg und Wien: Residenz 2016, S. 2.
3 Mascha Dabić: Reibungsverluste. Wien: Edition Atelier 2017, S. 35.
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Originalität einzugehen und das Verhältnis zwischen Original und Kopie 
in einem längeren Exkurs auch kulturgeschichtlich zu betrachten und es 
anschließend auch im postkolonialen Kontext als postimperiales Erbe und 
Folge der exzeptionellen Stellung des russischen Imperiums zu verorten. 

Die letzten zwei Kapitel sind eng miteinander verbunden und widmen 
sich der sorbischen Literatur, die als »kleine und staatenlose Literatur« (S. 
119) bezeichnet wird und mit der Verflechtungsmetapher der Rezeptions- 
und Übersetzungsprozesse in Verbindung gebracht wird. Darin werden die 
institutionellen Bedingungen für die Erhaltung der Minderheitenliteratur 
im deutschsprachigen Raum geschildert. Im nächsten Schritt werden die 
einzelnen repräsentativen Autorinnen und Autoren der sorbischen Lite-
ratur im regionalen und globalen Kontext vorgestellt, wie auch in ihrer 
spezifischen transkulturellen Konstellation als slawische Texte im deutsch-
sprachigen literarischen Feld. Die sorbisch-deutsche Zweisprachigkeit wird 
als sehr einleuchtende »sprachliche Doppelung« (S. 122) am Korpus der 
sorbischen Autorinnen und Autoren untersucht, wobei insbesondere auf die 
hybride Poetik des Autors Kito Lorenc und der Dichterin Róža Domašcyna 
eingegangen wird. Das sechste Kapitel schließt nahtlos an das vorangehende 
an, denn es geht um die »Poetik des Fließens« in dem 1976 zweisprachig 
erschienenen Roman Krabat oder Die Verwandlung der Welt des sorbi-
schen Autors Jurij Brězan. In diesem Aufsatz werden die postkolonialen 
und postmodernen Lektüren des Romans vorgestellt und ergänzend auch 
mit aktuellen Konzepten der Weltliteratur in Verbindung gebracht. Dafür 
wird die im Roman vorhandene Metaphorik des Wassers als ein Merkmal 
der Hybridität analysiert, die Essentialisierungen und hierarchische Bezie-
hungen im Rahmen eines statischen Weltbilds nicht zulässt, sondern für 
transkulturelle Annäherungen offen steht.

Am Schluss wird nochmals auf die postkoloniale Konstellation in 
slawisch-deutschen Texten eingegangen, wobei vor allem die »multiple[] 
Zugehörigkeit, Hybridität und Mehrsprachigkeit« (S. 147) als gemeinsame 
Eigenschaften aller analysierten Texte hervorgehoben werden. Die postkolo-
niale Perspektive wird dabei nicht vereinfachend eingesetzt und auch nicht 
sozialhistorisch konkretisiert, vielmehr wird von einzelnen Begriffen der 
postkolonialen Theorie ausgegangen, um die Einsicht in den »Konstruk-
tionscharakter« (S. 148) der Kultur zu vertiefen, wie auch die Komplexität 
und den Kontext der mehrsprachigen und transkulturellen Konstellationen 
innerhalb Europas zu betonen. Hervorgehoben wird das kritische Potenzial 
der Literatur, die eine »kosmopolitisch-eurozentrische Mehrsprachigkeit« 
(S. 151) zur Destabilisierung überlieferter Denkweisen einsetzen und da-
durch die explizit oder implizit thematisierten Machtverhältnisse »jenseits 
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von hegemonialer Einsprachigkeit« (S. 152) durchleuchten kann. Somit 
erweist sich das Paradigma der Mehrsprachigkeit als ein gut anwendbares 
wissenschaftliches Paradigma, das die Komplexität der Gegenwartsliteratur 
zwischen den Kulturen erfassen und die Grenzen der Nationalphilologien 
erweitern kann.
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Fernsehserien in philologischer Perspektive

Im Blick des Philologen. Literaturwissenschaftler lesen 
Fernsehserien. Hgg. Hans Richard Brittnacher, Elisabeth 
K. Paefgen. München: edition text+kritik 2020, 403 S.

Das Zeitalter des Bildes ist gekommen, könnte man in Übereinstimmung 
mit W. J. T. Mitchells Feststellung eines paradigmatischen ›pictorial turn‹ 
proklamieren. Insbesondere seit dem globalen Boom der Streaming Medien-
unternehmen gegen Ende des zwanzigsten Jahrhunderts und der schnellen 
Anpassung der Unterhaltungsindustrie kann man von einer Dominanz 
visueller Inhalte im Alltag reden, deren zunehmende Resonanz auch im 
wissenschaftlichen Feld immer deutlicher erkennbar wird. Die Tatsache, 
dass das Fernsehen als ein Medium dadurch eine Art Wiederbelebung 
erfuhr, lenkte die Aufmerksamkeit wissenschaftlicher Beobachtung auf 
dessen neue Inhalte, die durch ihre Aktualität, innovative Ästhetik und 
Kreativität sowohl auf formaler als auch auf inhaltlicher Ebene ein weltweites 
Publikum anzogen. Doch kann man auch jenseits medienwissenschaftlicher 
Forschung diesem Thema gerecht werden? Hat die Philologie diesbezüglich 
noch etwas zu sagen? Hans Richard Brittnacher und Elisabeth K. Paefgen 
beantworten diese Frage mit ihrem Sammelband Im Blick des Philologen, 
der aus verschiedenen Perspektiven das Zusammenspiel von Literatur und 
Fernsehserien unter die Lupe nimmt. Schon im Vorwort wird eine klare 
Verbindung zwischen Philologie und Fernsehen durch das Element des 
Erzählens hergestellt, das unabhängig vom Medium ein kulturstiftendes 
Element jeglicher Gesellschaften war und ist, denn »es mag Kulturen ohne 
Schrift geben, eine Kultur ohne Erzählung gibt es nicht« (S. 7). Der Band 
stellt einen philologischen Konnex zwischen Form und Gesellschaft her 
und erforscht die Möglichkeiten und Perspektiven des literarischen Le-
sens von Fernsehserien im Allgemeinen. Der Band folgt der Tradition der 
englischsprachigen akademischen Stränge ›reading television‹ und ›televi-
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sion studies‹ und unternimmt eine Art Close Reading von Serien; dieses 
Verfahren, wie im Vorwort erklärt wird, ist methodologisch in die Nähe 
philologischer Interpretationen zu positionieren.

Der Band ist ein Ergebnis von vier Seminaren, geleitet von den Heraus-
gebern im Masterstudienprogramm der Neueren Deutschen Literatur an der 
Freien Universität Berlin. In siebzehn Beiträgen werden unterschiedliche 
Serien auf inhaltliche und formale Merkmale geprüft und analysiert, wobei 
wichtig zu erwähnen ist, dass es sich um sogenannte Neue Serien handelt, 
als Begriff erst gegen Ende des zwanzigsten Jahrhunderts etabliert. Dar-
unter versteht man Serien, die sich durch ihre Komplexität und die hohen 
Ansprüche auszeichnen, die sie an die Zuschauer stellen, und ihr Publikum 
dadurch auf ein aktives Zuschauen mit bewusster Auseinandersetzung mit 
unterschiedlichsten Inhalten auffordern. Angesprochen wird dabei ein eher 
jüngeres Publikum, das die erzähltechnischen und stilistischen Merkmale 
der älteren Serien (wie etwa Konsistenz oder zuverlässige Wiederholungs-
muster mit ausgeprägtem Verzicht auf Experimente oder Innovationen) 
aufgibt und sich eher an innovativen Verfahren orientiert, die der Serie 
eine visuelle sowie inhaltsbezogene Vielschichtigkeit verleihen. Somit 
werden »Amateur-Narratologen« (S. 10) erzogen, deren Fernseherfahrung 
eine Art Bildungsprozess darstellt, in dem sie sich mit ihren analytischen 
Kompetenzen durch das komplexe Gewebe des Dargestellten kämpfen müs-
sen. Gerade diese strukturelle Eigenart ist die Schnittstelle, an der sich die 
Philologie und das Fernsehen begegnen, denn sie ermöglicht den Einsatz 
methodologischer Verfahren, die die Literatur auszeichnen. Intertextuelle 
Referenzen, Anspielungen und visuelle Darstellungsformen, die inhaltli-
che Zusammenhänge unterstützen und weiter entfalten, sind nur einige 
der Elemente der Neuen Serien, durch die der Prozess des Close Reading 
eingeleitet wird und die Neuen Serien literaturwissenschaftlich unter die 
Lupe genommen werden. 

Neben der methodologisch reizvollen Perspektive ist die Aktualität 
eine weitere Stärke des vorliegenden Bands. Analysiert, interpretiert und 
dargelegt werden Serien, die überwiegend in den letzten zwanzig Jahren 
entstanden sind und ihre Popularität der Hochkonjunktur Neuer Serien 
verdanken. Die Beiträge sind in fünf unterschiedliche thematische Katego-
rien eingeteilt und bearbeiten zahlreiche inhaltliche oder formale Aspekte 
prominenter Serien. Der Band beginnt mit dem wechselseitigen Verhältnis 
von Serie und Literatur, wobei überwiegend strukturelle Besonderheiten 
serieller Diskurse erhellt werden. Elisabeth K. Paefgen geht der Frage nach, 
ob in The Sopranos, Mad Men oder Breaking Bad eine bestimmte Litera-
turnähe attestiert werden kann und worauf sie basiert. Wolfgang Bernard 
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beschäftigt sich mit Gilmore Girls im Lichte von Aristoteles’ Poetik und 
liest sie als eine gelungene Synthese von Epos und Drama, die jedoch dem 
Kommerzdruck schwer widerstehen kann.

Bilder aus Amerika sind ein zweites Thema des Bandes, wobei sogar 
zwei von drei Beiträgen der Serie Fargo gewidmet sind. Basierend auf dem 
gleichnamigen Film der Brüder Coen aus den sechziger Jahren, bietet die Se-
rie Fargo laut Jürgen Heizmann ein nihilistisches und düsteres Amerikabild 
als Endeffekt der Wechselbeziehung zwischen »Barbarei und Zivilisation« (S. 
97), die Amerika nach wie vor entscheidend präge. Auf dieser Schiene eines 
finsteren und geradezu unheimlichen Amerikas, um mit Freud zu sprechen, 
bleibt auch Achim Küpper, der in Fargo die narrative Grundkonstruktion 
der Serie untersucht, um ihr intertextuelles und referenzielles Gewebe zu 
entflechten, das zahlreiche Traumata anspricht und diese u.a. durch zahl-
reiche Objektsymbole evoziert. Das letzte Amerika-Bild ist eine von Volker 
Pietsch entworfene komparative Skizze der urbanen Räume in Boardwalk 
Empire und Babylon Berlin, die auf zwei Ebenen verläuft. Zuerst werden 
die Darstellungen öffentlicher, städtischer Räume aus einigen prominenten 
Romanen mit den Darstellungen aus den beiden Serien verglichen, um ab-
schließend zum Vergleich örtlicher Verhältnisse in den Serien zu kommen.

Es folgen Analysen genrespezifischer Figuren aus den Neuen Serien, vor 
allem Detektiven, Anwälten und Fallanalytikern (Profilern). David Frühauf 
stellt in seinem Beitrag zwei Figuren gegenüber, deren Umgebung auf keine 
Ähnlichkeiten schließen lässt, deren Modus Operandi sie jedoch näher 
zueinander bringt. Tony Soprano aus The Sopranos und Elliot Alderson 
aus Mr. Robot weisen ähnliche, komplexe Überwältigungsmechanismen 
auf, wobei es mit der Weiterentwicklung der Serien klar wird, dass es um 
unterschiedliche Figuren geht, die dennoch bis zum Ende ein gemeinsames 
Merkmal bewahren, nämlich die mangelnde Fähigkeit, sich den herrschen-
den Verhältnissen entgegenzusetzen. Im nachfolgenden Beitrag widmet sich 
Michael Rohrwasser der Figur des Sherlock Holmes aus der gleichnamigen 
Mini-Serie von BBC und untersucht, wie sie sich von der »Beschränktheit 
des literarischen Urtextes« (S. 170) loslöst, um die Figur des weltweit be-
kannten Detektivs in vollkommen anderen, unserer eigenen Gegenwart 
durchaus näheren Umständen wiederzubeleben. Eine besonders wichtige 
Rolle wird dabei der Beschleunigung und der zunehmenden Komplexität 
des Stoffs zugeschrieben, die gerade dank der technischen Möglichkeiten 
und Innovationen Neuer Serien erreicht werden konnten. Ein gewisser 
analytischer Konnex kann zwischen diesem und dem folgenden Beitrag 
festgestellt werden, denn auch Hans Richard Brittnacher beschäftigt sich 
mit einer Figur, die sich im Bereich des Rechts und der Gerechtigkeit bewegt 
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und deren komplexe Profilierung gerade in den Neuen Serien ein Höchst-
maß erreichen kann. Die Entwicklung des Motivs der Gerichtsprozesse in 
Literatur und Film nachzeichnend, nimmt Brittnacher die Serie Damages 
unter die Lupe und charakterisiert die Protagonistin, Patty Hewes, als eine 
unbarmherzige und im Wechselspiel von Recht und Gerechtigkeit moralisch 
verdächtig hin und her schwankende Figur, die jedoch gerade deswegen die 
»traditionelle Geschlechterdichotomie« (S. 197) irritiere. Der letzte Beitrag 
in dieser Gruppe ist der Serie Mindhunter gewidmet, die Nadja Israel als 
Hintergrund nutzt, um über die Typologie der Profiler-Figur zu reflektie-
ren, um die sich gerade anfangs des aktuellen Jahrhunderts, aufgrund der 
Memoiren von John E. Douglas, eine Art Mythos entwickelte. 

Die Figurenanalyse fortsetzend, jedoch aus einem anderen Blickwinkel 
und mit anderen Schwerpunkten, enthält der folgende Teil des Sammelbandes 
zwei Beiträge, die Genderfragen nachgehen. Thematisiert werden die Serien 
One Mississippi und Bates Motel, in denen die Geschlechterrollen und -konst-
ruktionen der Protagonistinnen dargelegt werden. Als eine »Traumedy-Serie« 
(S. 221) bezeichnet Melanie Lörke One Mississippi, denn diese basiert teilweise 
auf autobiographischen Motiven aus dem Leben der Autorin bzw. der Prot-
agonistin, die sich mitten im konservativ gesinnten Süden Amerikas durch 
das Vermischen tragischer und komischer Elemente mit ihrer eigenen Iden-
tität und Umgebung auseinanderzusetzen versucht. Der zweite Beitrag stellt 
ebenso vorgeschriebene Geschlechtsnormen in Frage und erhellt dadurch den 
geradezu therapeutischen Effekt, den eine nachträgliche Auseinandersetzung 
mit gesellschaftlichen Mythen haben kann. Dabei verweist Birgit Ziener in 
ihrem Text auch auf das kritische und heteronormative rahmenbrechende 
Potenzial der mit Referenzen und intertextuellen Symbolen beladenen und 
als Prequel zu Hitchcocks Psycho agierenden Serie. 

Die letzte Textgruppe mit dem thematischen Schwerpunkt Utopien 
und Dystopien enthält sogar sechs Beiträge, was auf ein Interesse hinwei-
sen könnte, »dem wissenschaftlich-technische Entwicklungen zu beson-
derer Aktualität verholfen haben« (S. 16). Auf parallelen Universen und 
alternativen Lebensformen basierende Serien werden in diesem Band 
zum produktiven analytischen Material, das unterschiedliche Tendenzen 
hervortreten lässt. So setzt sich Matthias Hurst mit Star Trek: Discovery 
auseinander, um der überwiegend durch Wiederholung und Variation 
gekennzeichneten Serie einen Platz im fast unüberschaubaren Universum 
der Star-Trek-Franchise zuweisen zu können.

Genauso wie Star Trek findet auch Firefly in einer extraterrestrischen 
Welt statt, die von Jost Eickmeyer untersucht wird. Auch Eickmeyer unter-
nimmt eine philologische Analyse der quasi fragmentarischen, unvollende-
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ten Serie und zeigt, wie die Mischung unterschiedlicher Gattungen und die 
einzigartige narrative Struktur zur prägnanten Ästhetik der Serie beitragen.

Iulia-Karin Patrut widmet sich in ihrem Beitrag einem ganz anderen 
Thema: Mit der schwedischen Serie Echte Menschen erforscht sie Androide 
und ihre Lebenswelten und verfolgt den Einfluss der komplexen Drama-
turgie und Intertextualität auf Handlung und Figuren, die sogenannten 
Hubots – halb Menschen, halb Roboter. Auch für Zombie-Postapokalypsen 
gibt es im Band Platz, und zwar im Beitrag von Markus May und Richard 
Mathieu, die in der Serie The Walking Dead und ihrem Zombiediskurs, 
beziehungsweise in den dargestellten gesellschaftlichen Dynamiken und 
Konstellationen Ähnlichkeiten zu unserer eigenen Gegenwart sehen und 
dies kritisch hinterfragen. Eine weitere alternative Welt wird von Franz 
Körber analysiert, der in der kontroversen Serie The Man in the High Castle, 
in der die nationalsozialistischen Mächte den Zweiten Weltkrieg gewonnen 
und die Weltherrschaft übernommen haben, diegetische Räume und ihre 
Funktionen betrachtet, um ihren Zusammenhang mit dem Handlungsver-
lauf zu untersuchen.

Der Beitrag von Jonas Nesselhauf handelt von der Serie Jekyll und damit, 
wie einige früheren Beiträge, von einem bereits in vielen Versionen und Me-
dien variierten Stoff. Der Beitrag beginnt mit der Novelle von Robert Louis 
Stevenson und berücksichtigt zahlreiche Verfilmungen und Adaptionen, um 
festzustellen, inwiefern die Serie von dem originellen Stoff abweicht und was 
ihr durch ein behutsames, philologisches Lesen abgewonnen werden kann. 

Eine breite thematische Palette kann dem Band auf jeden Fall attestiert 
werden, ebenso wie fruchtbare methodologische Verfahren, die sich an 
philologische Arbeit anlehnen und die Serien tatsächlich zu ›lesen‹ ver-
suchen, um sich mit ihrer diskursiven und narratologischen Komplexität 
auseinandersetzen zu können. Es soll aber auch erwähnt werden, dass es 
trotz literaturwissenschaftlich angelegter Analysen und Interpretationen an 
der Berücksichtigung technischer und visueller Aspekte der Serien nicht 
mangelt. Als eine gelungene Kombination philologischer und filmwissen-
schaftlicher Arbeit könnte man diesen Band betrachten, in dem zahlreiche 
intertextuelle und intermediale Verweise miteinander verwoben werden 
– dank einer interdisziplinär angelegten Vorgehensweise, die besonders 
fruchtbar bei Beiträgen wirkt, die auf literarischen Vorlagen basierende 
Serien thematisieren. Somit kann abschließend gesagt werden, dass sich 
Literatur und Serien – insbesondere die Neuen Serien wegen ihrer hoch-
gradigen Komplexität, Referenzialität und ihrem Vermögen, Sachverhalte 
in Frage zu stellen oder kontroverse und heikle Themen provozierend an-
zugehen – näher stehen als man vielleicht denken könnte. Der vorliegende 
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Band ist ein gelungener und interessanter Beitrag zur Synthese dieser zwei 
Bereiche, der hoffen lässt, dass es bald auch weitere Analysen aktueller Se-
rien geben wird, wie zum Beispiel Dark, Stranger Things oder Black Mirror 
und anderer, die dem literaturwissenschaftlichen Blick weitere relevante 
Erkenntnisse erschließen könnten.
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Andrew Simon Gilbert

Der junge Lukács als Diagnostiker der Krise. Subjektivismus und das 
Problem der Form

Das Werk des jungen Lukács wird im vorliegenden Beitrag als umfassende 
Verhandlung einer ›Krise des Subjektivismus‹ gelesen. Diese Lesart lässt 
wichtige Verbindungslinien zwischen Lukács’ vormarxistischer und seiner 
marxistischen Phase erkennen. Vor allem jedoch wird deutlich, auf welche 
Weise die Positionierung des Proletariats als ›Subjekt-Objekt‹ der Geschichte 
und die Entwicklung einer Krisendiagnose der bürgerlichen Gesellschaft 
es Lukács ermöglichten, die Früchte seiner früheren Gedankenarbeit kon-
zeptuell einzuhegen.

Schlüsselwörter: Georg Lukács, Formästhetik, Krise, Marxismus
Key words: Georg Lukács, aesthetics of form, crisis, marxism

Jiayang Qin

Möglichkeiten. Zur Gattungstheorie von Georg Lukács

›Möglichkeit‹ ist die Voraussetzung für die Existenz eines Objekts. Eine 
Untersuchung von ›Möglichkeit‹ ist eine Betrachtung ihres historisch-
philosophischen Hintergrundes, des kulturellen Kontextes sowie subjektiver 
Anliegen. In seinen Studien (vor allem vor 1918) reflektierte Lukács die 
›Möglichkeit‹ von Ästhetik und verschiedener Kunstgattungen im Hinblick 
auf die Beziehung zwischen Mensch, Gesellschaft, Kunstwerk und der ver-
lorenen Totalität. Die vorliegende Arbeit geht von der ›Möglichkeit‹ in den 
Werken von Lukács aus, fokussiert den Entwicklungskontext verschiedener 
Gattungen und zieht in erster Linie das Beispiel des Dramas heran, um 
die Rolle der Gattungen im Zusammenhang mit Lösungsansätzen für den 
Zerfall der Totalität zu interpretieren.

Schlüsselwörter:  Georg Lukács, Gattungstheorie, Dramentheorie
Key words: Georg Lukács, genre theory, theory of drama
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Christa Karpenstein-Eßbach

Drama or Novel. Literature in the Focus of Intellectual Existence in 
the Work of Georg Lukács

The meaning and problematic of ›form‹ in Lukács, most of all in his early 
writings, unfolds in three ways. Essayism is understood as an intellectual 
action that responds to a modernity perceived as difficult (1). Literary modes 
of speech and representation are an expression of life that has become form 
and connected with their own interpretations of the world qua form, as they 
gain their contours in drama and the novel and are linked with respective 
signatures of the philosophy of history within the framework of an unfin-
ished modernity (2). The ascent to form which Lukács carries out in three 
steps – drama, novel, essay – is finally related to and contrasted with the 
thought impulses of postmodernism (3).

Key words: Georg Lukács, essay, drama, roman, modernism, postmodern-
ism
Schlüsselwörter: Georg Lukács, Essay, Drama, Roman, Moderne, Postmo-
derne

Daniel Lopez

Das Absolute und das Relative bei Lukács und Simmel

Ausgehend von seiner bereits vorliegenden hegelianischen Kritik der 
Lukács’schen Philosophie der Praxis, bringt der Verfasser in dieser Arbeit 
Lukács in einen konzeptuellen Dialog mit seinem einstigen Mentor Georg 
Simmel. Es wird argumentiert, dass Lukács’ Philosophie in den 1920er-
Jahren teilweise als eine Metakritik an Simmels absolutem Relativismus 
(wie er in Die Philosophie des Geldes zum Ausdruck kommt) zu verstehen 
ist. Lukács’ Alternative generiert jedoch eine konzeptuelle Mythologie, 
die in Simmel’schen Begriffen diagnostiziert und durch jene in Simmels 
Lebensanschauung skizzierte Lebensphilosophie überlagert werden kann. 
Auf diese Weise könnte Lukács’ Konzept der Praxis durch eine Verortung 
in der Gegenwart entreifiziert und somit seiner ethischen und rationalen 
Pflicht zugeführt werden.

Schlüsselwörter: Georg Lukács, Georg Simmel, G. W. F. Hegel
Key words: Georg Lukács, Georg Simmel, G. W. F. Hegel
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Christine Magerski, Aida Alagić

›Canonical People‹? On the Relationship between Literary Form and 
the Form of Life

Novalis formulated the imperative that the life of a canonical human being 
must be symbolic. A novel made by us should be life. Friedrich Schlegel 
added that every educated person contains a novel inside him, but does not 
need to write it. Those who do, however, publish themselves. But can life be 
shaped into a novel? Georg Lukács’ volume of essays entitled Soul and Form 
revolves around this question. The first part of this article is also devoted to 
this question. The second part attempts to provide an answer to this question 
by pointing to the ›artist’s novel‹ as the decisive link between art and life. 
The concluding, third part of the article illustrates the significance of the 
artist’s novel with the example of Michel Houellebecq’s Map and Territory.

Key words: Georg Lukács, Michel Houellebecq, aesthetics of form, theory 
of the novel, artist’s novel
Schlüsselwörter: Georg Lukács, Michel Houellebecq, Formästhetik, Ro-
mantheorie, Künstlerroman

Mario Domenichelli

Lukács und die marxistische ›Lebenskunst‹

Der Aufsatz postuliert eine Linie der Kontinuität zwischen Lukács’ Frühwerk 
und seiner späteren ›offiziellen‹ Rolle als kommunistischer Intellektueller. 
Die Seele und die Formen wird nicht als Ausdruck von Lukács’ frühem 
Idealismus gelesen, vielmehr zeugt dieses Werk von einer viel komplexeren 
Vision. Es kann als erste überraschende Bewegung hin zur bevorstehenden 
Bekehrung Lukacs’ zu seinem eigentümlichen Materialismus gelesen wer-
den. Literatur und Kunst ringen unaufhörlich um Freiheit und Autonomie 
gegenüber jedweder Funktion, sei sie religiöser oder politischer Art. Doch 
gleichzeitig gibt es ein philosophisches Bewusstsein dafür, dass Formen 
als kulturelle Werkzeuge zur Gestaltung des individuellen und kollektiven 
Lebens geschaffen und auch benutzt werden können.

Schlüsselwörter: Georg Lukács, Formästhetik, Marxismus, Medienge-
schichte
Key words: Georg Lukács, aesthetics of form, marxism, media history
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Raffael Hiden

Sociology of Theatrical Forms. On the Sensualization of the Social on 
Stage

This article provides an outline of a sociology of theatrical forms by linking 
sociological diagnoses of the present with current theatrical practices. The 
aim is to exemplify a specific interrelation (not a homology) between society 
and theatre, which is to be understood as an ›aesthetic-subversive practice‹. 
In accordance with the idea of ›reverse mimesis‹ (V. Žmegač), theatre and 
society intertwine to form knowledge-poetological interpretations of reality; 
sociological and theatrical forms thus produce ›realities‹ in an interdepen-
dent way; a way to be investigated by a future sociology of theatrical forms. 
Milo Raus theatre projects offer a first methodological sketch for this.

Key words: Georg Lukács, Milo Rau, aesthetics of form, sociology of the 
theatre, reverse mimesis
Schlüsselwörter: Georg Lukács, Milo Rau, Formästhetik, Soziologie des 
Theaters, umgekehrte Mimesis

Jan Behrs

Descent into Form. German Contemporary Literature and the 
Damaged Life

In Lukács’ early work, the concept of form is very concretely linked to 
modern man’s aesthetic experience of loss around 1900 and any attempt to 
update it hinges on the question whether Lukács’ method can be applied to 
the present at all. This article undertakes such an application of his method 
by relating two core concepts from Soul and Form – bourgeoisie and senti-
mentality – to three ›neighbourhood novels‹: R. Schamoni’s Große Freiheit, 
H. Strunk’s Der goldene Handschuh and H. Fichte’s Die Palette all deal with 
extremely marginalized groups in society, and the question arises whether 
Lukács’ categories are helpful in describing the form chosen in each case.

Key words: Georg Lukács, Rocko Schamoni, Heinz Strunk, Hubert Fichte, 
aesthetics of form, ›neighborhood novel‹
Schlüsselwörter: Georg Lukács, Rocko Schamoni, Heinz Strunk, Hubert 
Fichte, ›Kiezroman‹
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Ivana Perica

Tertium datur. Lukács’ frühe Ästhetik und Ethik im Spiegel von Die 
Eigenart des Ästhetischen

Unter Berücksichtigung gängiger Einteilungen von Lukacs’ Werk in eine 
frühe, eine reife und eine späte Phase liefert der Beitrag Argumente für eine 
Sichtweise, die in der Fachliteratur als ›Kontinuitätsthese‹ diskutiert wird. 
Entgegen möglicher Annahmen über das Vorherrschen der Form in seinem 
Frühwerk und eine Dominanz der Inhaltsästhetik in den späteren Phasen, 
wird hier das dialektische Verhältnis von Form und Inhalt untersucht, das 
zu einem Leitmotiv in Lukacs’ Gesamtwerk wird. Die frühe Spezifik der 
Form besteht hier nicht in ihrer Dominanz über den Inhalt, sondern in 
der Unfähigkeit des Ästhetischen, die sozialen Probleme einer Moderne 
zu bewältigen, in der sich Kunst und Leben trennen.

Schlüsselwörter: Georg Lukács, Formästhetik, Inhaltsästhetik, Moderne
Key words: Georg Lukács, aesthetics of form, aesthetics of content, mod-
ernism

Konstantinos Kavoulakos

Jenseits der Form. Lukács’ Hinwendung zur revolutionären Praxis

Der Begriff der Form nimmt im ästhetischen Frühwerk von Georg Lukács 
eine zentrale Stellung ein. Dennoch war sich Lukács der Grenzen der Form 
in ihrer Konfrontation mit dem Alltag bewusst. In seiner kritischen Wür-
digung zeigte er diese Grenzen in Bezug auf die ästhetische und ethische 
Form auf. Indem beide nicht in der Lage sind, das gewöhnliche Leben der 
Menschen zu durchdringen, lassen sie das Individuum in einem solipsisti-
schen Verhältnis zur Welt verharren. In seiner vormarxistischen Periode 
sah Lukács die Alternative in einer Art praktischem Mystizismus. Diese 
Blickrichtung erlaubte ihm, einen Weg jenseits des Formalismus in der 
revolutionären, transformativen Praxis zu entdecken. Dies war der Weg, 
der ihn schließlich zu seinem dialektisch-praktischen Verständnis des 
Marxismus führte.

Schlüsselwörter: Georg Lukács, Formästhetik, Revolution, Marxismus
Key words: Georg Lukács, aesthetics of form, revolution, marxism
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David Roberts

Die Konstitution der kulturellen Moderne

Der Aufsatz setzt György Markus’ Schlüsseltexte zur kulturellen Moderne 
ins Verhältnis zu Kants und Hegels Konzeption der modernen Gesellschaft, 
die sich als Kultur versteht. Die Rekonstruktion von Markus’ Theorie soll 
ihre innovativen Dimensionen im Verhältnis zur Tradition der modernen 
Kulturkritik aufzeigen. Markus’ Sicht der Hochkultur als paradoxer Einheit 
der Künste und Wissenschaften ist zentral für seine Revision jener Traditi-
on. Er folgt nicht den totalisierenden Narrativen von der Krise der Kultur, 
sondern geht von der selbstregulierenden Konstitution einer Kulturgesell-
schaft aus, die ihre Vitalität den wiederkehrenden Auseinandersetzungen 
zwischen Aufklärung und Romantik verdankt.

Schlüsselwörter: Georg Lukács, Immanuel Kant, G. W. F. Hegel, kulturelle 
Moderne
Key words: Georg Lukács, Immanuel Kant, G. W. F. Hegel, cultural mo-
dernity

Niketa Stefa

The Genesis of Hölderlin’s Concept of Language from the Perspective 
of Media Theory

This essay explores the genesis of the concept of language in Hölderlin’s 
work and its relation to the history of the media. The early stage of language 
development is the purely phonetic unity of words. This is followed by its 
setting in the spiritual interior. The liberation from this towards a general 
interpretation of word unity occurs through an enthusiastic language that 
makes writing communicable and at the same time exposes it to the danger 
of forgetting the original meaning of the words. Hölderlin reacts to this with 
a recognition of the status quo of modern language or with a fortification 
of enthusiastic language through the legality of writing or with a reduction 
of signifiers.

Key words: Friedrich Hölderlin, philosophy of language, media theory, 
media history
Schlüsselwörter: Friedrich Hölderlin, Sprachphilosophie, Medientheorie, 
Mediengeschichte
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Eszter Propszt

The Light Structure. An Attempt on the Image Strategies in Zsuzsa 
Bánk’s Die Hellen Tage

This essay attempts to uncover image strategies in Zsuzsa Bánk’s novel 
Die Hellen Tage, in which characters use images in order to construct for 
themselves a sustainable order of meaning. ›Image‹ is understood here as 
a structured and structuring scheme, also visually mediated, that serves as 
an orienting pattern for thinking, feeling and acting. This notion points to 
four major forces of structuring or creating order (perceiving, thinking, 
feeling and acting) in their close interconnection.

Key words: Zsuzsa Bánk, image strategy, cognitive literary studies, inter-
medial narrative theory
Schlüsselwörter: Zsuzsa Bánk, Bildstrategien, kognitive Literaturwissen-
schaft, intermediale Erzähltheorie
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