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Geleitwort

Der vorliegende Band der Reihe Beihefte des Jahrbuchs »Zagreber Germa-
nistische Beiträge« unter dem Titel Grenzgänge. Transkulturalität als Lite-
ratur- und Wissenschaftsform dem Gründer und langjährigen Herausgeber 
(1992–2012) unseres Jahrbuchs, dem Wissenschaftler und engagierten 
Hochschullehrer Marijan Bobinac gewidmet. Auf diese Weise möchten wir 
unseren Kollegen würdigen, der im Januar 2022 das siebte Lebensjahrzehnt 
abrundet, und zugleich seine wissenschaftliche Tätigkeit im Licht der Trans-
kulturalität und der internationalen Vernetzung erhellen.

Nach Zdenko Škreb und Viktor Žmegač ist Marijan Bobinac die trei-
bende Kraft der Zagreber Germanistik gewesen, hat als stimulierender 
Kollege, Projektleiter und Wissenschaftler neue Wege germanistischer und 
literaturwissenschaftlicher Forschung eröffnet. Seine langjährige Tätigkeit 
an der Zagreber Germanistik ist maßgeblich von seinen Versuchen geprägt, 
ihre internationalen Vernetzung voranzutreiben und damit auch das Stu-
dium der germanistischen Literaturwissenschaft für neue Themenbereiche 
zu öffnen. Zu seinen wissenschaftlichen Schwerpunkten zählen zentraleu-
ropäische Literatur- und Kulturkontakte, die zugleich Gegenstand wie auch 
das Ergebnis einer auf Kulturtransfer ausgerichteten Literaturwissenschaft 
sind. Bedeutend sind seine literaturwissenschaftlichen Arbeiten und das 
Erschließen neuer Gegenstandsbereiche, nicht zuletzt auch seine langjährige 
Lehrtätigkeit und der produktive, ›mäeutische‹ Austausch mit Kolleginnen 
und Kollegen, Studentinnen und Studenten.1 Marijan Bobinac ist seit 1989 

1  Für persönliche Qualitäten gibt es i.d.R. nur subjektive Belege – stellvertretend sei das Grußwort 
von Anna Babka (Universität Wien) zitiert: »Lieber Marijan, zum Siebzigsten ein allerherzlichster 
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an der Abteilung für Germanistik der Philosophischen Fakultät in Zagreb 
tätig, ab 1993 als Dozent und ab 2002 als ordentlicher Professor für deutsche 
Literatur. Er war von 1999 bis 2015 Vorsteher des Lehrstuhls für deutsche 
Literatur. Seine Lehrveranstaltungen deckten alle Epochen zwischen Auf-
klärung und der Literatur nach 1945 ab, er war als Professor und Betreuer 
im Vordiplom-, Diplom- und Doktorstudium tätig. Die Zwischenbilanz 
seiner wissenschaftlichen, organisatorischen und pädagogischen Arbeit ist 
nicht nur in quantitativer Sicht beeindruckend und ist einerseits vielfältigen 
Interessen zu verdanken, andererseits einer konstanten Ausrichtung, die hier 
als transkulturelle Wissensform, als literatur- und kulturwissenschaftliches 
›Grenzgängertum‹ bezeichnet sei.

Geboren wurde Marijan Bobinac 1952 in Petrinja. Nach dem Studium 
der Germanistik, Italianistik und Theaterwissenschaft in Zagreb und Wien, 
wo er als Herder-Stipendiat am Institut für Theaterwissenschaft forschte, 
hat er sich intensiv seinem ersten wissenschaftlichen Thema des Volksthea-
ters gewidmet, dem bereits seine Magisterarbeit unter dem Titel Das neue 
Volksstück (1984) gewidmet war und das ihn über Jahrzehnte begleiten 
wird. Die Doktorarbeit Das deutschsprachige Volksstück im 20. Jahrhundert 
(1988) ist der Auftakt einer literaturgeschichtlichen und interkulturellen 
Ausweitung des Themas, wozu er neben zahlreichen wissenschaftlichen 
Aufsätzen auch zwei Bücher in kroatischer Sprache vorgelegt hat: Otro-
vani zavičaj. Njemački pučki komad u 20. stoljeću (Vergiftete Heimat. Das 
deutschsprachige Volksstück im 20. Jahrhundert, 1991) und Puk na sceni. 
Studije o hrvatskom pučkom komadu (Das Volk auf der Bühne. Studien 
zum kroatischen Volksstück, 2001), wie auch eine Publikation in deutscher 
Sprache: Der kleine Mann auf der Bühne. Aufsätze zum deutschsprachigen 
Volksstück im 20. Jahrhundert (2005). Die Beschäftigung mit deutschspra-
chigen Theaterautoren wie August von Kotzebue, Theodor Körner, Johann 
Nestroy, Ferdinand Raimund, Franz Grillparzer und Gerhart Hauptmann 
bleibt sein Schwerpunkt auch in der nachfolgenden Zeit, so etwa prominent 
in seiner in kroatischer Sprache publizierten Monographie Njemačka drama 
u hrvatskom kazalištu 19. stoljeća (Das deutschsprachige Drama im kroa-

Gruß aus Wien! Wenn ich an Dich denke, dann fällt mir ein: Deine unermüdliche Arbeit daran, 
die Literaturwissenschaften in Deinem Wirkungsbereich kulturwissenschaftlich zu informieren... 
Deine Offenheit und Neugier gegenüber neuen Themen, Theorien und Methoden... Deine 
Energie und deine Organisationsfreude, die uns zu spannenden Seminaren, Konferenzen und 
Workshops ins wunderschönen Kroatien geführt hat... Deine freundliche, lustige und kluge Art 
mit Menschen umzugehen und Freundschaften zu pflegen... Deine ausnehmende Bescheidenheit 
im notorisch aufgeblasenen akademischen Zirkus... Deine Selbstironie und ein paar wunderbare 
offene Gespräche in Wien, Zagreb, Lovran, Labin und Lomé... Bleib mir gewogen! Deine Anna«
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tischen Theater des 19. Jahrhunderts, 2011), publiziert in der von Marijan 
Bobinac initiierten und konzipierten Buchreihe ›Germanica croatica‹ im 
Verlag Leykam International. Als eine Synthese der theatergeschichtlichen 
Forschungen ist zuletzt sein Buch Austrijski kazališni klasici (Österreichi-
sche Theaterklassiker, 2020) erschienen. Einen anderen wissenschaftlichen 
Schwerpunkt, den er seit Ende der 2000er Jahre mit seiner Hinwendung 
zur Gegenwartsliteratur und zeitgenössischen Erinnerungskulturen ver-
folgte, repräsentiert die Sammlung Sjećanje i suvremenost. Ogledi o novom 
njemačkom povijesnom romanu (Erinnerung und Gegenwart. Abhandlun-
gen zum neueren deutschen historischen Roman, 2018).

Die komparatistisch und kulturwissenschaftlich angelegten Grenzgänge 
von Marijan Bobinac sind insbesondere in seinen Forschungsprojekten zum 
Ausdruck gekommen. Er war Leiter der vom kroatischen Wissenschafts-
ministerium geförderten Forschungsprojekte ›Kroatisch-deutschsprachige 
Literaturbeziehungen‹ (2000–2006) und ›Deutsch-kroatischer Kulturtrans-
fer‹ (2007–2013), sowie Leiter von drei bilateralen Forschungsprojekten 
(mit Walter Pape/Köln bzw. mit Wolfgang Müller-Funk/Wien). Zuletzt 
war er Leiter des von der Kroatischen Wissenschaftsstiftung geförderten 
Forschungsprojekts ›Postimperiale Narrative in den zentraleuropäischen 
Literaturen der Moderne‹ (2015–2019). Die Ergebnisse dieser Projekte 
wurden in zahlreichen, jeweils in internationaler Zusammenarbeit entstan-
denen Herausgeberschriften vorgelegt: Gedächtnis – Identität – Differenz. 
Zur kulturellen Konstruktion des südosteuropäischen Raumes und ihrem 
deutschsprachigen Kontext (2008); Kulturanalyse im zentraleuropäischen 
Kontext (2011); Narrative im (post)imperialen Kontext. Literarische Identi-
tätsbildung als Potential im regionalen Spannungsfeld zwischen Habsburg und 
Hoher Pforte in Zentral- und Südosteuropa (2015); Postimperiale Narrative 
im zentraleuropäischen Raum (2018); Mehrsprachigkeit in Imperien. Mul-
tilingualism in Empires (2019) und zuletzt Europa im Schatten des Ersten 
Weltkriegs. Kollabierende Imperien, Staatenbildung und politische Gewalt 
(2021).

Der Titel des vorliegenden Bandes, ebenso wie die Palette der hier 
versammelten 33 wissenschaftlichen Arbeiten von 35 Wissenschaftlerinnen 
und Wissenschaftlern aus Deutschland, Kroatien, Österreich, der Schweiz, 
Slowenien und Ungarn, zeugen von dem breiten Forschungsfeld, in dem 
sich unser Jubilar bewegte. Er war dabei stets für innovative Herangehens-
weisen aufgeschlossen, etwa aus der historischen Rezeptionsforschung, der 
interkulturellen Literaturwissenschaft oder den Postkolonialen Studien, und 
hat dadurch einen bedeutenden Beitrag zur inhaltlichen und methodischen 
Entwicklung der Zagreber Germanistik geleistet. So ergeben auch die wis-
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senschaftlichen Beiträge der vorliegenden Festschrift ein vielfältiges Feld 
mit wechselseitiger Erhellung, wobei die unterschiedlichen transkulturellen 
Phänomene in der deutschsprachigen Literatur in der Makroepoche der 
Moderne thematisiert werden.

Eröffnet wird der Band mit einem Beitrag von Hans-Jürgen Schrader, 
der aus gegebenem Anlass Einblicke in eine Privatkorrespondenz gewährt. 
Bereits der Titel des Beitrags – »Über Sprach- und Landesgrenzen hinaus 
[…] der unstillbare Drang nach Humanität« – ist einem Brief des Grill-
parzer-Fachmanns und allseitigen Philologen Zdenko Škreb (1904–1985) 
entnommen, der 1974 an seine Göttinger Freunde gerichtet war. Dieses 
Zitat charakterisiert als wissenschaftliches Credo nicht nur Škreb als großen 
Lehrer und Vorbild, sondern genauso seinen Schülers Bobinac. Zwischen 
Škreb und Bobinac steht in der personellen Reihe ein zweiter großer Leh-
rer: Viktor Žmegač, der wohl bedeutendste Protagonist der sog. Zagreber 
Schule der Literaturwissenschaft, dessen Beitrag der Frühgeschichte des 
Kinos gewidmet ist und die Wechselbeziehungen zwischen Expressionismus 
und Film anhand der Schriften von Alfred Döblin, Alfred Kerr und Béla 
Balázs untersucht.

Alle weiteren Beiträge, gewidmet neuen Lektüren und Perspektiven auf 
Texte und Phänomene zwischen Sturm und Drang und der Gegenwart, sind 
in chronologischer Folge ihrer Gegenstände angeordnet. Einen umfassenden 
theoretischen Versuch unternimmt dabei Wolfgang Müller-Funk in seinen 
zwölf Überlegungen zu einer Archetypik der Liebe am Beispiel von Goethes 
Romans Die Leiden des jungen Werthers. In historischer Perspektive und 
mit dem methodischen Instrumentarium der Globalgeschichte unternimmt 
Tatjana Jukić in ihrem auf Englisch verfassten Beitrag Einblicke in die 
»Verwandlung der Welt« (J. Osterhammel) im 19. Jahrhundert anhand der 
Lektüre der Romane von Jane Austen. 

Um Grenzgänge zu akzentuieren, wird auch das Thema der Trans-
kulturalität in nicht-fiktionalen Texten angesprochen. Dies ist der Fall im 
Beitrag des ungarischen Germanisten Endre Hárs zu Datenverwaltung und 
Propaganda im Prozess von Tisza-Eszlár (1882/83), ebenso in der Arbeit der 
Historiographin Iskra Iveljić, die sich mit den kroatischen kulturellen Eliten 
in der Österreichisch-Ungarischen Monarchie im 19. Jahrhundert beschäf-
tigt, wie auch im Beitrag der slowenischen Germanistin Mira Miladinović 
Zalaznik, die zu k.u.k. Generalmajor Johann von Maasburg und seinen 
Bezügen zu Kroatien schreibt. Um fiktionale Texte geht es demgegenüber 
bei Jörg Jungmayr, der die Fiktionalisierung der habsburgischen Geschichte 
in den Romanen von Ludwig Winder (Der Thronfolger) und Milo Dor (Der 
letzte Sonntag) unter die Lupe genommen hat. Die Komparatistin Cvijeta 
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Pavlović unternimmt in ihrer in englischer Sprache verfassten Arbeit einen 
vergleichenden Blick auf die Romantik-Forschung(en) und erkundet die 
fließenden Übergänge zu anderen literaturgeschichtlichen Epochen, die 
in der Monographie Einführung in die Romantik (i.O. Uvod u romantizam, 
2012) von Marijan Bobinac namentlich angesprochen werden.

Eine Reihe von Aufsätzen geht transkulturellen Perspektiven zur lite-
rarischen Moderne nach. Eröffnet wird dieser Block mit dem Beitrag von 
Moritz Csáky, der Rainer Maria Rilkes Mehrfachidentitäten untersucht. 
Drei Texte widmen sich dem Œuvre von Thomas Mann – Irmela von der 
Lühe schreibt über seine Erzählung Schwere Stunde, Ingo Breuer und Ma-
rijana Erstić zu der berühmten Novelle Der Tod in Venedig aus einer öko-
kritischen bzw. aus einer intermedialen Perspektive. Petra Žagar Šoštarić 
untersucht die Poetik der Blicke und des Schweigens in Arthur Schnitzlers 
Novellen. Hans-Richard Brittnacher erörtert den Zirkus im Expressionis-
mus als transkulturelles Gesamtkunstwerk, Vlado Obad gibt Einblicke in 
das Werk von Alexander Sacher-Masoch und seine Bezüge zu Kroatien. 
Transkulturell angelegt ist auch die Arbeit von Matjaž Birk Heterotopien 
der deutschsprachigen Kultur in Reisetexten von Ivo Andrić. In dieser Reihe 
sind auch theater- und rezeptionsästhetische Untersuchungen vertreten, 
vor allem in den Beiträgen von Kurt Bartsch (zu Tabubrüchen in der Dra-
matik Gustav Ernsts), Primus-Heinz Kucher (Ernst Toller in den Wiener 
Aufführungsdebatten der 1920er Jahre) und Danijela Weber-Kapusta (zum 
deutschsprachigen Theater in Zagreb).

Die im letzten Drittel der Festschrift versammelten Arbeiten bieten dem 
interessierten Leser Einblicke in die deutschsprachige Gegenwartsliteratur. 
Eröffnet wird dieser Block mit Johann Holzners Ausführungen zu lyrischen 
Begegnungen von Friederike Mayröcker und Elke Erb. Inter- oder trans-
kulturellen Phänomenen widmen sich die Arbeiten von Dubravka Zima 
(zu Übersetzungen P. P. Zahls ins Kroatische), Clemens Ruthner (zu Peter 
Handkes Serbien-Texten) und Marijana Jeleč, die sich mit dem Potenzial von 
Kinder- und Jugendliteratur für Ziele des transkulturellen Lernens beschäf-
tigt. Eine ganze Reihe von Beiträgen widmet sich dem Gegenwartsroman: 
Jürgen Brokoff untersucht die Modelle von Erinnerung und Trauma in Herta 
Müllers Roman Atemschaukel, dokumentarische Aspekte in dem Roman 
wir schlafen nicht der österreichischen Autorin Kathrin Röggla analysiert 
Milka Car, Ulrich Dronske befasst sich mit dem Romandebüt von Tijan 
Sila Tierchen unlimited, Christine Magerski und Svjetlan Lacko Vidulić 
lesen Robert Menasses EU-Roman Die Hauptstadt als ›autoritäre Fiktion‹, 
Jelena Spreicer untersucht die Aspekte der Utopie in dem historischen 
Roman Ikarien von Uwe Timm und Neva Šlibar beschreibt Übergangs-, 
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Schwellen- und Leerräume der Grenzgängerin Jenny Erpenbeck. Einer 
Fragestellung der interkulturellen Literaturwissenschaft gehen Slavija Kabić 
und Eldi Grubišić Pulišelić in ihrem Beitrag über die Bilder von Deutschen, 
Juden und Türken in Zafer Şenocaks Werk nach, während Goran Lovrić in 
seiner Darstellung des preisgekrönten Romans Herkunft von Saša Stanišić 
der autobiographisch indizierten Konstruktion von Identität nachgeht. Der 
chronologisch letzte Beitrag von Johann Lughofer bietet einen Anblick in 
die transkulturelle deutschsprachige Poetry Slam-Szene. Abgeschlossen wird 
der Band mit einem aktuellen Schriftenverzeichnis von Marijan Bobinac.

Zusammengestellt wurde dieser Band zu Ehren des Jubilars von seinen 
ehemaligen Studentinnen und Studenten, späteren Fachkolleg*innen, die 
von seinen vielfältigen wissenschaftlichen Projekten, Herausgeberschaften 
und redaktionellen Engagements – erwähnt sei hier auch seine Rolle als 
Herausgeber der altehrwürdigen literaturwissenschaftlichen Zeitschrift 
Umjetnost riječi (Wortkunst) – auch im Sinne der redaktionellen Fertig-
keiten profitiert haben. Herausgeberin und Herausgeber möchten sich bei 
allen Autorinnen und Autoren für ihre Beiträge und für die hervorragende 
Zusammenarbeit bedanken. Unser Dank gilt auch den Personen und Insti-
tutionen, die durch ihre Unterstützung die Festschrift ermöglicht haben, 
vor allem der Rezensentin Irma Duraković und dem Rezensenten Naser 
Šečerović, wie auch dem Kollegen Boris Bui vom Fakultätsverlag FF Press 
und dem Verleger Franjo Kiš von ArTresor. Dem Ministerium für Wissen-
schaft und Bildung (Hrvatsko ministarstvo znanosti i obrazovanja) danken 
wir für die finanzielle Unterstützung.

Milka Car und Svjetlan Lacko Vidulić

Zagreb, im November 2021
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Hans-Jürgen Schrader | Université de Genève, hans-jurgen .schrader@unige .ch

»Über Sprach- und Landesgrenzen  
hinaus […] der unstillbare Drang  
nach Humanität«
Briefe von Zdenko Škreb (1904–1985)  
nach Göttingen

Als Glückwunschbeitrag eines fast zehn Jah-
re älteren Kollegen und Freundes für Marijan 
Bobinac zur Feier zugleich seines 70. Geburts-
tags und seiner bevorstehenden Emeritierung 
erscheint eine Erinnerung an seinen einstigen 
Lehrer Zdenko Škreb besonders sinnfällig. Die-
ser nämlich hat nicht nur sein Zagreber Institut 
als Forum einer international renommierten For-
schung recht eigentlich begründet und jedenfalls 
entscheidend geprägt, vielmehr hat er für den 
heute Geehrten als nachzueiferndes Vorbild und 
als persönlicher Freund ebenso Epoche gemacht 
wie auch für den Glückwünschenden selbst und 
für dessen Frau. Der Jubilar und sein längst den 
›Ruhestand‹ genießender Jubilator haben ein-
ander auf einer vom frisch emeritierten Škreb 
geleiteten Wandertour durch die Julischen Alpen 
vor gut 47 Jahren im Sommer 1975 kennenge-
lernt. Und der weltoffene Freundschaftsgeist 
und die wortspielende Heiterkeit, die Škreb um 
sich herum zu verbreiten wusste, waren jedes 
Mal sofort wieder wach, wo immer die Kollegen 
Bobinac und Schrader einander später in ihrem 
langen Germanistenleben wieder begegnet sind. 

Publik gemacht wird hier 
eine Auswahl von zehn 
Briefen aus dem Konvolut 
von fast hundert persönlichen 
Schreiben, die der 
international renommierte 
Zagreber Philologe 
Zdenko Škreb, führendes 
Mitglied der Zagreber 
literaturtheoretischen 
Schule und maßgeblicher 
Förderer einer dortigen 
wissenschaftlichen 
Germanistik und 
Komparatistik, in den gut 
zehn Jahren zwischen 
seinem 70. Geburtstag und 
seinem Tod nach Göttingen 
an die befreundeten 
Eveline und Hans-Jürgen 
Schrader geschrieben hat. 
Anlässlich der Feier zum 
70. Geburtstag und zur 
Emeritierung seines Schülers, 
Freundes und späteren 
Lehrstuhlnachfolgers Marijan 
Bobinac soll nun das 
gesamte Briefkonvolut nach 
Zagreb zurückgelangen.
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Dargereicht werden kann hier nur eine schmale Auswahl jener kleinen 
Hundertschaft an Briefen, die Zdenko Škreb in dem reichlichen Jahrzehnt 
zwischen seinem 70. Geburtstag am 20. September 1974 und seinem Tod am 
26. September 1985 an den damaligen jungen Assistenten Albrecht Schönes 
und an seine im Wiener Studium kennengelernte, zur altphilologischen 
Gymnasiallehrerin gewordene Frau Eveline nach Göttingen geschrieben hat. 
Die auswählende Publikation soll aber zugleich Anlass sein, das gesamte 
Briefkonvolut, zusammen mit der von Göttinger Freunden als persönliche 
Gabe an Škreb im Manuskript zusammengestellten Dreiviertel-Säkular-
Zdenkschrift zum 20.IX.1979 dorthin zurückzugeben, wo es eigentlich 
hingehört, an die Universität Zagreb und in ihre germanistische Abteilung.

Zdenko Škreb zu würdigen, den polyglotten großen Gelehrten, den 
Wegweiser sowohl der Zagreber Schule einer komparativen Literaturthe-
orie als auch Erbauer einer international renommierten, alle Richtungen, 
Epochen und Methoden umfassenden rigiden und zugleich weltoffenen 
germanistischen Fachwissenschaft im damals noch kommunistischen 
Jugoslawien, ist hier nicht der rechte Ort. Dies hat trefflich Fritz Martini 
getan, als er im Mai 1979 in Wolfenbüttel die Laudatio auf ihn hielt, zur 
Auszeichnung mit dem Friedrich-Gundolf-Preis der Deutschen Akademie 
für Sprache und Dichtung. Darauf hat Škreb mit einer Dankesrede geant-
wortet, in der er die Grundlage seiner dann lebenslangen Verbindung zur 
Universität Göttingen und zu ihrer Germanistik dargelegt hat (beide Reden 
in »Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung. Jahrbuch 1979«, S. 
77–87). Im Auftrag, die Deutschlehrer-Ausbildung im aus dem Ostblock 
ausscherenden Jugoslawien auf eine neue Grundlage zu stellen, hatte der 
nach langen Schul- und Lektorenjahren gerade erst zum Extraordinarius 
der Universität Zagreb Ernannte den Göttinger Germanistik-Ordinarius 
Wolfgang Kayser und dessen Frau Ursula zum hierfür richtungweisenden 
Sommerkurs 1953 an der Adria eingeladen – und aus dieser fachlichen 
Anschubförderung war eine wechselweise respektvolle Kooperation und 
Freundschaft entstanden, die sich nach Kaysers Tod 1960 auch auf dessen 
weiland Assistenten und Nachfolger Albrecht Schöne übertrug – und 
schließlich auch auf wiederum dessen Assistenten Hans-Jürgen Schrader. 
Bei seinen zahlreichen Göttingen-Aufenthalten für forscherliche Material-
sammlungen in der für die Opulenz ihrer Bestände berühmten Göttinger 
Staats- und Universitätsbibliothek (aber auch in der ebenfalls reichhaltigen 
Bibliothek des Seminars für Deutsche Philologie) war Škreb ein häufiger 
Gast in Prof. Schönes Oberseminaren und Doktorandenkolloquium: so 
war er mit Schrader bekannt geworden. Seine Briefe an ihn setzen – wie-
derum beziehungsreich – am Tag seines siebzigsten Geburtstags ein, in der 
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Vorbereitung eines Literaturtheorie-Kolloquiums der Zagreber Philologen 
zusammen mit denen der Konstanzer ›Poetik- und Hermeneutik‹-Gruppe, 
zu dem er den Göttinger Assistenten ebenso wie den Grazer Uwe Baur 
mit ihren Frauen einlud. In dessen Folge entstand auch ihr Anschluss an 
die aus seinem – gerade auch fachlichen – Freundes- und Schülerkreis ge-
bildete Bergwandergruppe, der bereits seine Zagreber Studenten Marijan 
Bobinac und Maja Häusler angehörten. Diese kleine Gemeinschaft fand 
sich in wechselnder Zusammensetzung insbesondere im Juli/August eines 
jeden Jahres zu ungezwungen-heiteren Höhen- und Hüttentouren meist im 
Grenzbereich von Jugoslawien, Österreich und Italien zusammen. Škreb 
lud unermüdlich dazu ein und blieb – immer offen für neue Geister – ihr 
›spiritus rector‹: Den kroatisch-österreichisch-deutschen Kern der Gruppe 
hat er als liebenswürdiger und vorausschauend planender, dabei aber doch 
auch nachdrücklich insistenter Werber zusammengehalten. Im Leben und 
Denken aller Teilhabenden war er in diesen Jahren ein prägender Faktor, um 
den sich neue Freundschaften, auch Arbeitsverbindungen bildeten. Wenn 
Martini in seiner erwähnten Lobrede zum Gundolf-Preis die Stationen 
von Škrebs beruflicher Karriere und die nur mit Staunen überschaubare 
sowohl Breite als auch Produktivität, Solidität und Substanzialität seines 
wissenschaftlichen Œuvres resümiert, irrt er sich lediglich in der nahe-
liegenden Vermutung: »Ich glaube, die einzige deutsche Vokabel, die Sie 
niemals gelernt haben, heißt ›Freizeit‹«. In den gefeierten Momenten der 
Freizeit, die der bis ans Ende rastlos Tätige dank sorgsamer Organisation 
stets zu finden wusste, konnte er vollkommen genüsslich nur dem Au-
genblick leben, und wo Befreundete ihn riefen, seines Rates oder seiner 
Zuwendung bedurften, wusste er sich auch dafür – stets ermutigend und 
fördernd – scheinbar unbegrenzt freie Zeit zu verschaffen. Wie denn der 
Reichtum an unbedingter Leistung und doch zugleich bedingungsloser Ver-
fügbarkeit zusammenzubringen war, lässt sich außer durch seine Humanität 
wohl nur durch das außergewöhnliche Maß an Beharrlichkeit und durch 
seine phänomenale Energie und Gedächtniskraft erklären. Jeder, der einen 
seiner in leicht singendem Tonfall fast vollkommen frei gehaltenen, dabei 
zitatdurchsetzten und punktgenauen, offenbar also integral memorierten 
Vorträge vernommen hat, hat auch davon eine Anschauung gewonnen. 

Bei aller Rigidität seiner fachlichen Anforderungen – insbesondere an 
sich selbst – und seiner fast übermenschlichen Bildungsbreite und Produkti-
vität war der tiefreligiöse Zdenko Škreb zugleich ein Genie der Freundschaft 
– und in deren Überschwang war er ein unablässig Spendender. Der emp-
findungsreiche Überschwang leuchtet aus jedem seiner Briefe hervor. Deren 
dem goethezeitlichen Freundschaftskult verpflichtete Emphase ist zugleich 
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echt empfunden und doch nur entsteigert ›cum grano salis‹ zu goutieren. 
Ganz dem Stil des 18. Jahrhunderts, den Gellertschen Empfehlungen für 
einen guten empfindsamen Brief, an denen sich der junge Goethe geschult 
hat, entspricht auch die Form seiner Briefe: In plauderndem Ton und mit 
scheinbar planlos sprunghaftem Wechsel der Sujets tragen sie stets eine 
ernsthafte, häufig mit fachwissenschaftlicher Erörterung und Unterwei-
sung, auch wertschätzende Ermutigung verbundene Botschaft. Natürlich 
ließe sich aus ihrer Gesamtheit das Konzentrat an gedanklicher, auch lite-
raturwissenschaftlicher Substanz herauslösen. Doch würde dieses das Cha-
rakterbild des Schreibers und auch der bewusst gewählten epistolarischen 
Form verfälschen. Daher wird hier statt einer Sammlung fachrelevanter 
Auszüge eine nur kleine Auswahl an ungekürzten Briefen gegeben, aus rein 
pragmatischen Gründen konzentriert auf eher frühe Beispiele. Die Auswahl 
lässt immerhin die Methode, die unbeirrte Präzision und Beharrlichkeit des 
Škrebschen Arbeitens erkennen, seine bis ins Alter festgehaltene Offenheit 
für neuartige Anregung, zugleich auch die Weite seiner ebenso persönlichen 
wie auch wissenschaftlichen Netzwerkbildungen und die Intensität aller 
seiner individuellen Zuwendungen. Der Kommentar ist beschränkt darauf, 
dieses Netzwerk »über Sprach- und Landesgrenzen hinaus« beispielhaft 
sichtbar, zugleich den zugrunde liegenden »unstillbare[n] Drang nach 
Humanität« erahnbar zu machen und die in den Briefen angesprochenen 
oder angespielten Namen, Kontexte und Begebenheiten zu erschließen.

* * *

[1]

Zagreb, am 70. Geburtstag [20.9.1974]

Meine lieben, lieben Freunde!

Gestern trafen Schreiben und Paket ein – den heutigen Tag beginne ich 
mit diesen Zeilen. So ist es ein gesegneter Tag, und ich darf an diesem Tag 
mit tiefer Befriedigung und mit innigem Dank einem gütigen Schicksal 
feststellen, daß ich ein glücklicher Mensch bin. Trotz aller Unebenheiten 
meines Lebensweges – äußere Unbilden, eigenes Verschulden – werde ich 
als Freund anerkannt und bestätigt von Menschen, die, bei aller Güte, hohe 
Ansprüche stellen. Herz, Wahrheit und Liebe, Anerkennung und Nachsicht 
weben Bande, die wohl am besten Humanität genannt werden. Über Sprach- 
und Landesgrenzen hinaus darf ich mich als Glied einer Gemeinschaft von 
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Menschen fühlen, die weder Kalkül noch Interesse verbindet, sondern eben 
nur der unstillbare Drang nach Humanität.1 Es ist eine hohe Auszeichnung, 
die mir dadurch zuteil wird – möge mich mein weiteres Schicksal durch die 
mir noch zugemessenen Jahre hindurch nicht der Auszeichnung unwert 
erscheinen lassen!

So wie meine lieben Freunde mir mit der Gabe am Geburtstagstisch 
sowohl hohe Freude gespendet, wie auch mit leisem Wink meinen weiteren 
Weg angedeutet haben, so haben sie es auch am besten immer gehalten 
– zuweilen durch mehr als zwanzig Jahre. Als immer von neuem reich 
Beschenkter finde ich keine Dankesworte mehr – 

Dem Manne gleich’ ich ganz und gar, 
Der Tonnen Goldes schuldig war – 
Das Ganze konnt’ er ab nicht tragen, 
Was sollt’ er sich mit Groschen plagen!2

1 Seinen Dank für die Verleihung des Friedrich-Gundolf-Preises 1979 der Deutschen Akademie 
für Sprache und Dichtung für Germanistik im Ausland in Wolfenbüttel am 19. Mai 1979 hat 
Zdenko Škreb ganz analog unter den Titel Über alle Grenzen sprechen gestellt (»Deutsche 
Akademie für Sprache und Dichtung. Jahrbuch 1979«, S. 83–87). Er habe zugleich die Ver-
pflichtung empfunden, »seine Kräfte und seine Fähigkeiten vor allem andern seiner Heimat 
zu widmen – aber die Kultur vermag eine geistige Heimat zu schaffen«, sodass ihm dies, da er 
die eigene »geistige Bildung der deutschen Kultur verdanke«, »ein Bekenntnis zur deutschen 
Kultur« impliziere (dabei will er ›Kultur‹ im weitesten Sinne aufgefasst sehen »als neuzeitlichen 
Ersatz für das mittelalterliche christianitas«, S. 83f.). Wegweisend für seinen Auftrag zum Auf-
bau einer Germanistik und zur Deutschlehrer-Ausbildung in Jugoslawien sei ihm dabei die 
Unterstützung aus Göttingen geworden, besonders aber – dank der Vermittlung des dortigen 
Slawisten Maximilian Braun, seit einem Kurs für Deutschlehrer aus allen Teilen des Landes 
im Sommer 1953 »in einem Badeort an der Adria« – der engagierte Einsatz des damaligen 
Göttinger Germanisten Wolfgang Kayser und seiner Frau Ursula Kayser (S. 85f.). Der aus St. 
Petersburg stammende Maximilian Braun (1903–1984) lehrte an der Universität Göttingen 
(mit Kriegsunterbrechung) von 1936 bis zur Emeritierung 1968. 1955 war er Dolmetscher 
Konrad Adenauers bei den Verhandlungen mit Bulganin und Chruschtschow über die Rück-
führung der letzten Kriegsgefangenen und die Wiederaufnahme diplomatischer Beziehungen 
gewesen. Zu der nur in drei Exemplaren für den Geehrten und als Kopie für die Herausgeber 
hergestellten privaten Göttinger Festschrift zum 75. Geburtstag Zdenko Škrebs Dreiviertel-
Säkular-Zdenkschrift zum 20.IX.1979. Ein Gruß Göttinger Freunde Zdenko Škreb zum 75. 
Geburtstag (zusammengetragen von Harald Fricke und Hans-Jürgen Schrader: sein Exemplar 
soll zusammen mit Škrebs Briefen nach Zagreb übergeben werden) hat er den Eröffnungsbei-
trag beigesteuert (Maximilian Braun: Gedanken zum Realismusbegriff, publiziert im »Jahrbuch 
der Raabe-Gesellschaft« 1980, S. 52–68). Dem Beitrag Ursula Kaysers, Beim Wiederlesen von 
Wolfgang Kaysers Studie Die Iberische Welt im Denken Herders. Ein Brief an Zdenko 
Škreb (14 S.) ist zu seinem Einbezug als ältestem Göttinger Freund in die Gratulationsgabe 
der Nahestehenden Kaysers Studie (Ibero-Amerikanisches Institut Hamburg 1945) in Kopie 
beigefügt. 

2 Franz Grillparzer: Bitte (8. April 1826.). In: ders.: Werke. Teil 1 (Gedichte 1). Hg. Stefan Hock. 
Berlin: Bong [1911], S. 36, von Škreb abgewandelt (original: »Dem Armen gleich ich ganz und 
gar«).
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Damit an meinem siebzigsten Geburtstag mein geliebter Grillparzer 
auch nicht zu kurz kommt!

Meine lieben Freunde, Ihr seid alle jünger als ich. So brauche ich selbst 
heute nicht zurückzublicken, Eure jüngeren Jahre weisen in die Zukunft 
und sollen mich auch weiterhin in die Zukunft blicken lassen – sie sollen 
mir den Blick schärfen und das Rückgrat stärken. Möge das Bewußtsein, so 
viel Freude und Glück gespendet zu haben, auch die Spender, wenn auch 
nur für einen Augenblick, Freude und Glück empfinden lassen! 

Zdenko

[2]

Zagreb, am 11.III.1975

Meine lieben Herzensfreunde!

Habt herzlichen Dank für den Anruf, der mir getreu ausgerichtet wur-
de – im slowenischen Studentenheim Korotan, meiner geliebten Wiener 
Operationsbasis, herrscht österreichische Sauberkeit und Zuverlässigkeit. 
Nach Hause zurückgekehrt (Samstagabend) habe ich das liebe Schreiben 
vorgefunden, inzwischen auch, mit Freund Uwe Baur, dem Grazer Assis-
tenten, der auch nach Dubrovnik kommt,3 Verbindung aufgenommen – er 
hat mich am Bahnhof in Graz begrüßt. Er wollte, mit seiner reizenden Frau 
(vielleicht veranstalten wir einen Wettbewerb, welcher von den germanis-

3 In Zusammenarbeit mit der interdisziplinären Poetik- und Hermeneutik-Gruppe der Uni-
versität Konstanz hatte Škreb vom 20. bis 23. März 1975 eine Literaturtheorie-Tagung im 1972 
gegründeten IUC (Inter-University Centre of Postgraduate Studies, ›Collegium Ragusinum‹) 
durchgeführt. Zur Diskussion standen Beiträge der teilnehmenden Konstanzer Hans-Robert 
Jauss, Karl Eimermacher, Dieter Grimm, Jurij Striedter und Wolfgang Preisendanz und seines 
bereits nach Erlangen berufenen Assistenten Theodor Verweyen sowie der Zagreber Alexander 
Flaker, Ivo Frangeš, Viktor Žmegač und Zdenko Škreb, der neben dem Göttinger Assistenten 
Albrecht Schönes Hans-Jürgen Schrader (*1943) und seiner Frau Eveline auch seinen Grazer 
Freund Uwe Baur (*1939) nebst Frau Eva hinzugeladen hatte, mit dem er wissenschaftlich eng 
zusammenarbeitete. Mit Baur hat er langjährig den Studienband Erzählgattungen der Trivial-
literatur geplant und nach mancherlei Aufhaltungen 1984 in der Serie Innsbrucker Beiträge zur 
Kulturwissenschaft, Germanistische Reihe 18, herausgeben können. Baur war auch der Planer 
und ›Bergführer‹ der sommerlichen alpinen Wanderwochen mit den (zumeist germanistischen) 
Freunden v.a. aus Kroatien, Österreich und Westdeutschland in Slowenien rings um den Trig-
lav 1975 und in den folgenden Jahren zu Hüttentouren in den Karnischen Alpen, im Krainer 
Bergland um Bovec und im Tal der Soča (Isonzo) oder durch die Steiermark zwischen Graz 
und Mariazell.
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tischen Assistenten die bezauberndste Österreicherin gekapert hat), vor 
dem 20. nach Dubrovnik kommen – das hat sich zerschlagen. Sie haben 
die Absicht, von Graz in der Nacht wegzufahren, und dann von Zagreb aus, 
in Tagesfrist, Dubrovnik zu erreichen. Mich nehmen sie als Führer mit. So 
würden wir dann erst in Dubrovnik zusammentreffen. Nachher will ich 
gerne mit Ihnen beiden noch ein paar Tage Ausflug machen, wohin Sie 
wollen – ich muß am 28., das ist Karfreitag, in Zagreb sein. Machen Sie 
einen hübschen Plan für das Après! Was die Führung betrifft, erwarte ich 
Belehrung und Aufklärung von Ihnen, mir ist dieses Dalmatien touristisch 
und kunstgeschichtlich weitgehend unbekannt.4

Wenn Sie damit zufrieden sind, würden Sie dann am 19. in den Abend-
stunden den Beograd-Express besteigen, in Zagreb, leider ohne mich, 
Halt machen, um am 20. um 16 Uhr mit dem Flugzeug weiterzufahren. 
Ich weiß nicht genau, wann Sie am Jat (Jugoslavenski aerotransport) am 
Zrinjevac5 sich einzufinden haben, um zum Flughafen gefahren zu werden, 
das steht aber wohl auf dem Fahrschein. Oder bitte fragen in Zagreb. Zum 
Mitttagessen rate ich Gradski podrum (Stadtkeller) am Trg republike, 10 
bis 15 Minuten vom Bahnhof, Richtung Nord (Bahnhof liegt in Ost-West-
Richtung). Bei diesem Spaziergang zum Trg werden Sie links die Lokalitäten 
des Jat erblicken.

Sollte etwas an diesem Plan Ihnen nicht annehmbar erscheinen, bitte 
Eilbrief an meine Zagreber Adresse. Ich werde vom 12. bis 14. in Novi Sad an 
der Donau sein, kehre am 15. vormittag zurück. Eilbriefe wandern schnell. 
Ich habe Ihre Telefonnummer in Göttingen, falls etwas nicht klappen sollte, 
Ihr Zimmer ist reserviert. 

Der schwere Unfall Professor Schönes wurde mir von Frau Dr. Kayser 
gemeldet – allerdings schrieb sie nicht, wie schwer es war.6 Du lieber Him-

4 Die dem Dubrovnik-Symposion folgenden unbeschwerten Sommerferientage (Einladung zu 
der den Altersunterschied vergessen machenden Du-Anrede auch der nachfolgenden Briefe) 
wurden gemeinsam auf der Insel Hvar verbracht.

5 Trg Nikole Šubića Zrinskog, Platz in Zagreb zur Erinnerung an den Ban von Kroatien und 
Heerführer in den Türkenkriegen Nikolaus Zrinski, dem Theodor Körner in seinem Drama 
Zriny (1812) ein literarisches Denkmal gesetzt hat, mit anschließendem Park, dort Büro der 
damaligen Fluggesellschaft JAT.

6 Škrebs Freundschaft mit Dr. Ursula Kayser (vgl. Anm. 1) ging zurück auf gemeinsame Jugo-
slawienbesuche mit ihrem Mann, dem Göttinger Germanistikprofessor Wolfgang Kayser 
(1906–1960), dem (neben Emil Staiger, dem Škreb einen umfassenden wissenschaftshistori-
schen Aufsatz gewidmet hat) Hauptvertreter einer textimmanenten Werkinterpretation (New 
Criticism), bei dem anstoßgebenden Deutschlehrer-Ferienkurs mit dem Ehepaar Kayser an der 
Adria 1953 und bei seinen Zagreber Lehraufenthalten 1954 und 1957. Škreb hatte Frau Kayser 
nach dem Tod ihres Mannes 1960 für eine Weile auf die Lektorstelle am Zagreber Institut ein-
geladen. Kaysers vormaliger Assistent und später nach Göttingen zurückberufener Kollege auf 
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mel! Aber, Gott sei Dank, er ist zähe, aus hartem Holz geschnitzt; so wird 
ers überleben. Lieber Herr Schrader, Sie, mit Ihrem empfindlichen Gemüt, 
müssen schwere Stunden durchlebt haben!

Gott gebs, daß es uns unten gut geht! Gruß und Freude auf baldiges 
Wiedersehen!

Zdenko Škreb

[3]

Zagreb, am 1. Mai 1975

Lieber Hans-Jürgen!

Entschuldige bitte, daß ich so spät antworte auf Dein liebes Schreiben, das 
einem wieder einmal Herz und Geist warm werden läßt. Ein kroatisches 
Sprichwort sagt, der Hund bellt nicht um des Dorfes, sondern um seinet-
willen. So wars auch bei mir. Durch Eure liebe Gesellschaft habe ich mir 
die Tage in offizieller Umgebung in herrliche Tage des Genusses und der 
Freude wandeln dürfen, von irgendeinem Dank Eurerseits braucht also 
überhaupt keine Rede zu sein – beim Verkehr zwischen Jung und Alt ist die 
Jugend immer die größere Spenderin. So ist es auch richtig. Um nur einen 
Augenblick herauszugreifen: als wir auf Hvar, leicht alkoholisiert, als Trupp 
unter Scherz und Lachen nach Hause marschiert sind, wars doch wesent-
lich anders als bei den Konstanzern, als die vollgesoffenen Jüngeren den 

dem zweiten Neugermanistik-Lehrstuhl, dann jedoch sein eigentlicher Nachfolger Albrecht 
Schöne (*1925) war im Februar 1975 durch einen Hufschlag seines Pferdes lebensgefährlich 
an der Milz verletzt worden. Vgl. Albrecht Schöne: Erinnerungen, Göttingen 2020, S. 25–29 
(Unfall), ebd. zu Kayser und der Göttinger Assistentenzeit und Nachfolge S. 179f., 183f., 189f. 
und 246; zu Maximilian Braun (vgl. Anm. 1) vgl. S. 181f. Schönes Beitrag zur Dreiviertel-Säku-
lar-Zdenkschrift (wie Anm. 1) war neben einem Widmungsbrief an den Jubilar eine Auslegung 
der mystischen Epigramme des Johannes Scheffler, später veröffentlicht als Albrecht Schöne: 
›Transzendentale Meditation‹. Über Gedichte von Angelus Silesius. In: Der Aquädukt 1763–1988. 
Ein Almanach aus dem Verlag C.H. Beck. München 1988, S. 331–334. Vgl. dazu und zur Škreb-
Zueignung Schöne: Keine Gesänge aus dem Elfenbeinturm. Sechs Kleinigkeiten, eine Reverenz 
und das Schriftenverzeichnis. Hg. von Ulrich Joost und Thedel v. Wallmoden, Göttingen 2015, 
S. 68. Für die Würdigung der ›textimmanenten Methode‹ vgl. den in einem Bekenntnis zu not-
wendiger Methodenvielfalt der Literaturinterpretation gipfelnden monographischen Aufsatz 
von Zdenko Škreb: Mjesto i značenje Emila Staigera u njemačkoj nauci o književnosti. »Pogledi 
55«, Zagreb 1955, S. 70–107 sowie übersetzt im Sammelband wichtigster literaturtheoretischer 
Studien aus den ersten zehn Jahrgängen der »Umjetnost riječi«, ders.: Place et signification d’Emil 
Staiger dans la science littéraire allemande. In: The Art of the word (Umjetnost riječi). Selected 
Studies 1957–1967. Hg. Zdenko Škreb. Zagreb 1969, S. 3–73.
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schwankenden Preisendanz nach Hause geschleppt haben.7 In Eurer lieben 
Gesellschaft habe ich mich so wohl, so beschwingt und so glücklich gefühlt 
wie selten einmal. Du siehst, auch ich habe aus vollem Herzen zu danken, 
Eveline und Dir. Es freut mich außerdem ungemein, daß Ihr Euch mit Baurs 
angefreundet habt, die beiden sind ganz wunderbar liebe, offene und ge-
scheite Leute, ohne jeden geistigen Hinterhalt. So hat mir Dein freundlicher 
ausführlicher Bericht lauter liebe und willkommene Nachrichten beschert. 
Frau Kayser hat sich schon lange nicht gemeldet, hat aber ihre Bereitschaft 
Frau Sertić erklärt, im September nach Novi zu kommen.8 Darauf freue ich 
mich sehr. Auch sonst sind es lauter gute Nachrichten, die mir von Dir und 
durch Dich zukommen – nur Eveline erwähnst Du kaum. Das einzige, was 
ich an Deinem lieben Schreiben auszusetzen habe! Nach Hause zurück-
gekehrt hatte ich meine Verpflichtung wahrzunehmen, zweimal im April 
auf jeweils drei Tage nach Novi Sad (Donau, zwischen Draumündung und 
Beograd) zu kommen, um dort mit den postgraduates, Mitglieder unseres 
jugoslawischen zweijährigen Aufbaustudiums, nach der den vierjährigen 
Studiengang abschließenden Diplomprüfung, einen Gastsemesterkurs 
durchzunehmen: Vom Sprichwort zur Novelle. 24 Stunden, dreimal zu acht 
Stunden – am 16. fahre ich zum letzten Mal hin. Sechse sind es, die sich mit 
mir zusammensetzen, nicht Germanisten, und so lieb und wissensdurstig 
sind sie, daß die Stunden eine helle Freude sind. Und doch finde ich sie sehr 
ermüdend, die Verbindung mit Zagreb ist sehr schlecht, so fühle ich mich 
ziemlich abgespannt. Die Vorbereitung für Novi Sad – theoretisch – hat auch 
Zeit und Arbeit gekostet, und andere Verpflichtungen zur Seite gedrängt, 
so daß ich augenblicklich in etwas prekärer Lage bin – dabei ist leider, wie 
gewöhnlich bei mir, die Korrespondenz völlig ins Hintertreffen geraten. 

7 Der von Škreb als Literaturtheoretiker hochgeschätzte Konstanzer Germanist Wolfgang Prei-
sendanz (1920–2007) hatte beim Dubrovniker Symposion (wie Anm. 3) über Die umgebuchte 
Schreibart. Heines literarische Rezeption referiert. Die hier erinnerte Szene allerdings war ein 
von Preisendanz mutwillig inszeniertes Rollenspiel. Eine Wiederbegegnung ergab sich bei der 
von Škreb und Mira Sertić besuchten Jahresversammlung der Raabe-Gesellschaft vom 20./21. 
August 1977 in Bad Bevensen, auf der Preisendanz einen Vortrag über Provokativer Humor – 
Wilhelm Raabes ›Horacker‹ hielt (»Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft« 1977, S. 9–25). 

8 Dr. Mira Sertić (1906–1993), 1960 an der Universität Zagreb mit einer Arbeit zur Balladen-
dichtung und mit zahlreichen Publikationen besonders zur Volksliteratur und volkstümlichen 
Dichtung hervorgetreten, war hier 1949–1971 die Bibliothekarin der Germanistischen Abtei-
lung, mit Zdenko Škreb übrigens weitschichtig verwandt. In ihr in der Saison an Feriengäste 
vermietetes Haus in Novi Vinodolski liebte Zdenko Škreb (der von dem Badeort stets nur 
abkürzend als ›Novi‹ sprach und schrieb) auswärtige Gäste einzuladen (das Ehepaar Schrader 
hat dort mit ihm im Herbst 1976 geurlaubt). Sie begleitete ihn im August 1977 zur Tagung der 
Internationalen Wilhelm-Raabe-Gesellschaft in der Donnersmarck-Stiftung in Bad Bevensen / 
Lüneburger Heide (s. Anm. 7 und 44). Auch ihre Schreiben nach Göttingen sind Teil des nach 
Zagreb zurückzuführenden Korrespondenzkonvoluts.
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Ja, richtig, auch Claude David9 von der Sorbonne war hier, zwei Tage, ein 
Kafka- und ein Karl-Kraus-Vortrag an der Universität, im Institut français 
Hofmannsthal en France. Schöner Vortrag, große Gelassenheit, außer bei 
Hofmannsthal wenig überzeugend.

Wegen meiner schwierigen Lage mußte ich den Plan aufgeben, nach 
Graz zum Ödön-von Horváth-Symposium zu fahren, was mir leid tut, Uwe 
hätte ich gerne wiedergesehen. Sonst befinde ich mich wohl und freue mich 
ganz außerordentlich auf den 27. Juli.10 Wie schön, daß Ihr beide kommt!

Nun zum kritischen Teil Deines Schreibens: ich kann mir eben keinen 
lieberen Leser wünschen als Dich, auch wenn er auszusetzen hat – es ist ja 
doch der gleiche Gedankengang auf den gleichen Gehirnbahnen, der uns 
eint, nur werden jeweils die Akzente verschieden gesetzt. Ich habe ja selbst 
im Aufsatz darauf hingewiesen, daß die Frage der Abgrenzung der »Lite-
ratur« eine nicht einwandfrei gelöste Frage bildet – in Dubrovnik habe ich 
betont, daß es letztlich eine Frage der besseren Anwendbarkeit ist.11 Wellek 
und Warren beginnen ihr wenig ergiebiges Kapitel über die Funktion der 
Literatur mit dem Horazischen prodesse et delectare,12 was sehr einfach, 
aber auch wenig ertragreich bei ihnen verläuft. Schöne Literatur klingt etwas 
banausisch – sollte man nicht den praktischen deutschen Gegensatz von 
Schrifttum und Literatur beibehalten, Schrifttum als den allumfassenden 
Begriff, Literatur, mit Dichtung gleichgesetzt, als Sondergebiet des erste-
ren? Ich kann allerdings auch andere Trennungslinien ziehen: mündlich 
– schriftlich; nichtkünstlerische – künstlerische Sprachgestaltung; Vers 
– Prosa; monumental – utilitär (Voßler);13 ohne – mit Bildungsvorausset-
zungen (also etwa Faust und Hegel zusammen) – usw. Und doch scheint 

9 Claude David (1913–1999), renommierter französischer Germanist (Schwerpunkt von der 
Romantik bis Brecht, George, Kafka), erhielt 1978 den Friedrich-Gundolf-Preis der Deutschen 
Akademie für Sprache und Dichtung (Laudatio von Jan Aller), mit dem im Jahr darauf Zdenko 
Škreb als Gelehrter und Brückenbauer zwischen den Nationen, Fächern und Forschungsmetho-
den geehrt wurde (vgl. Anm. 1 sowie Fritz Martini: Laudatio auf Zdenko Škreb. In: »Deutsche 
Akademie für Sprache und Dichtung. Jahrbuch 1979«, S. 77–87). 

10 Treffen der Bergwander-Freunde 1975 zur Höhentour am Triglav und zum Wocheiner See 
(Bohinjsko jezero).

11 In der Diskussion zum Beitrag des Konstanzer Slawisten Jurij Striedter bei der Dubrovnik-Ta-
gung 1975 (vgl. Anm. 3) hatte Škreb in Abgrenzung von der linguistischen Negierung eines 
sprachlich bestimmbaren Kunstcharakters der schönen Literatur durch den Zagreber Freund und 
(als Kroatist, allgemeiner Sprachwissenschaftler und Komparatist) Fakultätskollegen Radoslav 
Katičić (1930–2013) als deren Differenzkriterium gegenüber rein pragmatischen Textgattungen 
statt der ›Fiktionalisierung‹ den umfassenderen Begriff der ›Entpragmatisierung‹ vorgeschlagen.

12 René Wellek / Austin Warren: Theory of Literature, New York 1949 u.ö., dt. Ausgabe Berlin 1959 
u.ö. 

13 Karl Vossler (1872–1949) war Romanist (Dante-Forscher) und Germanist an der Universität 
Würzburg.
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mir die Trennungslinie Wahrheitsentscheidung – Wahrheitsindifferenz die 
einzige zu sein, die die meisten Vorteile bietet. Sie geht durch alle die vorher 
erwähnten Trennungsgebiete hindurch, macht sie nicht überflüssig, gibt 
ihnen aber einen festen Rahmen. Natürlich soll man – Du gehst von Deinen 
Sammelbiographien aus – alle Gebiete des Schrifttums untersuchen,14 ge-
genseitige Beeinflussung findet immer statt, die Aufforderung an den Leser 
ist aber eine ganz andere. Deine Bestimmung der Lyrik ist ja Wasser auf 
meine Mühle;15 sie zeigt, daß sie nichts gemein hat mit einem Kochbuch. Ein 
Kochbuch in Versen wäre eben, wenn es solche gegeben hat, ein Lehrgedicht 
gewesen, wie viele Seiten von Brockes, aber es hätte bewußt dazu den Vers 
benützt. Für Novi Sad habe ich das gute Einführungskolleg für Textlingu-
istik durchstudiert,16 das auch andere Argumente gegen Katičić17 bereit-
stellt. Auch das prodesse bildet gewisse sprachliche Erscheinungsformen, 
transphrastische, wenn Du so willst, aber sie sind völlig, als »Gattungen«, 
ihrem praktischen Zweck untergeordnet, über den sich auch der größte 
Stilkünstler nicht hinwegsetzen kann. Schon Fechner18 hatte gelehrt, eine 
Teekanne ohne Öffnung könne nicht schön sein – daran muß sich auch der 
Kochbuch-, aber auch der Biographieautor halten. Katičić hat nachher noch 
mit mir gesprochen, er scheint etwas aus der Sicherheit geweckt, aber noch 

14 Die Debatte versteht sich aus den Bemühungen der Germanistik dieser Zeit, weg von einer 
reinen Dichtungswissenschaft zu einem erweiterten Literaturbegriff und konzentrierterer Er-
forschung auch der außerpoetischen Gattungen (etwa auch der Briefe, Selbstzeugnisse und Bio-
graphien) zu gelangen, worin Schrader im Rahmen seiner Doktorarbeit zu Literaturproduktion 
und Büchermarkt des radikalen Pietismus des 18. Jh.s engagiert war. Vgl. zu dieser Fragestellung 
ders.: Probleme der bibliographischen und editorischen Erschließung pietistischer Literatur. In: 
Bibliographische Probleme im Zeichen eines erweiterten Literaturbegriffs. Hg. Wolfgang Martens. 
Weinheim 1988 (»DFG. Mitteilung IV der Kommission für Germanistische Forschung«), S. 
83–111. Revid. Wiederabdruck in: Schrader: Literatur und Sprache des Pietismus. Ausgewählte 
Studien. Mit einem Geleitwort v. Bischöfin Petra Bosse-Huber. Hgg. Markus Matthias, Ulf-
Michael Schneider. Göttingen 2019 (»Arbeiten zur Geschichte des Pietismus« 63), S. 63–90. 
Dr. Ulf-Michael Schneider, *1956, von 1990 bis zur Pensionierung 2019 als Germanist an der 
Fern-Universität Hagen wirkend (Forscher insbes. zu den inspirierten Propheten der frühen 
Goethezeit, auch zu Wilhelm Raabe), war als Jungwissenschaftler ebenfalls an mehreren Berg-
wanderwochen mit Zdenko Škreb beteiligt; ihm verdankt dieser Kommentar eine produktive 
redaktionelle Durchsicht.

15 Ein Seminar-Handout zur Begriffsbestimmung der Lyrik (»Thesen zur Beförderung einer un-
mißverständlich-eindeutigen Gattungsterminologie«) hatte Škreb ins Kroatische übersetzt und 
publiziert, Hans-Jürgen Schrader: O pojmu lirike. Teze u prilog općerazumljive jednoznačne naučne 
terminologije rodova. »Umjetnost riječi. Časopis za nauku o književnosti« 20 (1976), S. 67–69.

16 Lektürekolleg zur Textlinguistik. Hgg. W. Kallmeyer, W. Klein, R. Meyer-Hermann, K. Netzer, 
J. Siebert. 2 Bde. Frankfurt/M. 1974 (»Fischer Athenäum Taschenbücher« 2050). Zu Škrebs 
Lehrtätigkeit in Novi Sad vgl. seine Briefe vom 11.3. und 1.5.1975).

17 Vgl. Anm. 11.
18 Der Philosoph Gustav Theodor Fechner (1801–1887): Vorschule der Ästhetik. 2 Bde. Leipzig 

1876.
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nicht überzeugt zu sein: »Darüber müssen wir noch lange diskutieren«. Ich 
war bei dem von ihm organisierten zweitägigen Symposium jugoslawischer 
Indologen, sehr eindrucksvoll. 

Habe herzlichen Dank, daß Du für mich die Petsch-Literatur durchge-
sehen hast, mir die Quelle in der Gedächtnisschrift angegeben. Vielleicht 
ist der Titel ganz irreführend, mit Raabe, soweit ich mich erinnere, hatte 
es nichts zu tun.19 

Ödön v. Horváths G’schichten aus dem Wienerwald haben einen Rie-
senerfolg in Zagreb, im kleinen Schauspielhaus, ich muß sie mir also ansehn 
– wenn man sich rechtzeitig keine Karte besorgt, geht man leer aus. Es soll 
eine gute Aufführung sein. Ich habe für ihn sonst nicht viel übrig. 

Liebe Freunde, ein gütiges Geschick hat mir Euch beschert, ich weiß 
die Gabe zu schätzen! 

Zdenko 

[4]

Zagreb, am 25. Sept. 1975

Liebe Freunde!

Daß Ihr Euch das Datum meines Geburtstags gemerkt habt, und Sorge 
getragen, an eben diesem Tag mich Eure Stimme hören zu lassen – welch 
schöneres Geschenk könnte sich der Alternde von den lieben Jungen 
wünschen?! Aber in unserer Gemeinschaft könnte ich mit dem Danken 
gar nicht aufhören, also unterlasse ich es. Doch – für die wunderschönen 
Aufnahmen, die mir riesige Freude bereitet haben, kann ich gar nicht genug 
danken!20 Sie sind außerordentlich gut gelungen, wo da irgendwelche Män-
gel bemerkbar wären, bleibt mir schleierhaft. Über die Briefsache wollen 
wir recht ausführlich sprechen, das interessiert mich gewaltig, da kann ich 
viel erfahren.21 Sehr hat es mich gefreut, daß Herr Neumann so freundlich 

19 Vorbereitungsarbeiten für Škrebs ersten Raabe-Aufsatz, den Braunschweiger Festvortrag (s.u. 
Anm. 26). Die Anfrage nach dem Band Vom Geist der Dichtung. Gedächtnisschrift für Robert 
Petsch (1875–1945). Hg. Fritz Martini. Hamburg 1949 beruhte wohl auf bibliographischer Ver-
wechslung analoger Titel, tatsächlich gesucht war die Raabe-Gedächtnisschrift. Hg. Heinrich 
Goebel. Leipzig 1912 (Erstes Sonderhaft der »Xenien«), 2. Aufl. 1913.

20 Fotos von der sommerlichen Triglav-Wandertour.
21 Neuerlich zur Debatte um den erweiterten Literaturbegriff. Für den Plan des Präsidenten der 

Kleist-Gesellschaft, Hans-Joachim Kreutzer (1935–2018), zu einer neuen historisch-kritischen 
Kleist-Ausgabe hatte Schrader die Herausgabe der Briefe übernommen. Ein Ertrag des nicht 
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meiner gedenkt, aber selbstverständlich ist es für mich ein ganz anderes, 
bei Euch als bei ihm unterzukommen.22 Er würde es, so wie seine Frau, 
bestimmt an Freundlichkeit nicht fehlen lassen; hier darf ich mich einem 
schönen einzigartigen Erlebnis »entgegen«freuen. Ja, ich freue mich unge-
mein auf die Göttinger Tage bei Euch, hoffentlich wirkt der vorhergehende 
Vortrag nicht als Mißton. Für die Vertiefung in diesen ganz eigenartigen 
Menschen, Wilhelm Raabe, danke ich Dir von Herzen, Hans-Jürgen – ohne 
den Vortrag hätte ich es nicht getan, und wäre um reiches Erleben ärmer 
aus der Welt geschieden. Die Konturen des Vortrags stehen schon fest, die 
ersten Sätze sind formuliert – Literatur, die eigentlich sehr viel nicht bietet, 
muß noch zu Ende ausgeschöpft werden. Die Anmerkungen der großen 
Ausgabe bieten in ihrer Anspruchslosigkeit eigentlich das Beste. Die Arbeit 
an Raabe macht mir ausgesprochen Freude. Mein Aufenthalt am Meer hat 
mich erfrischt, mehr noch Novi als Hvar. In Hvar war das Zusammensein 
mit guten Freunden wertvoll, aber für mich war es doch zu heiß. Aber Novi! 
Kinder, nächstes Jahr müssen wir Evelines Septemberferien in Novi verleben, 
es ist zu schön. Die meisten ausländischen Gäste sind weg, das große einstö-
ckige Haus meiner Kollegin Dr. Mira Sertić23 steht fast leer, hier ist man zu 
Hause, nicht im Hotel, man geht auswärts essen zu Mittag, Frühstück und 
Abendimbiß nimmt man ein auf einem prächtigen Balkon, in Sonnen- und 
Mondschein. Das war auch so geplant, das müssen wir machen!

Sage bitte Herrn Gerloff ergebensten Dank für die launigen Früchte 
seines Geistes.24 Allerdings, da es sich, ohne irgendwelche stichhaltige 

realisierten Editionsplans waren seine Aufsätze: (zur Gattungsfrage) Unsägliche Liebesbriefe. 
Heinrich von Kleist an Wilhelmine von Zenge. »Kleist-Jahrbuch« 1981/82, S. 86–96 sowie (inter-
pretatorisch) »Denke Du wärest in das Schiff meines Glückes gestiegen«. Widerrufene Rollenent-
würfe in Kleists Briefen an die Braut. »Kleist-Jahrbuch« 1983, S. 122–179.

22 Pläne zu einem an den Braunschweiger Festvortrag Škrebs (s.u., Anm. 26) anschließenden 
Forschungsaufenthalt an der Göttinger Universitätsbibliothek. Der Göttinger Altgermanist 
(insbes. Mystik-Forscher und Hg. des Grimmschen Deutschen Wörterbuchs) Hans Neumann, 
war 1933 wegen seines jüdischen Großvaters aus dem Amt und in die Emigration nach Rumä-
nien gedrängt (der Altgermanist Hans Neumann an der Universität Iaşi ist sein Enkel), dann 
aber doch als ›wehrpflichtiger Mischling‹ zum Militärdienst (in Griechenland) verpflichtet 
worden. Als politisch unbelastet wurde ihm nach dem Krieg der Wiederaufbau der Göttinger 
Germanistik übertragen (Ordinarius 1948, bis zur Emeritierung 1969). Zur Zdenkschrift (wie 
Anm. 1) trugen er und seine Frau Gerda eine handschriftliche Glückwunschadresse (»unserm 
treuen und geliebten Freunde und Kollegen Škreb«) bei. Neumann war der mediävistische 
Lehrer des Ehepaars Schrader, Korreferent seiner Doktorarbeit und später persönlicher Freund.

23 Vgl. Anm. 8.
24 Ludwig Gerloff (1888–1981), aus großbürgerlich-braunschweigischer Familie (›Gerloffsche 

Villa‹) hatte die Göttinger Ortsvereinigung der Raabe-Gesellschaft von 1946 bis 1966 geleitet 
und war ihr Ehrenvorsitzender (Nachruf von Schrader in »Mitteilungen der Raabe-Gesellschaft« 
64/1981, S. 15f.). Ihn und die seinen Haushalt führende Frau Marquardt hat Škreb wiederholt 
besucht, durch ihn auch Kontakt gewonnen zum hochbetagten niederdeutschen Autor Moritz 
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theoretische Grundlage, eingebürgert hat, die Bezeichnung Epigramm nur 
Versgebilden zu geben, hat er mich mit Aphorismen beschenkt, die meiner 
Vorliebe aber ebenso willkommen sind wie Epigramme.25

Was die Fahrkarte betrifft, ist es am besten so, Du schickst mir die Karte 
Spielfeld-Straß – Braunschweig,26 ich löse sie hier bis zur Staatsgrenze, da 

Jahn (1884–1979). Vgl. zu Škrebs persönlichem Begegnen mit ihm: Hans-Jürgen Schrader: 
Moritz Jahns unkepunzianisches Denk- und Poesiemodell. In: August Hinrichs und Moritz Jahn. 
Ein literaturwissenschaftlicher Vergleich 1870–1970. Hgg. Eberhard Rohse, Dieter Stellmacher 
u.a. Frankfurt/M. u.a. 2011, S. 133–163, hier 138.

25 Der konzisen Gattung des Epigramms galt ein besonderes Forschungsinteresse Škrebs bereits 
seit seinem Aufsatz Grillparzers Epigramme. Ein Beitrag zur Lehre von der reinen Form. »Jahr-
buch der Grillparzer-Gesellschaft« 3 (1960), S. 39–55 (wieder abgedruckt in: Das Epigramm. Zur 
Geschichte einer inschriftlichen und literarischen Gattung. Hg. Gerhard Pfohl. Darmstadt 1969, S. 
416–431). Vgl. Škreb: Das Epigramm in deutschen Musenalmanachen und Taschenbüchern um 
1800. In: »Sprachkunst. Beiträge zur Literaturwissenschaft« (Wien) VIII,2 (1977), S. 191–201 
(diesen Vortrag hielt er auch am 5. Febr. 1977 für die Raabe-Gesellschaft im Collegium Alber-
tinum Göttingen, vgl. Anm. 42); weit umfassender als monographische Akademie-Publikation, 
ders.: Das Epigramm in deutschen Musenalmanachen und Taschenbüchern um 1800. »Österr. 
Akademie der Wissenschaften. Sitzungsberichte. Phil.-hist. Kl. 33«. Wien 1977 (84 S.); ferner 
ders.: Das Epigramm in Schwaben. Vortrag zur Eröffnung einer Tagung der Internationalen Lenau-
Gesellschaft in Esslingen am Neckar 1977 [Separatdruck der Lenau-Gesellschaft, hg. Nikolaus 
Britz]. Wien 1977; schließlich ders.: Die rhythmischen Schemata des deutschen Epigramms. In: 
Proceedings of the IXth Congress of the International Comparative Literature Association, Inns-
bruck 1979 / »Innsbrucker Beiträge zur Kulturwissenschaft«, Sonderh. 49 (1981), S. 209–216. 
Die kleineren dieser Studien hat er auch auf kroatisch in seinem Studien-Sammelband vorgelegt, 
Škreb: Književnost i povijesni svijet. Zagreb 1981 (»Biblioteka Suvremena misao«). Doch auch 
dem Aphorismus galt sein Forschungsinteresse, vgl. Zdenko Škreb: Arthur Schnitzlers Kunst des 
Aphorismus. In: Studien zur Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts in Österreich. Festschrift für 
Alfred Doppler. Hg. Johann Holzner u.a. Innsbruck 1981, S. 79–88. Ein weiteres umfängliches 
Produkt der Durchforschung der Taschenbücher und Almanache erschien noch als postume 
Akademie-Publikation, Zdenko Škreb: Gattungsdominanz im deutschsprachigen literarischen 
Taschenbuch oder Vom Sieg der Erzählprosa. »Österr. Akademie der Wissenschaften. Sitzungs-
berichte. Phil.-hist. Kl. 471«. Wien 1986 (145 S.). – Einen besonders intensiven Moment dieser 
Arbeiten reflektiert sein Brief an Schrader vom 25.4.1977: »Aus Wien hab ich die Nachricht 
erhalten, daß mein Vortrag im 2. Halbjahr 1977 in der Wiener Sprachkunst erscheinen soll – 
gut! / Nun habe ich den Entschluß gefaßt, zwei Lücken der Epigrammarbeit zu füllen – den 
Schwäbischen Almanach bzw. Blumenlese, und Taschenbücher der ersten Hälfte des 19. Jh. Dem 
Schwäbischen bin ich nachgelaufen in Göttingen, in Wien – umsonst! Göttingen hat nur den 
ersten Jahrgang 1782. Nun kann ich meine Interessen verbinden mit dem längst versprochenen, 
abzustattenden Besuch der Familie des Bruders des berühmten Jauß, Kurt Werner in Stuttgart. 
Er wohnt in Uhingen neben Stuttgart, fährt jeden Tag ins Amt. Er hat telefonisch zugestimmt, 
wenn ihm auch das Datum paßt, wäre ich vom 10. bis um 15. in Stuttgart, könnte dann mit dem 
Pariser Nachtzug nach Wien fahren, wo ich mir schon im März ein Zimmer reserviert habe 
vom 16. bis 20. In Wien werde ich mich niemand melden, sondern von Morgen bis Abend in 
Taschenbüchern wühlen, die Nationalbibliothek hat nämlich die wichtigsten komplett. Schrey-
vogls Aglaja habe ich bereits in Graz durchgepflügt.«

26 Anreise zur Jahrestagung der Raabe-Gesellschaft 1975 in Braunschweig, auf der Škreb am 19. 
Oktober den Festvortrag über Die Gestalt des jungen Mannes in Raabes Erzählwerk hielt (»Jahr-
buch der Raabe-Gesellschaft« 1975, S. 124–145 mit der Widmung »Für Eveline und Hans-Jürgen 
Schrader«).
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die Ermäßigung immerhin die Hälfte des Fahrpreises beträgt. Wenn der 
Express in Kreiensen hält, steige ich gerne dort um, lieber als am Riesen-
bahnhof Hannover, ich wurde dann nur falsch hier beraten. 

Was meinen Aufenthalt in Göttingen selbst betrifft, so werde ich selbst-
verständlich bei Frau Dr. Kayser vorsprechen und mich so oft mit ihr treffen, 
als es ihr paßt; ich werde mich gerne von Euch auch ins Theater verführen 
lassen – aber sonst bitte ich um die Erlaubnis, kein Gesellschaftsleben 
führen zu müssen. Ich muß in den paar Tagen die mir fehlenden oder von 
mir übersehenen Angaben und Ausgaben intensiv zu erjagen versuchen, 
für anderes, außer meinen lieben Gastgebern, wird nicht viel Zeit bleiben. 
Selbstverständlich muß ich Neumanns aufsuchen. 

Entschuldigt bitte das unanständige Betragen meines Füllers – er dient 
mir sonst recht gut!

Auf Wiedersehen! 

Zdenko

Frau Dr. Kayser schickte eine Karte aus dem Harz, Bestätigung der 
erfolgten Benachrichtigung Deinerseits. Schönes Bild einer Harzlandschaft 
– gleich ist mir das Herz aufgegangen!27 

[5]

Zagreb, am 12. August 1976

Lieber Hans-Jürgen
(das: Liebe Eveline, immer mit einbegriffen)!

Du schreibst aus der Hitze Anfang Juli, sie hat erträglicheren Temperaturen 
den Platz überlassen, es ist ja, unheimlich rasch, ein Monat vergangen. Wo 
soll ich anfangen? Zuerst wohl mit innigem Dank für Deine ganz uner-
wartete freundliche Wertung für meinen Grillparzer – ein echter Freund-
schaftsdienst, für den ich keine Gegenleistung weiß!28 Danke! Dann mit 

27 Dem nördlichen Harz-Gebirge gehörte Škrebs besondere Neigung. Nachdem ihm die Hoch-
touren in den Alpen zu beschwerlich geworden waren, lud Schrader die Wandergruppe im 
Sommer 1981 zu einer Sternwanderwoche (von Torfhaus aus) in den Oberharz ein.

28 Endlich erschienen war im Scriptor-Verlag die grundlegend im Manuskript bereits 1971 ab-
geschlossene große Monographie Zdenko Škreb: Grillparzer. Eine Einführung in das drama-
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dem Dank für das mitgeteilte Raabe-Programm für Dein Seminar, das ich 
ganz vorzüglich finde. Seit dem mir bei unserem Harz-Ausflug mitgeteilten 
Programm für Dein Heine-Seminar (es war, glaube ich, ein Proseminar), 
weiß ich, daß Du ein Meister in der Gestaltung von Seminarübungen bist. 
Dann aber gibt es unser Herbsttreffen. Die für das Treffen zur Verfügung 
gestellte Zeit scheint mir unnatürlich kurz zu sein – könnte man sie nicht 
nach vorne oder nach hinten verlängern? Ab 1.X. bin ich bestimmt in Za-
greb, also könnt Ihr auch früher kommen oder später wegfahren – wärs 
nicht schön, wir feiern Evelines Geburtstag am Meer? Aber darüber kann 
ich nicht bestimmen, ich gebe es nur zu bedenken – wir alle verdienten 
auch etwas längere wirkliche Ferien! Du schreibst mir noch, ob nicht ei-
ne kleine Verlängerung doch möglich ist. Jedenfalls machen wirs so: Ihr 
kommt am Sonntag (jetzt ist es der 6.) so früh wie möglich in Zagreb an, 
zu mir, wir frühstücken und machen dann sightseeing. Am Abend dann 
Treffen alter Freunde (Maja und don Pepe),29 die begierig darauf warten. 
Eins darf ich nicht verschweigen: In Crna Gora waren wir die beiden letz-
ten Tage allein, Maja, don Pepe und ich, selbst Baurs wollten früher weg. 
Der letzte Ausflug war der längste, zwar gab es nirgends Schwierigkeiten 
wie in den Julischen, alles ist milder und überall grün, auf 2300 m Höhe 
liegt man auf samtweichen Wiesen, aber es war immerhin 5 Stunden hin, 
3 ½ zurück, da machten wir Rast, wie gewöhnlich, im kleinen Kaffeehaus 
am See, kurz vor dem Hotel, um mit einer Flasche Bier und einer turska 
die Lebensgeister aufzufrischen – plötzlich beginnt don Pepe mit einer 

tische Werk. Kronberg/Ts. 1976 (285 S.). Der Plan, im selben Verlag (kooperierend mit der 
befreundeten Verlegerin Beate Pinkerneil, 1942–2016) auch den mit Uwe Baur hg. Sammelband 
Erzählgattungen der Trivialliteratur (vgl. Anm. 3) erscheinen zu lassen, zerschlug sich, sodass 
dieser nach weiteren Verzögerungen im Innsbrucker Universitätsverlag erschien. Schrader 
hatte für die Übersendung des Grillparzer mit einem launigen Epigramm gedankt: »Dies späte 
Erscheinen, war’s Wille | Des Schicksals, ein grausiger, schwarzer? | So laß doch den Parzen die 
Grille, | Denn herrlich geriet Dein Grillparzer!«

29 Maja Häusler (*1952), spätere Leiterin des Lehrstuhls für Didaktik des fremdsprachlichen 
Deutschunterrichts an der Zagreber Germanistik (Forschungen insbesondere zur Geschichte 
des Deutschunterrichts in Kroatien), war ebenso wie der spätere Lehrstuhlinhaber für Neuere 
deutsche Literatur Marijan Bobinac (*1952), hier mit dem Freundschaftsnamen »Don Pepe«, 
mehrfach in den international wie interdisziplinär offenen Bergwandergemeinschaften dabei, 
die Škreb aus seinem Freundeskreis zusammenrief. Prof. Häuslers liebenswürdiger Durchsicht 
und Erinnerungshilfe verdankt dieser Kommentar zahlreiche Präzisierungen. Die anschließend 
erwähnte Montenegro-Wanderung mit den Zagreber Freunden ging durchs Durmitor-Gebirge. 
Die Grundlage der Verbindung der beiden Jungen noch in der Endphase ihres Studiums zu den 
fast ein Jahrzehnt älteren Eveline und Hans-Jürgen Schrader war die Bergtour in den Julischen 
Alpen rings um den Triglav im Sommer 1975 gewesen, die sich durch weitere ›Zdenko‹-Grup-
penwanderungen, meist in Slowenien, später aber auch in Kroatien, Österreich und im Harz 
gefestigt hat. 
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an ihm ungewöhnlichen Rührung eine Rede, worin er mir dankt, daß 
ich die Jungen mit so ungewöhnlich hervorragenden Menschen bekannt 
gemacht habe – Schraders, Baurs, Aspetsbergers.30 Schon Baur hatte bitter 
die Abwesenheit der Triglav-Gruppe beklagt – zwei neue Mitglieder, mich 
haben sie nicht gestört, scheinen nicht Anklang gefunden zu haben. Don 
Pepe will uns in Novi von Bakar aus besuchen. Den nächsten Tag – Ihr 
übernachtet in meiner Wohnung, Platz gibt es – fahren wir früh morgens 
zu den Seen von Plitvice und sind am Abend in Novi. Bei der Rückreise 
nehmt Ihr mich hoffentlich mit. Dann habe ich es vor, oben zu bleiben.31 
Crna Gora – eine Woche waren wir da – ist zauberhaft schön, von einer 
eigenartigen, großartigen, aber milden Schönheit; steht in keiner Hinsicht 
Slowenien nach, überall mehr Grün als Stein. Vorher war ich eine Woche 
in Dubrovnik mit einem Vortrag am slowenischen Ferienkurs, so daß ich 
zum erstenmal die Festspiele aus der Nähe sehen und einige Male genie-
ßen konnte. Aber Sommer am Meer ist nichts für mich – ich war ständig 
furchtbar müde; sobald uns der Bus in die Höhe trug, bin ich buchstäblich 
aufgelebt! Also: etwas länger!

In alter treuer Verbundenheit grüßt Zdenko

[6]

Zagreb, am 17. Sept. 1976

Lieber Hans-Jürgen!

Die Zeit des Wiedersehens naht, wie ich mit großer Befriedigung feststelle: 
aber die Kartenskizze ist nicht nur flüchtig hingeworfen worden, augen-
blicklich stimmt sie auch nicht. Die sog. Autobahn ist neuerdings, zwecks 
Umbau und Erneuerung, unmittelbar von der Unterführung an für den Ver-
kehr gesperrt worden, bis wann, nicht ganz klar. Sollte die Sperre anhalten, 

30 Friedbert Aspetsberger (*1939), 1973–2007 Ordinarius für Neuere deutsche Literatur (Schwer-
punkt: Geschichte und Sozialgeschichte der Literatur seit dem Fin de Siècle) an der Universität 
Klagenfurt, war mit seiner Frau Ingrid (Malerin) gelegentlicher Mitwanderer der Bergtouren 
(Triglav, Hüttenwanderung in den Karnischen Alpen). Durch ihn war Škreb auch mit dem 
dortigen altgermanistisch-linguistischen Kollegen, dem österreichischen Schriftsteller Alois 
Brandstetter (*1938), in Konnex gekommen, wie dieser sich in einem Brief an Schrader (2.3.2021) 
erinnert: »Ja, mit Škreb bin ich einmal über Aspetsberger bekannt geworden. Ich hatte großen 
Respekt vor ihm, weil er offenbar im kommunistischen Jugoslawien als christlicher Mensch 
und Gelehrter unterwegs war. Mit Aspetsberger war er wohl befreundet.« 

31 Die gemeinsamen Herbstferien in Novi im Haus der Mira Sertić (siehe Anm. 8) verliefen ganz 
nach diesem Plan.
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erhältst Du noch eine nachträgliche Anweisung, wie Ihr zu mir kommt. Da 
mein jüngerer Neffe auf die Mietertafel mit den Läutevorrichtungen meinen 
Namen draufgeklebt hat, brauche ich nicht unten zu warten: Ihr läutet, 
und ich komme im Fahrstuhl hinunter, Euch abzuholen – am Abend des 
5., bitte! Das ist ein Dienstag, da ist Marijan in Zagreb. Aber, wie ich eben 
höre, auch Frau Dr. Sertić ist in Zagreb – gibt es Platz im Wagen, daß wir 
auch sie hinunter mitnehmen? Das Wetter ist augenblicklich scheußlich, 
nach dem Dürre-Sommer kalt und regnerisch, nun, so wird es wohl nicht 
bleiben, es soll nur jetzt seinen Unwillen loswerden.

Die Ranken der österreichischen Kultur auf kroatischem Boden 
brauchst Du nicht zu kennen, außer Meštrović, dem Bildhauer,32 sind es 
alles Lokalgrößen, das Architektonische wirst Du, so Gott will, zumindest 
im Überblick kennenlernen.

Den Barockband werde ich erst oben konsultieren können,33 ich habe 
ihn vom Informationszentrum bestellen lassen, ist aber wohl noch nicht 
eingetroffen. 

Den ersten Raabe-Briefband habe ich durchstudiert und durchnotiert, 
sehr aufschlußreich, nun möchte ich den Jensen-Band anpacken,34 bisher 
war er in der Bibliothek »nicht an Ort und Stelle«. Das gabs leider auch in 
Göttingen. Jedenfalls bin ich sehr zufrieden, daß Raabes Briefe keine meiner 
Behauptungen entwerten oder bestreiten.

Nun aber zu meinem Göttinger Aufenthalt. Da ich mindestens zwei 
Wochen oben zu bleiben gedenke, kann ich nicht Milak ins Haus fallen,35 

32 Ivan Meštrović (1883–1962), bildender Künstler und Architekt, war nach der Ausbildung in 
Wien und Paris Kunstprofessor in Zagreb, emigrierte 1947 in die USA. Mausoleum in seinem 
Geburtsort Otavice bei Drniš.

33 Anscheinend handelt es sich nicht um den bekannteren, ihm schon zugänglichen Band Das 
Zeitalter des Barock. Texte und Zeugnisse. Hg. Albrecht Schöne. 2. verb. u. erw. Aufl. München 
1968 (»Die deutsche Literatur«, Bd. 3), sondern um den gerade erst erschienenen Berichtsband 
von der Schöne übertragenen ersten der Epochen-Forschungsplattformen der DFG, Barock-
Symposion 1974. Stadt – Schule – Universität – Buchwesen und die deutsche Literatur im 17. 
Jahrhundert. Hg. Albrecht Schöne. München 1976, zu dem Schrader einen »Diskussionsbericht« 
(S. 123–172) beigesteuert hatte. Škreb kam im Januar/Februar 1977 neuerlich zu Recherchen, 
auch für den bevorstehenden Raabe-Vortrag, nach Göttingen, hielt einen Vortrag über das 
Epigramm um 1800 und nahm als Gast an Schönes Seminaren und Doktorandenkolloquium 
teil. Kollegiale Kontakte auch mit Frau Dr. Kayser und den Professoren Neumann (wie Anm. 
22) und Theo Buck (1930–2019). 

34 Die beiden Briefbände der ›Braunschweiger Ausgabe‹, Wilhelm Raabe: Briefe. Bearb. Karl Hop-
pe unter Mitarbeit von Hans-Peter Werner, Göttingen 1975 (BA, Erg.-Bd. 2) und Briefwechsel 
Raabe – Jensen. Bearb. Else Hoppe, Hans Oppermann, Göttingen 1970 (BA, Erg.-Bd. 3).

35 Vladimir (›Vladko‹) Milak, *1932, ein ehemaliger Schüler Škrebs, lebte in Göttingen und 
widmete sich der Übersetzung kroat. Märchen (Kroatische Volksmärchen. Düsseldorf – Köln 
1975). Eine Reihe von Gedichten (Riječ, Susret…) hat er Zdenko Škreb gewidmet (»Podravski 
zbornik« 9/1983, S. 306).
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das wäre eine etwas ausgedehnte Gastfreundschaft, natürlich kommt auch 
kein anderer Gastgeber in Betracht. Frau Kayser hat mir von Mallorca eine 
Karte geschickt, sie erkundigt sich nach dem Oktober. Könnt Ihr beide für 
mich etwas ausknobeln, nur das morgendliche Bad ist wichtig, tagsüber 
bin ich ja in der Bibliothek. Auf keinen Fall Gastfreundschaft!, das kann ich 
niemand zumuten. Bitte denkt ein wenig darüber nach.

In der FAZ vom 4.IX. hat der »große« Hans Weigel, ein bekannter geist-
voller Wiener Kritiker, vor Jahren von Käthe Dorsch geohrfeigt,36 eine auf 
seine Weise lobende Besprechung des Grillparzer veröffentlicht. Er – wird 
ja auch von mir zitiert – ist einer der österreichischen Grillparzer-Verächter, 
und doch hat er sich dazu aufgerafft. Besser als das Gegenteil.

Wir sehen uns ja bald! Alles Gute!

Zdenko

Das mit dem Senioren-Paß ist eine glänzende Sache! Ich löse dann die 
Karte bis zur jugoslawischen Grenze, dort löse ich wieder mit Senioren-Paß, 
nur Österreich entgeht der Verbilligung!

[7]

Schenectady, 30.11.1976

Liebe Eveline, lieber Hans-Jürgen!

Ich habe die halbe Ansichtskartenproduktion von Schenectady aufgekauft, 
um an alle Bekannten Grüße zu senden – meinem Bruder37 und Euch muß 

36 Der Autor und Theaterkritiker (überscharf insbesondere gegenüber dem Burgtheater) Hans 
Weigel (1908–1991) war 1956 im Wiener Café Raimund aufgrund eines Verrisses von der 
Schauspielerin Käthe Dorsch (1890–1957) öffentlich geohrfeigt worden, mehr jedoch schadete 
ihm sein dieserhalb angestrengter Prozess, in dem alle Schauspiel-Größen gegen ihn aussagten. 
Škreb hatte in seinem Grillparzer-Buch (wie Anm. 28) unter der benutzten Literatur auch Weigels 
Flucht vor der Größe, Wien 1960, angeführt (S. 241), dazu aber vermerkt, dass »er leider für 
Grillparzers Kunst und Grillparzers Dichterpersönlichkeit, milde gesagt, recht wenig Verständ-
nis aufbringt« (S. 265).

37 Der als Professor (Embryologe) am Institut für Biologie der Medizinischen Fakultät in Zagreb 
tätige jüngste Bruder Nikola Škreb und dessen ebenfalls in der Forschung tätige Frau Yvette 
sowie deren Söhne (Škrebs Neffen Pipo und Marko) waren die nächsten Verwandten, bei denen 
er die Jahresfeste zu begehen pflegte. Der mittlere Bruder Juraj war vor dem Zweiten Weltkrieg 
Direktor der Siemens-Werke in Jugoslawien und wurde deshalb nach 1945 von den Kommu-
nisten ins Gefängnis gesteckt. Dort ist er unter ungeklärten Umständen gestorben (freundliche 
Mitteilungen von Maja Häusler).
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es schon ein Schreiben sein. Alles ist bisher wunderbar gut verlaufen, Flug, 
Ankunft, Unterkunft.38 Mein Freund Professor Strelka39 hat ein wunder-
schönes Haus, von außen als Fachwerkbau anzusehen, im Grünen, zwei-
stöckig, mit drei Badezimmern. Schenectady hat 80.000 Einwohner, aber 
da es wenige Hochbauten hat – vier- bis fünfstöckige appartment houses, 
für die upper middle class wäre es ein Absinken vom standard, kein eigenes 
Haus zu haben und darin zu wohnen – dehnt sich das Weichbild der Stadt 
riesig aus, ohne eigenen Wagen ist man verloren. Ich werde hier allseitig 
verwöhnt, kein Unterschied, in dieser Beziehung, von den Rohnsterrassen.40 
Hochwichtig war es für mich, daß die Universitätsbibliothek von Albany 
(½ Stunde Wagenfahrt von Schenectady, Strelka ist dort Ordinarius) fast 
alle items hat von der Liste, die ich hergebracht habe, ich also überreiche 
Belehrung hier erfahre. Man hat mir eine Überraschung angekündigt: in 
der Nähe hat das kleine Williamstown ein großartiges Museum mit ganz 
besonders reicher Auswahl französischer Impressionisten. Nach Concorde 
und Boston hat man mich geführt, um mir den bicentennial Freiheitskampf 
an Ort und Stelle vorzuführen, die bridge, an der die farmers stood and fired 
the shot heard round the world, wie es Longfellow gedichtet hat.41 Bevor 
steht mir noch New York, das ich 1970 doch schon gründlich besichtigt 
hatte, und wohl auch Pennsylvanien, wo Strelka bis 1971 gelehrt hatte. Am 
13. soll ich zurückfliegen. So weit von mir hier.

Nun zu Göttingen: nochmals herzlichsten, allerherzlichsten Dank für 
die für mich gefundene Wohnung, es ist ja spottbillig. Ich werde wohl 2, 

38 Schon im Brief vom 17. Juli 1976 hatte Škreb diese USA-Reise in Einlösung eines alten Ver-
sprechens angekündigt: »Nun wollte ich dieses Jahr zum Grillparzer-Forum nach Burg Forch-
tenstein (13.–16.VI.), da ich ja diesmal auch mit Eigenem aufwarten konnte, bekam aber ein 
Telegramm von dem in Europa sich aufhaltenden Strelka, er käme am 13. zu mir nach Zagreb 
[…], ich habe Grillparzer abtelegrafiert und Strelka in Empfang genommen. Der Freund an-
gekommen (Feuchtwangers Stil!) […] wurden alte Freundschaftsschwüre erneut, und so werde 
ich aller Voraussicht nach den September in Nordamerika verbringen – umso leichter, da die 
jugoslawische Fluggesellschaft JAT eben, als obs zu meinen Ehren geschähe, eine Linie Beograd–
Zagreb–Neuyork aufgenommen hat. Ich besteige also das Flugzeug in Zagreb, und drüben holt 
mich Strelka ab. Neun Flugstunden! Mir liegt daran, mich drüben für die mich interessierenden 
Anliegen mit amerikanischer Literatur einzudecken.« Und vom Abflugtag meldete er in seinem 
Brief vom 16.11.1976: » Heute – ja, heute – fliege ich zu Strelka nach Amerika und bleibe dort 
bis zum 12. Natürlich melde ich mich. […] Ich fliege mit etwas geteilten Gefühlen, ich weiß 
nicht genau, wie es ausfallen wird, hoffentlich bringe ich reiche literarische Ausbeute heim.«

39 Der Germanist (Schwerpunkt Literatur Alt-Österreichs) und Komparatist Joseph P. Strelka  
(*1927) war nach seiner Wiener Habilitation 1964 in die USA gegangen, lehrte zuletzt an der State 
University of New York in Albany, NY und wohnte im nahen Schenectady, NY am Mohawk River.

40 Göttinger Wohnung des Ehepaars Schrader am Rande des Hainbergs.
41 Verse aus der Concord Hymn (1837) auf die Fertigstellung des Monuments an die den amerika-

nischen Unabhängigkeitskrieg eröffnende Battle of Concord von 1775, nicht von Longfellow, 
sondern von Ralph Waldo Emerson (1803–1882).
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3 Tage später angerückt kommen, wegen meiner Lehrverpflichtungen in 
Novi Sad, das macht aber nichts aus, bitte meine Wohnung ab 10. für mich 
reserviert zu halten.42 Meine Amadis-Bitte brauche ich nicht zu wiederho-
len. Du hast sie wohl schon verdaut, aber, Hans-Jürgen, darum möchte ich 
Dich bitten, Müller-Dyes an den Puls zu fühlen, wie es mit ihm steht, bis 
Ende Februar hat er Zeit. Sein Beitrag ist von der allergrößten Wichtigkeit. 
Meine Epigramme beginnen mir im Kopf schon eine bestimmte Gestalt 
anzunehmen, Du wirst Dich mit den Pietisten schon beeilen müssen.43 

Nun, so Gott will, wird es ein reiches Jahr werden, ein Jahr vieler schö-
ner und wertvoller Erlebnisse. In den Weihnachtsferien habe ich vor, einen 
Sprung nach Graz zu Uwe zu machen, um für den gemeinsamen Band alles 
in Ruhe zu besprechen. Unbändig freue ich mich auf Göttingen!

Ein österreichisches Grüß Gott!

Zdenko

[8]

Zagreb, am 28.VIII.1977

Liebe Eveline, lieber Hans-Jürgen!

Mira fährt erst Ende der Woche nach Novi, so hatte ich mich bei ihr gestern 
zum Kaffee angesagt, um einen begeisterten Schlußpunkt gemeinsam zu 
setzen auf unsere Fahrt in die Raabe-Welt.44 Dank Euch, wars wieder einmal 
über alle Maßen schön, fröhlich – ach Gott, für unsere Jahre war es, als ob 
ganze Jahrzehnte von den Schultern abgefallen wären! 

42 Škreb wohnte im Collegium Albertinum im Bonhoeffer Weg, in dessen Saal er am 5. Februar 
1977 für die Raabe-Gesellschaft seinen Vortrag über »Die Rolle des Epigramms in den deutschen 
Musenalmanachen und Taschenbüchern um 1800« hielt, abgedankt von Moritz Jahn (wie Anm. 
24), der auch eigene Epigramme vortrug: Bericht in »Mitteilungen der Raabe-Gesellschaft« 64 
(1977), S. 4f.

43 Wiederholt hat sich Škreb bemüht, Schrader und seinen Göttinger Kollegen Klaus Müller-Dyes 
(*1937, Akad. Oberrat) zu Beiträgen für den zusammen mit Uwe Baur vorbereiteten Sammel-
band Erzählgattungen der Trivialliteratur zu motivieren. Müller-Dyes (Der Schauerroman und 
Ludwig Tieck, Diss. Göttingen 1965) hat den Band im »Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft« 1986, 
S. 192–194, besprochen. Schraders Beschäftigung mit der Tradition der Amadis-Romane schlug 
sich später nieder im Aufsatz Mit Feuer, Schwert und schlechtem Gewissen. Zum Kreuzzug der 
Hainbündler gegen Wieland. »Euphorion« 78 (1984), S. 325–367. Die Einreichung der Doktor-
arbeit musste damals – ganz gemäß Škrebs berechtigtem Drängen – Vorrang haben.

44 Tagung der Raabe-Gesellschaft in Bad Bevensen am 20./21.8. 1977 mit Preisendanz’ Festvortrag 
(s.o., Anm. 7).
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Ich muß aber über die Heimfahrt berichten. Wir hatten uns in dem erst-
gefundenen Abteil so ziemlich eingerichtet, als ich das Bedürfnis verspürte, 
meine gewislîchiu manheit (H. v. Aue)45 hervorzukehren und bin also auf die 
Suche nach einem völlig unreservierten Abteil gezogen. Und siehe da, das 
Glück war mir hold, ich fand es am andern Ende des Wagens. Wir bezogen 
es, später kam, so um Regensburg, ein stilles jugoslawisches Mädchen her-
ein, man spürte kaum ihre Anwesenheit. Die Fahrt durchs Ennstal konnte 
nach Gebühr beschaut und bewundert werden. In Österreich erlitt meine 
manheit einen bösen Stoß, der Mann mit dem Wagerl war nicht da – Öster-
reich wendet sein Antlitz vom Beograd-Express – und wären Vorräte nicht 
gewesen… Wütend dachte ich: besser Vorrat als Hofrat! Zu Hause paradiere 
ich mit dem Feuerstein,46 der großartigen Anklang findet – den gibt es noch, 
der Wein wartet, die Wurst ist aber schon weg. Beide Neffen47 sind zurück, in 
vorzüglicher Stimmung, der ältere von Zell am See, eine Woche, der jüngere 
aus Frankreich, drei Wochen. Sie waren schon bei mir zum Mittagessen. 

29.48 Uwe hat angerufen, also es geht los! Sonia hat sich noch nicht ge-
meldet, Maja kann leider nicht, Schulverpflichtungen, unerwartet. Karten 
werdet Ihr sicher bekommen – sind die aus Montenegro eingetroffen? 

Es ist gut, daß der Mensch kein geflügeltes Wesen ist, Ihr wärt sonst auf 
den Rohnsterrassen vor mir nicht sicher! Jedesmal ist die Trennung bitter! 
Nun, zumindest Esslingen!

Eveline, küß die Hand!

Zdenko 

[9]

Zagreb, am 28.I.1978

Lieber Hans-Jürgen!

Du wunderst Dich, so rasch ein schriftliches Lebenszeichen von mir zu 
erhalten? Mein Schreibtisch ist immer noch sauber, alle Korrespondenz 

45 Höfische Verpflichtung gegenüber Damen bei Hartmann von Aue, Das Klagebüchlein (um 1180). 
Hg. Ludwig Wolff. München 1972 (2. Aufl. 1982) (»Altdeutsche Texte in kritischen Ausgaben« 
4), Vs. 1318.

46 Bei einem Heidespaziergang aufgefundener Flint- oder Silex-Mineralstein; dort verbreitete 
Eiszeitablagerung.

47 Vgl. Anm. 37.
48 Datum der Brief-Fortsetzung am folgenden Tag.
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geregelt, kilometerlange Schreiben abgefaßt und abgeschickt, es geht nicht 
mit rechten Dingen zu! Sollten das, trotz meinem Wohlbefinden, Todes-
ahnungen sein?

Aber Spaß beiseite, Dein liebes Schreiben hat zwei ganz hervorragen-
de Abschnitte aufzuweisen. Erstens die Nachricht, daß Ladungen von 100 
Seiten Pietismus auf die Schreibmaschine kommen – Hans-Jürgen, auf den 
Nobelpreis könnte ich mich nicht so freuen, wie auf diese Nachricht! Amate 
scientiam, sed antiponite caritatem, hat der heilige Augustinus behauptet. 
Scientia, ubi sola est, inflat.49 Ich kenne niemand auf der ganzen weiten Welt, 
der die »Prinzipien« scientia und caritas so fugenlos in Personalunion hätte 
zu verschmelzen gewußt – außer Dir. Beides in durchaus vernünftigem, 
jeder Phantasterei abholdem Höchstmaß. Daß Du nun die scientia tüchtig 
vorantreibst in praktischer Hinsicht, bereitet mir die allergrößte Freude 
– denn mit inniger Rührung darf ich sagen, dieser junge Mann ist mein 
Freund. Und dabei – dabei hat mir das Glück außerdem gelächelt, daß er 
noch in jungen Jahren das große Los gezogen hat – Eveline. Nun, das ist 
der zweite Abschnitt, für den ich ganz besonders danke. Aus Deinen Zeilen 
ist Eveline plötzlich vor mir aufgestiegen, wie ich sie in den schönen Tagen 
meines Aufenthaltes bei Dir erleben durfte – Helle, Heiterkeit, Frieden, aber 
immer voll nie aussetzender geistiger Tätigkeit. 

Für die beiden Adressen sei Dir hoher Dank gespendet – allerdings 
scheint es bei Milak die alte zu sein, zum Umzug ist es wohl noch nicht 
gekommen. Beiden habe ich geschrieben. Ich finde es großartig, daß es 
Dir gelungen ist – denn natürlich bist Du die treibende Kraft dabei, und 
Dein ist das Verdienst – dank der Mitarbeit von Frau Dr. May die Göttinger 
Ortsgruppe der Raabe-Gesellschaft zu einem Zentrum für wissenschaftliche 
Mitteilung an weite Kreise umzugestalten. So etwas müßte überall aus den 
Ortsgruppen erwachsen. Vom Kaffeekränzchen zur Bildungsstätte, schrieb 
ich Frau Dr. May.50

Caritas: Du trägst Dich mit dem Gedanken, für mich eine deutsche Ta-
geszeitung zu abonnieren. Ich weiß, welch wunderbaren freundschaftlichen 
Gefühlen der Plan entspringt, aber ich glaube, es lohnt doch nicht der Mühe. 

49 Bezug auf Augustinus von Hippo (354–430): De doctrina christiana (Vier Bücher über die christ-
liche Lehre, Sermo CCCLIV ad Cont. C. VI), aufgenommen in das Apostolische Schreiben von 
Papst Pius XI., Inigenitus Dei filius (1924), Heilslehre der Kirche. Hg. Anton Rohrberger. Fribourg 
1953, S. 936–954. 

50 Oda Carola May (1914–2005), Witwe des Germanisten Kurt May (1892–1959), wirkte als 
Akademische Direktorin am Göttinger Seminar für Deutsche Philologie und übernahm 1978 
die Leitung der Göttinger Ortsvereinigung der Raabe-Gesellschaft. Zur Zdenkschrift steuerte 
sie einen persönlichen Glückwunsch bei.
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Die Zeit erhalte ich ja regelmäßig – wie sie mir weiter zukommen wird, weiß 
ich nicht, alle Periodika sollen in Zukunft nur über staatliche Versandstellen 
geliefert werden, augenblicklich ist das nur teilweise in Kraft getreten. Das 
lohnte doch nicht die Mühe, daß ich mir jede Nummer abholen müßte.

Ja, Marijan Bobinac! Er ist momentan ganz nach Rijeka versetzt worden,51 
wohnt auch dort, und ich sehe ihn kaum – das heißt gar nicht. Außerdem 
habe ich von Maja erfahren, daß er heiraten wird. Es soll eine große Liebe 
sein – das freut mich. Ich werde mich nach der Adresse erkundigen. 

Danke, danke innig für die freundliche Bereitwilligkeit, dem Albaner 
unter die Arme zu greifen!52 Wenn es so weit ist, werde ich mir erlauben, 
Dich mit seinen Nöten zu behelligen. Du wirst ein Paketchen Drucksachen 
erhalten, fünf Sonderdrucke meines Wiener Epigrammvortrags: für Eveline 
und Dich, für Frau Dr. Kayser, Frau v. Petzold, Moritz Jahn und Herrn – 
Gott im Himmel, der Name des Hausgenossen von Frau Marquardt ist mir 
entfallen!53 Für ihn also. Für alle Leidtragenden des conférence-fleuve. Sei 
nicht böse, daß ich Dich damit belästige, ich müßte sonst an jeden einzelnen 
eingeschrieben schicken (Drucksachen!). Du gibst das bei Gelegenheit ab, 
es eilt durchaus nicht. Frau Dr. May habe ich mit dem Schreiben geschickt. 

Noch eins. Zu meinem größten Leidwesen ist ein Blödsinn, verschuldet 
durch die Dame, die für mich schreibt, im Text sträflich von mir übersehen 
worden und stehen geblieben. Die S. 199 erwähnte Anthologie ist bei Orell, 
Geßner, Füßli erschienen und zwar 1788.54 So etwas darf nicht vorkommen 
– und gerade mir muß das passieren! Mache bitte die Empfänger darauf 
aufmerksam, die das verstehen. 

51 Durch seine Versetzung und die damit verbundenen Arbeitsverpflichtungen konnte Marijan 
Bobinac (siehe Anm. 29) nur mehr sporadisch an den von Škreb zusammengerufenen Berg-
wandertouren teilnehmen. Die Wertschätzung, die der akademische Lehrer seinem Schüler 
entgegenbrachte, wird daran ersichtlich, dass er ihm das mit seiner Herder-Preis-Auszeichnung 
1983 verbundene Stipendium für einen herausragend begabten Jungwissenschaftler zu einem 
ganzjährigen Forschungsaufenthalt in Wien zusprach.

52 Anton Nikë Berisha (*1946) wurde, u.a. von Škreb betreut, 1981 in Zagreb promoviert, wirkte von 
1973–1991 am Albanologischen Institut der Universität Priština, danach bis zur Emeritierung 
2011 als Albanologie- und Komparatistik-Professor an der Università della Calabria in Arca-
vacata (u.a. Hg.: Antologia della poesia orale arbëreshe. Soveria Mannelli 1998), seither wieder 
in Priština. Er kam im Oktober 1978 zur Erweiterung seiner komparatistischen Kompetenzen 
für ein Jahr nach Göttingen.

53 Regelmäßig besuchte Göttinger Bekannte Škrebs. Zu Moritz Jahn und Ludwig Gerloff (dessen 
Namen ihm hier momentan nicht einfiel) vgl. oben Anm. 24. Dr. Gisela von Pezold-Hünigen 
(1935–2012), zuvor (auf Empfehlung Ursula Kaysers als deren Nachfolgerin) Lektorin in Zagreb, 
war Akademische Oberrätin am Göttinger Seminar für Mittlere und Neuere Geschichte. 

54 Epigramm-Aufsatz in »Sprachkunst« VIII/1977, vgl. Anm. 25.
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Mitte Februar soll die Arbeit in der Akademie herauskommen.55 Ich 
werde mir wieder die Freiheit nehmen, Dir Sonderdrucke zu schicken, sie-
ben diesmal – auch für Frau Dr. May und Ohage.56 Ich habe 70 Exemplare 
bestellt – 20 zu den unentgeltlichen 50 –, werde also austeilen können. Dort 
ist alles in Ordnung. 

Ich habe Dir, glaube ich, nichts davon erzählt, daß Freund Konstantinović 
in Innsbruck, der 1979 den Kongreß der Komparatisten dort leiten soll, an 
mich mit dem Vorschlag herangetreten ist, eine Sektion zu leiten, eine 
überaus liebe, warm freundschaftliche Geste. Ich habe gesagt, es gäbe nur 
ein Gebiet, wo ich halbwegs komparatistisch beschlagen wäre, und das 
sei das Epigramm. Nun gut, er war es zufrieden.57 Du erinnerst Dich, bei 
Jahn habe ich voll Neid die vier Bände der Anthologie, Ausgabe Beckby, 
griechisch und deutsch betrachtet – nun hat sie mir Peppmüller besorgt, 
ich habe sie.58 Die muß ich nun langsam durchnehmen.

Übrigens: wäre es nicht wunderschön, wenn Du auch zum Kongreß 
kämest? Für mich, der ich das Gewühl fremder und teilnahmsloser Men-
schen schwer vertrage, wärest Du geradezu eine Rettung. Wenn Du ein-
willigst, Du und Eveline, kommt gleich die Einladung von Innsbruck. Wir 
könnten uns nachher Tirol ansehen, ohne Klettereien, die ich weitgehend 
aufgegeben habe.59

Aber abgesehen von der Anthologie habe ich die intensive Arbeit am 
Epigramm abgeschlossen, und nun geistern einige Gedanken in meinem 
Kopf. Sollte einer davon, mein Lieblingsgedanke, konkrete Gestalt anneh-
men, würde ich auf längere Zeit nach Göttingen, d.h. in seine Bibliothek 
kommen müssen. Aber das muß abgewartet werden. Deine liebenswürdige 

55 Die Monographie Das Epigramm in deutschen Musenalmanachen, vgl. Anm. 25.
56 August Ohage, *1933, Akad. Direktor am Göttinger Seminar für Deutsche Philologie. Zusammen 

mit Frau Sigrid und den Kindern Ulrike und Ettore steuerte er zur Zdenkschrift 1979 in Erin-
nerung an eine Schneewanderung von Bad Harzburg zu den Kästeklippen eine Fotoreportage 
Harzreise im Winter zu siebt bei.

57 Zoran Konstantinović (1920–2007), serbischer Komparatist mit breitem polyglottem Œuvre, 
war 1964–1970 Professor in Beograd und wurde dann zum Aufbau eines Instituts für verglei-
chende Literaturwissenschaft an die Universität Innsbruck berufen, das er als Ordinarius bis 
zur Emeritierung 1990 leitete.

58 Anthologia Graeca. Hg. Hermann Beckby. 4 Bde, München 1957 (»Sammlung Tusculum«). In 
der Bibliothek des Dichters Moritz Jahn (vgl. Anm. 24) hatte Škreb dessen griechisch-deutsches 
Exemplar der für die antike Frühgeschichte seiner Epigramm-Studien relevanten Sammlung 
angeschaut und dann über seine bevorzugte Göttinger Buchhandlung bestellt.

59 Škreb hatte Schrader zuvor zur Tagung der Internationalen Lenau-Gesellschaft vom 19.–23. 
September 1977 nach Esslingen hinzu einladen lassen. Er selbst hielt dort den Vortrag über 
Das Epigramm in Schwaben (wie Anm. 25). Für eine zusätzliche Teilnahme Schraders auch am 
Innsbrucker Kongress aber fehlte die Zeit.
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Aufforderung, zu Euch hinaufzukommen, wirkt wie der Magnetberg – ich 
möchte aber einige Klärungen abwarten.

In Sachen Trivialliteratur müßten Uwe und ich zusammenkommen60 
– nun will mich mein älterer Neffe gern nach Graz fahren, er möchte dort 
Einkäufe besorgen, und das Benzin geht dann auf meine Kosten. Vielleicht 
kommen auch der andere Neffe und die Schwägerin mit. Jetzt erwarte ich 
den Bescheid von Uwe.

Eben wo ich Eveline bitten wollte, mir gut zu bleiben, fällt mir ein 
Trostwort für sie ein. Als alter Schulfuchs sehe ich ein, daß die vom Lehrer 
verlangten Verpflichtungen in Eurer neuen ordo sehr anspruchsvoll sind 
– sie sind aber keineswegs unvernünftig. When there’s madness, there’s me-
thod in it.61 Dagegen bei uns! Man reformiert auch, die Hauptlinien sollen 
Hand und Fuß haben, aber die Art der Durchführung!

Bien à vous, tout à vous, toujours à vous 

Zdenko

[10]

Zagreb, 18.IX.1980

Liebe Eveline, lieber Hans-Jürgen!

Es ist, auch im Alter, wirklich und wahrhaftig schön zu leben, wenn man sich 
Freunde gewonnen hat, solche Freunde, wie Ihr beide seid. Eifersüchtig – das 
kann nur ein böser Scherz sein, wer sollte mir je Euch beide ersetzen können! 
Bleibt mir gewogen und – sublimi feriam sidera vertice.62 Ein wenig muß ich 
auch vor Eveline bestehen können. Die Fotos sind exzellent, eine Augenweide. 
Du tröstest lieb, mein Freund, doch tröstest Du, was meine Wanderkühn-
heiten betrifft.63 Ich muß mich in Zukunft an meine Möglichkeiten halten, 

60 Wegen der bei Scriptor – auch durch säumige Manuskriptbeiträger – stockenden Vorbereitungen, 
vgl. Anm. 3 und 28.

61 Polonius über Hamlet: »Though this be madness, yet there is method in’t.«. Shakespeare: Hamlet, 
Prince of Denmark. The complete Works of William Shakespeare. Hg. B[řetislav] Hodek, London 
[1958], S. 956.

62 Horaz: Carmina I,1,36: Q[uintus] Horatius Flaccus: Oden und Epoden. Hgg. Adolf Kießling, 
Richard Heinze. 10. Aufl. Berlin 1960, S. 10 (»Mit erhabenem Scheitel werde ich die Sterne 
berühren.«)

63 Die von Uwe Baur organisierte Gruppenwanderung in den Karnischen Alpen oberhalb von 
Kartitsch und Birnbaum vom 18. bis 28. Juli 1980 (Viktor-Hinterländer-Hütte, Eduard Pichl-
Hütte, Marinellihütte) war für den unermüdlichen 76jährigen doch zu anstrengend geworden. 
Daher der Plan einer gemächlicheren Harz-Wanderwoche 1981 (vgl. Anm. 27).
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einen gewissen Spielraum bieten sie immerhin. Nun wäre die Harzwoche 
eine wunderbare Sache, wenn sie sich für 1981 gestalten ließe – sie braucht 
meinen Plan Bovec – Novi keinen Abbruch zu tun, der wäre ja speziell für 
eine kleine Gruppe vorgesehen, in der Hauptsache Ihr beide und ich, nach 
Novi können wir nicht scharenweise kommen. Am 1. November bin ich be-
setzt – am 30. Okt. spricht Professor Kreutzer in Zagreb.64 Frau Stoop-Wirth 
vom Informationszentrum in Zagreb hat sich als überaus zuvorkommend 
erwiesen, sie bestreitet die Reisespesen und noch DM 100 für den Vortrag 
im Zentrum. Ich habe Professor Kreutzer gebeten, Honorar hin, Honorar her, 
einen Vortrag im Zentrum zu halten – etwa Kleist. Einen neuen Vortrag kann 
er nicht verfertigen; da hat die Chefin inständig gebeten, die Marquise von 
O. zu wählen, sie beschafft den Film, der Vortrag wäre dann die Einleitung 
dazu. Er hat zugestimmt, er nimmt ein Kapitel aus einem alten Kolleg – nun, 
für Zagreb wird es immer noch neu sein. Die Idee ist glänzend, der Film wird 
auch seinen Vortrag füllen. In der Sektion spricht er: Der Mozart der Dichter. 
Wechselwirkungen zwischen Literatur und Musik im 19. Jahrhundert. Man 
wird auch die Musiker, d.h. Musikologen, dazu einladen. Kreutzer sagte, 
er kenne Stanonik aus Ljubljana (jetzt Anglist, ursprünglich Germanist, 
Kelemina-Schüler, Dissertation: Slowenische Landschaft im Parsifal),65 und er 
werde auch in Ljubljana sprechen – nicht vor Zagreb. Her kommt er spätestens 
am 29., dann spricht er 1830 im Zentrum, am 30., 20 Uhr in der Sektion. Die 
übrige Zeit werde ich versuchen, ihm das Leben hier irgendwie angenehm 
zu machen. Ich freue mich sehr, daß es dazu kommen wird.

Gelacht habt Ihr über meine Bemerkung unserer verwaisten Schluß-
wanderung – wir waren aber anfangs sehr besorgt: todkrankes Kind, ver-
zweifelte Mutter, kein Arzt in der Nähe, dann haben sich die Wogen gelegt.

Gut, daß ich in den Magris mich verbissen habe, denn jetzt ist mir die 
Sache klar: als Hintergrund für die Nachkriegsentwicklung ist die Studie 

64 Hans-Joachim Kreutzer (1935–2018) war 1968–1977 als Assistent, dann Privatdozent am Göt-
tinger Seminar für Deutsche Philologie tätig gewesen, von 1977 bis zur Emeritierung Ordinarius 
in Regensburg. 1978–1992 war er Präsident der Kleist-Gesellschaft, in deren Vorstand er auch 
Schrader berief. Zur (seit September 1979 vorliegenden) Zdenkschrift trug er (im Kreise der 
»Göttinger Freunde und Verehrer« Škrebs) außer einem Widmungsbrief einen Beitrag Über 
einige Probleme der neueren Kleist-Forschung (22 S.) bei. Ein Schwerpunktthema der Forschungen 
des konzertanten Klavierspielers waren die Korrespondenzen zwischen Musik und Literatur.

65 Janez Stanonik (1921–2014, bei Jakob Kelemina [1882–1956] an der Universität Ljubljana pro-
moviert mit einer Dissertation über Ostanki srednjeveškega nemškega slovstva na Kranjskem, 
›Reste der mittelalterlichen deutschen Literatur in Krain‹) war 1961–1984 Vorstand der Abteilung 
für germanische Sprachen und Literaturen an der Philosophischen Fakultät der Universität 
Ljubljana. Freundliche Auskunft der heutigen Abteilungsleiterin Prof. Dr. Irena Samide.
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sehr gut geeignet,66 das allenfalls. Da ich aber schon so weit gegangen bin, 
möchte ich Dir noch meine Überlegungen zum Terminus Mythos mitteilen. 
Vor einer Reihe von Jahren hat man bei uns unter gewissen Umständen bei 
einigen Kollegen alles und jedes Mythos werden lassen, Northrop Frye hat 
das Seinige dazu geleistet,67 so daß ich allergisch wurde. Als Uwe in seiner 
schönen Gagernstudie von Slawenmythos sprach, fragte ich ihn geradeher-
aus, was er denn darunter verstehe.68 Ganz hat mich seine Antwort nicht 
befriedigt, und ich habe mir auch weiter den Kopf darüber zerbrochen. Da 
kam die Aufgabe, für eine Beograder Zeitschrift Poetik und Hermeneutik 
III-VII zu besprechen, und Band IV ist dem Mythos gewidmet;69 für mich 
wars der gehaltvollste und instruktivste von den vier. Nun, dort steht, was für 
mich absolut akzeptabel ist, »daß sich der Mythos der ›großen Dimension‹ 
zu bemächtigen sucht, der Dimension also, die dem Menschen schlechthin 
oder jedenfalls dem Individuum entzogen ist« (S. 9) – ähnlich in den ande-
ren Studien des Bandes – Transzendenz also der Alltagserfahrung innerhalb 
der Erscheinungswelt. Und, wie immer man es drehen und wenden mag, 
etwas von diesem Schimmer von Transzendenz haftet jedem Gebrauch des 
Wortes an und macht es deshalb gefährlich vage und vieldeutig. Nun dürfte 
Slawenmythos und Habsburgermythos, frei von jeglicher Transzendenz, 
nur eine innergesellschaftliche Erscheinung oder Erfahrung zum Ausdruck 
bringen – was aber? Poetica 10, 1978, hat eine Studie von Frau Neschke-
Hentschke,70 die dem Ausdruck – nicht immer glücklich formuliert, eine 
dreifache Bedeutung zuschreibt: 1) »eine bestimmte Bewußtseinslage des 
Menschen von sich und seiner Welt«, 2) eine besondere Art der Erzählung 
– siehe Jolles71 –; ist aber doch nur literarischer Ausdruck von 1) – 3) »ein 
Sinn- oder Wirkungspotential«, d.h. »Bilder und Wertungen, die – dem 
einzelnen unbewußt sein Denken oder Handeln bestimmen«. 1) ist zwei-

66 Claudio Magris (*1939): Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur. Vom Ver-
fasser autorisierte Übersetzung von Madeleine von Pásztory, Salzburg 1966. Škrebs Zustimmung 
findet der Titel-Begriff allenfalls für Kap. VI: »Eine Welt von gestern – ein Mythos von heute« 
zur Literatur nach dem Ersten Weltkrieg.

67 Gemeint ist das Werk des kanadischen Theologen und Philologen (1912–1991) Fables of identity: 
Studies in poetic mythology. San Diego u.a. 1956.

68 Uwe Baur: Der Mythos von deutschen und slawischen Menschen im Werk Friedrichs von Gagern. 
In: »Österreich in Geschichte und Literatur« 17, 1973, S. 92–199.

69 Terror und Spiel. Arbeitsergebnisse einer Forschergruppe. Probleme der Mythenrezeption. Hg. 
Manfred Fuhrmann, München 1971 (»Poetik und Hermeneutik« 4).

70 Besprechung dieses Bandes in »Poetica« 3, München 1970, S. 649–686.
71 Das Hauptwerk des Kunsthistorikers und Literaturwissenschaftlers André Jolles (1874–1946): 

Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, Märchen, Witz. Halle 
(Saale) 1930 (Forschungsinstitut für Neuere Philologie Leipzig: Neugermanistische Abteilung; 
2); Neudruck Darmstadt 1958 gehörte zu Škrebs Standardreferenzen.
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fellos die »große Dimension«, aber was ist 3)? Der Definition zufolge ein 
Wertbegriff, denn der Wert wird definiert als logische Setzung, die das 
Verhalten der Menschen regelt, aber was für ein Wert? Ich will Dir meine 
Antwort mittteilen, das Ergebnis langjährigen Kopfzerbrechens. Es gibt bei 
Gemeinschaften und bei einzelnen den bekannten inferiority complex – 
die Überzeugung, daß man in einer bestimmten Hinsicht, oder mehreren, 
gleichartigen Gemeinschaften oder einzelnen nachsteht, und daß es nicht 
zu ändern ist. Parallel dazu sehe ich in dem, was als Mythos bezeichnet 
wird, einen – nur bei Gemeinschaften auftretenden und nachweisbaren – 
superioriy complex: durch geschichtliche Ursachen hervorgerufene Wertung 
und Hochschätzung von Vorstellungen und Idee, deren Erkenntniswert in 
keinem Verhältnis steht zu dieser Hochschätzung, sie außerhalb dieser einen 
Gemeinschaft auch keineswegs genießt. Beispielsweise hat der kroatische 
Stammesfürst Tomislav 925 vom Papst die Königskrone erhalten – das 
nationalbewußte Bürgertum hat daraus den Mythos des tausendjährigen 
kroatischen Reiches geschaffen, um sich als etwas Besseres zu fühlen als 
das übrige balkanische Raubgesindel (nach Marx), und alle Schuld an der 
eigenen politischen Unfähigkeit immer anderen zuschreiben zu können. 
In dem Sinne, als superiority complex, aber nur in dem Sinne, kann von 
einem Habsburger-Mythos gesprochen werden, wobei aber die Frage zu 
beantworten ist, wofür dann dieser »Mythos« als Zeichen oder Symbol 
gestanden hat. Immerhin hat der Vielvölkerstaat vier Jahre in den Kriegs-
wirren sich bewährt; nun, nicht dank dem Mythos, sondern dank all dem, 
was durch den Mythos symbolisiert wurde. Nimm mirs nicht übel, daß ich 
Dich mit meiner Weisheit molestiere, Österreich liegt mir am Herzen, und, 
ich glaube, wir werden schon begrifflich zusammenfinden.72 

Von Wien hat mir Uwe nichts erzählt, war das eine Freude, es zu er-
fahren! Ein Schlag gegen seine lieben Grazer Kollegen, die jungen, die sich 
ihm gegenüber scheußlich benehmen. Einmal eine gute Nachricht!

Kollers haben so überaus lieb geschrieben, mit Fotos, auch Ohage, ich 
schwimme in einer ganz seligen Stimmung.73 Alt soll man werden, dann 
läßt es sich leben! 

72 Anlass dieser Begriffsreflexion war der mitgeteilte Göttinger Seminarplan Schraders zur Ein-
führung in historische Aspekte der Literaturwissenschaft im Wintersemester 1980/81 »Habsburg 
im Untergang. Der Weltkriegsschock in der österreichischen Literatur« (Roth, Herzmanovsky, 
Hofmannsthal, Kraus). Mit diesem Seminar wurde eine Exkursion nach Wien durchgeführt.

73 Göttinger Freunde, die an gemeinsamen Wanderungen teilgenommen hatten, Dres. Manfred 
(Mediziner, *1953) und Ulrike Koller (*1953, bei Albrecht Schöne mit einer Monographie 
über Raabes Verlegerbeziehungen promovierte Schülerin Schraders, Gymnasialdirektorin in 
Göttingen) und Akad. Direktor August Ohage (s. Anm. 56).
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Normal setze ich Schöne nicht mit schriftlichen Expektorationen zu. 
Diesmal habe ich ihm doch meine Freude darüber mitgeteilt, daß er sich 
wählen ließ – es ist ein gutes Zeichen!74

Hans-Jürgen, kannst Du wirklich glauben, ich könnte je vergessen, was 
ich Euch beiden alles verdanke? Wieviel Schönes von Eurer Hand in mein 
Leben gepflanzt wurde?75 Schäm Dich!

Bis zum Wiedersehen!

Zdenko

74 Albrecht Schöne war 1980 in Basel zum Präsidenten der Internationalen Vereinigung für Ger-
manische Sprach- und Literaturwissenschaft (IVG) gewählt worden. Er leitete zum Abschluss 
seiner Wahlperiode im August 1985 deren VII. Kongress in Göttingen, dessen Vorbereitung 
freilich sein ganzes Team für die folgenden Jahre markant mit in Anspruch nahm. Vgl. dazu 
Schöne: Erinnerungen (wie Anm. 6), S. 304–315.

75 Škreb bezieht sich hier insbesondere auf die ihm zum 75. Geburtstag am 20.11.1979 übermittelte 
Dreiviertel-Säkular-Zdenkschrift (wie Anm. 1) der Göttinger Freunde. Dazu hatten seine ›Ivan 
Ðuro‹ und ›Evica‹ Schrader ihm als ihrem verehrten ›Sidonius‹ [Namenspatron aller ›Zdenkos‹] 
einen Widmungsbrief und Schraders (in dieser Form unveröffentlicht gebliebenem) Beitrag 
Begeisterte Mägde, ›Gottes=Cantzellisten‹ und neue Propheten als Wegbereiter der Geniezeit 
(14 S.) beigesteuert. Die Substanz dieses Beitrags ist in verschiedene Aufsätze eingeflossen, 
die in Schrader: Literatur und Sprache des Pietismus (wie Anm. 14, insbes. S. 91–133, 489–590, 
665–730) gesammelt vorliegen. Seiner Freude über diese Freundesgabe, aus der er einige Bei-
träge für »Umjetnost riječi« übersetzt hat, hat Škreb in seinen Briefen (17.10.1979, 28.12.1979, 
3.5.1980, 16.6.1980) wiederholt Ausdruck gegeben. Zudem konnte Schrader ihn einladen zur 
Braunschweiger Raabe-Tagung und zum anschließenden ersten internationalen Raabe-Sym-
posion in Wolfenbüttel (10.–16. November 1981). Dort trug Škreb seinen richtungweisenden 
Beitrag vor: Die künstlerische Wirkung erzählender Prosa. In: Revisionen. Festschrift zum 150. Ge-
burtstag Wilhelm Raabes. Hgg. Josef Daum, Hans-Jürgen Schrader. Braunschweig 1981, S. 10–34 
(»Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft« 1981). Überdies hatte er die umfängliche Besprechung zur 
neueren Realismusforschung übernommen, zu Formen realistischer Erzählkunst. Festschrift for 
Charlotte Jolles. In Honour of her 70th Birthday. Hgg. Jörg Thunecke, Eda Sagarra. Nottingham 
1979 (613 S.), im »Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft« 1982, S. 237–240. Und auch für die kom-
menden Jahre setzten sich die Besuche in Göttingen ebenso wie die gemeinsamen sommerlichen 
Wandertouren in den Bergen fort. Erst nach dem verhängnisvollen 26. September 1985, an dem 
Zdenko Škreb (sechs Tage nach seinem 81. Geburtstag) nach opulentem Mittagsmahl überhitzt 
in die sturmgepeitschte Adria bei Novi Vinodolski gesprungen war und den Wassertod erlitt, 
kam eine (leider nicht im Konvolut seiner Briefe aufbewahrte und jetzt unauffindbare) Grußkarte 
von seiner Anreise ans Meer (von den durch ihn rund um seinen Geburtstag mitgestalteten Stu-
dienwochen im European Forum Alpbach) in Göttingen an: darauf das Bild eines springenden 
Rössleins und die Grußbotschaft von seiner Hand: »Freunde, es ist eine Lust zu leben. Zdenko«.
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Viktor Žmegač | Zagreb

Kino – die ›zappelnden‹ Bilder

Um Alfred Döblin kommt man nicht herum. 
Nur wenige Jahre nach der Entstehung der ers-
ten Spielfilme äußerte sich der junge Autor aus 
zeitkritischer Sicht über das neue Medium, das 
»Theater des kleinen Mannes«. 1909 schreibt er: 

Nunmehr schwärmt er in die Kientopps. Im Nor-
den, Süden, Osten, Westen liegen sie; in verräucherten 
Stuben, Ställen, unbrauchbaren Läden, in großen Sälen, 
weiten Theatern. Die feinsten geben die Möglichkeiten 
dieser Photographentechnik zu genießen, die fabel-
hafte Naturtreue, optischen Täuschungen, dazu kleine 
Spaßdramen, Romane von Manzoni: sehr delikat. Oh 
diese Technik ist sehr entwicklungsfähig, fast reif zur 
Kunst. – In den mittleren Theatern leuchtet schon der 
›Brand Roms‹, hetzen schon Verfolger Menschenwild 
über Dächer, Straßen, Bäume.1 

Es ist bezeichnend, dass in einer im »Sturm« 
1913 erschienen Besprechung von Döblins ers-
tem Erzählband Die Ermordung einer Butterblu-
me der Rezensent erklärt, dass sich der Autor in 
die Schule des Kinos begeben habe; man könne 
von einem Wortfilm reden.2 Döblin selbst legte 
fünfzehn Jahre später noch nach, indem er in 

1 Kaes (Hg.): Kino-Debatte, S. 37–38.
2 Žmegač: Döblins Poetik des Romans, S. 298.

Im Beitrag werden die 
Wechselbeziehungen 
zwischen Film und 
Expressionismus und 
anderer zeitgenössischer 
Literatur untersucht, 
ferner die Herkunft der 
Metapher ›zappelnde‹ Bilder. 
Besondere Aufmerksamkeit 
gilt den theoretischen 
Schriften Döblins sowie 
der Monographie Der Geist 
des Films von Béla Balázs 
(1930). Neben Döblin 
fällt Thomas Mann eine 
herausragende Rolle zu.
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einem Aufsatz über den Ulysses von James Joyce feststellte: »In den Rayon 
der Literatur ist das Kino eingedrungen, die Zeitungen sind groß gewor-
den, sind das wichtigste, verbreitetste Schriftenerzeugnis, und das tägliche 
Brot aller Menschen. Zum Erlebnisbild der heutigen Menschen gehören 
ferner die Straßen, die sekündlich wechselnden Szenen auf der Straße, die 
Firmenschilder, der Wagenverkehr.«3 

Der Leser fragt sich nur, woher das Wort ›zappeln‹ aus dem Titel her-
rührt, denn bei Döblin findet man es nicht. Dafür aber im Katalog einer 
Ausstellung des in der Bundesrepublik einmaligen Deutschen Literatur-
archiv im Schiller-Nationalmuseum, Marbarch am Neckar. Sie lief 1976 
unter dem zitathaften Titel Hätte ich das Kino! und führte in breitestem 
Ausmaß vor, was man in den ersten dreißig Jahren des Mediums unter 
Bioskop, Kinematograph, Lichtbilder und Film verstand. Doch wem fiel die 
Zappel-Metapher ein? Der Katalog weist es nach. In einer von Max Mack 
1916 in Berlin veröffentlichten Sammlung von Berichten aus der Filmwelt 
Die zappelnde Leinwand kommt das Wort erstmals vor.4 

Liest man gleichzeitig Thomas Manns Zauberberg, so ist man verblüfft. 
Im fünften Kapitel (Abschnitt »Totentanz«) befindet sich die Schilderung 
eines Besuches der Patienten einer Vorstellung des Bioskop-Theaters unten 
im Tal (Davos/Platz). Eine Gruppe neugieriger Insaßen des Sanatoriums 
betritt das Kino. Die Beschreibung der Darbietungen gehört zu den Ka-
binettstücken des Erzählers. Der erste Eindruck der Zuschauer wird mit 
folgenden Worten wiedergegeben: Es »flirrte eine Menge Leben, kleinge-
hackt, kurzweilig und beeilt, in aufspringender, zappelnder, verweilender 
und wegzuckender Unruhe…«5 Was da über die Leinwand huscht, wird 
ebenfalls mitgeteilt. Zum Beispiel: »Man sah dann Bilder aus aller Welt: 
den Präsidenten der französischen Republik in Zylinder und Großkordon, 
vom Sitze des Landauers auf eine Begrüßungsansprache erwidernd; den 
deutschen Kronprinzen auf einem Kasernenhofe zu Potsdam. Man sah das 
Leben und Treiben in einem Eingeborenendorf in Neumecklenburg, einen 
Hahnenkampf auf Borneo, nackte Wilde, die auf Nasenflöten bliesen…«6 

Im Hinblick auf das eher mäßige Interesse des Autors an dem Medium 
des Kinos ist es kaum anzunehmen, dass er das für ihn entlegene Buch von 
Mack gekannt habe. Das ›Zappeln‹ zeigt vielmehr, dass die Metapher es in 
der Tat in sich gehabt hat, zum Symbolwert zu werden. 

3 Döblin: Aufsätze zur Literatur, S. 288.
4 Greve u.a. (Hgg.): »Hätte ich das Kino!«, S. 65.
5 Mann: Die erzählenden Schriften, S. 415f.
6 Ebd., S. 417.
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Eine weitere Frage ist nun wie die deutschen, an ›Kinodichtung‹ in-
teressierten Autoren die Sprache der Leinwand zu nutzen verstanden. Die 
Praxis ging der Theorie voraus. Sie ist weitgehend fragwürdig. Man braucht 
sich nur das umfangreichste Erzeugnis anzusehen: das 1914 im Leipziger 
und Münchener Kurt Wolff Verlag erschienene und von Kurt Pinthus (dem 
späteren Herausgeber der berühmten Anthologie Menschheitsdämmerung) 
edierte Kinobuch. Es versammelte Drehbücher von Walter Hasenclever, Else 
Lasker-Schüler, Max Brod, Albert Ehrenstein, Ludwig Rubiner, Paul Zech u. a. 
Man muss vermerken, dass Pinthus sein Kinobuch als eine Art von höherem 
Jux verstand – »halb ein preziöser Scherz, halb ein ernstliches Bemühen«.7

Die meisten Stücke sind freilich nur flache Salonkomödien oder Erzeug-
nisse überhitzter Phantasie. Ein Text verdient es allerdings hervorgehoben 
zu werden, weil dieses Kinodrama die Nähe zur gleichzeitigen Dramatur-
gie expressionistischer Bühnenwerke vor Augen führt. Es handelt sich um 
Hasenclevers 1920 publizierten ›Film‹ Die Pest. Ich habe in einem Aufsatz8 
dieses Werk eingehend dargestellt. Da diese Zeitschrift nicht mehr leicht 
zugänglich ist, möchte ich hier knapp darlegen, worum es bei Hasenclever 
geht. Was zunächst auffällt, ist der Umfang (fünf Akte), ferner die Form-
gebung durch ein konsequent durchgeführtes Reihungsprinzip, durch eine 
Bilderfolge in krassen Kontrasten. Verklammert werden die Bilder durch 
den Gedanken des Untergangs, der durch eine Epidemie hervorgerufen 
wird. Diese führt schließlich zu einem allgemeinen Zusammenbruch der 
Gesellschaft und deren Institutionen.

Trotz mancher Stereotype ist das Werk, das zwischen Literatur und Film 
schwank, aus zwei Gründen bemerkenswert. Der erste ist filmgeschicht-
licher Natur. In den Anfängen des Kinos konnten sich die Produzenten 
schwerlich dazu entschließen, Untergangsszenarien auf die Leinwand zu 
bringen. Hasenclevers Stück darf daher als Gründungsdokument einer Gat-
tung gelten, die heute von der Stange angeboten wird und die Bezeichnung 
›Katastrophenfilm‹ trägt.

Der zweite Grund ergibt sich aus der Machart des Drehbuchs. Obwohl 
Die Pest filmisch nicht realisiert wurde, ist zu erkennen, dass dem Autor 
das Verfahren der Montage vorgeschwebt hatte, das einige Jahre später von 
Eisenstein (Sergej M. Ejzenštejn) angewandt wurde. (Im deutschen Film 
Das Cabinett des Dr. Caligari aus dem Jahr 1920 ist im Hinblick auf Ka-
meraeinstellung und Schnitttechnik ein Meisterwerk der filmtechnischen 

7 Greve u.a. (Hgg.): »Hätte ich das Kino!«, S. 92.
8 Žmegač: Exkurs über den Film im Umkreis des Expressionismus, S. 243–257.
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Avantgarde entstanden. Ich klammere es hier aus, denn Kenntnisse darüber 
dürfen vorausgesetzt werden.)

Das Jahr 1920 war in mehrfacher Hinsicht ein Signaljahr. Einen Beweis 
dafür bietet auch das Schaffen des deutsch-französischen Dichters Iwan 
(Yvan) Goll. Mit seinem surrealistischen Poem Paris brennt ist er auch 
mit der Geschichte der kroatischen Literatur verbunden, denn das Werk 
erschien erstmals in der damals in Zagreb erscheinenden Zeitschrift Zenit. 
Erst drei Jahre danach wurde die Dichtung in den in Berlin erschienenen 
Gedichtband Der Eiffelturm aufgenommen. Im Bereich des Films ist Goll 
1920 gleich zweimal vertreten: mit der ›Kinodichtung‹ Die Chapliniade und 
einem programmatischen Text. Das Stück über Chaplin verwendet Motive 
aus den damals überaus populären Kurzfilmen mit der Figur des ›Tramps‹ 
mit Halbzylinder und Stöckchen. Leider wird Chaplins Witzigkeit von Goll 
ideologisch überfrachtet und der liebenswerte Strolch zum Verkünder der 
Botschaft vom »Kommunismus der Seele«.9

Da die folgenden Jahre in den deutschsprachigen Ländern nur wenige 
neue Anregungen bieten (Friedrich Wilhelm Murnau mit der Letzte Mann 
von 1924, und Fritz Lang mit Metropolis von 1926, sind wohl die gewichtig-
sten Ausnahmen), ist ein Werk aus dem Jahr 1927 eine wahrhafte Innovation 
in der Geschichte der zappelnden Bilder. Gemeint ist Walther Ruttmanns 
Film Berlin. Die Sinfonie der Großstadt. (Ich habe das Werk in einem deut-
schen Filmarchiv gesehen und kann nur sagen, dass er an die epochalen 
Leistungen des russischen Stummfilms heranreicht, sie in der Grundidee 
sogar übertrifft.) Mit der Sinfonie gelang ein Wurf von historischem Aus-
maß. Der ›Streifen‹ besticht vor allem durch seine Folgerichtigkeit. Während 
frühere einigermaßen vergleichbare Versuche nicht auf gespielte Einlagen 
verzichten, zeigen Ruttmanns Bilder das durchschnittliche Großstadtleben 
im Wechsel der Tageszeiten: Morgen, Mittag, Abend, als eindringliches Spiel 
der Beleuchtungen und der Atmosphäre. Die Franzosen prägten dreißig 
Jahre später den Begriff der ›cinema vérité‹. Im filmischen Porträt Berlins 
jener Zeit wird der Zuschauer gleichsam als stummer Zeuge behandelt, der 
durch die Straßen geführt wird. Ruttmann vermied daher alles, was diese 
Absicht stören könnte. In einem Eigenkommentar hebt der Autor hervor, 
dass es darauf ankam, das Verhalten von Menschen einzufangen, die sich 
unbeobachtet fühlen. Wenn es notwendig war, wurde die leicht handhabbare 
Kamera in einer Liftsäule verborgen. Der berühmte Berliner Theaterkriti-
ker Alfred Kerr sprach von einem beweglichen Expressionismus, in dem 
es jedoch keine pathetischen Gebärden gibt, sondern Dinge, die »stoßen, 

9 Greve u.a. (Hgg.): »Hätte ich das Kino!«, S. 406.
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quellen, gleiten, schreiten, welken, fließen, schwellen, dämmern…«10 Einen 
wichtigen Mitarbeiter fand Ruttmann in dem Berliner Komponisten Kurt 
Meisel, der eine Orchesterpartitur erstellte, die in den Vorführungen dar-
geboten wurde – im Gegensatz zu den anspruchslosen Klavierbegleitungen, 
die sonst üblich waren. Was das Klangvolumen betrifft, nimmt das Werk 
den Tonfilm vorweg.

Es bleibt noch, eine theoretische Schrift vorzustellen, bei der das In-
formationsbedürfnis beträchtlich ist. Das in Zagreb erschienene Filmski 
leksikon, das sich sonst um Vollständigkeit bemüht, bietet keine Auskunft. 
Und auch The History of World Cinema ist mehr als wortkarg. Dabei handelt 
es sich um ein fundamentales Werk der Filmtheorie, vor allem um eine 
spezifische Grammatik der bewegten Bilder. Es handelt sich um das Buch 
Der Geist des Films, verfaßt von dem (wie Lukács) deutsch schreibenden 
Ungarn Béla Balázs, erschienen 1930 in Halle an der Saale. Dieses Werk ist 
übrigens nicht der erste Beitrag des Autors zu diesem Thema. Schon 1924 
war im genannten Verlag das Buch Der sichtbare Mensch. Eine Filmdrama-
turgie publiziert worden. Diese Abhandlung gilt freilich nur der Sprache des 
Stummfilms, während Der Geist des Films auch den Tonfilm berücksichtigen 
konnte. Die Arbeiten von Balázs waren derartig bahnbrechend, dass man 
sich das häufiger zitierte Buch Theory of Film. The Redemption of Physic 
Reality (Oxford University Press 1960) ohne die Schriften von Balázs nicht 
vorstellen kann. Der vielseitige deutsche Literat Sigfried Kracauer war bereits 
in Frankfurt zur Zeit der Weimarer Republik unter anderem mit Filmkri-
tiken hervorgetreten. Der Autor, ein Freund Theodor W. Adornos, mußte 
1933 ins Exil gehen, nach New York, wo er seine späten Jahre verbrachte.

Der Geist des Films also. Seine so gelehrt wie witzig verfasste Studie 
ist genau das, was der Autor in der Einleitung verspricht: seine Absicht sei 
es gewesen, eine Grammatik der Filmsprache und wohl auch eine Stilistik 
und Poetik zu entwerfen.11 Gleich das erste Kapitel, über die »produktive 
Kamera«, enthält den Kernsatz der Grammatik. Die besondere Sprache der 
Kinostreifen beruht auf drei Verfahrensweisen: der Großaufnahme, der 
Einstellung sowie der Montage. Die Technik der Nahaufnahme versetzt 
uns in einen der Mittelpunkte des Filmidioms. Die Kamera, die das Gesicht 
isoliert, hebt den Raum auf und lässt nur das Hier und Jetzt gelten. In der 
Erfahrungswelt sind solche Situationen höchst selten. Die konsequente 
Großaufnahme bürgt für das Besondere der Kamera. Untersucht man die 
Eigenheit des Films, so muss man die der Handlung dienende Funktion 

10 Ebd., S. 377.
11 Balázs: Der Geist des Films, S. 7.
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berücksichtigen. Balázs zeigt an einigen markanten Beispielen, worauf es 
ankommt. Da ist zunächst die Übertreibung. Erschienen nur Schreibma-
schinen, Akten und Tintenfässer im Bild, erkennt man sofort die karika-
turistische Metapher für Bürokratie. Großartige Szenen dieser Art enthält 
Eisensteins berühmter Film Panzerkreuzer Potemkin. Auf der breiten Treppe 
zum Meer in Odessa liegen tote Menschen. »Von den Soldaten sieht man 
nur große, rohe Stiefel. Es sind eben bloße Stiefel, keine Menschen, die da 
auf Menschen treten.«12 

Das französische Wort Montage bezeichnet das mächtigste technische 
Mittel des Films, erklärt der Verfasser. Die ›dichtende Schere‹ eröffnet der 
Kinoleinwand ungeahnte Möglichkeiten, wie das umfangreiche Montage-
Kapitel erläutert.13 In der Befreiung des Films von der in Drama und Roman 
vorherrschenden Fabel sieht Balázs die Zukunft des Mediums, das sich auf 
seine eigenen Verfahrensweisen stützen muss. Doch ist Vorsicht geboten, 
mahnt der Autor. Denn die Flucht vor der Fabel führt entweder zu unge-
hobeltem Lebensstoff (d. h. zur bloßen Reportage, in der es freilich keine 
reine Objektivität geben kann, denn schon die Auswahl aus der Realität ist 
schon eine gewisse Stellungnahme). Der andere Weg führt zum abstrakten 
Film, der sich auf die Komposition von reinen, etwa geometrischen Formen 
beschränkt. – Ich möchte an dieser Stelle einen kurzen Einblick in persönli-
che Erfahrungen bieten. Vor rund fünfzig Jahren sah ich in Göttingen einen 
dokumentarischen Film des Franzosen Jean Vigo, aus den dreißiger Jahren, 
sowie phantasievolle, teils ebenfalls ›zappelnde‹ abstrakte Filme des Schwe-
den Viking Eggeling und des Deutschen Hans Richter. Beide gehörten zur 
Gruppe der Dadaisten und hatten Beziehungen zur abstrakten Malerei. Für 
jemanden, der aus dem Bereich des sozialistischen Realismus kommt, sind 
solche Hervorbringungen ein willkommener Schock, fast eine Offenbarung.

Einen letzten, theoretisch relevanten Schritt tut Balázs mit seinen 
Erörterungen über den Tonfilm – der damals noch in den Kinderschuhen 
steckte. Es ist erstaunlich, mit welcher Hellsicht der Autor wesentliche, 
zum Teil auch heute noch gültige Merkmale der ›tönenden Leinwand‹ 
vorwegnahm. Zentrale Bedeutung hat seine These, dass der Tonfilm das 
Theater rettete (und rettet). Wenn die bewegliche Kamera das Bedürfnis 
nach Realität erfüllt, kann das Theater neue Wege gehen. Es kann mit den 
technischen Möglichkeiten der Kamera erstaunliche Wirkungen erzielen, 
die Rampe überspielen, episches Theater werden, oder (wie im Jahrzehnt 
nach der Oktoberrevolution), ›entfesseltes Theater‹ auf die Bühne bringen, 

12 Ebd., S. 36.
13 Ebd., S. 46–81.
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das in krassem Gegensatz zu der naturalistischen Illusions-Spielfläche steht. 
Regisseure wie Meyerhold, Tairov und Vahtangov ließen neue Gesamt-
kunstwerke entstehen, in denen sich karikaturistische Mimik und Gestik, 
Musik, Tanz und Rhythmik zu einem Ganzen vereinen. (In Deutschland 
haben zur selben Zeit Piscator und Jessner, einigermaßen auch Reinhardt, 
neue Formen erprobt.)

In seinen Betrachtungen über die Beziehung von Film und Theater 
folgte Balázs, vermutlich ohne es zu wissen, Ansichten von Šklovskij, dem 
Wortführer der sogenannten Russischen Formalisten in Petersburg. In 
einem 1923 erschienen Aufsatz Literatura i kinematograf legt er dar, dass 
der Film das Zeug dazu hat, wesentliche Veränderungen im Bereich der 
Kunst im Allgemeinen hervorzurufen. Die Entfaltung des Kinos kann 
andere Kunstgattungen ersetzen, zum Beispiel die erzählende Prosa. Der 
Roman wird es mit dem Film aufnehmen müssen. Freilich auch das Drama. 
Šklovskij und Balázs haben wichtige Fragen aufgeworfen. Wie die Sache 
ausgegangen ist, wissen wir schon lange.

Im Mittelpunkt des Tonfilmverständnisses von Balázs steht eine Defi-
nition, die es verdient, Wort für Wort betrachtet zu werden. Ein längeres 
Zitat erscheint daher als gerechtfertigt.

Die Forderung, die wir an den Tonflim stellen, legitimiert ihn als eine neue und 
bedeutende Kunst. Dies ist die Forderung: nicht bloß den stummen Film zu ergänzen 
und ihn natürlicher zu machen, sondern an die Natur von einer ganz anderen Seite her-
anzugehen. Die Forderung ist, eine neue Sphäre des Lebens zu erschließen. Wir verlangen 
noch keine technische Vollendung, aber bereits den neuen Gegenstand der Darstellung. 

Denn, wenn der Tonfilm nur sprechen, singen und musizieren wollte, wie es das 
Theater schon seit Jahrhunderten tut, dann würde er noch in seiner höchsten technischen 
Vollendung nur ein Reproduktions- und Vervielfältigungsverfahren bleiben und niemals 
eine neue Kunst werden. Aber eine neue Entdeckung in der Kunst ent-deckt etwas, was 
bislang ver-deckt gewesen ist. Verdeckt vor unseren Augen. Oder unseren Ohren […]

Der Tonfilm wird unsere akustische Umwelt entdecken. Die Stimmen der Dinge, 
die intime Sprache der Natur. Alles, was außerhalb des menschlichen Dialogs noch mit-
spricht, noch zu uns spricht, in der großen Lebenskonversation und unser Denken und 
Fühlen ununterbrochen tief beeinflusst. Vom Brausen der Brandung, vom Getöse der 
Fabrik bis zur monotonen Melodie des Herbstregens an den dunklen Fensterscheiben 
und dem Knarren des Fußbodens in der einsamen Stube. Sensitive lyrische Dichter haben 
diese bedeutungsvollen Stimmen, die uns begleiten, oft beschrieben. Der Tonfilm wird 
sie darstellen, er wird sie wieder ertönen lassen. Und die Empfindlichkeit des Membrans 
wird unsere Sensibilität steigern.14 

In diesem Zusammenhang vertritt Balázs einen Gedanken, der heute 
so aktuell ist wie damals. Der Abschnitt trägt den Titel Die Stille. »Und auch 
die Stille wird der Tonfilm unter allen Künsten zum erstenmal darstellen 

14 Ebd., S. 144–145.
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können. Die Stille, das tiefste und bedeutendste Menschenerlebnis, das keine 
stumme Kunst, nicht Bild und Skulptur, noch der stumme Film gestaltet 
hat. Am ehesten noch manchmal die Musik, wenn es schien, als würden 
innere Klänge in der Tiefe des Schweigens hörbar.«15

Die Bedeutung dieses Gedankens wird nur der Zuschauer zahlloser 
Filme neueren Datums verstehen. In den meisten Kinowerken der letzten 
sieben oder sechs Jahrzehnte, vor allem der amerikanischen, ist die Mu-
sik eine tönende Kulisse, die zumeist zu nachahmendem Getrampel oder 
zu sentimentalem Schmalz verkommt. Nur ganz große Filmkünstler wie 
Clouzot, Fellini, Bergmann, Herzog oder Resnais haben es verstanden, die 
Stille paradoxerweise hörbar zu machen. Hätte Balázs im Tonfilmkapitel 
nichts anderes geschrieben als diese Gedankenfolge, sein Buch wäre schon 
deswegen eine Kostbarkeit.
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Der ›arme‹ Werther und der  
kühne Don Juan
Zwölf Überlegungen zu einer Archetypik  
der Liebe im Dialog mit Lukács, Kristeva,  
Stendhal, Camus, Barthes, Truffaut und  
Luhmann1

1. Werther-Liebe1

Die Leiden des jungen Werthers (1774) ist eines 
der erfolgreichsten Werke der deutschsprachigen 
literarischen Hochkultur, vor allem wenn man 
die breite Rezeption des ersten Romans von Goe-
the auch außerhalb des deutschen Sprachraums 
in Rechnung stellt. Umso erstaunlicher mutet 
an, dass Goethes Jugendwerk, später, 1787, vom 
Autor selbst noch einmal korrigiert, niemals den 
Status eines beispielgebenden Romans erlangt 
hat. Zwar zitiert György Lukacs in seiner The-
orie des Romans mehrfach Goethe und betont 
auch, dass dieser wie Schiller »die Passivität des 
epischen Helden«2 betont hätte. Der ungarische 
Philosoph, der sich 1916 in den Spuren der deut-
schen Romantik bewegt, diskutiert beispielswei-
se den kritischen Kommentar des Novalis zum 
Wilhelm Meister, in dem die Leitfigur der Jenaer 

1 In Erinnerung an die gemeinsam mit Marijan im Winter-
semester 2006 und im Sommersemester 2007 gehaltene 
Vorlesung Deutsche Literatur des 18. Jahrhunderts an der 
germanistischen Abteilung der Philosoph. Fakultät, Univ. 
Zagreb.

2 Lukács: Theorie des Romans, S. 78.

Dieser in zwölf Miniaturen 
untergliederte Beitrag 
schließt methodisch an die 
Publikationen Die Dichter 
der Philosophen (2013) und 
Erfahrung und Experiment 
(1995) an, in der Literatur 
als Medium von Philosophie 
und Theoriebildung begriffen 
wird. Im vorliegenden Fall 
wird Goethes früher Roman 
Die Leiden des jungen 
Werthers als eine Folie 
für eine Theorie der Liebe 
gelesen. Dadurch entsteht 
im Sinne intertextueller 
Theorien (Bachtin, 
Kristeva) ein dialogischer 
Zusammenhang zwischen 
Goethes Roman und 
Abhandlungen, Essays 
und Kommentaren anderer 
prominenter Autorinnen 
und Autoren, darunter auch 
einem filmischen Werk.
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Frühromantik Goethes Roman Modernität attestiert, ihm zugleich aber 
bescheinigt, dass in ihm formal betrachtet die Romantik zugrundegeht.3 In 
Lukács, epochalem Werk findet der Werther indes ungeachtet der Definition, 
wonach der (moderne) Roman durch »das Suchenmüssen und das Nicht-
finden-Können«4 bestimmt sei – keine Erwähnung, obschon doch diese 
Zuschreibung wie angegossen auf den frühen Brief-Roman Goethes passt.

Erst sehr viel später wird Goethes Erstling von Lukács aus einer nun-
mehr marxistischen Perspektive als Dokument eines revolutionären Be-
wusstseins gedeutet, das die Französische Revolution antizipiert.5 Damit hat 
der Mitbegründer der Theorie des modernen Romans ein Deutungsmuster 
geschaffen, das für die 1960er und 1970er Jahre nicht nur in der DDR, son-
dern auch in der Bundesrepublik bestimmend gewesen ist. Plenzdorfs Die 
neuen Leiden des jungen W. waren eine ironische Replik auf die Betonung 
des jugendlichen Rebellen. Die westdeutsche Jugendbewegung von 1968, 
ansonsten durchaus Goethe-kritisch, erkannte sich in Goethes Helden 
wieder, auch wenn diese Interpretation (die sich auf zeitgenössische Kom-
mentare von Lenz und Heinse berufen kann), wie Waltraud Wiethölter in 
ihrem Kommentar festhält, nicht unwidersprochen geblieben ist.6 Die Au-
torin spricht in diesem Zusammenhang von einer Dreiteilung der Werther-
Rezeption. Goethes Protagonist als »gekreuzigter Prometheus« (Lenz) und 
als linker Rebell gegen die bürgerliche Ordnung, erscheint dabei psycho-
analytisch als »Narziss und Opfer einer nicht bewältigten Mutterbindung« 
oder als »exaltierter Selbstmörder«, der schon von Friedrich Engels als 
»Jammerschrei eines schwärmerischen Tränensacks« verunglimpft worden 
ist, der die bestehenden Geschlechterverhältnisse keineswegs subvertiert, 
sondern indirekt einzementiert.7

Wir möchten im Folgenden einen in der deutschen Germanistik eher 
unterbelichteten Interpretationsrahmen vorschlagen, der sich vor allem auf 
die Deutung des Romans seitens französischer Autoren stützen kann. Man 
kann im Falle dieses Werks von einer französischen Aneignung sprechen, 
die Werther beinahe zu einer Figur eines französischen Kontexts macht. 
Werther mutiert hier, ähnlich und doch merklich von Don Juan, Don 
Quijote, Faust oder Hamlet unterscheidbar, zu einem literarischen Arche-
typ der Neuzeit, der in der Moderne des 19. und 20. Jahrhunderts Spuren 

3 Ebd., S. 124.
4 Ebd., S. 108.
5 Lukács: Deutsche Literatur in zwei Jahrhunderten, S. 53–68.
6 Wiethölter: Kommentar, S. 941ff.
7 Ebd., S. 942.
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hinterlässt. Was er dabei präsentiert, ist eine neue Form individualistischer 
Liebe, in der Individualismus und Liebe einander bedingen.

Wenn sich der junge, vornamenlose Bürgersohn mit dem sprechenden 
Nachnamen Werther im Mai 1771 – so die Fiktion – auf die Reise macht, die 
Mutter und den Brieffreund Wilhelm zurücklässt, dann bedeutet dies, wie 
dem Leser sehr schnell signalisiert wird, einen Aufbruch zu neuen Ufern des 
Lebens und der Liebe. Vorab lässt sich fragen, ob mit dem Werther-Roman, 
diesem poetisch-prosaischen Werk Goethes, eine neue Form leidenschaft-
licher Liebe erfunden oder entdeckt wird.8

Entdecken, das würde bedeuten, etwas finden, was schon – wenn auch 
verborgen – vorhanden war, etwas aufzudecken, schlummernde, natürliche 
Möglichkeiten des Menschen ans Tageslicht zu befördern. Demgegenüber 
trägt das Erfinden den Gestus des Künstlichen in sich: Es bedeutet etwas in 
die Welt zu setzen, was vordem nicht gegeben war, etwas, das womöglich 
unwahrscheinlich, zufällig und unerwartet sich vollzieht. Die Postmoderne, 
die im Schatten der Künstlichkeit unseres technisch-zivilisierten Daseins 
denkt und an dieser Diagnose ungebrochen festhält, bevorzugt den Termi-
nus des Erfindens und sie würde gegen den Natürlichkeitskult im Werther 
davon ausgehen, dass der Roman eine neue Künstlichkeit der Liebe kreiert, 
die nicht ein Entdecken des Immer-schon-Vorhandenen, ein Ausschöpfen 
von Möglichkeiten beinhaltet, sondern viel eher die Kreation von etwas 
durch und durch Artifiziellem, das ganz spezifisch für einen geschichtlichen 
Zeitpunkt und womöglich für unsere abendländische Kultur ist. Es mag 
schon sein, dass es anthropologische Vorgaben für Liebe und Begehren 
gibt, aber die Liebe und erst recht die Werther-Liebe ist nicht ewig, sondern 
ganz und gar zeitspezifisch. Sie ist in der Hemmungslosigkeit ihres Pathos 
und der damit eingehenden Gefühle, in ihrem Postulat vermeintlicher 
Authentizität, in ihrer schroffen Ausschließlichkeit nicht erst heute gerade 
jüngeren Menschen überaus fremd.

Bereits Anfang der 70er Jahre hat Ulrich Plenzdorf aus diesem Zwiespalt 
einen hübschen Text zusammengebaut, in der ein junger unbekümmerter, 
eher ›cooler‹, also pathetisch abgerüsteter Werther sich in seinem pompösen 
alter Ego spiegelt, sich erkennt und auch nicht wieder erkennt.

Werther begibt sich auf die Reise, der Leser, die Leserin mit ihm. Eine 
ganze Schar von Reisenden, hunderte, tausende, hunderttausende deutscher 
und fremder Zunge, darunter bekanntlich auch Napoleon, der Kaiser, der 
es sich nicht nehmen lässt, den Dichterfürsten, dem Erfinder des Werthers, 
seines Werthers persönlich seine Aufwartung zu machen. Manche schlüp-

8 Müller-Funk: Die Dichter der Philosophen, S. 93–122.
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fen in seine Kleidung (»blauen, einfachen Frack [...] Kragen und Aufschlag 
und auch wieder so gelbe West und Hosen dazu«),9 werden gleichsam zu 
Werther, andere weinen wie Lotte.

Plenzdorfs junger unbotmäßiger, Slang redender und Blue Jeans tragen-
der Held Edgar Wibeau aus der Peripherie des deutschen Ostens, die DDR-
Version von Jerome David Salingers Der Fänger im Roggen (The Catcher 
in the Rye), ist ein später Leser des Romans.10 Julia Kristeva, prominente 
Verfasserin der Geschichten von der Liebe, bekundet demgegenüber im Ein-
klang auch mit einschlägigen psychoanalytisch gestützten germanistischen 
Interpretationen, ein tiefsitzendes Unbehagen am Goetheschen Archetyp 
des vorbehaltlos liebenden Subjekts Werther. Sie sieht im Werther-Leser 
Stendhal einen zu Werther gewordenen Autor, einen unfreiwillig tugend-
haften Narziss:

Doch wer wird in dieser Verschmelzung des Blicks mit dem erblickten Objekt eigentlich 
getötet? Die Geliebte? Oder das ›Weibliche‹ des Liebhabers?; seine unsägliche Leidenschaft, 
seine an Werther, an Narziß gemahnende, brav im mütterlichen Kontinent aus der Zeit 
vor dem Spiegel angesiedelte Schwäche?11

Wie schon Stendhal und Camus zuvor, hält Kristeva an der in der fran-
zösischen Werther-Rezeption so auffälligen Gegenüberstellung von Don 
Juan und Werther fest, verschiebt aber die perspektivischen Sympathien, 
verkörpert doch für sie Don Juan »die Liebe zum Können«.12

Ganz anders sieht das ihr Mentor und Wegbegleiter Roland Barthes. Von 
ihm stammt der einschlägige Satz: »Werther ist reiner Diskurs des liebenden 
Subjekts.«13 Der historisch gesehen erste Autor, der sich in engen Dialog mit 
Goethes Werther begibt, ist selbst beinahe lebenslang unglücklich verliebt. 
Sein Name: Marie Henri Beyle, besser bekannt unter dem Pseudonym Sten-
dhal, dessen Abhandlung De l’amour (1822) zwei Generationen nach dem 
Werther und noch zu Lebzeiten Goethes erschienen ist. Obschon Stendhal 
Rousseaus Natürlichkeits-Sentimentalität, ohne die die Kunstfigur Werther 
undenkbar wäre, zutiefst verabscheut und als flach geißelt, lässt er keinen 
Zweifel an der Dignität und Dimension der Werther-Liebe:

Die Wertherliebe öffnet die Seele allen Künsten, allen süßen und romantischen Eindrü-
cken, dem Mondschein, der Schönheit der Wälder, der Schönheit der Malerei, mit einem 
Wort dem Gefühl und Genuss des Schönen in jeder Form, in der es erscheint und wäre 

9 Goethe: Die Leiden des jungen Werther, S. 166.
10 Plenzdorf: Die neuen Leiden des jungen W., S. 17–19: Edgar spricht Textabschnitte aus Goethes 

Roman auf Tonband.
11 Kristeva: Geschichten von der Liebe, S. 342.
12 Ebd., S. 183–196.
13 Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 208.



53
ZGB – BH 10/2022, 49–68 Müller-Funk: Archetypik der Liebe

es in einem härenen Kleide. Sie findet das Glück auch ohne Reichtum. Diese Seelen sind 
nicht der Blasiertheit ausgesetzt wie ein Meilhan, ein Bezenval u.a.; aber sie werden toll 
vor lauter Überempfindlichkeit wie Rousseau.14

Aber nicht diese bewundernde Bewertung und Einordnung der 
Werther-Liebe bildet die Pointe von Stendhals Werther-Porträt, sondern der 
Umstand, dass er Werther als eine archetypische Kunstfigur einer anderen 
gegenüberstellt: Don Juan, dem Profanierer der Liebe, der in den Frauen 
eine feindliche Partei – so wenigstens sieht es Stendhal – erblickt. Ganz ab-
gesehen von Stendhals Bewertung ist das ein genialer Gedankenschachzug, 
reiht er doch Werther in die Abfolge jener merkwürdigen nach-mythischen 
männlichen Heroen der Neuzeit ein: Don Quijote, Faust, Hamlet und Don 
Juan. Werther wäre demnach ein später Nachzügler, der Proponent des 
reinen Diskurses des liebenden Subjekts. All diese männlichen Figuren 
verkörpern einen radikalen Mangel an Sein; Protagonisten eines jeweils 
Absoluten – der Erkenntnis, des Glücks, der Phantasie, des Begehrens, der 
Liebe – gelangen sie niemals an ihr Ziel.

Ein anderer französischer Schriftsteller wird über hundert Jahre später 
– Der Mythos von Sisyphos erschien 1942, mitten in der Zeit der deutschen 
Besatzung – an diese ›mythische‹ Deutung des Werther anschließen, freilich 
unter umgekehrten Vorzeichen. Er bestätigt die Möglichkeit des Verglei-
ches zwischen Don Juan und Werther, kehrt aber die Wertung wie später 
Kristeva radikal um. Camus bezweifelt nämlich, dass Goethes Werther 
ein großer Liebender ist. Für ihn wird Don Juan zu einem Heroen des 
Absurden, der auch dann noch kämpft, wenn keine Aussicht auf Erfolg 
besteht. Anders als Werther, der selbstverliebte Schwächling des Liebens, 
weiß er um die Aussichtslosigkeit seines Unterfangens, die ihn in die Nähe 
des mythischen Sisyphos rückt, von dem Camus (zu denken wäre auch an 
Franz Kafka) annimmt, dass er – anders als Werther – als ein glücklicher 
Mensch gesehen werden muss:

Es gibt auch kaum Leidenschaft ohne Kampf. Eine solche Liebe findet ihr Ende nur 
im letzten Widerspruch, dem Tod. Man muss Werther sein oder nichts. Auch da gibt 
es noch mehrere Arten Selbstmord zu begehen; eine davon ist die völlige Hingabe und 
Selbstaufgabe [...] Eine andere Liebe erschüttert Don Juan, und die macht frei. Sie bringt 
alle Gesichter der Welt mit sich, und ihr Schaudern kommt aus dem Wissen, dass sie 
vergänglich ist. Don Juan hat gewählt, nichts zu sein.15

Don Juan wäre demnach der Typus des männlichen Liebenden, der der 
Vergänglichkeit überhaupt, und damit auch der Liebe unerschrocken ins 

14 Stendhal: Über die Liebe, S. 284f.
15 Camus: Der Mythos von Sisyphos, S. 64.
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Auge sieht, Werther wiederum ist – so das Zugeständnis Camus’ – derjenige, 
der sich von der Vergänglichkeit des Lebens abwendet und die Ewigkeit der 
Liebe für sich gewinnt. Der Preis für diese Ewigkeit ist bei Goethe tragisch 
bezeichnet: das Opfer des eigenen Lebens: »Es ist nicht Verzweiflung, es ist 
Gewissheit, dass ich ausgetragen habe, und dass ich mich opfere für Dich, 
ja Lotte, warum sollt ich’ s verschweigen: eins von uns dreyen muss hinweg, 
und das will ich seyn.«16

Für die ewige und unvergänglich-unaufhörliche Liebe ist kein Ort auf 
dieser Erde; d.h. die Werther- Liebe ist ihrer ganzen Anlage nach: tragisch. 
Für sie gibt es nur einen imaginären Raum und einen transzendenten: den 
Himmel. Im Zeitalter des Geistersehers Swedenborg weiß man, dass die 
wahre Liebe ihre Erfüllung im Jenseits findet und dass die Paare, die hienie-
den nicht zueinander finden konnten, dies himmlisch nachholen können:

Ich hab sie in ihrer ganzen Himmelswonne geschmekt diese Sünde, habe Lebensbalsam 
und Kraft in mein Herz gesaugt, du bist von dem Augenblikke mein! Mein, o Lotte. Ich 
gehe voran […] ich fliege dir entgegen und fasse dich und bleybe bei dir vor dem Ange-
sichte des Unendlichen in ewigen Umarmungen [...]17

Das Über-Menschliche, das Über-die-Maßen-Geratene an Don Juan be-
steht für Camus in seinem Kampf und seiner Werbung um die Frau/en. 
Das Übermenschliche an Werther ist demgegenüber nicht prometheisch 
oder dem Sisyphos nachgeraten: Es hat viel eher mit der psychologischen 
Unwahrscheinlichkeit des kampflosen Verzichtes zu tun. Die vorgebliche 
Aussichtslosigkeit seiner Bewerbung um Lotte verdeckt nämlich nur die 
Struktur der Werther-Liebe, die Roland Barthes in seinen alphabetisch ge-
ordneten Fragmenten einer Sprache der Liebe unter dem Leitwort »Figuren« 
– wiederum ist die Analogie zu Don Juan frappant – als eine fortlaufende 
Verausgabung beschreibt. Der Liebende »[…] müht sich mit einem etwas 
närrischen Sport ab, verausgabt sich wie der Athlet; er phrasiert wie der 
Redner; er wird, in einer Rolle erstarrt, wie eine Statue erfaßt. Die Figur – 
das ist der Liebende in Aktion«.18

2. Warum er so heißt

Man darf sich Werther nicht – trotz gewisser weiblicher und kindlicher Zü-
ge – als schüchternen passiv-männlichen Typus vorstellen. Barthes zufolge 

16 Goethe: Die Leiden des jungen Werther, S. 224.
17 Ebd., S. 143.
18 Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 16.
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identifiziert er sich mit jedem verlorenen Liebenden. Das macht ihn zum 
Melancholiker. Wie Don Juan ist er indes jemand, der Liebe zu erregen und 
zu erwecken vermag. Er heißt Werther, weil er den Frauen und den Kindern 
lieb und wert ist, beständig bereit, sich zu verlieben und zu verschenken. 
Er heißt Werther, weil er ein Wärter, ein Gewährmann der reinen Liebe 
ist. Die Gegenwart von Männern erträgt er nur schwer und zumeist aus 
der Distanz. Er liebt die Umgebung von Frauen und Kindern; gegenüber 
Männern wie Albert oder Herrn Schmidt, Friederikes Verlobten, verhält 
er sich latent zuweilen auch manifest feindselig-abweisend und polemisch-
agonal. Einzig zu Lottes Vater, dem Amtmann, und zu dem fernen Freund 
Wilhelm unterhält er ein leidlich freundschaftliches Verhältnis.

Bereits der erste Brief macht deutlich, dass Werthers Abreise auch eine 
Flucht darstellt: vor vergangenen Liebschaften, die ihn als eine männliche 
Figur mit durchaus donjuanesken Anlagen zeigt, wie die Episode mit der 
von ihm verlassenen »arme[n] Leonore« offenbart:

Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig! Konnt ich dafür, dass während die 
eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir einen angenehmen Unterhalt verschafften, dass 
eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete! Und doch – bin ich ganz unschuldig? 
Hab ich nicht ihre Empfindungen genährt? Hab ich mich nicht an denen ganz wahren 
Ausdrücken der Natur, die uns so oft lachen machten, so wenig lächerlich sie waren, selbst 
ergötzt! […] lieber Freund, ich verspreche Dir’s, ich will mich bessern, will nicht mehr 
das Bisgen Uebel, das das Schicksal uns vorlegt, wiederkäuen, wie ich’s immer gethan 
habe. Ich will das Gegenwärtige genießen, und das Vergangene soll mir vergangen seyn.19

So spricht kein ahnungsloses Opfer der Liebe, sondern ein (un)schuldi-
ger Verführer, der darum weiß, dass er Liebe zu erwecken vermag. Er ist 
unschuldig auf Grund seiner spielerischen Naivität, die er durchaus mit 
Don Juan teilt. Werther braucht den Brieffreund so wie Don Giovanni den 
Leporello. Wie Don Juan ist sein Tun – wenigstens zu Eingang – radikaler 
Gegenwärtigkeit geschuldet. Don Juan hat kein Gedächtnis; es ist der Diener, 
der die Liebschaften bucht und abbucht. Werther, der seine Vergangenheit 
vergessen will, heißt Werther, weil er von den Frauen und von den Kindern 
als liebenswert befunden wird. Er erweckt Liebe und er erregt sich an dieser.

Programmatisch sorglos und gemütlich-faul, richtet er es sich in seinem 
neuen bukolisch-natürlichen Exil ein, er stellt das Lesen ein und lässt das 
Malen sein (noch bevor er Lotte kennenlernt) und wartet ganz offenkun-
dig darauf, sich zu verlieben. Vor dem tiefen Brunnen sitzend, wird er sich 
selbst zum leibhaftigen Tableau:

19 Goethe: Die Leiden des jungen Werther, S. 10.
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Es vergeht kein Tag, dass ich nicht eine Stunde da sizze. Da kommen denn die Mägden aus 
der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschäft und das nöthigste, das ehemals die 
Töchter der Könige selbst verrichteten. Wenn ich so da sizze, so lebt die patriarchalische 
Idee so lebhaft um mich, wie sie alle die Altväter am Brunnen Bekanntschaft machen und 
freyen, und wie um die Brunnen und Quellen wohltätige Geister schweben.20

Werther ist – das zeigt die überdeutliche Brunnensymbolik wie auch das 
arglose ›tête à tête‹ mit den Mädchen – bereits verliebt, bevor er Lotte trifft; 
was er unbewusst sucht, ist das ›reale‹ Gegenstück, die Projektionsfläche zu 
seinen sehnsüchtigen Bildern vollkommener Liebe.

Möglich immerhin, dass Werther, der die tote ältere Geliebte sowie die 
verschmähte Leonore vergessen will, im folgenden seine Donjuanismus 
gleichsam abbüßt, indem er sich in die Rolle des verlorenen Liebenden 
begibt und sich freiwillig zum Opfer der Liebe macht. Insofern käme die 
nachfolgende Liebe einem Akt der Selbstbestrafung nahe. Ja, es ließe sich 
behaupten, dass er sich in Lotte nicht zuletzt auch deshalb verliebt, nicht 
obwohl, sondern weil sie die Frau eines anderen ist. Das entspricht dem 
erotischen Kalkül Don Juans. Nicht bloß steigert der Umstand, dass sie von 
einem anderen begehrt wird, ihren erotischen Reiz- Wert, vielmehr ist es 
die Unmöglichkeit des »Besitzes«, der die Liebe anstachelt und den Liebreiz 
einer Frau, Lotte eben, in ungeahnte Höhen treibt. Barthes hat die provin-
zielle Durchschnittlichkeit Lottes, die zum Gegenstand der Imaginationen 
Werthers wird, pointiert zugespitzt, wenn er schreibt:

Lotte ist durchaus reizlos; sie ist die dürftige Hauptfigur einer starken, aufwühlenden, 
funkelnden, vom Subjekt Werther ins Werk gesetzten Inszenierung; aufgrund einer gnä-
digen Entscheidung dieses Subjekts wird ein unbedeutendes Objekt in den Mittelpunkt 
der Szene gerückt und dort angebetet, beweihräuchert, verantwortlich gemacht, mit Dis-
kursen, Lobreden (und unter der Hand auch mit Schmähungen) eingedeckt; man möchte 
meinen, es handle sich um eine dicke, reglose, in ihr Federkleid geplusterte Taube, um 
die ein etwas närrisches Männchen balzt.21

3. Ein negativer Held der Liebe

Mit dem französischen Literaturtheoretiker Gerard Genette, der Prousts 
großen Roman auf den Satz Marcel wird Schriftsteller zusammengeschmol-
zen hat, ließe sich Goethes Geschichte auf folgenden Kernsatz komprimie-

20 Goethe: Die Leiden des jungen Werther, S. 16.
21 Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 85; s. den Brief vom 26. Oktober im zweiten Teil 

des Romans, die Szene, in der er, der heimlich Lauschende, der banalen Seite Lottes gewahr 
wird, s. Goethe: Die Leiden des jungen Werther, S. 174.
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ren: Ein junger Mann verliebt sich in eine junge Frau, die die eines anderen 
ist, erschießt sich am Ende und hinterlässt Briefe.

Die Pointe daran ist, dass dieser ›plot‹ nicht die Pointe des Romans 
wiedergibt. In dieser Form hat Goethe, quellengeschichtlich betrachtet, die 
Geschichte aufgelesen. Kurz nach Goethes Abreise aus Wetzlar im Jahre 1772 
erschoss sich der junge Legationssekretär Karl Wilhelm Jerusalem, weil seine 
Liebe zu der literarisch gebildeten Gattin des pfälzischen Gesandtschafts-
sekretärs unerwidert geblieben war. Wie Goethe in Dichtung und Wahrheit 
erzählt, trägt Jerusalem bereits die durchaus elegante Werther-Tracht nach 
englischem Vorbild: »blauen Frack, ledergelbe Weste und Unterkleider, und 
Stiefeln mit braunen Stolpen«.22

Andere, eigene Erfahrungen wären zu nennen: Goethes Liebe zu Char-
lotte Buff, die mit dem Gesandtschaftssekretär Johann Christian Kestner 
verlobt war, die Neuaufnahme dieser Dreiecks-Konstellation zwei Jahre 
später mit Maximiliane von La Roche und Peter Brentano, ein klassischer 
Fall von Wiederholung und jenes gespannte Trigonon, das zwischen ihm, 
seiner Schwester Cornelia und deren Mann Johann Georg Schlosser bestand. 
Vier Dreiecke also, und davon drei in eigener Aktion. Ein Viereck wird 
Goethe sehr viel später in den Wahlverwandtschaften vorführen.23

Aber was hier interessiert, sind nicht die verblüffenden biographischen 
Details, die die realen Begebenheiten mit der poetischen Konstruktion 
verbinden, sondern die Unterschiede. Ein junger verliebter Mann, dessen 
Liebe keine Gegenliebe erweckt, ist eine traurige Gestalt, die allenfalls Mit-
gefühl verdient und womöglich Spott erntet; er eignet sich indes nicht zum 
Archetyp des großen Liebenden, als der uns Werther im Roman begegnet. 
Dass ein junger Mann Selbstmord begeht, war zu damaliger Zeit gewiss 
ein unerhörtes Ereignis, dessen Schwere auch in Werthers Abschiedsbrief 
seinen Nachhall findet.

Wenn der Kern der Werther-Geschichte nur aus dem oben skizzierten 
Satz bestünde, dann wäre Werther nicht zu jener Figur der Weltliteratur ge-
worden, sondern eine lesenswerte, aber eben literarische Episode geblieben. 
Was also interessiert, ist die Transformation, die aus dem jungen verliebten 
Mann von Nebenan eben jene mythisch modellierte Figur Werther macht.

Dass Liebe unglücklich machen kann, ist an sich keine Schande: »Die 
Liebe treibt mehr Leute in den Selbstmord als der Überdruß.«24 Die Macht 
und der Einspruch der Väter wissen oft, die Liebe zu verhindern. Das ist ein 

22 Vgl. Anm. 9.
23 Zum historisch-biographischen Hintergrund vgl. Wiethölter, Kommentar, S. 909–925.
24 Stendhal: Über die Liebe, S. 295.
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Generalthema des auslaufenden 18. Jahrhunderts. Wer indes im Diskurs der 
Liebe nicht liebt oder geliebt wird, der macht eine schlechte Figur. Warum 
also erscheint dieser Werther, dieser Verlierer alles andere als lächerlich, 
warum nimmt er seine Leser, vor allem aber die Leserinnen so für sich ein, 
warum wurde es Mode, sich unglücklich zu verlieben?

Die Antwort lautet: weil Werther als ein zärtlich-polygames Wesen 
erscheint, das sich auch in seinen Wesenszügen dem Weiblichen nähert 
(und sich schon allein dadurch von den prosaischen Männern im Roman 
abhebt), das überall, wo es auftritt, Liebe auslöst (so jedenfalls die Selbst-
wahrnehmung in den Briefen), bei den Dienstmägden am Brunnen ebenso 
wie bei Hofe, als er dem Fräulein B. näherkommt und sich daraus eine zärt-
liche Liaison entspinnt, von der ihn – nebenbei bemerkt – seine exklusive 
Liebe zu Charlotte keineswegs abhält. Das ist genau jener Charakterzug, 
den Stendhal ins Auge fasst, wenn er meint, dass Werther als ein großer 
Liebender ein Versprechen für die Frauen ist.25 Er ist die Stimme einer all-
gegenwärtigen Liebe, die die Menschen bezaubert, die Frauen, die Kinder, 
wenige Männer. Mit seiner Stimme, seinem Sprechen, seiner Geselligkeit 
taucht er die Menschen in eine andere Wirklichkeit. Lotte wird am Ende 
sehr viel ärmer sein, nicht nur weil sie den Geliebten verloren hat, sondern 
vor allem diese Liebe, die sie größer machte und ihre Leidenschaft erweck-
te. Mit Ernst Bloch gesprochen ist Werther ein zu Literatur geronnenes 
Wunschbild. Dadurch also wächst er sich zu einer mythischen Figur aus. 
Die andere Qualität besteht in seinem übermenschlichen Leiden, das er 
freiwillig auf sich nimmt; das verleiht ihm jesuanische Züge.

Kein Zufall, dass sich das ›crimen‹ im Roman am 24.12., am Heiligen 
Abend, ereignet, ein Jahr nachdem Werther das Fräulein B., das adlige Ge-
genstück zu Lotte, in der Residenzstadt kennengelernt hat. Er stilisiert sich 
am Ende selbst zu einem edlen Verzichtenden; aber dass er verzichtet, darf 
auch so gelesen werden, dass seine Liebe anders als bei allen historischen 
Vorbilder (Jerusalem, aber auch Goethe) nicht unerwidert geblieben ist. 
Werther, der sich zuvor an Leonore schuldig gemacht hat, akzeptiert die 
Liebe zu Lotte als Strafe. Er unterwirft sich ihr freiwillig. Warum er dies tut 
und darauf verzichtet, Lotte für sich zu gewinnen, bleibt sein Geheimnis.

So dürfte der Plot also lauten: Ein junger Mann, allseits geliebt, verliebt 
sich in eine Frau, weil sie die Frau eines anderen ist. Er erweckt ihre leiden-
schaftliche Liebe und erschießt sich am Weihnachtsabend.

25 Stendhal: Über die Liebe, S. 292f.
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4. Nicht- Habenwollen

Lotte ist, wenn wir Roland Barthes Glauben schenken dürfen, reizlos, 
zumindest aber mittelmäßig. Was sie groß macht, ist die maßlose Liebe 
eines Mannes, der nicht der eigene ist. An dieser Maßlosigkeit wird die 
prosaische Liebe Alberts gemessen und diese nimmt sich im Vergleich 
zur überschäumenden Werther-Liebe zwangsläufig schäbig aus. Dass die 
Geliebte reizlos ist, verweist weniger auf ein äußerliches Defizit, man darf 
sich Lotte durchaus als anmutig und hübsch vorstellen, so wie alle jungen 
Frauen im Frühling ihrer Liebe. Was sie aber für sich selbst so attraktiv 
macht, ist Werthers überschäumende projektive Liebe.

Die Reizlosigkeit bezieht sich gleichsam auf die zunächst spannungslose 
innere Verfassung. Durch die erotisch aufladende, sie verschönernde Begeg-
nung mit Werther erfolgt eine tiefe Spaltung. Verständigkeit und Begehren, 
die Prosa des Lebens und die Würze einer nicht alltäglichen, außerordent-
lichen erotischen Poesie prallen aufeinander. Lotte möchte prosaisch mit 
Albert leben, aber nicht auf die zunächst sublimierte Leidenschaft Werthers 
verzichten. Sie ist – unbeabsichtigt oder nicht – die ›Autorin‹ der ›menage 
à trois‹. Albert und Werther können einander ohne weiteres entbehren. 
Was sie verbindet, ist einzig die jeweils unterschiedliche Liebe zu ein und 
derselben Frau: patriarchal-bevormundend und praktisch-brutal die eine, 
während die andere doch ein Hauch von Gleichberechtigt-Sein umweht, 
ein Effekt jedweder leidenschaftlichen Liebe: »Ein Liebender sieht die 
geliebte Frau in den Linien des Horizonts aller Landschaften, durch die er 
kommt.«26 Im Gefühl steckt ein Moment wechselseitiger Anerkennung, der 
keine Minderstellung gestattet.

Umgekehrt lebt die Werther-Liebe von der Bürgerlichkeit und Hei-
meligkeit des weiblichen Pendants, vom Geruch von Brot und Herd. Weil 
Werther selbst unstet und unheimisch ist – so wie andere neuzeitliche 
Archetypen, Faust, Don Quijote und Don Juan, auch –, steigert sich die 
Reizlosigkeit Lottes, die Enge ihrer Welt, zu einer erotischen Utopie, so als 
könnte ihm, dem frühen Anti-Bürger ohne Vornamen die Bürgerin ohne 
Nachnamen Lotte ein Dasein bescheren, das das unmöglich Kompatible 
– Behaglichkeit und Leidenschaft – zu vereinen imstande wäre. Friedrich 
Schlegel wird ,»den hohen Leichtinn unserer Ehe« in der Lucinde zum ro-
mantischen Ideal erheben. Hier muss es freilich Utopie bleiben.27

26 Stendhal: Über die Liebe, S. 292.
27 Schlegel: Lucinde, S. 21.
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Die Gegenläufigkeit von Mann und Frau, von Poesie und Prosa, gehört 
zur Werther-Liebe. Was wäre, wenn Werther und Lotte zusammen durch-
brennten und den besserwisserischen Spießbürger Albert hinter sich ließen? 
Oder wenn einer der beiden Männer, Werther vermutlich, im Duell fiele? Es 
kommt nicht zum letzten, weil weder Lotte noch Werther aus unterschied-
lichen Gründen wollen, dass es zur Erfüllung ihrer Liebe kommt. Das ist 
der Punkt, an dem Camus die Werther-Liebe nach verächtlich erscheint.

Roland Barthes hat daraus freilich einen ganz anderen Schluss gezogen, 
wenn er in seinen Fragmenten einer Sprache der Liebe unter dem Stichwort 
»Habenwollen« notiert:

In der Einsicht, dass die Komplikationen der Liebesbeziehung daher rühren, dass es sich 
das geliebte Wesen unaufhörlich auf die eine oder andere Weise aneignen will, fasst das 
Subjekt den Entschluss, fortan auf jedes »Habenwollen« zu verzichten.
Sich nicht (aus Liebe) töten will besagen: eben diesen Entschluss fassen, den Anderen 
nicht in Besitz zu nehmen. Es bleibt sich gleich, ob sich Werther tötet oder darauf verzich-
tete, Lotte zu begehren: entscheidend ist jenes Das oder der Tod (mithin ein feierlicher 
Augenblick).28

5. Lotte-Leserinnen, Werther- und Wilhelm-Leser

Nicht-Haben-Wollen, sich der sinnlichen Welt nicht widersetzen und in 
»sich die Begierde kreisen lassen«,29 das lässt sich auch als ein intelligenter 
Hinweis, Goethes Buch zu lesen, verstehen. Während das Nicht-Haben-
Wollen für die Figur tödlich endet, darf der Leser und die Leserin sinnlich 
sublimieren. Die Literatur ist das Medium, in dem geschieht, was die Men-
schen haben und doch nicht haben wollen.

Der Spaltung Lottes entspricht vermutlich jene der historischen Leserin, 
die es sich in der Welt der Alberts gerichtet hat und sich nach der Werther-
Welt sehnt, die mit dem unglücklich Verliebten empfindet und sich doch 
lebenspraktisch für Albert entscheidet. Immerhin bleibt ihr, anders als Lotte, 
der Trost der Literatur, Werthers ›Roman‹. So wie Lotte als Stellvertreterin 
des weiblichen Lesers begriffen werden kann, so Wilhelm, der Freund 
Werthers, als jener des männlich-vernünftigen, allen Extravaganzen abhol-
den Lesers. So füllt sich der Raum mit der Polyphonie der Stimmen, mit 
jenen Werthers, Alberts, Lottes, die freilich durch einen anderen zu Wort 
kommen, eben durch Wilhelm, den Adressaten von Werthers Briefen den 

28 Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 121.
29 Ebd.
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ruhigen Herausgeber des Werkes. Wilhelm ist wiederum der Stellvertreter 
des empathischen, einfühlsamen geschlechtsneutralen oder männlichen 
Lesers. So ist und bleibt die Werther-Liebe, die eine des Nicht-Habenwollens 
ist, auf den Ort der Literatur beschränkt und wird durch den Wilhelm-Leser 
gleichsam in Klammern gesetzt. Sie ist das Pendant zum ungewiss gewor-
denen Himmel, in dem Lotte und Werthers Liebe in Erfüllung gehen soll.

Werther gewinnt Lottes Liebe nicht zuletzt deshalb, weil er ihr vorliest, 
das ist ein damals durchaus übliches Rollenspiel. Er trägt vor. Wenigstens 
befindet er sich in der aktiven Rolle. Wenn es nicht das Klavier ist, so ist es 
das Buch, das verbindet. Werther steigert die Dosis, bis er am Ende Ossian, 
den Lieblingsdichter des ausgehenden Jahrhunderts, den Werther selbst 
übersetzt hat, deklamiert, und damit das kommende Geschehen poetisch 
überhöht vorwegnimmt:

Warum weckst du mich Frühlingsluft, du buhlst und sprichst: ich bethaue dich mit 
Tropfen des Himmels. Aber die Zeit meines Welkens ist nah, nah der Sturm, der meine 
Blätter herabstört! Morgen wird der Wanderer kommen, kommen der mich sah in meiner 
Schönheit, rings wird sein Auge im Felde mich suchen und wird mich nicht finden.30

6. Literatur als erotische Stimulation

Das Buch, das er ihr vorliest, wirkt wie eine erotische Droge und generiert 
Kontrollverlust. Es stimuliert und potenziert die Leidenschaft. Stendhal 
zufolge macht Don Juan demgegenüber die Liebe zu einer »gewöhnlichen 
Angelegenheit« und passt seine Wünsche der Wirklichkeit an, während 
Werther sich eine Wirklichkeit schafft, die er nach seinen Wünschen formt.31 
Don Juanismus bedeutet im Kern den kalten Tod der Liebe. Sie erzeugt 
Überdruss. Die Werther-Passion impliziert hingegen, dass die Liebe den 
Menschen überlebt:

Die ganze Gewalt dieser Worte fiel über den Unglücklichen, er warf sich vor Lotten nieder 
in der vollen Verzweiflung, faßte ihre Hände, drukte sie in seine Augen, wider seine Stirn, 
und ihr schien eine Ahnung seines schrecklichen Vorhabens durch die Seele zu fliegen. 
Ihre Sinne verwirrten sich, sie drukte seine Hände, drukte sie wider ihre Brust, neigte sich 
mit einer wehmütigen Begegnung zu ihm, und ihre glühenden Wangen berührten sich. 
Die Welt vergieng ihnen, er schlang seine Arme um sie her, preßte sie an seine Brust und 
dekte ihre stammelnden Lippen mit wüthenden Küssen.32

30 Goethe: Die Leiden des jungen Werther, S. 244.
31 Stendhal: Über die Liebe, S. 287.
32 Goethe: Die Leiden des jungen Werther, S. 246.
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7. Zurück zur Natur

Werther, der Maler, der nicht malt, reist von seiner Heimat ab in die Natur 
Rousseaus. Keine gelehrten Bücher, nichts Künstliches, schiere Authentizi-
tät. Aber die vermeintlich natürliche Werter-Liebe ist das artifiziellste, das 
sich denken lässt, mitsamt dem Ekel vor der Gesellschaft. Die Rousseau-
sche Natur hat die Gesellschaft zu ihrem Gegensatz. Ihre Utopie besteht in 
der Sehnsucht nach einer Gesellschaft ohne Konvention und Rollenspiel, 
wo jeder so ist, wie er eigentlich ist. Die Rousseausche Natürlichkeit, die 
Werthersche Wahl- und Waldheimat ist ein imaginierter Urzustand, in der 
das Gemüt, die deutscheste aller Gestimmtheiten, zu seinem Recht kom-
men soll, die Tiefe, die nicht nur ein Symbol des weiblichen Geschlechts, 
sondern auch einer unbegreiflichen Dimension ist, an die Rationalität nicht 
hinreicht. Wenigstens programmatisch bedeutet diese Suche nach Eigent-
lichkeit, diese ichbezogene Eingestimmtheit auf sich selbst Unlust an Spiel 
und Konvention. Dem geordneten Hausstand Lottes steht eine bürgerliche 
Antibürgerlichkeit gegenüber, ein Hauch von Anarchie, der auf Frauen 
wie Lotte anziehend wirkt, weil sie als die schwächere Repräsentantin der 
bürgerlichen Ordnung, deren Kehrseite sehr wohl sieht, während sie von 
der Albertschen Männerwelt als bedrohlich abgewehrt wird: als Unernst 
des Lebens, als Verweigerung, erwachsen zu werden. Werther, der Liebling 
nicht nur der verlorenen Liebenden, sondern auch der Kinder, weigert sich 
in der Tat, erwachsen zu werden, d. h. sich konventionell zu verhalten. Die 
Präferenz für das Kindliche und die Rousseau-Natur sind ein und dassel-
be: Unberührtheit von der gesellschaftlich-zivilisatorischen Verderbtheit, 
Eigensinn, der noch nicht durch Regeln eingeengt ist, Wachstum, das 
selbst- und nicht fremdbestimmt ist. »Vergnügen an sich selbst«. So stellt 
sich Werther sowohl gegen die adlige Welt der Konvention wie auch die 
arbeitsame Welt des Bürgertums.

8. »Sie hielt ein schwarzes Brod und schnitt ihren Kleinen rings herum 
jedem sein Stück«

Wahrscheinlich – statistisch lässt sich derlei schwer ermitteln – ist dieser 
Satz aus dem Brief am 16. Juni der meistzitierte aus dem Werther. Es handelt 
sich um jene Szene, in der das beginnt, was Stendhal die erste Kristallisation 
nennt:

Man gefällt sich darin, eine Frau, von der man sich geliebt weiß, mit tausend Vorzügen 
zu schmücken; mit endlosem Wohlgefallen vergegenwärtigt man sich sein Glück bis in 
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alle Einzelheiten. Dies führt zur Überschätzung eines köstlichen Besitzes, der uns vom 
Himmel gefallen ist, und den man, ohne ihn zu kennen, mit Sicherheit zu besitzen meint.33

Werthers liebesbereites und -hungriges Herz entzündet sich an diesem 
»reizendsten Schauspiel«.34 »Lotte tanzte nicht, sie schnitt Schwarzbrot«, 
kommentiert ein lakonischer Leser, der Soziologe Niklas Luhmann diese 
Stelle und fügt ironisch hinzu: »Auch das kann der empfindsamen Seele 
genügen.«35

Eine ganz andere Lesart hat diese erotische Initialszene bei Roland 
Barthes erfahren:

Werther ist von jenem berühmten Bild gefangengenommen: Lotte schneidet Brot und ver-
teilt die Scheiben an ihre Brüder und Schwestern. Lotte ist ein Kuchen, und dieser Kuchen 
wird aufgeteilt: jedem sein Stück: ich bin nicht der einzige, ich habe Brüder, Schwestern, 
ich muss teilen, muss mich in die Teilung fügen [...] wenn ich die Teilung des geliebten 
Wesens nicht hinnehme, leugne ich seine Vollkommenheit, denn zur Vollkommenheit 
gehört es, dass sie sich teilen lässt.36

Barthes, psychoanalytisch geschulte Einfühlsamkeit läuft hier ins Leere: 
Die Deutung könnte stimmen, wenn es nicht eben die Initialszene wäre. 
Nicht das Teilenmüssen, sondern das Versprechen friedlichsten und reins-
ten Glücks, kommt in dieser Kristallisation zum Tragen, im verliebten 
projektiven Blick, ein Glück, das für den nicht bieder wirkt, der in seiner 
antibürgerlichen Verletzlichkeit besonders empfindsam, ausgeschlossen und 
anfällig ist. Lotte, die Amtmanns Tochter, ist ausgiebig, eben kein Kuchen, 
der einmal aufgeteilt wird, sondern Brot, das immer nachwächst; Lotte ist 
umgeben von der ganzen Aura der selbstverständlich Gebenden: anmutig, 
spontan, kinderlieb – darin treffen sich Rousseau-Welt und bürgerliche 
Idylle. Was sie verspricht, ist Liebe zu den Kindern und zu dem Mann, 
der Kind und Vater sein darf. Lotte ist die Geliebte mit dem Versprechen 
der Mutterschaft. Nicht die gefütterten Kinder, wohl aber Albert ist es, der 
Werther Lotte »stiehlt«.

Lotte schnitt »schwarzes Brod«. Die Szene wirft einen langen intermedi-
alen Schatten. In Francois Truffauts Die Frau nebenan (1981), einem seiner 
intensivsten Filme, verliebt sich Bernard (Gerard Depardieu) in Mathilde 
(Fanny Ardent), weil sie Kindern Brot schneidet, genauso wie Lotte vor 
den Augen Werthers. Das signalisiert hier wie dort die Liebesbereitschaft 
und -fähigkeit einer Frau, eine romantisch obsessive Liebe, die ohne die Di-

33 Stendhal: Über die Liebe, S. 33.
34 Goethe: Die Leiden des jungen Werther, S. 40.
35 Luhmann: Liebe als Passion, S. 43.
36 Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 73.
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mension, die das Kind symbolisiert, undenkbar ist. Davor schrickt Bernard 
in Truffauts Film zurück. Er heiratet eine andere, ehe er wieder Mathilde 
begegnet, was schließlich zur Katastrophe führt.

Mathilde ist aber nicht nur eine modernisierte französische Lotte, son-
dern zugleich auch Werther: Sie ist kreativ, sie ergreift die erotische Initiative, 
während Bernard fast immer passiv reagiert. Als sie die Aussichtslosigkeit 
ihrer Situation, ihre erotische Verfallenheit an Bernhard erkennt, erschießt 
sie unmittelbar im Geschlechtsakt zuerst den Liebhaber und dann sich selbst 
– sie übertrifft in ihrer Radikalität die Werther-Liebe: Sie ist kompromisslos 
und schließt den anderen mit ein: Dem kleinen Tod, dem Koitus, folgt der 
große. So weit wären Lotte und Werther, Vorromantiker beide, niemals 
gegangen. Truffauts Protagonistin führt demgegenüber die romantische 
Liebe zu einem konsequenten Ende, freilich ohne heitere Versöhnung, wie 
sie Friedrich Schlegel frühromantisch in seiner Lucinde propagierte, Ehe 
als eine auf Dauer gestellte Leidenschaft.

9. Der Brief über eine andere

Die Liebe, nicht nur die Werthersche, hat einen Spannungsbogen, und 
sie hat bis zur digitalen Revolution vornehmlich ein Medium: den Brief.37 
Stendhal hat dem Spannungsbogen der Liebe sieben zentrale Szenen zu-
geordnet: erstens die Bewunderung, zweitens das Begehren, drittens die 
Hoffnung, viertens die erste Liebe, fünftens die Kristallisation, sechstens 
den Zweifel siebtens die zweite Kristallisation. Wahrscheinlich sind andere 
Akteinteilungen des Dramas der Liebe möglich. Hin-und-hergerissen-Sein 
zwischen Bejahung und Zweifel, zwischen stürmischer Nähe und Flucht; 
und immer in Angst, nicht geliebt zu werden oder die Liebe zu verlieren, 
weil die imaginäre Energie, die sie antreibt, erlöschen könnte.

Als ob es Albert gar nicht gäbe und ohne dass es zu einem offenen 
Liebesbekenntnis käme – nur in der Welt der Blicke, Gesten, Fingerberüh-
rungen und beredten Schweigens –, durchlaufen Lotte und Werther unter 
dem Vorwand freundschaftlicher Anteilnahme all diese Stadien der Liebe. 
Es ist nicht bloß die Ankunft des Verlobten, Alberts, der Werther in die 
Flucht treibt, sondern entspringt der Eigendynamik von Menschen, die 
sich zu nahe gekommen sind.

Erst in der Ferne schöpft die Liebe wieder Hoffnung, gewinnt sie neue 
Farben. Dazu die Möglichkeit des Schreibens: Der Brief des ausgehenden 

37 Müller-Funk: Die Erfindung der Liebe.
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18. Jahrhunderts ist das Medium von Intimität und Selbstversicherung, 
von Zweifel und Selbstoffenbarung, von Scham und Geständnis. Obschon 
schamhaft ist dieser Werther ganz und gar nicht, wenn er am 20. Januar 
an Lotte schreibt, dass er, der Rousseau-Mensch, mitten in der hölzernen 
Marionettenwelt eine Frau kennengelernt hat: »Ein einzig weiblich Geschöpf 
hab ich hier gefunden. Ein Fräulein von B. Sie gleicht Ihnen liebe Lotte, 
wenn man Ihnen gleichen kann.«38

Der ›authentische‹ Mensch dieser Epoche kann ganz schön raffiniert 
sein; nebenbei bemerkt widerlegt der Brief Roland Barthes, Ansicht, wonach 
Liebesbriefe nicht taktisch seien. Intentional mag das dem Liebenden so 
vorkommen, faktisch stimmt es sicher nicht. Was Barthes selbst an einer 
Stelle durch seine Interpretation bestätigt:

Als der (beim Gesandten) angestellte Werther an Lotte schreibt, befolgt sein Brief das fol-
gende Schema: 1. Welche Freude, an Sie zu denken! 2. Ich befinde mich hier in mondäner 
Gesellschaft und fühle mich darin ohne sie allein. 3. Ich habe jemand getroffen, der Ihnen 
ähnelt und mit dem ich von Ihnen sprechen kann. 4. Ich wünsche mir sehnlichst, dass wir 
wieder vereint sein mögen. – Es wird, nach Art eines musikalischen Themas eine einzige 
Information variiert: ich denke an Sie.39

Was Barthes eigentümlich unterschlägt, ist das Prinzip Umweg, das in dem 
Brief obwaltet, der Umweg über die Eifersucht: Um den eigenen Wert zu 
erhöhen, muss die Eifersucht, die, wenn auch nur formal, einem anderen 
gehört, als Hilfsmittel eingesetzt und erprobt werden. Ein Testfall der Liebe: 
Die andere Frau erhöht den eigenen Status als liebenswerter und begehrter 
Mensch und die Eifersucht ist jenes willkommene Signal, dass sie oder er 
mich noch immer liebt.

10. Warum Werther nicht kämpfen will

Warum Werther von Anfang an aufgibt, ist Camus’ großes Problem mit 
Werther. Die Frage ist nicht leicht zu beantworten, wenn es doch die einzige 
und große Liebe ist. Ob das nicht den Versuch wert wäre? Schließlich kehrt 
Werther ja nach seinem Aufenthalt in der feudalen Residenz in die Lotte-
Welt zurück und beichtet – es ist der Zeitpunkt der zweiten Kristallisation 
– seinem besonnenen Freund Wilhelm:

Es ist alles gut! Ich ihr Mann! O Gott, der du mich machtest, wenn du mir diese Seligkeit 
bereitet hättest, mein ganzes Leben sollte ein anhaltende Gebet seyn [...] Sie meine Frau! 

38 Goethe: Die Leiden des jungen Werther, S. 134.
39 Barthes: Fragmente einer Sprache der Liebe, S. 65.
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Wenn ich das liebste Geschöpf unter der Sonne in meine Arme geschlossen hätte – Es 
geht mir ein Schaudern durch den ganzen Körper, Wilhelm, wenn Albert sie um den 
schlanken Leib faßt.40

Von Anfang an weigert sich Werther, der schon vor Kierkegaard die »Krank-
heit zum Tode« in sich trägt, um Lotte zu kämpfen. Im Unterschied zu 
Kierkegaard ist sein ›Zum-Tode-krank-Sein‹ durchaus, wie der Schlusspunkt 
zeigt, ein Sterben-Können.41 Eine rätselhafte Schwermut, eine Art von Blo-
ckade hindert ihn lange daran zu handeln. Gegen die Maxime Entweder-
Oder seines Freundes Wilhelm wendet er trotzig ein:

Entweder sagst du, hast du Hoffnung auf Lotten, oder du hast keine. Gut! Im ersten Fall 
such sie durchzutreiben, suche die Erfüllung deiner Wünsche zu umfassen, im andern Fall 
ermanne dich und suche einer elenden Empfindung los zu werden, die all deine Kräfte 
verzehren muß. Bester, das ist wohl gesagt, und bloß gesagt.42

Der Zustand, in dem sich Liebe und Leid kreuzen, ist offenkundig der 
angemessene für jene Befindlichkeit, die Werther selbst als eine Krankheit 
zum Tode begreift. Das schließt aus, an Alberts Stelle treten zu wollen. 
Nichts würde Werther mehr in Verlegenheit bringen, als wenn sich Lotte 
ihm in die Arme würfe! Nichts wäre verderblicher für die Werther-Liebe 
als der Eintritt in die Welt der Verantwortung und in die Wirklichkeit 
jenseits der eigenen Wünsche und ein Eheversprechen wäre es allemal. In 
diesem Sinn ist Werther ein Vorläufer Kierkegaards und Kafkas, der um die 
eigene Unfähigkeit zur Prosa der gelebten Liebe weiß. So ist Albert weniger 
der Konkurrent als der Statthalter jenes prosaischen Lebens, das mit der 
Unbedingtheit und Radikalität der Werther-Liebe unvereinbar ist. Darin, 
dass der Roman das Anarchische und verstörend Unstillbare des Begehrens 
aufzeigt, ist er radikal und antibürgerlich. Was nämlich tragisch-anarchisch, 
uferlos-gefährlich und selbstzerstörerisch ist, das ist die Radikalität der 
Liebe, der er sich verschrieben hat.

11. Kurzer Auftritt Niklas Luhmann

Auch wenn Niklas Luhmann in seinem so spröden wie gescheiten Buch 
Liebe als Passion nur einmal Goethes Werther kommentiert, so lässt sich 
doch behaupten, dass seine systemtheoretische Abhandlung ebenso wie 
Barthes Fragmente Goethes Text zum zentralen Ausgangspunkt hat. Die 

40 Goethe: Die Leiden des jungen Werther, S. 156.
41 Kierkegaard: Die Krankheit zum Tode.
42 Goethe: Die Leiden des jungen Werther, S. 88.
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Geschichte, die Luhmann erzählt, lässt sich unsoziologisch so darstellen: 
Moderne Gesellschaften zeichnen sich dadurch aus, dass sie nicht nur die 
Möglichkeiten zu extensiver und anonymer Kommunikation, sondern auch 
zu intensiv-intimer steigern. Da es Soziologen lieben, uns genüsslich dar-
zulegen, dass die Dinge eine ganz andere Bedeutung haben, als wir ihnen 
beimessen, wird doch die Liebe zu einem symbolischen Code der Gestaltung 
von Intimität und Individualität entzaubert. Eigentlich hatten wir gedacht, 
wir schreiben Liebesbriefe, weil wir verliebt sind. Das sind wir wohl auch, 
aber zugleich, unter der Hand, tapezieren wir symbolisch unsere Innenräu-
me aus, gestalten sie, geben ihnen Farbe und vor allem: Sprache. Wenn die 
Liebe nicht mehr an einen Tugendkatalog, an bestimmte Eigenschaften und 
konventionelle Bilderwelten geknüpft wird und sich nur mehr durch sich 
selbst rechtfertigt, dann ist sie autonom geworden, mit ihr werden das auch 
die Beteiligten. So wäre Goethes Werther als der Prototyp dieser neuen Form 
unkonventioneller Liebe zu verstehen. Das Authentizitätspathos resultiert 
aus der Annahme, dass nur die eigene Erfahrung zählt. Insofern befinden 
wir uns noch immer, obgleich skeptischer geworden, in der Werther-Welt:

Der Dialog von Verführung, Widerstand und Hingabe, mit dem man bis dahin zurechtzu-
kommen zu müssen meinte, wird gesprengt und die eigentliche Liebeserfahrung zieht sich 
– vom Werther bis zur Lucinde – ins liebende Subjekt zurück, das nicht mehr zureichend 
und vor allem nicht mit hinreichendem Erfolg kommunizieren kann.43

12. Statt eines Schlusswortes

Mit der Individualisierung wächst die Gefahr. Werther ist eine Figur litera-
rischer Phantasie und trotz aller realer Vorlagen eine hinreichend imaginäre 
Konstruktion. Er gehört in das Arsenal dessen, was Luhmann durchgängig 
als ›symbolisch generalisiertes Kommunikationsmedium‹ bezeichnet.

Briefe, Romane, Traktate geben nicht die ›Sache‹ selbst wieder, sondern 
die Vorstellungen, die die Menschen sich von ihr machen. Mit der Werther-
Liebe wird eine Abgründigkeit sichtbar, die die Selbstauslöschung – bei 
Goethe wie bei Truffaut – in sich trägt. Aber nicht dieser Selbstmord sei das 
Verstörende, sondern dass mit dieser Liebe ein Moment ins Spiel kommt, 
das im Widerstreit mit dem Pragmatismus bloßen Nützlichkeitsdenkens 
liegt. Werther ist für Roland Barthes, der bekanntlich selbst nicht hetero-

43 Luhmann: Liebe als Passion, S. 43.
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sexuell war, ein Heroe des Widerstandes, ein »Liebender« und »Utopist«, 
der »niemand ›verbunden‹ ist als sich selbst«:

Ich führe Werther in jenem fiktiven Fall (der eigentlichen Fiktion, der Fiktion an sich) vor 
Augen, wo er darauf verzichtet hätte, sich umzubringen. Es bleibt ihm dann nur noch das 
Exil: nicht sich von Lotte fernhalten (das hat er einmal bereits ergebnislos getan) sondern 
sich von ihrem Bild zurückziehen, oder schlimmer noch: jene rauschhafte Energie ver-
siegen lassen, die man das Imaginäre nennt. Und damit beginnt »eine Art langer Schlaf-
losigkeit«. Eben dieser Preis ist zu entrichten: der Tod des Bildes für mein eigenes Leben.
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Austen and Osterhammel
The Transformation of the World and the  
Novel in the Nineteenth Century

1.

There is an embryonic theory of the novel in a 
letter Jane Austen wrote to her sister Cassandra 
on 4 February 1813, in a sentence where Austen, 
with habitual irony, discusses Pride and Prejudice:

The work is rather too light, and bright, and sparkling; it 
wants shade; it wants to be stretched out here and there 
with a long chapter of sense, if it could be had; if not, 
of solemn specious nonsense, about something uncon-
nected with the story; an essay on writing, a critique on 
Walter Scott, or the history of Buonaparté, or anything 
that would form a contrast, and bring the reader with 
increased delight to the playfulness and epigrammatism 
of the general style.1

The novel, Austen suggests, forever fails to 
coincide with itself; it is either too much of some-
thing, that is not the novel itself, or too little of it. 
It follows that the novel is relative to begin with, 
failing to supply an idea of the novel. As it is, the 
novel can only be outstripped by light and bright-
ness and sparkle, indeed, by the Enlightenment. 
Also, this may be why Austen associates »long 

1 Austen: Letters, p. 299–300.

With a focus on J. Austen’s 
concept-novels (Sense 
and Sensibility; Pride and 
Prejudice; Persuasion), 
I argue that Persuasion 
binds them into a trilogy. In 
Persuasion, the Napoleonic 
Wars are to the novel what 
Mr. Darcy is to Elizabeth 
Bennet: a foreign body 
that the novel learns to 
accommodate in terms of 
education, intimacy and 
eroticism until the novel 
itself, or the novel’s self, 
has been given up for the 
relation it has forged. It is 
thus not merely to history 
that Austen relinquishes 
the education of the novel 
in Persuasion; it is to the 
history of revolution, or 
history as revolution. Austen 
implies that global history in 
the 19th century may have 
no other viable rationale, 
and that the novel is how 
this rationale, as well as the 
rationality that subtends it, 
is negotiated.
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chapter[s] of sense« with shade: she implies that light is always also engaged 
by the Enlightenment as excess and enjoyment, as delight – a condition to 
which the novel contributes a kind of psychoanalysis. In fact, what Austen 
calls style may be but a name for a crisis embedded in the Enlightenment, 
which seeks to define itself against philosophy (»a long chapter of sense«) 
even as it invites a residual, unattached wit of the novel that is relative and 
not conceptual. Philosophy can hardly accommodate this residue, but the 
novel can; this is why the novel may be as indispensable to an understand-
ing of the Enlightenment as is philosophy. When D. A. Miller identifies 
style as »the first principle, the a priori«2 of Austen’s fiction and Austen as 
stylothete, he actually alludes to the novel as a precursor to psychoanalysis; 
it is only that, rather than taking style as the first principle of her novels, 
Austen shows how the first principle and the a priori (concepts suggestive 
of philosophy) are taken up as style – nowhere so explicitly as in the famous 
first sentence of Pride and Prejudice.3

Austen’s first published novel, Sense and Sensibility (1811), is another 
case in point. Ostensibly named after two concepts, as if in an attempt to 
pass for a philosophical essay, it works towards dismantling the conflicted 
concepts (sense and sensibility) into a sustained narrative relation and 
assonance, which is how philosophy is given up for style without losing 
sense or sensibility. The same is true of Pride and Prejudice (1813). Not 
only does the novel work towards dismantling the conceptual rift between 
pride and prejudice into a sustained narrative relation and assonance, but, 
by foregrounding pride and prejudice, the novel also points to a likely excess 
in the intellectual processes and to an overvaluation of consciousness, to 
which style supplies operative, if transitory, reparation.

Austen thereby hones the novel into an exercise in empiricism, so much 
that the novel may be where empiricism finds its exemplary articulation in 
the nineteenth century; Austen’s fiction may be how empiricism is ushered 
into the nineteenth century, and reconstituted in the novel. Gilles Deleuze 
asserts that empiricism is like the English novel: »[i]t is a case of philoso-
phizing as a novelist, of being a novelist in philosophy«.4 This is supported 
by the fact that Austen’s first published novels were concept-novels (Sense 
and Sensibility, Pride and Prejudice), as if to suggest that the novel served 
the purpose of undoing concepts into relations, a narrative machine no less. 

2 Miller: Jane Austen, p. 8.
3 »It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune, must 

be in want of a wife.« (Austen: Pride and Prejudice, p. 3)
4 Deleuze/Parnet: Dialogues II, pp. 40–43.
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(Deleuze comments that empiricism may never have had another secret, 
and that is thinking with and, instead of thinking is and thinking for is.) 
It is only later that Austen would publish name-novels (Mansfield Park in 
1814, Emma in 1816, Northanger Abbey in 1818), where the name serves 
the purpose of keeping relations together short of generating concepts.5

Tellingly, Austen’s last completed novel, Persuasion (1818), is again a con-
cept-novel. However, the concept it engages, persuasion, is less of a concept 
than a relation to begin with. Also, persuasion implies that philosophy residual 
to sense and sensibility, even to pride and prejudice, is given up for rhetoric, 
even for a kind of psychopolitics, over and above what Austen’s first novels 
promise as psychoanalysis. What persuasion ultimately flaunts is precisely 
style, over and above philosophy and psychoanalysis, which – paradoxical-
ly – is also how style is orphaned into a precarious historical circumstance. 
Finally, persuasion is how sense, sensibility, pride and prejudice are brought 
together into a sustained assonance, as if to suggest that Persuasion binds 
Austen’s three concept-novels into a trilogy, and is this trilogy’s conclusion.6

2.

It is therefore logical that Persuasion should be the novel where Austen car-
ries her theory of the novel to the extreme, until theory has been given up 
for the novel and betrayed. If Sense and Sensibility and Pride and Prejudice 
were to play against long chapters of sense, Persuasion is put together, scru-
pulously, around what Austen in 1813 called »solemn specious nonsense, 
about something unconnected with the story« – the history of Bonaparte. 
It is only that the »solemn specious nonsense« is now intimately connected 
with the story, so that Persuasion seems to be tasked precisely with eman-

5 When J. L. Austin, between 1948 and 1959, gave a series of lectures entitled Sense and Sensi-
bilia, published posthumously in 1962 (a seminal work of ordinary language philosophy), this 
was clearly with Austen in mind, as if to recover a philosophical argument from a novel that 
sought to dismantle sense and sensibility as concepts. What he also dismantled was name as a 
placeholder of authority and authorship: Sense and Sensibilia is not a name so much as a relation 
being traced to Sense and Sensibility. The same applies to Austin, no longer a name so much as 
a relation it traces to Austen.

6 Persuasion was published in December 1817 (together with Northanger Abbey, as a four-volume 
set), with 1818 on the title-page; Austen died in July 1817 (see Southam: Jane Austen, p. 269). While 
Northanger Abbey was one of Austen’s early novels, published in 1817 after revisions, reviewers note 
as early as 1821 that Persuasion »is more strictly to be considered as a posthumous work« (ibid., p. 
109).
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cipating the novel from a theory of the novel, the novel itself becoming an 
instrument of emancipation.

Indeed, Persuasion is pointedly historical, unlike Austen’s other novels, 
where historical details and dates, if there are any at all, are scarce; in the 
words of Claudia L. Johnson, »Persuasion is a calculated tangle of years and 
dates«.7 Dates proliferate and circulate, and eventually amount to a temporal 
excess in which the story is overdetermined, so that the narration needs 
to work extra hard for the novel to make sense. In Persuasion, narration is 
overtasked, like a machine pushed to the point of breakdown. Because the 
history thus engaged is one of Bonaparte, a history Austen identified in 1813 
as alien to her narrative intelligence (a contrast no less), the novel is now 
in a position to accommodate the French Revolution and its Napoleonic 
aftermath as Elizabeth Bennet ultimately accommodates the offensive Mr. 
Darcy in Pride and Prejudice. In Persuasion, writing history is to Austen’s 
novel what Mr. Darcy is to Elizabeth Bennet: a foreign body that the novel 
learns to accommodate in terms of education, intimacy and eroticism until 
the novel itself, or the novel’s self, has been given up for the relation it has 
forged. (The novel as narrative grammar is in Persuasion increasingly given 
up for the novel as narrative syntax; the novel’s intelligence, Austen implies, 
is syntactical.)

Marilyn Butler makes much of the fact that Austen was an anti-Jacobin 
author whose conservative partisanship is revealed in a »striking thing about 
her novels«, that »they do not mention the French Revolution and barely 
allude to the Napoleonic Wars«.8 By casting the Napoleonic Wars in her last 
finished novel in the role of Mr. Darcy, and the novel in the role of Elizabeth 
Bennet, Austen subjects her very authorship to the scrutiny to which the 
novel’s intelligence was subjected in Pride and Prejudice – only to find out 
that her authorship suffers the same kind of undoing, and education. While 
authorship is thereby divested of uncontested authority, in favor of constitu-
tional authority (as is the case with Elizabeth, the focalizing consciousness 
in Pride and Prejudice), Austen the author seems to be guillotined in the 
process. Miller laments Austen the stylothete turning »suicidal«9 in Persua-
sion, along with »that godlike authority which we think of as the default 
mode of narration in the traditional novel«, of which »Austen may well 

7 Johnson: Jane Austen, p. 147.
8 Butler: Jane Austen and the War of Ideas, p. 294.
9 Miller: Jane Austen, or The Secret of Style, p. 69.
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be the only English example«;10 Butler reluctantly concedes to Persuasion’s 
being ideologically »ambivalent«.11 

In short, it is not merely to history that Austen relinquishes the educa-
tion of the novel in Persuasion; it is to the history of revolution, or perhaps to 
history as revolution. Austen implies that history in the nineteenth century 
may have no other viable rationale, and that the novel is how this rationale, 
as well as the rationality that subtends it, is negotiated. It is in this sense 
that Persuasion is also Austen’s shrewd, if suicidal, comment on »[o]ne vital 
fact« about her authorship: »that almost all her novels were drafted, revised, 
and published in the 22 long years that Britain was at war with France, first 
with Revolutionary France (1793–1799) and then with Napoleonic France 
after Napoleon Bonaparte became the nation’s de facto ruler (1799–1804) 
and then emperor (1804–1814, 1815)«.12

If this is why Persuasion is fundamentally a historical novel, and a nine-
teenth-century novel, it is also how the novel engages »a critique on Walter 
Scott«, another point Austen identified in 1813 as »solemn specious nonsense« 
which is alien to her narrative intelligence; on her way to being guillotined as 
author, Austen drops a hint that Scott’s historical novels are not rational, or 
justified, insofar as the history they engage is not necessarily one of revolution. 
In Persuasion, Austen explicitly references Scott twice,13 both times in order 
to remove her novel from what she perceives to be self-serving historicism 
and »sentimental reflexion«,14 and towards radical historicity.15

3.

The story of Persuasion begins »in the summer of 1814«,16 after Bonapar-
te’s abdication, and feeds on the navy officers returning to England after 
the war. Yet, the financial and political spoils of the Napoleonic Wars that 
they are bringing to England are reshaping fast the very England their war 

10 Ibid., p. 31.
11 Butler: Jane Austen and the War of Ideas, p. 294.
12 Johnson/Tuite: 30 Great Myths about Jane Austen, p. 93. See Roberts: Jane Austen and the French 

Revolution, Spongberg: Jane Austen, the 1790s, and the French Revolution and Russell: The Army, 
the Navy, and the Napoleonic Wars for Austen in the historical context of the French Revolution 
and the Napoleonic Wars.

13 Austen: Persuasion, p. 107 and 166.
14 Ibid., p. 166.
15 See Bobinac (Uvod u romantizam, pp. 202–204) for Scott’s historical novel as a literary template 

in which empiricism is somewhat unexpectedly invoked, only to be betrayed. 
16 Austen: Persuasion, p. 7.
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effort was to preserve and enforce; this is how England, paradoxically, is 
caught in the very revolution it was trying to fend off. In Persuasion, Aus-
ten’s proverbial irony is all on the side of history: it is in England that the 
French Revolution appears to persist as a game-changing historical and 
politico-economic transformation. The revolution seems to be spreading 
like a plague, a pandemic no less; it does not seem to rely on willing agents 
or full-fledged revolutionary subjects (on narcissism, political or otherwise), 
but on relations of proximity and contiguity, whose logic is ensconced in 
metonymy.

Drawing on a strict analogy between epidemics and democratic writing, 
Nancy Armstrong and Leonard Tennenhouse single Austen out as an author 
whose »style of writing contains what might otherwise become infectious 
forms of social contract«, with relationships that observe »the procedures 
of a biopolitical fantasy being implemented in Europe at that time«;17 in a 
comment on Pride and Prejudice, they conclude that »two centuries have 
passed without producing a novelist nearly as capable of producing a her-
oine who seems so disciplined because her democratic tendencies are so 
strong«.18 Persuasion seems to address this very condition, by emphatically 
cultivating pathology; there is hardly a character in Persuasion not tasked 
with negotiating an illness, even if it is only aging. The overwhelming 
suggestion is that the novel itself is falling ill, a spectacle of compromised 
immunity. It shrinks to two volumes (in contrast to the three volumes of 
Pride and Prejudice, or Sense and Sensibility); its story takes place over a 
period of only six months, between September 1814 and February 1815 (in 
contrast to full seasonal cycles in Austen’s first two concept-novels).

The novel opens to this effect. »Sir Walter Elliot, of Kellynch Hall, in 
Somersetshire«19 – these being the first words of the novel – is prevailed 
upon to rent his family estate to Admiral Croft, newly returned from the 
war, in order to manage the growing debt. The baronet and ›pater familias‹ 
thus begins by being ousted by an admiral, a self-made man, whose naval 
rank undermines the very sense of rank and inherited privilege in which 
the old order is based and to which Sir Walter is inordinately attached (he 
»never took up any book but the Baronetage«, says Austen).20 Significantly, 
the Admiral is childless and indifferent to reproduction, as if to amplify the 
narrative fact, recorded in the Baronetage, that Sir Walter’s only son, and heir 

17 Armstrong/Tennenhouse: Novels in the Time of Democratic Writing, p. 30.
18 Ibid.
19 Austen: Persuasion, p. 1.
20 Ibid.
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to Kellynch Hall, was stillborn. It is equally significant that Sir Walter’s son 
was stillborn in the year of the French Revolution, 1789, so that 1789 makes 
it to the novel, and to Sir Walter’s family chronicle, as the year when heirs 
are stillborn. Anita Sokolsky calls it »a doubly revolutionary anniversary«, 
because the heir was still born »on November 5 1789, […] memorializing 
Sir Walter’s loss of the entail simultaneous with Guy Fawkes day in the 
opening year of the French Revolution«.21 (Armstrong and Tennenhouse 
note that »[e]ach of Austen’s six major novels opens onto a situation where 
inherited property is in danger of falling into the hands of strangers«.22 In 
Persuasion, however, the heir presumptive to Kellynch Hall is not only a 
stranger but also the novel’s chief villain, which is how inheritance is irrev-
ocably compromised in Persuasion. His name, moreover, is Walter Elliot, a 
name he shares with the novel’s ›pater familias‹.) 

Anne Elliot, the novel’s focalizing consciousness, is Sir Walter’s second 
daughter. At twenty-seven, she is all but past the marrying age; this is how 
reproduction, and inheritance, is further suspended, now in the very in-
stance that the novel privileges as its mind or intelligence – not so in other 
Austen novels. Of the three Elliot daughters, Anne is least favored by her 
father and family, and most easily rejected; her father finds her »haggard«,23 
a proper ›memento mori‹, so that Anne, unlike her sisters, comes to signify 
reproductive junk, and a historicity that is in itself pathological. Anne re-
sponds by detaching herself and the novel from paternal authority, and into 
a kind of full-scale narrative emancipation; as Johnson notes, »[t]he duty of 
filial piety[…] is nowhere dignified with the status of being at issue here«.24 
It so happens that, in Persuasion, fathers are as stillborn as are the sons.25

The plot itself appears to have died off before it had a chance to begin: 
as the novel opens, Anne is locked in a stern, melancholy contemplation of 
the eight years that have passed since she broke an engagement to Captain 
Wentworth, in 1806. At nineteen, she was persuaded to fear the uncertain 
future of a marriage to a rash young navy officer; at twenty-seven, she regrets 
her decision, conscious of the fact that the future is critical and precarious 
to begin with. The focalizing consciousness in Persuasion, that is, is moored 
in the intelligence of melancholia: what Anne already knows as the novel 
opens is that melancholia is not so much an unhealthy attachment to a 

21 Sokolsky: The Melancholy Persuasion, p. 138.
22 Armstrong/Tennenhouse: Novels in the Time of Democratic Writing, p. 20.
23 Austen: Persuasion, p. 4.
24 Ibid., p. 146.
25 See Heydt-Stevenson (Austen’s Unbecoming Conjunctions, p. 183 and 186) for Anne as ›memento 

mori‹.
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past loss as an urgent, uncompromising engagement with the present and 
the future, past the promise of self-interest. Anne appears to adumbrate 
Freud on melancholia, when Freud observes that melancholic persons have 
»a keener eye for the truth than other people who are not melancholic«, 
because they see the self for what it is, »petty, egoistic, dishonest, lacking 
in independence«.26

The novel proceeds as a function of this knowledge, confronting Anne 
with a narrative future that is open, urgent and precarious, so that Anne in 
the end knows little that she did not know as the novel began (in contrast to 
Elizabeth Bennet). The impression is that the novel can hardly teach Anne 
anything because the melancholy Anne already knows everything that the 
novel can teach. If this is how Austen suggests that the intelligence of mel-
ancholia is implicit to the novel, it is also how melancholia shows to entail a 
revolutionary psychopolitics, to which the novel then is instrumental. There-
fore, when Captain Wentworth comes to face Anne again in 1814, himself 
newly returned from the war, what he brings to Anne, and to the novel, is not 
repetition but the shocking, hurtful knowledge that they meet as strangers 
– more so than if they were meeting for the first time (this being the true 
function of repetition). In a remarkable instance of free indirect style, Anne 
notes that »[n]ow they were as strangers; nay, worse than strangers, for they 
could never become acquainted. It was a perpetual estrangement«.27 

Put otherwise, what Captain Wentworth brings to the novel is exactly 
the revolutionary rupture that Anne cannot fully accommodate as the focal-
izing consciousness. Hence Anne’s many and emphatic attempts to »enure 
herself« to this »new sort of trial on [her] nerves« and »to teach herself to 
be insensible«.28 William Galperin observes that »the impendance to joy« 
– »an index of something missed or bypassed« – is »very nearly a historical 
imperative«29 in Austen’s novels. Yet, while Galperin proceeds by noting that 
»Persuasion is given over [...] to restoring what was lost in the prehistory of 
the narrative«,30 a case could be made that the contrary is exactly the point, 
and that Anne as the focalizing consciousness is tasked with learning that 
restoration is not an option. (In fact, Anne anticipates »an unknown wom-
an« of the Hollywood melodrama that Stanley Cavell, drawing on Freud, 

26 Freud: Mourning and Melancholia, p. 246.
27 Austen: Persuasion, p. 62.
28 Ibid., p. 50.
29 Galperin: »Describing What Never Happened«, p. 356.
30 Ibid.
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takes up as an exemplary figure of modern psychopolitics, and a limit to 
modern philosophy.)31

Wentworth also contributes an alternative family structure to the novel, 
one that contradicts the Elliots: he is Admiral Croft’s brother-in-law, in a 
family of (naval) brothers and sisters, to which fathers and sons are not a 
prerogative. When in the end Anne is admitted to this family as Wentworth’s 
wife, she is also admitted to a revolutionary community in which paternal 
relations are suspended; Deleuze calls it »a society of brothers« in which 
»alliance replaces filiation« and through which »a new universality« is 
forged, one he associates specifically with Herman Melville’s naval fiction 
in the nineteenth century.32

4.

This is also how land lends itself to a new territoriality, whose affinity is 
with the sea. As the novel progresses, land, closely described, increasingly 
becomes subject to a kind of navigation, an often hazardous exploration of 
passages, straights and »the rough, wild sort of channel[s]«33 in the country-
side. Rather than hosting concepts and metaphors, land itself is cultivated 
as metonymy in Persuasion, around relations of proximity and contiguity 
to which sea is the privileged signifier. (Austen thus seems to address – and 
unpack – the historical fact that, in Britain, »[a] new round of landscape 
enclosures, achieved through the planting of hedgerows, helped finance the 
Napoleonic wars«.)34 The novel responds to these relations by moving the 
story increasingly away from the land and toward waters. The story begins 
at land-locked Kellynch Hall in Somersetshire but moves swiftly, and me-
tonymically, to its different neighborhoods and then to coastal Lyme Regis, 
and to Bath, with its waters; significantly, the story ends not so much with 
Anne’s marriage to Captain Wentworth as with the fact that Anne’s marriage 
is to the naval world where marriage as concept gives way to relations of 
political uncertainty. This is finally reflected in Sanditon (1817), Austen’s 
last, unfinished novel, where the narrative focus is on the coastal geography 
of the eponymous village, and on the precarious management of its waters. 

31 See Cavell: Contesting Tears. See Auerbach: Communities of Women and Dames: Amnesiac Selves 
for a rigorous »disconnection from the past« (Dames: Amnesiac Selves, p. 40) in Austen’s novels.

32 Deleuze: Essays Critical and Clinical, p. 84. »Is this Jane Austen – or Melville?«, writes Tony 
Tanner incisively in a comment on the sea in Persuasion (Tanner: Jane Austen, p. 230).

33 Austen: Persuasion, p. 85.
34 Heydt-Stevenson: Austen’s Unbecoming Conjunctions, p. 199.
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In terms of territoriality, Sanditon begins where Persuasion ends: with a 
radical deconstruction of the land-sea binary into a kind of narratogenic – 
and political – quicksand.

Austen suggests that this new territoriality is how the modern world 
is constituted in the nineteenth century, with the novel as its preeminent 
apparatus. When, in the final paragraph of Persuasion, she remarks on 
the »national importance« of the navy, which is in line with its »domes-
tic virtues«,35 she in fact invokes ›Pax Britannica‹ as a means of forging a 
global history in the nineteenth century – Jürgen Osterhammel calls it »the 
paradox of an imperial nationalism«.36 As Osterhammel aptly notes, »the 
British elite had been the first in Europe to learn global thinking«;37 Austen 
demonstrates how this education was accomplished with the novel as an 
apparatus, the novel becoming a ›Denkraum‹ of modern psychopolitics in 
the nineteenth century.38

That a metonymic territoriality, and rationality, was at stake in the 
world of ›Pax Britannica‹ is again supported by Osterhammel. He notes 
that »all British governments in the nineteenth century, regardless of their 
party composition« practiced a »low-commitment policy of managing all 
kinds of distance«,39 their concept being one of »a country with seemingly 
unlimited horizons of influence, if not actual rule«.40 Additionally, Oster-
hammel highlights the role of the navy in this transformation of the world 
and points out that Britain’s was »the only navy capable of worldwide op-
erations«;41 he also takes note of the »nautical revolution«42 inside the navy 
that made this possible. What ›Pax Britannica‹ involved, however, »was less 

35 Austen: Persuasion, p. 254.
36 Osterhammel: The Transformation of the World, p. 452.
37 Ibid.
38 That the navy catered to the same relations as domestic fiction can be inferred from a contem-

porary comment, cited by Osterhammel, that »[p]eople nowhere become better acquainted with 
each other than at the sea. They are practically married« (Unfabling the East, p. 110). Even so, 
»a naval marriage« in Persuasion, as Nina Auerbach points out, is »different in kind from any 
other in Jane Austen’s books« (O Brave New World, p. 123), because the sea transforms Austen’s 
world »by the influx of a revolutionary force« (ibid, p. 119); or, as Tanner would say, »Anne’s 
›alarm‹ is indefinite and in the future – an integral part of her happy marriage« (Jane Austen, 
p. 245). In the words of Paul N. Zietlow, »the emphasis« in Persuasion is »on the precariousness 
of marriage« (Luck and Fortuitous Circumstance in »Persuasion«, p. 189); Jill Heydt-Stevenson 
notes that »[m]ore widows and widowers appear in Persuasion than in all of Austen’s novels: 
out of eighteen adult characters, six have dead spouses« (Austen’s Unbecoming Conjunctions, p. 
185). 

39 Osterhammel: The Transformation of the World, p. 457.
40 Ibid., p. 452.
41 Ibid.
42 Ibid., p. 109.
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global maritime supremacy than, as Schumpeter put it, a ›global maritime 
police‹«,43 with Britain standing up »for the principle of mare liberum«.44 
When Osterhammel puts Austen first in the line of the novelists that shaped 
the narrative of the nineteenth century,45 invested as it was in global trans-
formation, he hints in fact at the transformation of the novel that Austen 
effected between 1811 and 1817, whereby the novel became a privileged site 
of global thinking and, with its espousal of radical historicity, the vanguard 
of the very historiography that finds its champion in Osterhammel’s work.

This is also how Austen contributes to the concept of world literature 
that, at least since Johann Wolfgang Goethe, has informed the project of 
modernity. Most consistently in Persuasion, Austen seems to argue that 
literature (the novel in particular) is instrumental to global thinking, which 
is decided in a rationality that is metonymic. This is why the melancholia 
that Austen claims for her focalizing consciousness in Persuasion is not a 
pathology so much as a metonymic structure in which the modern world is 
engaged for processing – a position not alien to Freud, one century later, or 
to critical theory (Walter Benjamin; Carl Schmitt). Austen argues this point 
expressly in Chapter 23, when Anne Elliot engages in conversation with 
Captain Harville, a navy officer, and explains melancholia as a formation of 
affect that serves women to mediate their being excepted from the totality of 
the world (and into the domestic sphere), and from writing. In Anne’s words, 
men »have always a profession, pursuits, business« that takes them »back 
into the world immediately«, while women »live at home, quiet, confined, 
and our feelings prey upon us«.46 Also: »Men have had every advantage of 
us in telling their own story. Education has been theirs in so much higher a 
degree; the pen has been in their hands.«47 While Anne thereby brings liter-
ature and the world into a relation, as sense and sensibility are a relation, or 
pride and prejudice (Austen suggesting that world literature is not a concept 
so much as a metonymic composite), melancholia serves to indicate not the 
exclusion, of women, from this relation, but rather the impossibility of such 
an exclusion – hence the pain and violence of melancholia. Put otherwise, 
Austen’s melancholia indicates that there is no escaping the world, or liter-
ature, in modernity: there is only the trace of an attempt to exclude. If this 

43 Ibid., p. 451.
44 Ibid., p. 452.
45 Ibid., p. 19.
46 Austen: Persuasion, p. 233–234.
47 Ibid., p. 235.
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is why the modern condition is fully revealed in melancholia, it is also why 
melancholia – and literature – may be political to begin with.48

Admittedly, ›Pax Britannica‹ was an imperial project, as Austen was an 
anti-Jacobin author. Yet, Austen’s decision to mobilize her focalizing con-
sciousness in Persuasion around melancholia, which is also how the novel 
triumphs over authorship, suggests that the modern world thus constituted 
is the world of revolutions, in which empires and authors and style, even the 
concept of world literature, subsist as semi-functional post-revolutionary 
fantasies, ones that Freud would attribute to mourning in 1917 (in contra-
distinction to melancholia). Osterhammel pursues this line of reasoning 
when he comments that, »[r]ather like the French after the revolution, the 
British felt themselves to be a kind of universal nation, both in their cultural 
achievements and in their resulting entitlement to spread them all around 
the world«.49 What Austen examines in Persuasion is the exact structure 
of the relationship of the British in the nineteenth century, and the French 
Revolution with its Napoleonic aftermath. Rather than suggesting that 
the British are like the French after the revolution (a simile, a metaphor), 
Austen seems invested in showing that the British are metonymic to the 
French Revolution, which is also how the figural, and intellectual, template 
of modern revolutions is canvassed in the novel.

Also, with her emphasis on the navy as an instrument of this metonymy, 
Austen points to a more general, Atlantic constitution of modern revolu-
tions, so that the French Revolution is claimed for a political project that 
includes the American Revolution, as well as the English Revolution before 
that.50 In a sense, the Napoleonic Wars in Persuasion serve to jolt Austen’s 
England from the complacency of post-revolutionary mourning and into 
revolutionary melancholia, a process already begun by the American Revolu-
tion and the loss of the American colonies. Austen may well have anticipated 
Carl Schmitt’s grasp of the English Revolution in her novel: in Hamlet or 

48 See Benjamin: Origin of the German Trauerspiel and Schmitt: Hamlet or Hecuba for melancholia 
as the modern condition. See Bobinac (Goetheova ideja svjetske književnosti, p. 11) on Goethe’s 
›Weltliteratur‹ as a preeminently »political concept« that relates to the French revolutionary 
wars at the time; Bobinac (ibid., p. 7, 12) also references Goethe’s contacts with Scott, among 
others, as a context for ›Weltliteratur‹. See Hunt (Inventing Human Rights, p. 18, pp. 187–188) 
for women as a signpost of political exclusion after the French Revolution; Lynn Hunt points 
out that, »[d]espite [the] almost unimaginable extension of political rights to groups previously 
disenfranchised, the line was drawn at women: women never gained equal political rights during 
the Revolution« (ibid., p. 150).

49 Osterhammel: The Transformation of the World, p. 451.
50 Osterhammel notes that »›revolutions‹ [...], prior to the French Revolution, tended to be asso-

ciated more with Asia than with Europe« (Osterhammel: Unfabling the East, p. 495).
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Hecuba (1956), Schmitt claims the English Revolution for the interpellation 
of political modernity, with Hamlet’s melancholia as its ›Denkraum‹ – a 
position he heralds in Land and Sea (1942), where England’s espousal of 
sea over land is discussed, and where Schmitt speaks of ›Raumrevolution‹, 
»a spatial revolution«.51 In the words of Eric L. Santner, Schmitt’s England 
progresses »from one order of deterritorialization to another, even more 
radical one that shifted the center of gravity of political power from land to 
sea«;52 Carsten Strathausen stresses that, for Schmitt, the shift from land to 
sea too was »concentrated on the side of revolution«.53 It is worth noting 
that Osterhammel cites Schmitt when he critiques the »conflict between 
continental and maritime powers as a fundamental trait of modern world 
history«, and argues against »[n]arrow conceptions of ›overseas history‹«;54 
his counterargument is that Britain »made huge military efforts to prevent 
the loss of [its] American possessions in the age of the Atlantic revolutions«.55 
Yet Schmitt, insisting on the deterritorialization that was launched by the 
English Revolution, seems to have preempted Osterhammel’s critique, just 
as he privileged literary genres (Hamlet as an exemplary ›Trauerspiel‹) as 
a record of radical historicity, which he perceived to be definitive of mo-
dernity.56

5.

By shaping her focalizing consciousness in Persuasion around melancholia, 
Austen effectively confronted the novel with the conditions of the ›Trau-
erspiel‹. Her earlier concept novels lead the way: in both, the focalizing 
consciousness (Elinor Dashwood; Elizabeth Bennet) receives its education 
by closely studying the melancholy case of a favorite sister and confidante 
(Marianne Dashwood; Jane Bennet). Even though Anne Elliot, like Elinor 
Dashwood and Elizabeth Bennet, is surrounded by sisters, she receives 
little education from them. Instead, Anne Elliot is educated by managing 
her own melancholia, as if to suggest that the focalizing consciousness in 
Persuasion is shaped by conflating the focalizing consciousness of Sense 

51 Schmitt: Land and Sea, p. 47–49.
52 Santner: The Royal Remains, p. 155–156.
53 Strathausen: Myth or Knowledge, p. 20.
54 Osterhammel: The Transformation of the World, p. 429.
55 Ibid., p. 430.
56 See Kelly: Carl Schmitt’s Political Theory on Dictatorship on Schmitt’s theory of revolution, with 

a focus on the French Revolution.
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and Sensibility, or Pride and Prejudice, with its melancholy sororal relation. 
Her name suggests as much: Anne Elliot is a zone of resonance where El-
liot amplifies the sounds of Elinor and Elizabeth, whereas Anne amplifies 
the sounds of Marianne and Jane. Anne Elliot, in other words, does to the 
minds of Austen’s first two concept novels what Persuasion does to their 
concepts (sense, sensibility, pride, prejudice): to borrow Santner’s words, she 
takes them from one order of deterritorialization, and reterritorialization, 
to another, even more radical one.57

Austen thereby reveals the novel to be an apparatus instrumental to 
negotiating the modern condition. Apparently, the novel does to the nine-
teenth century what the ›Trauerspiel‹ did to early modernity, and invites 
its own analysis along similar lines. That the nineteenth century, with 
the novel in tow, may be critical to understanding the modern condition, 
especially in terms of radical historicity, can once again be inferred from 
Osterhammel’s work. Osterhammel stresses that »[n]o other century was 
even nearly as much Europe’s century« and that the global »history of the 
nineteenth century was made in and by Europe, to an extent that cannot 
be said of either the eighteenth or twentieth century, not to speak of earlier 
periods« – an influence »far beyond the sphere of colonial rule«.58 Rather 
than press for Europe’s centrality, Osterhammel’s remarks expose a radical 
historicity that informs modern Europe, because the idea of Europe is de-
monstrably confined to the nineteenth century and exhausted by it. Like 
Austen’s novel, Osterhammel’s Europe in the nineteenth century forever 
fails to coincide with itself; it is either too much of something that is not 
Europe (say, of the Atlantic revolutions), or too little of it – that being how 
Europe contributes to the modern condition. If Austen’s novel, therefore, 
is this Europe’s intellectual template, Austen is a zone of resonance for Os-
terhammel, a global historian.
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»Actenmässig erwiesene  
Thatsachen«1

Datenverwaltung und Propaganda im  
Prozess von Tisza-Eszlár (1882/83)

Der berühmt-berüchtigte1 Blutmordverdacht und 
Prozess von Tisza-Eszlár (1882/83) verliert kaum 
an Aktualität. Gründe dafür sind zum einen die 
›im Auge des Sturmes‹ liegende ›Stille‹ – der für 
Tendenzprozesse charakteristische Mangel an 
erwiesenen Tatsachen –, zum anderen die von 
den Zeugenaussagen bis zu den Presseberichten 
reichende Dynamik der erzwungenen Wahr-
heitsproduktion. Auch dieser Prozess war durch 
starke und international wirksame politisch-
ideologische Rückkopplungseffekte bestimmt 
und hatte einen nachhaltigen Diskurscharakter 
mit politischen Konsequenzen. Die Affäre2 steht 
mit den Pogromen im Zusammenhang, die nach 
dem Attentat auf Zar Alexander II. zwischen 
1881 und 1884 gegen russische Juden verübt 
worden sind. Die jüdischen Flüchtlinge, die die 
galizischen Grenzen der Monarchie passiert hat-
ten, kippten den Status quo des althergebrach-
ten, ›häuslichen‹ ungarischen Antisemitismus 
und waren für die Radikalen ein willkommener 

1 Nathan: Der Prozess von Tisza-Eszlár, S. 31. Im Weiteren mit 
der Sigle PN.

2 Zu den Ereignissen vgl. Hárs: Skandal und Genre, S. 120–123.

Der Beitrag beschäftigt sich 
mit vier historiografischen 
Untersuchungen der Affäre 
von Tisza-Eszlár (1882/83). 
Die ungebrochene Aktualität 
des berühmt-berüchtigten 
Prozesses lässt sich zum 
einen auf das Fehlen 
erwiesener Tatsachen 
zurückführen, zum 
anderen mit dem von 
den Zeugenaussagen bis 
zu den Presseberichten 
reichenden politischen 
Diskurscharakter erklären. 
Im Rahmen der Analyse 
wird der Zusammenhang 
zwischen Zeugenschaft und 
symbolischer Rückkopplung 
erläutert und mit der 
Nachhaltigkeit des Falls als 
historistischem Dilemma 
konfrontiert.
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Anlass zur politischen Betätigung, die wiederum Unterstützung aus dem 
westlichen Europa erhielt. In diesem Umfeld gewann das Verschwinden der 
vierzehnjährigen Esther Solymosi nebst den hinzukommenden unglück-
lichen Umständen besondere Relevanz. Die fünfzehn Monate währende 
Geschichte schuf einen Präzedenzfall für Hassparolen und für prinzipielle 
Propaganda, auf die im Späteren ungeachtet dessen zurückgegriffen wer-
den konnte (und auch wird), dass sich die konkreten Anschuldigungen als 
unbegründet erwiesen und der Prozess mit einem Freispruch endete.

Das Thema fand reichen literarischen, filmischen und theatralischen 
Niederschlag, trägt aber auch im historiografischen Diskurs immer wieder 
neue ›Früchte‹. Während die literarischen und künstlerischen Bearbeitungen 
– bei aller Nähe zum Dokumentarismus – immer auch von ihrer ›Lizenz‹ 
der Fiktionalisierung Gebrauch machen, herrscht bei den Historikern der 
Anspruch auf Wahrheitsfindung vor. Dennoch werden die Urteile auch in 
dieser Sparte immer wieder durch die Grundhaltung und die Rhetorik der 
Autoren relativiert. Um dies zu veranschaulichen sollen im Folgenden vier 
Arbeiten herangezogen werden: zunächst Paul Nathans Prozessbericht aus 
dem Jahre 1892 und Iván Sándors Studie von 1976 – beides Werke, deren 
Entstehung undenkbar wäre ohne den jeweiligen historischen Kontext, 
dem sie entwachsen sind. Darüber hinaus werden zwei groß angelegte 
historistische Werke der jüngsten Zeit, György Kövérs Untersuchung von 
2011 und László Blutmans juristische Relektüre des Prozesses von 2017 als 
Dokumente vorgestellt, die zusätzlich zum wissenschaftlichen Anspruch 
auch die Nachhaltigkeit des historistischen Dilemmas des Falls ›Tisza-Eszlár‹ 
zu verstehen helfen.

Nathans »Antisemitisches Culturbild« richtet sich ›zehn Jahre danach‹ 
explizit gegen den internationalen, vor allem deutschen Antisemitismus 
und ist eine Kampfschrift, die zum einen auf den »Prozessakten und d[en] 
stenografischen Aufzeichnungen über die öffentlichen Gerichtsverhand-
lungen« (PN, S. V) beruht, zum anderen kein Hehl aus der grundsätzli-
chen moralischen und politischen Haltung des Verfassers macht. Nathan 
polemisiert offen gegen »die abstossende Corruption, die grenzenlose 
Verlogenheit, den blinden Hass, die thurmhohe Frivolität« (PN, S. VII) der 
historischen Protagonisten und verschont dabei vor allem seine eigenen 
Landsleute bzw. seine Nation als »eine Nährquelle der gleichen Bewegungen 
in Russland und in Ungarn« (PN, S. 2) nicht. Er modelliert die Affäre als 
eine Konstellation, in der auf der einen Seite die antisemitischen Wortfüh-
rer, »der kleinstädtische Mittelstand« (PN, S. 95), die »Land-Gentry« (PN, 
S. 96) und der internationale Antisemitismus, auf der anderen Seite »die 
unparteiische Oeffentlichkeit« (PN, S. 44), »die Civilisation« (PN, S. 73) 
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einander gegenüberstanden.3 In der Bemühung, die »Darstellung des Ver-
laufes der Begebenheiten nur von ihrer logischen Denkbarkeit bestimmen 
[zu] lassen« (PN, S. 96), erblickt Nathan die größte Herausforderung in der 
»antisemitische[n] Taktik«, »daß man keine Behauptungen mit begründeten 
Beweismitteln aufstellt, sondern dass man Verdächtigungen ausstreut« (PN, 
S. XXXVIII) und dadurch eine falsche (Teil-)Öffentlichkeit schafft. Dieser 
Überzeugung folgend werden zum einen die die Affäre begleitenden poli-
tischen und Medienereignisse, zum anderen der Prozess selbst untersucht. 
Nathan zerlegt die öffentlichen Reden und Streitschriften, allen voran die 
Zeugenaussagen, und entlarvt »die Tendenz der Untersuchung« (PN, S. 
183) und deren Widersprüche. Als Ankläger der ehemaligen Ankläger 
spart er bei allem Detailreichtum nicht an sarkastischen Kommentaren 
und rekapituliert sowohl die Geschichte des (vermeintlichen) Mordes als 
auch die Geschichte des (vermeintlichen) Leichenschmuggels »vom Stand-
punkt des Psychologen« (PN, S. 289) aus. Sein Buch nimmt die erst weitere 
zehn Jahre später geschriebenen Memoiren von Karl von Eötvös4 in zwei 
Hinsichten vorweg.5 Erstens gilt der Antisemitismus – »der antisemitische 
Terrorismus« (PN, S. 163 und 165) – auch für Nathan als der eigentliche 
Motor der Ereignisse und wird in dieser Eigenschaft zum eigentlichen 
Akteur stilisiert bzw. personifiziert:

Der Antisemitismus hatte seine Aufgabe vortrefflich gelöst, und das Publikum war ganz 
und gar geschaffen, den Knaben [Moritz Scharf, E.H.] noch in tiefere sittliche Verwilde-
rung hineinzutreiben; […] In diesen Gedankengang trieb der Antisemitismus den Knaben 
hinein; […] Mit dem Selbsterhaltungstrieb hatte der Antisemitismus den Jungen an die 
eigene Sache gefesselt […]. Im Interesse der Angeklagten […] fürchtete man nichts so 
sehr, als dass der Antisemitismus sein Werk durch die Beseitigung von Moritz Scharf 
krönen werde […]. (PN, S. 239–241)

Der Antisemitismus spielt in dieser Rhetorik dieselbe Rolle, wie die von 
Eötvös vorausgesetzte geheime Verschwörung, »der geheime Rat«6 der An-
tisemiten. In semantischer Hinsicht geht es um eine Gruppe von Menschen, 
um die konkrete Körperschaft von Ideologieträgern, in rhetorischer Hinsicht 

3 Letztere befand sich bzw. befindet sich Nathan zufolge auch seither im Zugzwang und habe 
sich damals durch ein »verhängnisvolles Geschehenlassen« (PN, S. 77) schuldig gemacht. 
Dennoch befand sie sich (und befindet sich ständig) in ihrem Kampf um den »gerechtere[n] 
Richterspruch« (PN, S. 64) grundsätzlich im Vorteil.

4 Eötvös: A nagy per.
5 Es gibt auch eine inhaltliche Übereinstimmung. Nathan schreibt – ohne auf Eötvös’ diesbezüg-

liche Strategie im Prozess einzugehen – der Leicheninspektion eine besondere Rolle zu, sodass 
er im Anhang gerade diese Dokumente anführt. Wie für Eötvös sind auch für ihn die ärztlichen 
Untersuchungen ausschlaggebender als der widerspruchsvolle Komplex der Zeugenaussagen.

6 Eötvös: A nagy per, S. 23, danach mehrfach.
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wird ›der Antisemitismus‹ jedoch auch zu einer verblüffenden Metonymie: 
zum Subjekt jedweder Ideologie, zum Produkt des rhetorischen Radika-
lismus. Dies führt zur zweiten Gemeinsamkeit mit Eötvös: Die kritischen 
Intentionen des Verfassers, seine bewusste Gegen-Propaganda, erwecken 
den Verdacht der Voreingenommenheit. Zwischen Dokument und Pro-
grammschrift besteht ein Spannungsverhältnis. Während es sich bei Eötvös 
nur um die Memoiren eines Beteiligten handelt, ist dieser Sachverhalt bei 
Nathan ein Handicap der sonst gewissenhaften historischen Darstellung. 
Allerdings ist das ein gewolltes Handicap: Nathans Verdienst ist nicht nur, 
dass er die Affäre dem deutschen Publikum zugänglich gemacht und dabei 
zahlreiche Dokumente verdeutscht hat, sondern auch, dass er den Fall in 
den deutschen Kontext einbettet. Seine eigentliche Zielscheibe sind nicht 
die ungarischen Akteure, sondern die deutschen, allen voran seine Zeitge-
nossen. An diesem Punkt gibt seine Schrift den historistischen Anspruch 
bewusst auf und stellt sich in den Dienst einer Mission.

Politisches Engagement und eine starke Tendenz zur Vergangenheits-
bewältigung kennzeichnet auch Iván Sándors Studie Die Akten der Unter-
suchung. Bericht über die Umstände des Prozesses von Tisza-Eszlár (1976).7 
Sándor hat seinerzeit als einer der ersten8 das Schweigen im sozialistischen 
Ungarn über den ungarischen Antisemitismus und den Holocaust gebro-
chen. Ausgehend von der Beobachtung einer »Brücke der Stille« (SI, S. 9), 
die Vergangenheit und Gegenwart mehr trennt als verbindet, nimmt er sich 
vor, »die Vorgeschichte, den Kontext, die Konsequenzen und das Nachleben 
des Dramas von Tisza-Eszlár« (SI, S. 24) als Konstituenten eines umfassen-
den historischen Zusammenhangs zu untersuchen. Sein Ausgangspunkt ist 
erschütternd: Er zitiert aus Interviews, die er seit 1973 in Tisza-Eszlár aufge-
zeichnet hat, und belegt damit das (so gut wie) uneingeschränkte Fortleben 
der Beschuldigungen und der Aberglauben, die im ehemaligen Prozess 
nicht nur die jüdischen Protagonisten und Protagonistinnen, sondern das 
Judentum überhaupt betroffen haben. Die Diagnose des historischen Un-
wissens ergänzt er mit der des falschen Bewusstseins (SI, S. 150). Demnach 
sei das historisch und sozialhistorisch begründete falsche Geschichtsbild 
(SI, S. 10f.) des ungarischen Nationalismus (bzw. Ost-Mittel-Europas; SI, S. 
25) die Ursache dafür, dass die Affäre damals nicht nur zustande kommen, 
sondern auf die genannte Art und Weise, nämlich ohne Konsequenzen für 
die Ankläger bzw. ohne Wiedergutmachung der behördlichen Übergriffe, 

7 Sándor: A vizsgálat iratai. Im Weiteren mit der Sigle SI.
8 Zeitgleich erschien György Száraz’ berühmt gewordener Großessay Egy előtélet nyomában, ein 

ebenfalls nachhaltiger Beitrag zur erst später fortgeführten Diskussion.
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abgeschlossen werden konnte. Tisza-Eszlár bildet für Sándor nur den Kern, 
bietet nur das historische Exempel für ein schwerwiegenderes Umfeld der 
Verhaltensnormen (SI, S. 90) und Apparaturen der politischen Manipula-
tion (SI, S. 51 und 58). Dieser Überzeugung folgend stellt er einen direkten 
Zusammenhang zwischen der Affäre und dem ungarischen Holocaust (SI, S. 
20f. und 100–102) bzw. den Reflexen der Gegenwart her. Er vergleicht den 
Ausgang des Prozesses mit dem der Dreyfuss-Affäre, um im historischen 
Dreieck von »Öffentlichkeit, aggressivem Apparat und widerständischen 
Kräften« (SI, S. 132) erstere, »die neutrale Mehrheit« (SI, S. 144) als die 
langfristig gefährlichste Komponente hervorzuheben. Deren Passivität war, 
so Sándor, »nur scheinbar, deren Mitleid mit den Opfern ohne Gewähr; sie 
hat später als stummer Zeuge der nationalen Tragödien jene ›historische 
Verhaltensform‹ repräsentiert, die, unter Bewahrung ihrer Distanz zu den 
Ereignissen, die Basis der unterdrückenden Macht und der Volksmani-
pulation bildete« (SI, S. 144f.). Diese Diagnose wirkt im Hinblick auf die 
Entstehungszeit der Studie (1976) und die jüngste Geschichte verblüffend 
politisch und steht mit Sándors besonderem Interesse für die Rolle Karl 
von Eötvös’ im Einklang. Dieser sei bereit gewesen, in freier »Variation 
seines Lebens«, d.h. entgegen aller Erwartung, »sich mit den Fragen seiner 
Zeit zu konfrontieren und seinen Aufgaben zu stellen« (SI, S. 25). Eötvös 
habe sich von seinem Rechtsgefühl leiten lassen (SI, S. 15–17), er wurde 
dadurch zum unbequemen Sonderfall und zugleich zum Maßstab der 
politischen Handlungsfähigkeit. Letztere avanciert in Sándors düsterem 
historischen Überblick zum politischen Gegengewicht und dieses Doppel 
von Geschichtsbild und Imperativ – in seinen Worten von »Verhalten und 
Auftrag« (S. 24 und 144) – kehrt auch in den Nachworten zu den Ausgaben 
von 1983 und 2004 zurück. Vor allem in dem neueren Nachwort deutet 
sich ein wiederholter Rückschlag an. Sándor beobachtet die Konvergenz 
christlich-konservativer und rechtsradikaler Stellungnahmen – mitunter 
auch »in Massenversammlungen der größten oppositionellen Partei« (SI, S. 
162) – und weiß auch vom neueren rechtsradikalen Esther Solymosi-Kult. 
Das kritische Porträt des späten 19. Jahrhunderts sei folglich aktuell, die 
longue durée des Skandals dauere an, und es sei ein schwacher Trost, wenn 
dadurch auch seine Studie aus den 1970er Jahren eine weiterhin zwingende 
Lektüre bleibt.

Seither wurde auch die Forschung über den Fall Tisza-Eszlár fortge-
führt, mit erhellenden, aber auch unerwarteten Ergebnissen. Stellen die 
Werke von Nathan und Sándor eine Kombination von historischer Analyse 
und engagierter Kritik dar, so kommen Stellungnahmen, wenngleich un-
vergleichbar subtiler, auch in den historiografischen Werken der jüngsten 
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Gegenwart zur Sprache. György Kövérs großangelegte Untersuchung Das 
Drama von Tisza-Eszlár. Sozialhistorische Perspektiven (2011)9 steht in der 
Tradition von Dorfmonografien und verlegt den Akzent vom Prozess auf 
das historische Milieu, die Protagonisten und Protagonistinnen der Affäre. 
Das methodische Zentrum bildet das historische Umfeld, eine in der Ver-
gangenheit Ungarns wurzelnde, »das Unten und das Oben«, »das Lokale und 
das Landesweite« (KG, S. 9) verbindende Konfliktlage als Ermöglichungs-
umstand des Vorfalls. Hierbei bzw. für das titelgebende Stichwort ›Drama‹ 
beruft sich Kövér auf Victor Turners Begriff des ›sozialen Dramas‹, dem 
zufolge historische Situationen auf einem labilen, auf die Akteure bezoge-
nen Gleichgewicht beruhen und aus demselben Grund jederzeit eskalieren 
können. Nach Kövérs Ansicht erweist sich auch die soziale Ordnung von 
Tisza-Eszlár als ein »gärendes, wallendes Moor« (KG, S. 11), das – wie 
historisch erwiesen – leicht in Brand aufgehen kann.

Der Historiker macht gleich zu Beginn klar, dass er die offen geblie-
benen Fragen von Tisza-Eszlár, z.B. die Frage, was wirklich geschehen, 
bzw. was Esther Solymosi tatsächlich widerfahren ist, nicht klären werde.10 
Stattdessen entscheidet er sich für ein »Minimalprogramm« (KG, S. 503), 
für eine Dokumentenanalyse, als deren Ergebnis erläutert werden kann, 
»welche historischen Akteure, auf welche Art und Weise und in welche 
Richtung« (KG, S. 503) die Rekapitulation der Ereignisse zu manipulieren 
und in ein zusammenhängendes Narrativ zu verwandeln trachteten. Mit 
diesem Vorsatz wird zwar im Einzelnen jedes Bedenken hinsichtlich des 
Tendenzcharakters der Affäre aus dem Weg geräumt, aber auch jedes ab-
schließende Urteil vermieden. Ersteres, die Beseitigung der Zweifel, ist in 
der Argumentation angelegt und wird immer wieder durch (rhetorische) 
Fragen, kleine Anmerkungen und ironische Anspielungen explizit gemacht. 
»Wäre das alles nur Zufall?« (KG, S. 345), fragt der Historiker angesichts 
der bedenklichen Umstände der Untersuchung Barys, denn »[d]ie Fäden 
laufen nicht zusammen« (KG, S. 346), »es löst sich immer etwas auf« (KG, 
S. 348). Kövér berichtet vom »zeitlichen Durcheinander« (KG, S. 358) der 
Aussagen, von der »Anreicherung der Texte« (KG, S. 35) der Protokolle, 
von »Filmrissen« (KG, S. 344) und »Interferenzen« (KG, S. 469) bei den 
Akteuren. Man liest lakonisch bis leicht ironisch klingende Sätze wie z.B. 
die folgenden: »Bary hat also Diskrepanzen zu schlichten, um nicht zu 

9 Kövér: A tiszaeszlári dráma. Im Weiteren mit der Sigle KG.
10 Er beruft sich mehrfach und dezidiert auf die Position des Historikers, der sich in zeitlichem 

Abstand zum Geschehen, bzw. in disziplinärer Differenz zu anderweitigen Zuständigkeiten, 
etwa zum juristischen Diskurs und zur Kriminalpathologie befindet.
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sagen, zu verwischen versucht.« (KG, S. 451); »Bis zur Verhandlung hat 
sich der Kerzenschein im Kopfe der Frau Solymosi zum göttlichen Licht 
gesteigert.« (KG, S. 353); »Freilich, der Untersuchungsrichter hat sich nicht 
gerade bemüht, Entlastungszeugen zu finden.« (KG, S. 353)11

Diesen im Einzelnen konsequent vorgetragenen Zweifeln wird ande-
rerseits kein deutlich konturiertes Fazit, geschweige denn ein moralisches 
Urteil zur Seite gestellt. In Kövérs Analyse stehen nicht die Unhaltbarkeit 
der Beschuldigungen und das Skandalöse des gesamten Vorfalls im Vorder-
grund. Die Stelle von Nathans und Sándors offenem Engagement nimmt 
ein ›stilles Engagement‹12 ein, und das eigentliche Interesse richtet sich 
darauf, zu erläutern, »wodurch und mithilfe welcher Mittel die Akteure 
der Geschichte dazu beigetragen haben, dass die Blutmordanschuldigung 
von Tisza-Eszlár aus Anlass des Verschwindens von Esther Solymosi [...] 
zunächst Raum gewonnen hat und später widerlegt wurde« (KG, S. 705). 
Es geht darum, nachzuweisen, dass man in Fällen wie diesem »über die 
Augenzeugen mehr erf[ährt], als darüber, was sie wirklich gesehen haben 
konnten.« (KG, S. 472) Dafür verzichtet der Historiker darauf, »die Antago-
nismen miteinander versöhnen zu wollen« (KG, S. 502), und will stattdessen 
das Gesamtporträt der historischen Situation erstellen.

Dabei wird die Metaphorik des ›sozialen Dramas‹ Turnerscher Prägung 
auch dadurch verstärkt, dass sich im Gerichtssaal in Nyíregyháza tatsächlich 
ein ›Drama‹ bzw. ein wahres Schauspiel mit echten Zuschauern abspielt. 
Hat bereits Nathan diesen Charakter des Prozesses hervorgehoben,13 so 
greift Kövér erst recht und bewusst auf dieses Vokabular zurück: »Wie 
sonst in der Geschichte üblich, wurden die Episodisten eines schwerfälligen 
Alltags von einem Augenblick zum anderen, schlagartig, zu lokalen Dar-
stellern auf der Bühne der Ereignisse.« (KG, S. 252)14 Kövér macht sich das 
metaphorische Feld zwischen sozialem Drama und »Bühnenstück«15 auch 
insofern zunutze, als zum ›literarischen‹ Verständnis seines Stoffes auch 

11 Weitere Beispiele: »Bary hat sowohl als Untersuchungsrichter als auch als Memoirenschreiber 
alles getan, um aus den Geschichten der Zeugen ein zusammenhängendes Textkorpus zu schaffen 
[…], kein Wunder also, wenn bei ihm die Veränderungen (und Widersprüche) der Zeugen-
aussagen abhandenkommen.« (KG, S. 360); »Auf den ersten Blick ist das erste pathologische 
Protokoll eine recht gut redigierte Konstruktion. Vielleicht ist sie allzu gut.« (KG, S. 477)

12 »Wer auch nur ein wenig von den Prozessmaschinerien des 20. Jahrhunderts gehört hat, […] 
wundert sich nicht bei der Lektüre von so viel Unwahrscheinlichkeit.« (KG, S. 457)

13 »Die Verhandlungen ersetzten den Rennplatz« (PN, S. 70); »zweiter Act« (S. 44); »Schauspiel« 
(S. 163, 178); »ein denkwürdiges Schauspiel« (S. 38); »Operette«/»Roman« (S. 302).

14 Vgl. »Moritz’ Drama« (KG, S. 508), »Regisseur« (S. 508), »Performance« (S. 524), »Spektakulum« 
(S. 520), »Lebensbild« (S. 521).

15 »Als hätten sie der Verhandlung als einem Bühnenstück beigewohnt.« (KG, S. 523)
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die Historikerreflexion beiträgt. Wo man stets angehalten ist, »im Wald 
der Fiktionen herum[zuirren]« (KG, S. 503), ist es allzu verständlich, wenn 
man den Wahrheitsanspruch der Wiedergabe so vieler widersprüchlicher 
Narrative selbst eingrenzt.16 In diesem Licht muss der Historiker seine ei-
gene »Literarisierung der Wahrheit« (KG, S. 520) erklären und sich selbst 
als Erzähler ausweisen. Insofern ist das genannte ›stille Engagement‹ ein 
Zugeständnis an die Selbstkritik der Disziplin und keine Verharmlosung 
der historischen Ereignisse.

Kövérs Auseinandersetzung mit einem Fall, der vormals von der Ideolo-
giekritik – wenngleich nicht vom Rechtsextremismus der Gegenwart – mit 
aller Deutlichkeit abgetan wurde, hat die ›Wiederaufnahme des Prozesses‹ 
zum Ergebnis, obwohl sich der Autor explizit dagegen verwehrt.17 Seine 
Methode bewirkt, dass er zwar die Unhaltbarkeit »der in der Anklage kon-
struierten kontrafaktischen Hypothese« (KG, S. 705) konstatiert, jedoch 
auch Behauptungen in seinem Text stehen lässt, denen zufolge »letztlich 
weder die über ein Jahr währende Untersuchung, noch die über einen Monat 
reichende Schlussverhandlung, noch die unermüdliche juristische Aktivität 
bzw. Attitüde zu einem ausreichenden Ergebnis geführt haben« (KG, S. 
540). Dadurch wird zwar nur die gerichtliche Entscheidung historisiert und 
die ebenfalls ausführliche Behandlung der unmittelbaren Nachgeschichte 
motiviert, dennoch hat das Verfahren eine ›Wiederbelebung‹ der Fragestel-
lung zur unerwünschten Konsequenz. Diese erblickt man allerdings nicht 
so sehr bei Kövér, als vielmehr in Blutmans Untersuchung.18 Dieser betont 
nachdrücklich, dass das Verschwinden Esther Solymosis ein »bis heute« 
ungeklärtes »Rätsel« (BL, S. 10f.) geblieben sei, und opponiert gegen all die 
Meinungen, die den Fall als abgeschlossen betrachten. Er nimmt denjenigen 
Faden auf, den Kövér bewusst19 hat liegen lassen: die juristische Perspektive.

Blutman versucht in der Auswertung der Affäre die Frontstellung zwi-
schen der sogenannten »maßgeblichen« öffentlichen Meinung des »Main-
streams« (BL, S. 61) und der ›minderheitlichen‹, antisemitischen Vorstellung 
zu umgehen und einen in ideologischer Hinsicht unvoreingenommenen, 
juristischen Standpunkt einzunehmen. Bei Hintanstellung des historischen 
Kontextes und des Problems des Antisemitismus diskutiert er den Prozess-

16 »Kann er [der Historiker, E. H.] überhaupt zu einem Ergebnis kommen, indem er mit der 
Wiedererschaffung [sic] der Geschichte experimentiert? Was kann die Nachwelt mit den Augen 
anderer erblicken? Worauf richtet sich der Blick des Historikers, der nie dagewesen ist, an nichts 
teilgenommen hat?« (KG, S. 460)

17 Vgl. KG, S. 11.
18 Blutman: A rejtélyes tiszaeszlári per. Im Weiteren mit der Sigle BL.
19 Vgl. KG, S. 547 und 433.
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verlauf bzw. -ausgang und meint, dass dieser »die Nachwelt in mehrfacher 
Hinsicht in die Irre geführt« (BL, S. 62) habe. Seine Argumentation nähert 
sich dabei einer Rehabilitierung des viel kritisierten Untersuchungsrichters,20 
während die Verteidigung prinzipiell schlecht abschneidet. Bezogen auf die 
Memoiren von Eötvös und Bary schreibt er: »Bary schrieb in trockener 
juristischer Sprache und konzentrierte sich auf das rationale Überzeugen. 
Er wollte, er konnte nicht wie Eötvös mit den Gefühlen des Lesers spielen. 
Eötvös zu lesen ist, auch wenn er fragwürdige Geschichten erzählt, ange-
nehmer als wenn Bary über die Wahrheit schreibt.« (BL, S. 83) Blutmans 
Haupteinwand ist, dass die damals wie heute vorherrschende Beurteilung 
der Affäre durch die Kritik am Antisemitismus beeinflusst sei und dass dies 
eine ›gewissenhafte‹ Auseinandersetzung mit den Tatsachen verhindert habe 
(BL, S. 86). Die Verteidigung und die Staatsanwaltschaft hätten sich darüber 
hinaus notgedrungen nur auf die Anklagepunkte konzentriert, ohne im Fall 
selbst Klarheit zu verschaffen. Genau dies nimmt sich Blutman vor, um das 
in Tisza-Eszlár Geschehene herauszustellen. Zu diesem Zweck trifft er eine 
Kövérs Ansatz diametral entgegengesetzte Entscheidung. Er beschließt, 
die Gültigkeit des weitverzweigten Korpus von Urkunden, Protokollen, 
Berichten und Erinnerungen einzuschränken und den Protokollen, dem 
offiziellen Prozessmaterial selbst den Vorrang zu geben. Denn der »sichere 
Punkt« im Fall sei nur die Feststellung dessen, »wer was getan (gesagt) oder 
nicht getan (gesagt) hat« (BL, S. 10).21 Die im Prozess festgehaltenen Daten 
lassen sich, so Blutman, nur als solche, in Abwägung und kritischer Sichtung 
des Prozessmaterials prüfen (BL, S. 107), bei Hintanstellung anderweitiger, 
z.B. in den Medien dokumentierter Informationen.

Diese Art Reduktion verblüfft tatsächlich den der ›maßgeblichen‹ Mei-
nung verpflichteten Leser. Blutmans Zielsetzung hat nämlich zur metho-
dischen Folge, dass die Zeugenaussagen und die Untersuchungsprotokolle 
diversifiziert, d.h. im Einzelnen auch dann ernst genommen werden, wenn 
sie damals widerrufen, später widerlegt oder durch umfassendere Kontexte 
aufgehoben wurden. Blutman wertet z.B. im Hinblick auf die erzwungenen 
Zeugenaussagen auch die Gegenaussagen des Verhörpersonals gewissenhaft 
aus,22 wodurch letztlich der Verdacht der behördlichen Übergriffe relativiert 

20 Blutman attestiert Bary einen »mittleren Standpunkt« (BL, S. 83).
21 »[D]ie strafrechtliche Wahrheit können wir durch die Analyse des Verhaltens und der wörtlichen 

Äußerungen der konkreten Personen erlangen, nicht jedoch aus gesellschaftlichen Tendenzen 
ableiten.« BL, S. 95 (i.O. teilweise kursiviert).

22 Blutman nennt die Bevorzugung des Prozessmaterials das erste methodische Prinzip der 
Analyse. Das zweite Prinzip bezieht sich auf die ›Wörtlichnahme‹ von Zeugenaussagen und 
Protokollen (BL, S. 115). Das dritte Prinzip ist die umfassende Berücksichtigung aller Aussagen 
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wird.23 Gleichermaßen beruft er sich mehrfach auf die Beschlüsse des Ge-
richtes dritter Instanz, in denen der Verdacht des Leichenschmuggels zwar 
abgelehnt, die Identifizierung der Leiche Esther Solymosis jedoch bestritten 
wurde, mit der Konsequenz, dass der Tatbestand einer wie auch immer 
motivierten Täuschungsabsicht aufrechterhalten geblieben ist.24

Mit der letzteren Option öffnet sich für Blutman nun auch der Weg 
für eine Revision der Ereignisse von Tisza-Eszlár. Er kehrt von Moritz 
Scharfs Geständnis, dessen Unhaltbarkeit er auch selbst bestätigt, zu den 
ersten Aussagen des vierjährigen Samuel Scharf und weiteren Äußerun-
gen von Zeugen über einen vermeintlichen Mord25 zurück und entwickelt 
ein Konzept, das auf der Annahme des minder schweren Totschlags bzw. 
eines – für die Geständnisse der Kinder maßgebenden – misslungenen, 
blutigen ›Erste-Hilfe-Versuchs‹ beruht. Am nämlichen Tag hätte der Täter, 
am wahrscheinlichsten der Schächterkandidat Samuel Schwarz,26 Esther 
Solymosi – die ihn irgendwie beleidigt hätte – niedergeschlagen und durch 
einen unglücklich ausgegangenen Aderlass getötet. Schauplatz des Vor-
falls sollte Josef Scharfs Haus oder die Synagoge gewesen sein, wobei am 
Rettungsversuch sich auch andere Israeliten beteiligt hätten. Blutman lässt 
damit die ehemalige Anklage fallen und lenkt erneut und einmal anders den 
Verdacht auf dieselben historischen Personen, die ehemals betroffen waren. 
Mag der Untersuchungsrichter damals mit irrtümlichen und konspirativen 
Theorien operiert haben, der Tatbestand bleibt bestehen und auch das 
einvernehmlich leugnende Kollektiv der Tisza-Eszlárer Juden wird wieder 
auf die Anklagebank gesetzt.

Die Feststellung der kollektiven Schuld ist freilich ein Implikat, das in 
dieser Klarheit nicht mehr ausgesprochen wird. An diesem Punkt bzw. mit 
diesen »am wenigsten unwahrscheinlichen« (BL, S. 474) Hypothesen endet 
die Untersuchung, ohne die Nennung weiterer Konsequenzen. Denn in 
einem historischen Fall wie diesem kann es juristisch gesehen keine weite-
ren Konsequenzen geben. Blutman erklärt den ausgesprochenen Verdacht 
zu einer bloßen Theorie, allerdings zu einer, die eine exaktere Diskussion 
im Vergleich mit den vormaligen Behandlungen des Themas ermöglichen 

und Umstände (ebd.). Dieses Prinzip ist nicht unproblematisch, vor allem, wenn es z.B. darum 
geht, die Aussage eines für seine Brutalität bekannten Sicherheitskommissars ernst zu nehmen.

23 Vgl. BL, S. 146.
24 BL, S. 266. Blutman ergänzt dieses Urteil selbst mit Argumenten dafür, dass die nämliche Leiche 

nicht jene von Esther Solymosi war. Vgl. BL, S. 267–288.
25 BL, S. 440–441.
26 Dies schlussfolgert Blutmans aus Schwarz’ gescheitertem Geständnisversuch im Gefängnis von 

Nyíregyháza. Vgl. BL, S. 453–456.
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sollte. In puncto ›Klarheit‹ behält folglich Kövér Recht: »Dadurch, dass sie 
schriftlich dokumentiert ist, wird die Situation nicht einfacher als im Fall 
der oral history.« (KG, S. 348) In puncto ›Gerechtigkeit‹ ist der Prozess 
jedoch wieder eröffnet. Blutman spricht zum Schluss von einer »Sphinx« 
(BL, S. 478), die wieder zu sprechen angefangen hat. Zugleich entsteht aber 
auch der Eindruck, dass dadurch ein unerwünschter Geist wieder aus der 
Flasche gelassen wurde.

Kövérs und Blutmans Ansätze liefern auf je verschiedene Weise und 
unter entgegengesetzten ideologischen Vorzeichen den wiederholten Beweis 
dafür, dass Objektivität in den historischen Wissenschaften schwer möglich 
ist. Sie bestätigen ihren Vergleich mit den offen argumentierenden, ›enga-
gierten‹ Autoren der Nachgeschichte der Affäre. Was in ihrem Fall dennoch, 
wenngleich in sehr unterschiedlichem Maßstab, bedenklich ist, ist ihre 
Nähe zur Gegenwart bzw. die Erfahrung, dass es Fälle gibt, die man, selbst 
wenn man will, nicht ad acta legen kann. Es gibt offensichtlich Themen, 
deren ideologische Relevanz dauerhaft bestehen bleibt, und der Fall Tisza-
Eszlár gehört ohne Frage dazu. Kövérs Problematisierung der fiktionalen 
Komponente der Wissenschaft ist auch in dieser Hinsicht wegweisend: 
Sie lenkt die Aufmerksamkeit auf die Literarisierungen des Themas, aber 
auch auf die Filmadaptationen. Denn im ›filmischen Dispositiv‹ wird man 
unwillkürlich selbst zum Augenzeugen und muss den für den Fall Tisza-
Eszlár so bedeutsamen Komplex des Gesehenen und des Geglaubten, des 
Inszenierten und Imaginierten an sich selbst erfahren. Der Film ergänzt 
die Literatur und die Wissenschaft und dürfte als der nächste Schritt in der 
Rezeption Tisza-Eszlárs einer näheren Analyse unterzogen werden.
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Literature and Aristocracy in  
Croatia and Slavonia in the  
19th century1

The long 19th century1 – the century of nationali-
sation and modernisation – brought about major 
changes to the world of aristocracy. The revolu-
tion of 1848/49 was an important turning point 
in the whole of Habsburg Monarchy, marking the 
beginnings of capitalism and the modern socie-
ty. This complex and long-lasting process faced 
the nobility with the loss of its privileges and a 
profound change in its status. The old aristocrats 
tried to preserve their landed estates, castles or 
manors and town palaces, but they lost a portion 
of their estates to peasants in 1848/1849,2 and 
many of them started selling parts of their land. 
The beginnings of the Croatian national move-
ment in the 1830s divided the aristocracy, who 
eventually took different stands in the nationalist 
debate.3 Furthermore, aristocrats had difficulties 

1 This research paper is part of the project The Transition of 
Croatian Elites from the Habsburg Monarchy to the Yugoslav 
State (No. 5974), led by Iskra Iveljić and funded by the Cro-
atian Science Foundation.

2 Gross: Počeci moderne Hrvatske; Gross: O položaju plemstva 
u strukturi elite u sjevernoj Hrvatskoj potkraj 19. i na početku 
20. stoljeća. 

3 See: Iveljić: The Mentality of the Croatian Aristocracy.

Literature played a 
prominent role in the 
aristocratic milieu, it 
was supposed to refine 
aristocrats, widen their 
culture and general 
knowledge, and enable them 
to take their place on the 
social scene. Aristocrats 
in Croatia and Slavonia 
were not just well-read, but 
also authored non-fictional 
and, less often, fictional 
works. Non-aristocratic 
nobility quantitatively and 
qualitatively surpassed 
aristocrats as authors of 
fiction, but nobility in 
general was not a match 
to middle-class authors. 
It seems that Croatian 
and Slavonian noblemen 
after 1918 did not try to 
construct their narrative of 
the Habsburg Monarchy. 
This is in line with their 
keeping a low profile in the 
new Yugoslav state, in which 
they were in general treated 
as enemies.
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in identifying themselves solely in national terms. Their habitus was based 
on multi-layered identities; therefore even the ones who supported the 
national movement still cherished their transnational economic, political, 
cultural and family connections.4 In spite of all the above mentioned chal-
lenges, aristocracy in the Habsburg Monarchy retained its elite position, 
and until 1918, high nobility constituted the so called ›erste Gesellschaft‹5 
which was granted direct admission (›Hoffähigkeit‹) to the Habsburg Court.

The rise of the modern middle class weakened the position of nobility 
in the long run, and a part of the new plutocrats bought landed estates, 
often not out of economic reasons but to demonstrate their elite position. 
Some of them were ennobled and even imitated elements of traditional 
noblemen’s culture (hunting, keeping a big household with servants, an 
opulent everyday life).6 Consequently, the restructuring of aristocracy took 
place in the late 19th century. Some members of the ennobled middle-class 
and of old but lesser nobility succeeded in becoming the new aristocracy, 
powerful but often not admitted to the private circle of the old aristocracy.7 
Economic challenges and the overall change of the position of nobility put 
forward its way of life and culture as important ways of inward and outward 
identification and representation. This article will therefore focus on the role 
of literature for aristocracy in Croatia and Slavonia. In order to shed light 
on the new aristocracy as well and to encompass a broader period, I have 
included into aristocracy all individuals with the rank of barons or counts, 
born prior to the collapse of the Habsburg Monarchy.

The importance of education, culture and art for nobility is well known. 
All branches of art were integrated in its education contributing to its iden-

4 For example, one of the leaders of the Croatian national revival (›preporod‹), Count Janko 
Drašković was educated in Vienna and served as a military officer in Hungary and Galicia, 
joining the siege of Belgrade in 1789. He stayed in Paris in 1808, where he became a free mason. 
Drašković was a member of the Croatian and the Hungarian Diet and he wrote important works 
in the spirit of revival. He was fluent in Latin, French, German, Italian, Hungarian, Romanian 
and some Slavic languages and knew the Cyrillic script. Drašković’s preserved letters encom-
pass around 100 correspondents. His diary was lost on his last journey during which he died 
in Radgona/Radkersburg. (Dobrica: Ostavština Janka)

5 ›Die erste Gesellschaft‹ (literally the first society) encompassed the old aristocracy and ›die 
zweite Gesellschaft‹ (the second society) the new one, the ennobled meritocracy.

6 A good example is the Pongratz family (Damjanović/Iveljić: Arhitektonski atelijer Fellner & 
Helmer).

7 That is not to say that the old aristocracy was not prone to cooperation with meritocracy but 
it was mostly limited to the economic or political sphere. However, towards the end of the 19th 
century, there was an increasing number of high noblemen marrying members of the middle 
class or lesser nobility. Nevertheless, women still abided by aristocratic endogamy.
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tification and characteristic way of life.8 Arts were supposed to refine young 
aristocrats, widen their general knowledge, and culture and enable them 
to take their place on the social scene, which was a demanding task since 
aristocracy moved in the highest circles and participated in wide-spread 
international networks. Arts thus presented a vital part of a common cultural 
code, recognisable and shared among European aristocracy. Engagement 
in arts did not just have spiritual, moral or social functions, it was also a 
part of noble leisure (›otium‹), bringing joy and entertainment. This leisure 
was often structured according to social and gender differences. Aristocrats 
could engage renown artists to paint their portraits, play or compose music 
for them, design their castles or manors or even to teach their children. They 
were patrons of artists and owners of art collections and valuable libraries. 
As a rule, young noblemen embarked on educational grand tours, codified 
in the late 18th century, in order to see famous works of art and monuments 
of culture. Lesser noblemen had to do it on a smaller scale, hiring local 
artists or skilled craftsmen; their libraries were not so opulent, and they 
could not afford an expensive educational tour. Yet, this does not mean 
that lesser noblemen were not educated; since they had only small, landed 
estates, they had to make a career in public life – a career which required 
solid education. As expected, men were supposed to actively engage in arts 
whereas women were limited to reading, playing the piano, and singing, 
though not few of them turned out to be very good painters.9

Social differences were perhaps least pronounced in regard to litera-
ture.10 For obvious reasons literature played a prominent role in the aristo-
cratic milieu: as a means of conveying desired values or as a sophisticated 
or more trivial pleasure, depending on a particular kind of literature. 
Furthermore, reading was easier to learn than playing music or painting. 
In spite of differences between the writing and the reading of literature, it 
would be inappropriate to define them as passive and active forms since 
the boundaries between the two were not clear-cut. ›Mere‹ reading is often 
an active and formative process influencing one’s own viewpoints, or the 
one of others (family, friends or even the public). Moreover, reading can 

8 Iveljić: Umjetnost reprezentacije hrvatsko-slavonske aristokracije u 19. stoljeću.
9 There were dozens of Croatian noblewomen–painters whose works have only recently been 

adequately evaluated. They were supposed to paint out of leisure, and they had private tuition 
but some of them received institutional education, often in Munich. (Vujić: Hrvatske slikarice 
plemkinje iz zbirke dr. Josipa Kovačića)

10 Catalogues of Croatian booksellers do not mention books in Croatian until 1830s but since then 
their number grew rapidly, due to the beginning of the national movement. Books became a 
widely available commodity, and there were more and more booksellers who also lended books. 
(Stipčević: Socijalna povijest knjige u Hrvata, Vol. 3, p. 79 and 251)
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stimulate creativity since creative writing is preceded by the reading of lit-
erature. Needless to say, reading remains relevant for writers and authors 
of all kinds throughout their whole lifetime. 

The Enlightenment gave an impetus to the new sophisticated culture of 
reading and writing, inciting thus many noblemen and -women to corre-
spond on a daily basis, write memoirs, diaries or other literary or educational 
works (travelogues, handbooks...). Writing letters was not just a way of ex-
changing courtesies and information but also a means of developing one’s 
spiritual and intellectual horizons. Even a more relaxed leisure in seaside 
resorts included reading and intellectual discussions. Popular resorts such 
as Brighton offered esplanades but also salons and the reading of books.11 
Women were in the centre of the culture of salons. As salonnières, they were 
not just sophisticated hostesses able to provide a pleasant atmosphere to 
their guests, but were well-read themselves, and many of them were eager 
to show their intellectual capacity. The leading French salonnièrs were 
noblewomen, whereas in Germany many belonged to the middle class. 
Salonnièrs changed from the 18th and early 19th centuries with Madame de 
Genlis – the author of 16 volumes of memoirs – Madame de Staël, Anna 
Amalia von Sachsen Weimar or Madame Recamier to the late 19th and early 
20th centuries, with Malwide von Meysenburg, Countess d’Agoult (Marie 
de Flavigny) or Rachilde (Marguerite Eymery), called ›homme de lettres‹. 
Nevertheless, all of them were authors of memoirs, correspondence, trav-
elogues, literary or educational works and closely linked to many famous 
personalities of their time.12 The second half of the 18th century marked the 
beginning of the golden age of Croatian and Slavonian aristocrats, anxious 
to demonstrate their refinement.13 Nevertheless, their salons could not 
compete with those of their West European counterparts, so there were 
few Croatian and Slavonian salonnières, or to be more precise, they would 
seldom meet the requirements of women of lettres, but were educated and 
acquainted with the social skills necessary to socialise in high circles.

To be educated and well-read was a trend Croatian and Slavonian no-
bility followed especially since the Enlightenment. From their childhood 
days, they had to make annotations and excerpts from various kinds of 
literature, often available in their family libraries, and parents sometimes 
wrote instructions and guidelines for their children. These instructions paid 
a great deal of attention to the reading of literature and the writing of essays 

11 Corbin: Meereslust, pp. 74–75 and p. 340.
12 Heyden-Rynsch: Europäische Salons.
13 Matasović: Iz galantnog stoljeća.
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in various languages. Noblemen’s libraries contained books on religion, 
history, literature, philosophy, geography, economy, arts, astronomy, natural 
sciences etc. These libraries were often old, and consisted of books in diverse 
languages, in accordance with the multiculturalism of elite nobility. There 
is no such synthetic research for Croatia and Slavonia, but it is well known 
that from the 18th century, the nobility in France mostly read ›belles lettres‹, 
which amounted to almost a half of their libraries, followed by books on 
history, science and art, religion and law.14 Croatian and Slavonian aristo-
crats probably followed suit; their libraries contained ›belles lettres‹ titles in 
German, French, Latin, Greek, Croatian, Hungarian, Slavic languages and 
English. It is difficult to generalise on the kind of literature they preferred; 
they certainly read ancient classics, German and French literature, but Eng-
lish, American, and Slavic authors were also represented.15 The Hungarian 
literature and culture in general were not held in high esteem, contrary to 
the German one.16 One of the most diligent readers was a lesser nobleman 
Franjo Ciraki from Požega, who spent several hours a day reading. His taste 
was very moderately conservative, but he was rather liberal in his choice 
of literature, possibly because he himself was a writer. His reading list in-
cluded classical and modern authors such as Guy de Maupassant, Henry 
James, Bjørnstjerne Bjørnson, Henrik Ibsen and August Strindberg, but 
also a number of women authors (Margaret Oliphant, Bertha von Suttner, 
George Sand).17

Gender differences applied to reading as well, so there were ›women’s 
libraries‹ – parts of family libraries belonging to its female members. They 
consisted of practical handbooks, classical ›belles lettres‹ with a focus on 
›Bildungsroman‹, religious titles, books and magazines on education, child-
care, arts, fashion, or gardening. Books belonging to women were often 

14 The ›belles lettres‹ titles were mostly read by the new noblemen whereas the old ones preferred 
history and religion. Of course, one must take into account that libraries of aristocracy were old, 
so they do not necessarily represent the taste of the youngest generation. (Chartier: Lesewelten, 
pp. 102–103)

15 The library of the counts Bombelles, preserved in the Museum of the city of Varaždin, largely 
consisted of ›belles lettres‹ books (1448 out of 3021 titles). (Lazar: Zbirka knjiga obitelji Bom-
belles). See also: Vinaj/Amidžić/Zadravec: Knjižna ostavština obitelji Khuen-Belasi; Bošnjaković: 
Knjižnica Pejačević u Našicama.

16 For example, the youth of the modernist movement in Croatia criticised the domination of 
German literature, yet they thought that every educated man should know this language. They 
dismissed Hungarian culture and literature as irrelevant (Fugger: O zadacima djaštva). See 
also: Bobinac: Cultural Transfer in the Habsburg Empire; Žmegač: Predodžbe o Njemačkoj od 
romantizma do danas.

17 He appreciated Madame Bovary but wrote down that he would not let young women read it; 
he disliked Ibsen’s Nora but liked Hedda Gabler better. He could read in English, which was at 
that time still rather seldom (Ciraki: Bilježke. Zapisci).
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paperback editions, light and easy to carry around to the garden, nursery, 
drawing-room or the boudoir.18 However, since the late 19th century things 
were changing, so girls were reading serious and demanding literature such 
as philosophical works, previously limited to male readers, but also authors 
who advocated women’s rights (Beatrice Harraden) or published erotic 
novels (Evelyn Glynn). Countess Dora Pejačević, who became a renown 
composer, started keeping a diary of the books she read as an adolescent. 
From 1901 to 1921, she listed 465 titles in German, English and French 
(just one in Croatian!), by authors such as Nietzsche, Schopenhauer, Kant, 
Goethe, Tolstoy, Ibsen, Kraus or Rilke. With two of the latter she was person-
ally acquainted. She also read works by Harraden and Glynn. Her favourite 
book was Das Schicksal der Ulla Fangel: Eine Geschichte von Jugend und Ehe 
by Karin Michaelis. The most represented author was Ellen Key. 19

Upon coming to his Slavonian estate in Nuštar in 1812, Count Antun II 
Khuen-Belassi was busy organising and cataloguing the library and planting 
a new plum orchard.20 This detail shows the variety of aristocracy’s genuine 
or imposed interests – from literature to agriculture, from riding to playing 
music, from fighting and fencing to writing political, historical or literary 
works. They had to master it all, or at least pretend to do so. This wide 
scope of interests and activities is one of the reasons why aristocracy could 
not keep pace with the modern middle class. As a rule, it was not focused 
on any particular activity. Furthermore, aristocrats were not supposed to 
become modern professionals, since that signaled a non-elite status. As a 
consequence, they often lacked expert education, a focused and continuous 
professional activity, and were often deprived of the judgement of experts 
and the wider public. Lesser and impoverished noblemen were in a different 
situation, but they were still bound by old prejudice or restrained by material 
reasons which often prevented them from turning into artists by vocation.

The elite position of aristocrats implied that they had to be skilled in 
holding speeches in the public especially in the Croatian and the Hungarian 
Diet, county assemblies or at semi-public occasions such as various cele-
brations; these sermons were often printed. Aristocrats were also used to 
describing and annotating events or other memorabilia during their military, 
administrative, political, or diplomatic career and to keeping up official 
and private correspondence. They were also prone to writing down their 

18 The library of Countess Julijana Normann in the family’s Valpovo castle consisted of 600 titles, 
mostly characteristic of women’s libraries, but also of works by authors such as B. Harraden 
(Vinaj: Knjižnica Julijane Normann – ogled o ženskoj knjižnoj zbirci).

19 Župan: Books I have read.
20 HDA, Fonds 728 Khuen-Héderváry-Belassy, box. 8, document No. 8/1-12.
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family history or genealogy, or composing historical and political works of 
a more general character.21 Since the nobility had been formed as a total 
elite, the permeation of the private and the public aspect is characteristic 
of its habitus and activities.

If in the early modern period the nobility still had a starting advantage 
concerning the engagement in arts and culture, the situation changed in the 
modern era and the middle class surpassed nobility in these fields as well. 
Even though in Croatia and Slavonia a part of the nobility joined the na-
tional movement from its beginnings in the 1830s, the modern middle-class 
intelligentsia had the upper hand in the articulation of the new concept of 
national culture and creation of works of art, especially literary pieces in 
Croatian.22 Without further research it is very difficult to generalise about 
nobility and middle class in this aspect, but this article offers a tentative 
conclusion on the basis of a preliminary survey.

As already mentioned, nobility was accustomed to writing political, 
military, historical, diplomatic, educational, religious, and economic works 
as well as fictional (stories, novels, plays, etc.) and non-fictional (memoirs, 
diaries, travelogues...) texts. My preliminary research shows that noblemen 
authored around 45 memoirs and diaries, covering the period from the late 
18th until the mid-20th centuries. The number is certainly larger, since some 
of the works are not available in public institutions, are still uncovered in 
the archival fonds, or have skipped my attention. The memoirs and diaries 
in question are very different, some of them are the result of a public career 
and activity, whereas others have a more private character. In the first cat-
egory, one can identify military and war diaries,23 political and diplomatic 
memoirs,24 in the latter hunting diaries25 and hybrid diaries26 that combined 
elements of diaries and memoirs, containing a lot of interpollations (poetry 
pieces, political observations, short essays, or travelogues). Many authors of 

21 E.g. Drašković, Janko: Disertatia; Sermage: Im Tartarus.
22 See Jelčić: Hrvatska književnost romantizma; Nemec: Razdoblje protorealizma i realizma u hrvat-

skoj književnosti; Šicel: Razdoblje moderne u kontekstu hrvatske književnosti; Žmegač: Europski 
kontekst hrvatske moderne; Batušić: Hrvatsko kazalište XIX. stoljeća.

23 E.g. of Franjo Jelačić (father of the Ban Josip Jelačić), written in German and covering the period 
1798–1800. Nacionalna i sveučilišna knjižnica (National and University Library, thereinafter: 
NSK) R 4571. 

24 Neustädter, Josip: Le ban Jellačić; Musulin: Das Haus am Ballplatz.
25 Count Erdödy (Lovački dnevnik) and Count Karlo Drašković wrote hunting diaries in German. 

The latter’s diary is preserved in the family archive in Güssing (Lalić: Der Hochadel Kroatien-
Slawoniens, p. 172).

26 Drašković, Juraj: Gedanken aus der Schweiz. The Count was an exception among aristocrats, he 
was a republican living in Switzerland. Eight volumes of his Gedanken contain autobiographical 
notes, literary pieces, political observations, and short travelogues.
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the memoirs combine family and gender history with extensive autobiogra-
phy27 and personal recollections of contemporary events,28 making thus use 
of both fiction and faction in order to construct a historical narrative. The 
function of this narrative is often to construct a glorious past as a means of 
legitimising the present elite position. As expected, there were fewer women 
authors, and their works mostly reflect their private sphere or charity activi-
ties.29 There are surprisingly few 19th-century memoirs and diaries written by 
noblemen, and this is even more true of the interwar period. The memoirs 
that cover the interwar period were written and published after the Second 
World War, often quite recently,30 except for the memoirs of A. von Mussulin. 
Even the First World War was not largely thematised by noblemen, especially 
the ones that were not professional officers and were drafted. Among them 
only a lesser nobleman Boris Kiš-Šaulovečki and Count Juraj Oršić wrote 
memoirs.31 Typical for an aristocrat, Oršić presented the war as a battlefield 
where traditional virtues like honour, courage and horsemanship could be 
displayed.32 Quite different is the small group of ennobled high officers 
who either kept a war diary or published texts on their war engagement. 
Of special interest are Maksimilijan Čičerić Baćanski, Stjepan Sarkotić 
Lovćenski and Svetozar Borojević od Bojne. Čičerić kept diaries during his 
professional visit to Kazakhstan (1892–1893) and his stay in Manchuria 
as an Austro-Hungarian military delegate during the Russo-Japanese War 
(1904–1905). His diary during the First World War abounds in military 
information, but Čičerić also assesses the political situation, not hesitating to 
express his critical opinion even to the highest echelons, as he did when he 
took part in peace negotiations in Brest Litovsk.33 Field marshal S. Borojević 

27 Non-noble authors clearly prevail even regarding autobiographies. See: Brešić: Autobiografije 
hrvatskih pisaca; Brešić: Autobiographies of Croatian Writers; Brešić: Hrvatska književnost 19. 
stoljeća, pp. 157–166.

28 E.g. Autobiografija Milana Turkovića. Sušak.
29 The diary of Countess Ana Janković (Dnevnik Ane Jelisave Janković); Countess Julijana Erdödy 

Drašković kept a diary, preserved in the museum of the castle in Trakošćan; on the diary of 
Countess Franziska Sermage née Wurmbrand Stuppach see: Žveglič: Zapiski iz dnevnika grofice 
Sermage; Paula von Preradović’s diary covers the Second World War (Preradović: Wiener Chronik 
1945).

30 Odescalchi: Dalla caccia alla vita; Pejacsevich: A Twentieth Century Odyssey; Pejačević: Bez 
državljanstva, bez doma, bez novca; Steeb: Odlomci iz autobiografije; Orssich [Count Ferdinand 
Oršić Jr.]: Una vida entre dos siglos (English translation: A Life between Two Centuries, translated 
by Beatriz Fernandez de Bobadilla. I thank colleague Darja Gotić for Oršić’s book).

31 Kiš-Šaulovečki, Boris: Veliki dani. Zagreb 1935; Oršić, Juraj: Na konju i u rovu. Belgrade 1917, 
reprint Strmec Samoborski: Fortuna, 2014. 

32 Hameršak: Tamna strana Marsa, p. 228 and 269; Hameršak: Juraj grof Oršić-Slavetićki.
33 The diaries are translated and available on a CD-ROM: Dnevnici austro-ugarskog generala 

Maksimilijana Čičerića.
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tries to shed light on his military activities as the commanding officer on 
the Italian front, probably because of his undeservedly harsh treatment by 
the new Yugoslav authorities.34 Contrary to Čičerić and Borojević, Stjepan 
Sarkotić, who kept a diary from 1914–1918, held political and civil offices 
as well, such as the governor of Bosnia and Herzegowina. He remained 
politically active after 1918 in emigration, advocating the lost cause – the 
restoration of Austria-Hungary.35

As it seems, nobility in Croatia and Slavonia did not follow the suit of 
their Central-European counterparts in writing the memoirs on the lost 
world of the Habsburg Monarchy, even though many of them probably 
shared the standpoints of »old Austrians«. Many of such works have a strong 
apologetical and nostalgic element, even though they cover a wide range 
from very personal memoirs to the ones that are of political character. Typi-
cal of these memoirs is the dualistic structure of temporality, the opposition 
of the mythical age before 1918 and the present. 36 Slavonian and Croatian 
nobility, just as their counterparts in Slovenia, obviously tried to keep a low 
profile in the Yugoslav state. This behavioural pattern is also explicit in the 
lack of noblemen’s organisations in both Croatia and Slovenia, contrary to 
the situation in Austria.37

As to the quality of these memoirs and diaries, a tentative conclusion 
would be that even in this field, the middle-class authors were more suc-
cessful.38 Probably the best memoirs written by noblemen are the ones by 
Count Adam Oršić, who in a rather simple but attractive style described his 
family’s, especially his parents’ history,39 and Stjepan Miletić, who dedicat-
ed his memoirs to the time when he was the first director of the Croatian 
national theatre.40

This conclusion seems even more appropriate when it comes to the 
works of fiction. So far, I have identified 40 noble authors of fiction, 12 of 
them aristocrats.41 The number is certainly larger, since aristocrats wrote 

34 The booklet appeared posthumously. Borojević: O ratu protiv Italije. Translated by Mile J. 
Kasunović; Roksandić: Svetozar Borojević od Bojne (1856–1920).

35 Tadin: Osobni fond generala Stjepana Sarkotića; Čutura: Stjepan Sarkotić.
36 Romsics: Myth and Remembrance, p. 44.
37 Iveljić/Preinfalk: From the Habsburg to the Karađorđević Dynasty.
38 Dragojla Jarnević, Imbro Tkalac, Vilma Vukelić, Mijo Krešić, Ivan Peršić, Ćiro Truhelka and 

others.
39 Oršić grof Slavetićki: Memoiren des Grafen Adam Oršić de Slavetić.
40 Miletić: Hrvatsko glumište 1894–1899. On Miletić see: Batušić: Pogovor; Car Prijić: Stjepan 

Miletić.
41 Katarina Patačić, Karl Bombelles, Marko Bombelles, Janko, Juraj and Šandor Drašković, Jo-

sip Jelačić, Josip Neustädter, Albert Nugent, Karlo Ivan Petar Sermage, Rikard Sermage and  
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literary pieces out of leisure, and they are probably still uncovered in private 
or public archives. Many of these authors produced pieces of occasional 
character42 and of a rather humble literary quality.43 Without doubt, the 
best author of prose among Croatian and Slavonian noblemen is Ksaver 
Šandor Đalski, who owned a landed estate and manor Gredice near Zabok. 
Đalski progressed from realism to modernism, but a great deal of his opus is 
devoted to the fate of lesser nobility in the region of Hrvatsko zagorje after 
the onset of modernisation.44 Among relevant poets are Petar Preradović 
and Antun Mihanović, both supporters of the Croatian national revival. 
Preradović was ennobled as a high officer,45 whereas Mihanović, the author 
of the lyrics of the Croatian national anthem, was a diplomat interested in 
literature and philology46. Another prominent poet is Dragutin Domjanić, 
a lesser nobleman whose best poems were written in his native Kajkavian 
dialect.47 There is a number of other noble authors relevant to the history of 
Croatian literature: Mirko Bogović as the author of modern historical stories, 
Ivan Kukuljević Sakcinski of historical drama, Mirko Kraljević of a modern 
novel and Antun Nemčić Gostovinski as the author of the first unfinished 
attempt at a modern novel and of a travelogue. All of the above-mentioned 
authors belong to lesser and new nobility (meritocracy). Fictional works 
by aristocrats were predominantly written in German (exceptions being 
Katarina Patačić, Janko Drašković, Albert Nugent, and Josip Neustädter; 
the latter two of non-Croatian origin). Some of the pieces were probably 
written for the purpose of sophisticated leisure,48 others are of historical 
and political character49 and some have autobiographical traits.50 To my 

Alexandra Sermage. They were all counts/countesses except Neustädter, who was a baron. The 
latter used the pseudonym Josip Sremoljubić. I have not taken into account Conte Ivo Vojnović 
because he belonged to the nobility of Dubrovnik.

42 E.g. Jelačić, Lj.: Veseli spomenik zlatnih pravic. Written in 1822, on the occasion of regaining 
the territory south of the river Sava, occupied by the French and incorporated in the Austrian 
Kingdom of Illyria. The work is dedicated to Count Janko Drašković.

43 E.g. Drašković, Š.: Bestimmung.
44 Šicel: Ksaver Šandor Gjalski.
45 Milanja: Petar Preradović.
46 Očak: Antun Mihanović.
47 Skok: Moderno hrvatsko kajkavsko pjesništvo.
48 E.g. comedies of counts Bombelles, Karl (Ein Aprilscherz. Lustspiel in einem Act; Fräulein Shy-

lock. Lustspiel in zwei Acten) and Bombelles, Marko (Ein Abend in Versailles. Lustspiel in zwei 
Aufsätzen; König Upepi (Die Fritzi). Schwank in vier Acten).

49 E.g. Bombelles, Marko: Der Graf von Cilli und 1848. Historisches Schauspiel in 4 Aufsätzen 1903.
50 Sermage, Richard: Die Verlassenen. Leipzig: Elischer Nachf. 1889. Croatian translation: Napušteni. 

Roman iz Hrvatskog zagorja. Zagreb: Galebovi 1944; The novel was promptly reviewed in 
Croatian jounal »Vijenac« (Anonymous: Književno pismo). Sermage based his novel largely on 
his personal experience. After divorcing his wife, he married his non-noble lover. Because of 
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current knowledge, surprisingly few noblewomen were authors of fiction: 
Countess Katarina Patačić, Countess Alexandra (Alexandrine) Sermage 
and Paula von Preradović.51 However, neither of them fits completely into 
the category of a Croatian-Slavonian noblewoman of the 19th century. K. 
Patačić’s poems were written in the late 18th century, A. Sermage left Cro-
atia at an early age52 and P. von Preradović was born in Vienna and lived 
in Austria most of her life. Katarina Patačić’s collection of poems (Pesme 
horvatske – Croatian poems, 1781) is an exceptional work, combining in-
fluences of renown European writers such as Petrarca or Torquato Tasso 
with elements of folk poetry.53 Paula von Preradović, granddaughter of Petar 
Preradović, became a respected Croatian-Austrian writer and the author of 
Austrian national anthem.54 In spite of these two women authors in Croatia 
there were obviously no counterparts of Bertha von Suttner (née Countess 
Kinsky), Nataly von Eschtruth (Natalie von Knobelsdorff-Benkendorff) or 
Marie von Ebner Eschenbach.

To sum up, it seems that contrary to aristocrats, lesser or new nobility 
was almost always writing in Croatian.55 However, one should be careful 
with drawing conclusions on national and/or political orientation based 
on language. The best example is the Preradović family. Petar Preradović, 
an ethnical Serb, supported the Croatian national movement and wrote his 
literary works both in Croatian and German. His grandchildren Petar Jr. and 
Paula were brought up in the spirit of Croatianhood, and Petar Jr., who also 

financial problems and the scandal, he sold his landed estate in Oroslavlje Gornje and moved to 
Graz in 1888. Since then, he began writing often under pseudonyms Otto or Karl Bernhard and 
Probus. Beside the already mentioned novel he wrote a comedy (Doctor Wolf 's Kraftelixir) and 
published articles in Austrian and German newspapers. He also wrote a book on jazz. He was 
disappointed with the political situation (see his quoted work Im Tartarus), with the position of 
nobility and its unwillingness to adapt to the modern era, but he firmly believed in the future 
of nobility as an important part of the society (see: Sermage’s biography in Österreichisches 
Biographisches Lexikon).

51 One should also mention Baroness Vera Nikolić Podrinska, the author of a travelogue Od 
Zagreba do Bangkoka.

52 Countess Alexandra Sermage, daughter of Rikard and Franziska Sermage, left Croatia with 
her mother after the divorce of her parents and lived in Dobji Dvor/Dobiahof near Slovenske 
Konjice in Slovenia. A. Sermage died in 1946 (according to Žveglič in 1945) in Sterntal in Aus-
tria. Under the pseudonym Alexander von Troylus she published a novel Das letzte Glück and 
poems (Verträumte Stunden). She also published a poem Domovina (Homeland) in the Croatian 
journal »Vijenac« in 1882. Žveglič: Zapiski iz dnevnika grofice Sermage, p. 3.

53 Jembrih (ed.): Pesme horvatske Katarine Patačić (1781.); Fališevac: »Pesme horvatske« Katarine 
Patačić; Bogdan: »Pesme horvatske i predlošci strani«.

54 Lughofer: Zwischen Imperium und Nationen.
55 Major exceptions are some of Petar Preradović’s poems such as Lina-Lieder and the works by 

his grandson Petar Jr. Both wrote literary pieces in Croatian as well.
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wrote both in German and Croatian, decided to move to Zagreb in 1918.56 
Paula wrote in German, but she spent a part of her life in Croatia, and in 
her opus, she often turned to Croatian themes: her family, her childhood 
in Pula/Pola and the Croatian Mediterranean coast. 

Non-aristocratic nobility quantitatively and qualitatively surpassed 
aristocrats as authors of fiction but nobility in general was not a match to the 
middle-class authors. Another tentative conclusion on the basis of current 
research is that aristocrats mostly turned to writing diaries and memoirs 
not the fiction. It is very interesting that Croatian and Slavonian noblemen 
after 1918 did not try to create and promote their narrative on the Habsburg 
Monarchy. This is in line with their behaviour pattern in the Yugoslav state, 
in which they were in general treated as enemies. For this reason, they 
obviously tried to keep a low profile in the public; they did not found a 
noblemen’s association and did not publicly advocate new ideologies aimed 
at reviving the position of aristocracy in the post-imperial era, such as the 
ideas of Prince Karl Anton Rohan or Count Richard Coudenhove-Calergi. 
Coudenhove-Calergi envisioned the rise of the modern aristocracy that 
would combine the best qualities of the old and new aristocracy and thus 
be able to play an important role in the united and cosmopolitan Europe.57 
Even though he also stressed the European component, Rohan advocated 
new conservativism based on the corporative model close to the Italian 
fascism, in which the best (›aristoi‹) would lead the national community 
(›Volksgemeinschaft‹). For him, nobility was the carrier of eternal values 
such as heroism, self-sacrifice and honour; therefore to be noble means to 
transcend the individual.58 Rohan’s followers were

disinherited conservatives, who had nothing to conserve, because the spiritual values of 
the past had largely been buried and the material remnants of conservative power did not 
interest them. They sought a breakthrough to the past, and they longed for a new commu-
nity in which old ideas and institutions would once again command universal allegiance.59

Presumably, many Croatian and Slavonian noblemen might have shared 
the »old Austrian« historical narrative on the Habsburg Monarchy and the 
new ideas on the revived role of nobility in the post-imperial era. Never-
theless, it seems that they were too preoccupied with their present, namely 
their endangered position in the Yugoslav state, to dwell either on the past 
or the future.

56 Car-Prijić: »Verstehen wir uns?«.
57 Coudenhove-Kalergi: Adel; Coudenhove-Kalergi: Kommen die Vereinigten Staaten von Europa?
58 Glassheim: Noble Nationalists.
59 Stern: The Politics of Cultural Despair, p. 6–7, qtd. in: Glassheim: Noble Nationalists, p. 116.
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The Soft Boundaries of  
Romanticism1

The representation of Romanticism in the history 
of Western literature has a somewhat privileged 
position because not only is Romanticism often 
presented as an independent literary period but 
also defined as the starting point of the so-called 
newer or Modernist literature, even though natu-
rally there can be other possible placements of the 
Modernist period farther in the past (for example 
in the Renaissance) or closer to our modernity 
(aestheticism/modernism), depending on the 
adopted1 criteria.2

Although in schematic representations Ro-
manticism is often presented as an art of rebellion 
against Classicism, in its realization and some-
times also its poetics, contrary to some theories, 
its peculiarities are built on the heritage of its 
predecessors, all the while not destroying their 
greatness but reworking and upgrading them in 
practice. By a more careful consideration of the 

1 This article is part of the research project Cultural Capital: 
in Literary Magazines, History, Criticism and Interpretation 
(Kulturni kapital: u književnoj periodici, historiografiji, kritici 
i interpretaciji); an institutional project at the University of 
Zagreb.

2 Călinescu: Lica moderniteta (Faces of Modernity), et al.

Introduction to Romanticism 
(Uvod u romantizam) 
by Marijan Bobinac is a 
comparative undertaking. 
The research of Romanticism 
in countries that adopted 
the movement reveals the 
period’s layered character of 
stylistic durability through 
the paradox of adaptability. 
From this group, the French 
and Croatian Romanticism 
were chosen as the focus 
of this paper. By a more 
careful consideration of 
literary periodization and art 
in general, the boundaries 
of Romanticism, appearing 
clear and unmistakable at 
first glance, become porous 
and soft, which confirms the 
thesis that Romanticism is 
less drastic in practice than 
in its own theories and more 
closely related to periods and 
styles in the periodization 
series.
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periodization of literature and art in general and obtaining a deeper insight 
into the question of role models and corpora, the boundaries of Romanticism 
– at first glance clear and unmistakable – become porous and soft, which 
makes them essentially similar to those of most literary and artistic periods.

Monographs and other publications dedicated to Romanticism point 
to the stratification and sometimes ambiguity in the principles and meth-
ods of approach.3 In general, while the sources (matrixes) of European 
Romanticism are primarily German and English literatures in the last years 
of the 18th century and the first decades of the 19th century, both of them 
distinguishing between two generations of Romantics, European literatures 
outside that matrix exhibit even more temporal shifts and stylistic compli-
cations and adaptations, as is the case with the spread of other styles in the 
history of world literature.

When Professor Marijan Bobinac published the Introduction to Roman-
ticism, the Croatian period of Romanticism was reaffirmed in the system 
of European and world literatures, this time in a comparative scope as well. 
Heretofore, non-literary criteria strongly interfered with the periodization 
of the Croatian literature of the 19th century and literary nomenclature 
was predominantly established by politics and general history rather than 
literary and art history. Therefore, the term preferred for the period of the 
first decades of the of the 19th century was that of the Illyrian Movement 
or Croatian National Revival instead of Romanticism. Some literary his-
torians patiently, persistently, and consistently proved the justification of 
calling it the Croatian Romanticism (Mirko Tomasović, Dubravko Jelčić 
and others),4 but the terms the Illyrian Movement and Croatian National 
Revival remained dominant in the history of national and world literatures. 
Starting from the original Romanticism in German and English literatures 
and fitting Croatian and other representatives of adopted romanticisms into 
the definition of the general notion of Romanticism, Bobinac undertakes a 
double comparative venture: He justifies the use of the unambiguous term 
of Romanticism for the Croatian literature of the beginning and middle of 
the 19th century and carries out for the very notion of Romanticism what e.g. 
Claudio Guillén does for the notion of Baroque and the concept of world 
literature in general.5 In Guillén’s comparative approach, Croatian Baroque 

3 Millet: Le Romantisme; Pikulik: Frühromantik; Toman: Klassizismus und Romantik; Von Bor-
mann: Ungleichzeitigkeiten der europäischen Romantik; Wolf: Klassizismus und Romantik; Šesnić: 
Mračne žene.

4 Tomasović: Pjesnici hrvatskog romantizma; Razdoblje romantizma u hrvatskoj književnosti; 
Domorodstvo i europejstvo; Jelčić (ed.): Hrvatski književni romantizam.

5 Guillén: Literature as System; Guillén: On the Edge of Literariness.
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writers enrich and expand the scope of European Baroque and, in the his-
tory of world literature, they are also confirmed as equal representatives of 
axes extending from the south to the north and from the west to the east 
of Europe. Moreover, the comparison with Guillén is not accidental in the 
typological sense, in which, to put it like Curtius,6 the Middle Ages, Baroque 
and Romanticism all stand next to each other as styles that give space to 
detailism and mannerism, and which are attracted by fantasy, hypertrophy, 
fragmentarity, imbalance, emotionality, etc.

In Prof. Bobinac’s study of Romanticism, Croatian Romantic literature 
is allotted its rightful place in a carefully proportioned section (with the 
necessary rigorous selection of literary works). However, the way in which 
the selection was made speaks not only to the importance of Croatian 
Romanticism in the European context, but also to the characteristics of 
European Romanticism as such. 65% of the chapter entitled »Romanticism 
in Croatia and South Slavic Countries« is dedicated to Croatian Roman-
ticism, followed by an overview of Slovenian and Serbian Romanticisms. 
For this analysis it is not essential to enumerate Croatian Romantic writers 
represented in the chapter itself but it is interesting to see where, when and 
in what context Croatian Romantics are mentioned in other chapters of the 
book in the form of references, associations, parallels, etc. In other words, 
the chapter on Croatian Romanticism contains the work of writers regu-
larly found in textbooks and lexicon and encyclopedic entries on Croatian 
Romanticism, i.e., the work of the most eminent and most representative 
authors of national literature who are, thus, reaffirmed in the world context. 
Some of them are also mentioned outside this chapter.

The first among them is Ivan Mažuranić, who, apart from a careful pre-
sentation of his literary work within a group of selected Croatian Romantics, 
is also referred to in three other places and aspects. Firstly, Bobinac wonders 
what connects such diverse creative personalities like Novalis, Friedrich Höl-
derlin, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, William Blake, George Gordon 
Byron, Anne-Louise Germaine de Staël, Victor Hugo, Giacomo Leopardi, 
Alexander Pushkin, Adam Mickiewicz and Ivan Mažuranić.7 In another 
place, Bobinac compiles a different list of authors: from Heinrich von Kleist 
to Theodor Körner through Byron, Manzoni and Hugo to Mickiewicz and I. 
Mažuranić.8 Finally, he singles out the similarities in form and content be-
tween their narrative texts in verse (poems, epic poems, romances, narratives 

6 Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter.
7 Bobinac: Uvod u romantizam, p. 7.
8 Ibid., p. 27.
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in verses), among which he highlights Pan Tadeusz (Master Tadeusz, 1834) 
by Mickiewicz, Mednyj vsadnik (The Bronze Horseman, 1837) by Pushkin, 
Smrt Smail-age Čengića (Death of Smail-aga, 1846) by I. Mažuranić and 
Gorski vijenac (Mountain wreath, 1847) by Petar Petrović Njegoš.9 Bobinac 
recognizes their common characteristics in: 1) formal steps; 2) epic and 
lyrical hybridity; 3) patriotic and libertarian thematic inspiration, and a sub-
lime approach to the main national problems of the time. Bobinac thereby 
reminds us of the postulates of the period and style according to a broader 
generational criterion; emphasizes the postulate of canonical authors and 
focuses on genres, themes and characters. In analyzing adopting literatures 
within the scope created by the original literatures, he applies several related 
criteria (in this case, the criteria of literary generations, canonical selection, 
and dominant genres), making the notion of period and style in the context 
of the Western literature clearer and more grounded.

After Ivan Mažuranić, he mentions canonical authors of the Croatian 
opera. These are Hugo Badalić as the librettist and Ivan Zajc as the composer 
of the opera Nikola Šubić Zrinjski (1876). Vatroslav Lisinski is seen as the 
primary opera author of Croatian Romanticism, and Badalić’s libretto is 
of interest to a comparative study like this as a reworking of the historical 
tragedy Zrinyi by Theodor Körner (1812), but also as an enticement for 
a reflection on the causes of Körner’s long-standing status as a canonical 
author, obtained, among other things, due to his posthumously published 
collection of poems Leyer and Schwert (Lyre and Sword, 1814). Focusing 
on Körner’s Zrinyi from the perspective of cultural and symbolic capital, 
Bobinac emphasizes the adaptability and conversion of the historical content 
of the Croatian, Hungarian and Habsburg defenses against the Ottoman 
Empire into various figures of the Enemy. The death of Körner’s Zrinyi for 
the »Hungarian homeland and the Habsburg emperor« and the call to fight 
for the »German homeland« was received in other in a completely differ-
ent context, and decades later, in Croatia, as a call to fight the Hungarian 
invasions.10

Taking into account the outlines of each periodization, Bobinac also 
interprets the relationship between the Croatian pre-Romanticism and 
Romanticism, quotes relevant comparative literature (Tomasović);11 authors 
who paved the way for Romanticism (A. Fortis, I. Lovrić, Đ. Ferić, M. Vrho-
vac) and those like August Šenoa, who in the late stages of Romanticism 

9 Ibid., p. 225.
10 Ibid., p. 240.
11 Tomasović: Domorodstvo i europejstvo.
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knew how to take a step forward, while connecting, fitting and upgrading 
tradition into literary evolution (Realism). Bobinac’s method demonstrates 
the soft boundaries not only of Croatian but also of European Romanticism.

Bobinac’s innovativeness also lies in the fact that in the necessarily 
selective presentation of the period’s representatives, he rightfully includes 
not only writers in the narrow sense of the word but also cultural workers, 
the clergy, city dignitaries, i.e., intellectuals like Maksimilijan Vrhovac, Ivan 
Kukuljević Sakcinski, and Janko Drašković. Bobinac, thus, encourages the 
reader to think about a seemingly established period in a complicated cultur-
al way. He also discreetly adds authors from his scholarly subspecialization 
and even his own special interest and preference: playwrights of Croatian 
Romanticism, who were numerous and should not be reduced only to the 
memory of Dimitrija Demeter (Dimitrios Dimitriou) and his Teuta, which 
has the chronological primacy. Bobinac therefore highlights the Croatian 
stage great Mirko Bogović, but also finds a place for Josip Freudenreich, 
who complements the image of the genre with folk pieces hence providing 
important information about the zeitgeist, literary and theatrical successes, 
and expectations of the audience.

The relationship of adoptive romanticisms towards the literatures con-
sidered as the sources of Romanticism, as well as the way in which Roman-
ticism as a period and style underwent several stages of adaptation, needs to 
be investigated on the example of one of the so-called ›great Romanticisms‹ 
from the group of adoptive literatures (Italian, French, Polish, Russian and 
American Romanticism). From this group, French Romanticism is chosen 
for a closer examination.

Authors belonging to other periods, but whose works help to understand 
the period’s maturing process as well as the adaptations and transitions to 
new periods after Romanticism, are also mentioned in this chapter of Bo-
binac’s study.12 Those are Jean-Jacques Rousseau, Denis Diderot, Madame 
de Staël, Benjamin Constant (and August Wilhelm Schlegel), François-René 
de Chateaubriand, Honoré de Balzac, Charles Baudelaire, Théophile Gau-
tier, Arthur Rimbaud, Stephané Mallarmé; in other words, sentimentalist, 
pre-Romantic, realist, art-for-art’s-sake, symbolist (aesthetic) writers. Their 
inclusion into the interpretation of Romanticism supports the claim that 
Romanticism is less drastic in practice than in its own theories and that it is 
more strongly associated with other periods and styles in the periodization 
series.

12 Bobinac: Uvod u romantizam, pp. 121–129. 
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As in the chapter on Croatian Romanticism, Bobinac adds to the canon 
of French Romanticism those authors who do not have anthological status. 
This is where the head of the famous salon of the time, Émile Deschamps, 
justifiably finds his place, alongside with the boulevard playwright René-
Charles Pixérécourt and Alexandre Dumas, père, whose oeuvre was can-
onized because of its popularity among readers and viewers. Bobinac thus 
consistently confirms the innovative method of presenting the selected 
whole: The image of the zeitgeist consists of both literary and cultural and 
socio-economic elements.

Just as in the depiction of Croatian Romanticism, French Romantics 
mentioned by Bobinac also appear in chapters other than the one explic-
itly dedicated to them. The painter Eugène Delacroix is first mentioned 
outside the chapter on French Romanticism, and so are writers Germaine 
de Staël and Chateaubriand, whose works marked an earlier period, that 
of pre-Romanticism in French literature. Bobinac hence understands liter-
ature as an interdisciplinary activity (artworks are created when different 
art forms connect) and as diverse manifestations of different personalities 
in a socio-cultural context and offers a comparative overview of the period 
through the oeuvres of the most prominent artists in different disciplines. 
Just as he lists numerous Romantic writers, Bobinac also enumerates var-
ious musicians, artists, and philosophers: »What connects Caspar David 
Friedrich, Turner to Delacroix, Schubert, Chopin and Mendelssohn, Fichte, 
Schleiermacher and Schopenhauer?«13 In order to understand the French 
Romantic style and period, Bobinac chooses three representatives by the 
standard of European artistic achievements, each from their respective field 
of art – music, literature, painting:

Berlioz’s piece, which left a strong impression on his contemporaries, should also be 
viewed in the context of the rapid penetration of Romantic art in France in the late 1820s. 
In its significance in music, it is comparable to Hugo’s texts in literature and Delacroix’s 
paintings in the visual arts.14

Mentioning Madame de Staël alongside Hugo does not imply a broader 
understanding of the chronology or poetics of Romanticism but represents 
an introductory, in-depth presentation of the limitations and possibilities 
of periodization of literature, art and history. After Madame de Staël’s book 
Germany (De l’Allemagne) had been published in the second decade of the 
19th century, it significantly enhanced the reception of German intellectuals 

13 Ibid., p. 7.
14 Ibid., p. 85.
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abroad,15 but it also elicited a reaction from the German perspective. Hein-
rich Heine was the one who mediated the relationship between Romanti-
cism and the Middle Ages and its Catholic inspiration, wanting to offer a 
different image of German literature and culture than that promoted by 
Madame de Staël’s book.16

Correcting and supplementing the influential study by Mario Praz 
entitled La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica (1930, 
English title: The Romantic Agony), Bobinac warns against considerable 
fluctuations in the periodization of French Romanticism and mentions 
Chateaubriand and Madame de Staël when stating that it is possible to 
think of French Romanticism as early as this transitional generation, but 
that it is the second half of the 1820s that is equally (and usually) taken as 
the beginning of French Romanticism.17 I would like to add that a frequent 
boundary, i.e., literary event which is often considered to be the beginning 
of the French Romanticism, is Alphonse de Lamartine’s lyrical collection 
Poetical Meditations (1820), and that the ›victory‹ of French Romanticism 
was won only in 1830 (Victor Hugo, Hernani). Following the same line 
of thought, Bobinac mentions the oeuvre of Pierre-Paul Prud’hon, who 
represents a departure from the French Napoleonic Neoclassicism around 
1800 towards Romanticism, »but the Classicist style still unquestionably 
set the tone« and »postponed the emergence of the French version of Ro-
manticism«.18

The way in which the interpretation of Romanticism relies on the 
achievements of 17th- and 18th-century Classicism (Nicolas Boileau-De-
spréaux, Molière, Voltaire) is one of the axes of the entire periodization 
construction of world literature. E.g., Voltaire is needed alongside Alexander 
Pope and Gotthold Ephraim Lessing as an example for the intertwining 
of different stylistic tendencies during the 18th century that is difficult to 
name unambiguously, and which can also be viewed as a »period between 
Baroque and Romanticism«.19 In an intermedial context, Bobinac also de-
picts phenomena in 17th-century French Classicistic painting and Italian 
Baroque of the same time period: 

In addition to being the negatively valued label for lower literary genres, the term ›roman-
tic‹, however, began to be connoted with positive values as early as the 17

15 Ibid., p. 279.
16 Ibid., p. 289.
17 Ibid., p. 14.
18 Ibid., p. 76 (emphasis C. P.).
19 Ibid., p. 38.
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 century – as a term used for landscapes, especially for landscapes in paintings by some 
contemporary artists such as Nicolas Poussin and Salvator Rosa.20

To further elaborate the beginnings of French Romanticism, Bobinac 
includes personalities such as the economist and publicist Jean-Charles 
Léonard de Sismondi, who, along with B. Constant and A. W. Schlegel, 
»significantly influenced not only aesthetic and philosophical but also 
political views of the time«.21

In such an understanding of Romanticism, the works by J.-J. Rousseau 
are inevitable so Bobinac pays considerable attention to them in accord-
ance with their importance for the development of Romantic literature, all 
the while being aware that he is depicting a writer older even than French 
Pre-Romantics ‒ basically a sentimentalist strongly influenced by English 
literature of this new style (from Samuel Richardson onwards).

In the period after Romanticism, which in French literature encom-
passes Realism, Art for art’s sake and Aestheticism (as early Modernism at 
the turn of the century), there is a strong influence of formal literary deci-
sions and the sphere of the subconscious, for example in the free indirect 
speech in the work of Gustave Flaubert and Alexander Döblin.22 Here we 
can observe the beginning of limiting perspective (G. Flaubert) and the 
emergence of the point-of-view technique of splitting into multiple subjects 
(Marcel Proust, Joseph Conrad). The Romantic features in the works after 
Romanticism are manifested in the characters of nihilists and melancholic 
and lazy artists in the periods of aestheticism and decadence. Such a depic-
tion of literary tendencies is akin to the depiction of painting achievements 
when the French painter Delacroix is associated with concepts that lead to 
an understanding of the achievements of the next generation, especially 
Vincent van Gogh and Paul Cézanne: 

Delacroix [made...] a significantly bigger step forward in the formal renewal of painting: 
with free, seemingly unfinished paint application, sharp contrasts, and visible brush 
strokes, he created a painting technique that would serve as a model for later artists, all 
the way up to van Gogh and Cézanne.23

The list of Romanticist genres is also not exclusive. The endurance of the 
historical novel in Realism as much as in Romanticism is part of Bobinac’s 
consideration of the multiplicity of styles within this period, which is why 
one should not refrain from ambiguous notions, such as Romantic Realism 

20 Ibid., p. 17.
21 Ibid., p. 124.
22 Ibid., p. 294.
23 Ibid., p. 77.
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(Stendhal, Balzac, Prosper Mérimée, Charles Dickens, Nikolai Vasilyevich 
Gogol et al.).

As in the case of Croatian Romanticism, there is also no need to elab-
orate on Bobinac’s individual depictions of authors and their works. Of 
course, many authors from this chapter are depicted in other chapters as 
well through comparative insights into the integrity of the European style 
of Romanticism. In Bobinac’s study, Victor Hugo and Alexandre Dumas, 
père, are central authors and the most cited French Romantics beyond the 
chapter on the French Romanticism. This indicates a consistent model: 
the chosen authors are the most influential ones, according to both their 
stylistic reach and their popularity, i.e., the manifestations of taste and 
zeitgeist or the criteria of readership, viewership. In the process, they are 
measured not only in their national context but also in the scope of West-
ern literature in general. Dumas, père, is hence cited as a hit-maker in the 
context of the favorite Romantic genre of historical melodrama in both the 
stage and novel versions (Les Trois Mousquetaires, Monte-Cristo etc.). He 
also occupies a prominent place among writers who reenacted the Byronic 
type of hero so he is a key author for the understanding both French and 
European diversities of Romanticism. Antony, eponymous hero of his play 
from 1831stands side by side with Lamartine’s Harold (Le Dernier chant du 
pélérinage d’Harold, 1825), Pushkin’s Eugene Onegin (1825/1833), Mickie-
wicz’s Konrad Wallenrod (1828), Musset’s Lorenzaccio (1834), Lermontov’s 
Pechorin (1840) and the like. 

By means of the consistent application of the afore described method, 
Bobinac’s Introduction to Romanticism enables a contextualization of Victor 
Hugo’s work as well. Hugo’s power and influence are comparable to that 
of Byron’s in English literature and I. Mažuranić’s in Croatian literature. 
Their political engagement is not inconsequential24 at a time when many 
writers were active participants in social movements: Bobinac mentions 
authors from Friedrich Schlegel to Archibald Herman Müller, Byron, 
Robert Southey, Thomas Carlyle, Manzoni, Hugo, numerous Croatian 
Illyrians (hence Mažuranić), etc. What is usually overlooked in historical 
reviews and often not taken into account Bobinac emphasizes as an impor-
tant component of complex reflection upon style and periods, taking into 
consideration all types, genres and their perspectives: the political drama 
›against the system, laws, and rules‹ that Hugo advocates in the preface to 
the play Cromwell (1827) and which he achieved mostly by the so-called 
victory of Romanticism, i.e., by the staging of the drama Hernani (1830), 

24 Ibid., p. 63.
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as an artistic manifestation of liberal politics (comparable to the efforts of 
Byron and Manzoni), nevertheless remained firmly attached to its time and 
failed to enjoy considerable success on the stage. 

The redefinition of literary taste at the beginning of the 19th century 
was exemplified by upgrading artistic norms on the one hand and break-
ing them down some on the other. Adhering to the criterion of popularity 
and his attention to dramatic forms, Bobinac’s study also encompasses 
Pixérécourt, a boulevard playwright who paved the way for Hugo and A. 
Dumas, père, but also represents the category of popular theater in French 
Romantic literature, which Bobinac consistently fits into national reviews. 
But even though Pixérécourt ›broke the rigid Classicist norms‹,25 it should be 
noted, however, that French writers and critics of the early 19th century still 
thought of him as a Classicist: he was called ›le Corneille des Boulevards‹.

Several of the most anthological authors, unavoidable in the portrayal 
of French Romanticism, appear in other chapters as well: in addition to 
the already prominent A. Dumas, père, Hugo and Stendhal, Alphonse de 
Lamartine, Mérimée, Alfred de Musset, Gérard de Nerval, Charles Nodier 
and Alfred de Vigny are mentioned in several other places.

When it comes to the opposition to the Classicist tradition, Bobinac 
puts emphasis on Stendhal, who is, in his interpretation of Romanticism, 
associated with both Balzac and Manzoni. Precisely these two references 
contain a subtle but unequivocal suggestion that on the European scale of 
literary history Stendhal represents an important chapter for Romanticism, 
as he does for the smoldering, approaching Realism.

A special position is occupied by George Sand, whose work – besides 
the stylistic manifestations of Romanticism – also supports the thesis of 
affirmation of (self-conscious and emancipated) female authors who wrote 
works of undoubted aesthetical value and gained popularity among readers. 
In this respect, Bobinac mentions Anne Radcliffe and Jane Austen on one 
occasion,26 and Mary Shelley, Germaine de Staël, Caroline Schelling, Bettine 
von Arnim and Sophie Mereau on another,27 opening the possibility for a 
different canonical systematization of the period.

As far as the European genre system is concerned, a special place is 
reserved for narratives with elements of fantasy and horror from the so-
called ›Dark Romanticism‹ (encouraging the uneasy, eerie, demonic) and 
the historical novel, adding an additional thematic analysis of the portrayal 

25 Ibid., p. 122.
26 Ibid., p. 213.
27 Ibid., p. 278.
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of social and political crises in an era of many turning points and radical 
change as well as an analysis of Byronic heroes.

Finally, after reacknowledging the fact that Hugo is the most repre-
sented French writer in the context of Western literature in the Romantic 
period, it is not irrelevant to mention another, non-literary personality of the 
French history of the early 19th century who is, just like Hugo, represented 
by various associations in different contexts: the military leader, conquer-
or, and emperor Napoleon Bonaparte. In the Introduction to Romanticism 
literature is shaped as an independent discipline of human expression but 
it simultaneously also presented in interrelation with other human mani-
festations, both artistic and political, of that specific period. Although two 
centuries apart from the Romantic period, Hugo and Napoleon are vividly 
present as certain brands of the French civilization history. But the reason 
for their presence in Bobinac’s portrayal of Romanticism is not because 
they are brands, but vice versa: their representation, reasons, contexts, and 
their claims – all of this is relevant for exposing the reasons behind their 
contemporary branding. And above all, in a stylistic-historical reading, 
Napoleon illustrates a certain Neoclassicism of the French culture while 
Hugo is the leading representative of the victory of Romanticism. There-
fore, their equal coexistence confirms the thesis of literature and art as an 
activity that rebels, opposes, resists, but also assimilates; of literature as a 
manifestation of generational change and permanent opposition, but also 
one of upgrades, rearrangements, resistance, even in terms of protecting 
some traditional achievements.

A few years after Bobinac’s Introduction to Romanticism, Vinko Brešić 
published the book Hrvatska književnost 19. stoljeća (Croatian Literature 
of the 19th Century),28 by which such the application of such methodology 
was successful of the level of national text and context. Due to Bobinac and 
Brešić, in Croatian literature it is now possible to appropriately canonize 
authors who were until recently known only in their respective niches: Josip 
Freudenreich at the level of folkore and popular art, Dragojla Jarnević at the 
level of female writers equal to male writers, Lisinski and Zajc as musicians 
closely associated with literature and culture, Šenoa, contextualized in wider 
circles, for example from Schiller through Scott, Hugo, Musset to Heine, 
Count Drašković in a socio-political-cultural context, etc.

The interdisciplinarity of Bobinac’s concept calls for a rearrangement of 
existing periodizations and classifications of literature and art, with a great 
potential for new scientific generations, while retaining a literary quality in 

28 Brešić: Hrvatska književnost 19. stoljeća. 
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that it is a pleasure to read. With the categories presented in his Introduction 
to Romanticism, Bobinac encourages the reader to think about a seemingly 
established period in a culturally complex way. The representatives of the 
period are various intellectuals who are not only enumerated but compar-
atively incorporated into the basic literary thread of connecting issues of 
period and style. Just as Classicist Romanticism is possible, so is Romantic 
Realism. On the chronological axis, Romanticism is cut off neither from 
its predecessor nor its follower, its boundaries are resilient, perhaps even 
more resilient than the boundaries of some other style periods; they may 
not be gentle but they are elastic and soft. The literary scholarship in the 
21st century again faces an important and powerful question: Where and 
when does Modernism begin? Marijan Bobinac’s answers are convincing, 
scientifically verifiable and open new perspectives, as proven by the anal-
ysis of the positions of adopting literatures on the example of French and 
Croatian Romanticism.
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Deutschsprachiges Theater in  
Zagreb und die Vielschichtigkeit  
der kulturellen Identität im  
19. Jahrhundert

Im neunzehnten Jahrhundert gehörte das Theater 
zu den wichtigsten städtischen Kultureinrichtun-
gen. In einer Zeit, in der das Versammlungsrecht 
keine Selbstverständlichkeit war, stellten die Kir-
che und das Theater die einzigen Orte dar, an 
denen sich ein Massenpublikum regelmäßig und 
schichtenübergreifend versammeln durfte.1 Es war 
keine Seltenheit, dass urbane Zonen mit kaum 
zehn- oder fünfzehntausend Einwohnern ein ste-
hendes Theater besaßen. Für heutige Kulturver-
hältnisse ist das eine bewundernswerte Tatsache.

Das deutschsprachige Theater spielte im Kul-
turleben Nordkroatiens eine außerordentliche 
Rolle.2 Bis zur Einrichtung des professionellen 
kroatischen Theaters, das ab 1860 in Zagreb 
kontinuierlich wirkte, war das deutschsprachige 
Theater die wichtigste urbane Kultureinrichtung 
Kontinentalkroatiens und der beliebte Treffpunkt 
einer schichtenübergreifenden und multiethni-
schen Stadtgesellschaft. In Osijek und Varaždin 

1 Goldstein: Introduction, S. 4f. 
2 Die gleiche Bedeutung, die das deutschsprachigen Theater 

im kontinentalen Teil des Landes besaß, kam an der Küste 
dem italienischen Theater zu.

Der Beitrag behandelt 
die Rolle des deutsch- 
und kroatischsprachigen 
Theaters bei der Bildung 
kollektiver Identitäten in 
Zagreb im 19. Jahrhundert. 
Im Fokus stehen die 
Funktionen des Theaters 
in einer multiethnischen 
Gesellschaft. Der Beitrag 
geht der Vielschichtigkeit 
der kulturellen Identitäten 
nach und zeigt den 
problematischen 
Charakter der kulturellen 
Homogenisierung, 
einer Tendenz, die mit 
dem Aufkommen des 
Nationalismus einsetzte.
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behielt es diesen außerordentlichen kulturellen und sozialen Stellenwert bis 
in das erste Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts hinein. 

Im Unterschied zu den Schloss-, Aristokraten- und Klostertheatern, die 
in den früheren Epochen für ein ausgewähltes Publikum spielten, öffneten 
die neugegründeten Privattheater ihre Pforten für alle, die im Stande waren, 
den Eintritt zu zahlen. Den Grundstein für die Eröffnung des Theaters für 
ein Massenpublikum legte in der Habsburger Monarchie der Kaiser Joseph 
II. Im Jahr 1776 erließ er das Dekret über die »Schauspielerfreiheit«.3 Das 
neue Gesetz erleichterte die Gründung von Privattheatern. Die Entstehung 
der bekannten Wiener Vorstadttheater gehörte zu den ersten Ergebnissen. 
Gleichzeitig förderte das Gesetz auch die Entstehung von unzähligen rei-
senden Wanderbühnen. Solche professionellen Theatergesellschaften reisten 
durch die ganze Monarchie und brachten die neuesten Theatertrends in 
ihre entlegensten Winkel. Sie wirkten einige Monate, eine oder mehrere 
Spielzeiten in einer Stadt und zogen danach weiter zur nächsten Spielstätte. 
Die Bühnensprache war Deutsch.

Im neunzehnten Jahrhundert besaßen nur wenige Kron- und Erbländer 
der Monarchie wie Tschechien, Ungarn, Italien und Polen ein kontinuierlich 
wirkendes Berufstheater, das in der Nationalsprache des Landes spielte. Für 
die reisenden deutschsprachigen Theater war dieser Umstand von großem 
Vorteil, denn das Bedürfnis nach Unterhaltung und Kultur war groß und auf 
wenige Möglichkeiten beschränkt. Für die Reisegesellschaften war es von 
zentraler Bedeutung, eine Sprache zu besitzen, mit der sie grenzüberschrei-
tend vor einem multiethnischen Publikum auftreten konnten. Es wundert 
nicht, dass diese Funktion die deutsche Sprache übernommen hat. Auf dem 
Gebiet der Habsburger Monarchie war Deutsch nicht nur die Kultur- und 
Handelssprache, sondern zugleich auch die Sprache des Kaiserhauses – mit 
anderen Worten die Machtsprache. Sich ihrer fehlerfrei bedienen zu können, 
war für den beruflichen Aufstieg von zentraler Bedeutung. Auch in Kroatien 
trugen das Prestige und die beruflichen Vorteile der deutschen Sprache zu 
ihrer schnellen Verbreitung in den höheren und mittleren Schichten bei. 
Deutsch war die Sprache der Gebildeten, der Aristokratie und der Mittel-
schicht, während Kroatisch – oder genauer seine verschiedenen Dialektfor-
men – vom einfachen Volk und den Bauern benutzt wurden.4 Der Gebrauch 
der deutschen Sprache sowohl im privaten wie auch im öffentlichen Leben 
stärkte das Gefühl der Zugehörigkeit zur Habsburger Monarchie. In diesem 
so viele verschiedene Ethnien und historische Territorien umfassenden, von 

3 Hadamovsky: Wien – Theatergeschichte, S. 255.
4 Über verschiedene Funktionen und Verbreitung des Deutschen in Kroatien im 19. Jh. schreibt 

ausführlich Barić: Langue allemande, identité croate.
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sprachlicher, kultureller und religiöser Diversität geprägten Reich spielte die 
gemeinsame Kultur in der Bildung kollektiver Identitäten eine außerordent-
liche Rolle. Das deutschsprachige Theater, das außerhalb seines heutigen 
Mutterterritoriums wirkte, spielte bei ihrer Verbreitung eine Schlüsselrolle. 
Jahrzehntelang versammelte es allabendlich hunderte von Zuschauern, die 
sich hinsichtlich ihres sozialen Standes, ihrer Sprache, Abstammung und Re-
ligion unterschieden und trotzdem durch den Besuch des deutschen Theaters 
mehrmals in der Woche eine Kulturgemeinschaft bildeten.

Die Spielstätten, die die Bedürfnisse der Städter nach Unterhaltung und 
Kultur befriedigten, pflegten im Unterschied zu den heutigen Theaterhäusern 
kein besonderes Theaterprofil. Das Ziel war, die kulturelle Praxis der Resi-
denzstadt bis in die entferntesten Teile der Monarchie zu bringen und nach-
zuahmen. Das Theater war ein Massenmedium und somit auch Gegenstand 
strengster Zensur und Kontrolle. In Wien wirkte die zentrale Zensurstelle, 
der die örtliche Polizei regelmäßig Bericht über den Spielplan sämtlicher 
Theaterhäuser erstattete.5 Bei der Gestaltung des Repertoires orientierten sich 
die Provinzbühnen in erster Linie an den Spielplänen der Wiener Theater. 
Das war einerseits das Ergebnis des hohen Stellenwerts, den die Hauptstadt 
genoss. Andererseits war es ein Reflex der in Wien kreierten Theaterpolitik. 
Die Wiener Polizei schickte Listen mit verbotenen Stücken in die Provinzen, 
um die Zensur innerhalb der Monarchie zu vereinheitlichen.6 Jeder Theater-
direktor war verpflichtet, den geplanten Spielplan vor der Aufführung den 
lokalen Zensurbehörden zur Bewilligung vorzulegen. Nur die Stücke, die in 
Wien mindestens drei Mal gespielt worden waren, durften ohne vorherige 
Bewilligung der Behörden zur Aufführung gelangen. Eine solche zentralis-
tische Spielplanpolitik hatte als Folge die Homogenisierung des Spielplans. 
Es entstand eine Auswahl an erlaubten und populären Lustspielen, Possen, 
Zauberstücken, Tragödien, Opern und Operetten, die unzählige Aufführun-
gen erlebt haben. Die deutschsprachigen Theater verbreiteten somit monar-
chieweit eine Art gemeinsamen Kulturgutes, welches die kulturelle Erfahrung 
sowohl der höheren und gebildeten wie auch der untersten Schichten prägte. 
Die Verbreitung der Theaterkultur wirkte sich in zweifacher Weise aus: Sie 
trug zur Assimilation der deutschen Kultur bei, weckte aber zugleich auch 
den Wunsch nach der Etablierung des nationalen Theaters.

In Kroatien wirkte das deutschsprachige Theater seit der ersten Hälfte 
des achtzehnten Jahrhunderts.7 Zu den bedeutendsten Spielstätten gehörten 

5 Siehe dazu Dietrich: Die Wiener Polizeiakten.
6 Bachleitner: Die Theaterzensur, S. 77.
7 Zum deutschsprachigen Theater in Kroatien, dort auch weiterführende Literatur, s. Batušić: 

Die Geschichte des deutschsprachigen Theaters in Kroatien.
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Zagreb, Osijek und Varaždin. Die ostkroatische Stadt Osijek verzeichnet die 
längste Geschichte des deutschsprachigen Theaters in Kroatien. Hier war 
das deutschsprachige Theater bis 1907 die wichtigste Kulturanstalt der Stadt. 
Trotz der hervorragenden Bedeutung, die es für das kulturelle Leben der Stadt 
hatte, blieb sein Wirken in Osijek – ausgenommen einige Arbeiten, die sich 
vorwiegend mit der Spielplanrekonstruktion beschäftigen – zum größten Teil 
unerforscht.8 Die Wirkungszeit des deutschsprachigen Theaters in Zagreb 
umfasst die Zeitspanne von 1780 bis 1860, also wesentlich kürzer als jenes in 
Osijek, erfreut sich jedoch eines viel größeren wissenschaftlichen Interesses. 
Da die Arbeit des deutschsprachigen Theaters in Zagreb bereits in mehreren 
Studien eingehend behandelt wurde, beschränkt sich der folgende Beitrag 
auf die Frage nach der Bedeutung, die das deutschsprachige und kroatische 
Theater in der Bildung kultureller Identität in Zagreb ausgeübt haben.9

Die Entstehung des professionellen kroatischen Theaters hängt »mit dem 
gleichzeitig stattfindenden Prozess der nationalen Integration, der nationalen 
›Wiedergeburt‹ zusammen«, hebt Marijan Bobinac in einer Arbeit über die 
Anfänge des kroatischen Berufstheaters hervor.10 Die Träger der Bewegung 
– die Illyristen – schufen die Grundlagen für die massenhafte Verbreitung 
der nationalen Kultur. Sie gründeten das kroatische Presse- und Verlags-
wesen und riefen den Illyrischen Lesesaal ins Leben, der von nun an einen 
entscheidenden Stellenwert im Kulturleben der Hauptstadt einnahm.11 Die 
Gründung des ersten kroatischen Berufstheaters war für die Illyristen ein 
besonderes Anliegen. Dafür gab es mehrere Gründe. Das Theater war Mas-
senmedium und Kulturinstitution ersten Ranges. Die besondere Popularität 
des deutschsprachigen Theaters veranschaulichte die starke Dominanz der 
deutschen Kultur über die einheimische. Das Theater war letztendlich ein ora-
les Medium. Diese verbale Komponente war von entscheidender Bedeutung, 
denn die erste Funktion des zu gründenden kroatischen Theaters bestand 
darin, zur Sprachschule im Erwerb der neuen kroatischen Hochsprache zu 
werden. In den urbanen Zonen avancierten die kroatischsprachige Presse und 
das Theater zu den wichtigsten Plattformen in der massenhaften Verbreitung 

8 Von den bestehenden Arbeiten sind folgende hervorzuheben: Firinger: Prvih 85 godina osječkoga 
kazališta; Marijanović: Njemački teatar u Osijeku; Obad: Njemačke putujuće družine; Schubert: 
Das deutsche Theater in Osijek; Gojković: Muzički teatar u Osijeku.

9 Das Wirken des deutschsprachigen Theaters in Osijek und Varaždin wird eingehend im Rahmen 
des DFG-Forschungsprojektes Kultur-Macht-Identität behandelt, an dem die Autorin dieses 
Beitrags aktuell am Institut für Theaterwissenschaft der LMU München arbeitet.

10 Bobinac: Nation(en) auf der Bühne, S. 402.
11 Zur kroatischen Nationalbewegung und die Arbeit der Illyristen s. Šicel: Programski spisi hrvats-

kog narodnog preporoda; Šidak: Hrvatski narodni preporod; Roksandić: Kontroverze o njemačkoj 
kulturnoj orijentaciji; Novak: Višejezičnost i kolektivni identiteti iliraca.
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der neuen Hochsprache.12 Die Rolle des zu etablierenden nationalen Thea-
ters war somit von Anfang an mehr eine politische als eine kulturelle. Seine 
allererste Funktion bestand darin, einen Beitrag zur Homogenisierung der 
vielfachen sprachlichen Identitäten des Landes zu leisten. Die Einführung 
und allgemeine Verwendung einer gemeinsamen kroatischen Hochsprache 
hatte als Ziel, den in der sozialen Praxis herrschenden sprachlichen Plura-
lismus zu ersetzen und die Kroaten von anderen Nationen – insbesondere 
der deutschen/österreichischen und der ungarischen – zu trennen. Sprache 
und Kultur erhielten somit eine Schlüsselfunktion im Prozess der Nationsbil-
dung. Bereits 1838 schrieb Dimitrija Demeter – der zukünftige Intendant des 
kroatischen Nationaltheaters – im Vorwort zu seiner ersten Stücksammlung: 
»[...] das Theater kann die Hochsprache am einfachsten, schnellsten und all-
gemeinsten verbreitet werden. Das ist insbesondere für diejenigen Völker von 
Interesse, bei denen die nationale Literatur noch nicht ausreichend verbreitet 
ist, um den gebildeten Schichten die Konversation in der Nationalsprache zu 
ermöglichen.«13 Die zweitwichtigste Funktion des kroatischen Theaters war 
die Pflege der historischen Erinnerung. Auch in diesem Punkt besaß das The-
ater einen Vorteil vor dem geschriebenen Wort. Die verbalen und visuellen 
Komponenten des Theaters sowie die gemeinsame Rezeption einer großen 
Menschengruppe wirkten wesentlich stärker als individuelle Lektüre eines 
Textes. Mit anderen Worten, das Theater war wie geschaffen, die historische 
Erinnerung zu pflegen und das nationale Bewusstsein zu stärken. In der Zeit 
des aufkommenden Nationalismus übernahm das entstehende nationale Be-
rufstheater eine Schlüsselrolle in der Verbreitung patriotischer Gefühle und 
der Bildung kollektiver Identitäten. Dabei musste mit der harten Konkurrenz 
des professionellen deutschen Theaters gerechnet werden, das bereits über 
Jahrzehnte die Bedürfnisse nach Kunst und Unterhaltung befriedigte. 

Das deutschsprachige Theater war ein Profitunternehmen. Die Notwen-
digkeit, Gewinn zu erzielen, spiegelte sich auch in seiner Spielplangestaltung 
und der Dominanz der Unterhaltungsdramatik. Der Spielplan wurde von 
der Zensur, aber auch vom Publikum diktiert. Die Theaterdirektoren und 
SchauspielerInnen waren keine politischen Akteure und sie erhielten aus 
Wien grundsätzlich keine Subvention für die Pflege der deutschen Kultur 
in den habsburgischen Provinzen.14 Was viele Gesellschaften erhielten, 

12 Zum Nationaltheater als ›Pflanzschule‹ der nationalen Hochsprache s. den Essay von Bogović: 
Über die Gründung einer Nationalbühne (1945). Siehe auch die Essayreihe von Tkalčević: Niešto 
o kazalištu (1848).

13 Demeter: Predgovor, S. IV. Übersetzt von D. W. K.
14 Allerdings gab es Ausnahmen. So genoss das deutsche Theater in Lemberg eine Regierungssub-

vention, die zum Ziel hate, die Dominanz der deutschen Kultur in der Stadt länger aufrechtzu-
erhalten. Siehe Got: Das österreichische Theater in Lemberg im 18. und 19. Jahrhundert.
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waren städtische Fördergelder. Die Höhe der Subvention, mit der eine Stadt 
einerseits das deutsche und andererseits – falls vorhanden – das nationale 
Theater subventionierte, spiegelte in direkter Weise die politischen Be-
ziehungen und Machtverhältnisse zwischen Wien und seinen Provinzen 
wider. So begrüßten die Autoritäten in Wien die Errichtung deutschspra-
chiger Spielstätten und bewilligten dafür problemlos die Spielkonzessionen, 
während die Gründung der nationalen Kulturinstitutionen – insbesondere 
im Neoabsolutismus (1851–1860) – durch verschiedene Sanktionen, For-
derungen oder Verbote erschwert und verlangsamt wurde.

Die Macht des deutschen Theaters war aber auch von anderen Kriterien 
abhängig. Dazu gehörte in erster Linie die Gunst des lokalen Publikums. Mit 
dem Aufkommen des nationalen Bewusstseins und dem Verlangen nach 
der Nationalkultur änderten sich auch die Machtverhältnisse zwischen dem 
deutschen und dem kroatischen Theater. Ein Teil des Publikums verlangte 
nach kroatischen Vorstellungen. Wollten die deutschen Direktoren ihre 
Machposition aufrechterhalten, mussten sie sich der neuen politischen 
Situation anpassen. Das führte zu einer Zusammenarbeit zwischen dem 
deutschen und dem kroatischen Theater, die zwischen 1840 und 1860 mit 
mehreren Unterbrechungen andauerte. In dieser ersten Entstehungsphase 
des kroatischen Berufstheaters spielten deutschsprachige Theatergesell-
schaften eine Schlüsselrolle. Ihre jahrzehntelange Präsenz hat die Vor-
bedingungen für die Pflege der Theaterkultur im kontinentalen Teil des 
heutigen Kroatiens geschaffen: Spielstätten wurden gebaut, Publikum und 
Theaterkritik formiert, der Theatergeschmack geformt und die Ausbildung 
des nationalen Theaterpersonals wesentlich beschleunigt.

Die schicksalhafte Symbiose des kroatischen und deutschen Theaters 
in Zagreb dauerte zwei Jahrzehnte. Die Zusammenarbeit war ein Ergeb-
nis vielschichtiger gesellschaftlicher Transformationen und persönlicher 
Interessen. Die deutschen Theaterdirektoren konnten das Erstarken des 
nationalen Bewusstseins – das in Zagreb mit der Formierung der National-
bewegung in den 1830er Jahren anfing und im Vormärz immer deutlicher 
zum Vorschein kam – nicht ignorieren. Wollten sie das Publikum behalten, 
mussten sie Kompromisse eingehen. Den Status quo zu erhalten, bzw. das 
Monopol des deutschen Theaters zu forcieren, hätte bedeutet, mit der Zeit 
bedeutende Publikumsverluste in Kauf nehmen zu müssen. Die Würdigung 
der nationalen Kultur war die Voraussetzung für ihr weiteres erfolgreiches 
Wirken. Eine Zusammenarbeit mit dem kroatischen Ensemble war eine 
Möglichkeit, die dominante Position aufrechtzuerhalten. Profitiert wurde 
beiderseits: Die Deutschen galten unter den Zeitgenossen als Förderer der 
Nationalkultur und die Einheimischen bekamen eine Ausbildungsstätte für 
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die zukünftigen Bühnenkräfte. Sich vom deutschen Theater ausbilden zu 
lassen, war für die Pioniere des kroatischen Berufstheaters eine pragmatische 
Lösung. Ohne Spielstätte und Schauspielerschule, ohne ausgebildete Schau-
spielerInnen und Regisseure und ohne sämtliche notwendige Bühnenma-
schinerie wäre eine eigenständige Entwicklung nicht möglich gewesen. Die 
ersten behördlichen Subventionen für das kroatische Berufstheater wurden 
erst in den späten 1850er Jahren bewilligt. Mit der winzigen staatlichen 
Subvention von zweitausend Forinten war die Erhaltung und Ausbildung 
des kroatischen Ensembles nicht zu erreichen.15 

Zwischen den beiden Ensembles bestanden rege Wechselbeziehungen. 
Jahrelang wurden die kroatischen Vorstellungen von den deutschen Re-
gisseuren inszeniert. Erst 1855 bekam das kroatische Ensemble mit Josip 
Freudenreich den ersten professionellen nationalen Regisseur, der aber 
auch auf den deutschen Bühnen der Monarchie ausgebildet wurde. Unter 
den Schauspielern bestand ein reger Austausch: Deutsche Schauspieler 
besetzten alle vakanten Rollen in kroatischen Vorstellungen und beste 
kroatische SchauspielerInnen bekamen mit der Zeit viele Möglichkeiten, 
in den deutschen Vorstellungen mitzuwirken. 

In der Gestaltung des Spielplans blieb eine klare Dominanz des deutsch-
sprachigen Theaters bis 1860 aufrechterhalten. Das kroatische Theater 
spielte einmal, im besten Fall zweimal wöchentlich und dazu nicht kontinu-
ierlich, sondern mit großen zeitlichen Unterbrechungen. Der Grund dafür 
war nicht so sehr politischer wie infrastruktureller Natur: Dem kroatischen 
Theater fehlte die Grundlage für ein erfolgreiches Wirken – ausgebildete 
und erfahrene SchauspielerInnen, Regisseure und ein attraktives und ab-
wechslungsreiches Repertoire. Die Tatsache, dass das Ensemble hauptsäch-
lich aus AnfängerInnen bestand und die Spielplangestaltung eine äußerst 
problematische war,16 führte zu einem kontinuierlichen Publikumsverlust. 
Die Bildung des Publikums für das kroatische Theater erwies sich wesent-
lich problematischer als es die Förderer der Nationalkultur erwarteten. 
Die ideologische Motivation hielt nicht an und die Schauspieler spielten 
kontinuierlich vor leeren Bänken. Von Spielzeit zu Spielzeit zeigte sich, wie 
wichtig der künstlerische Genuss bei der Aufrechterhaltung des Publikums 
ist. Den gleichen Gesetzmäßigkeiten unterlag freilich auch das deutschspra-

15 Siehe die Sitzungsprotokolle des Theaterausschusses vom 3. März 1855, 17. März 1855, 3. April 
1855, 22. April 1855, 24. April 1855, 6. Mai 1855 und 3. Juni 1855 im Kroatischen Staatsarchiv 
Zagreb (Hrvatski državni arhiv, Acta theatralia, HR-HDA-893, Schachtel 6).

16 Es wurden meistens leichte und aus dem Deutschen übersetzten Unterhaltungsstücke sowie 
kroatische historische Dramen gespielt. Schmerzhaft vermisst wurde zeitgenössische Dramatik, 
die aktuelle Themen behandelt und Identifikation ermöglicht.
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chige Theater. In den Spielzeiten, in denen das Ensemble und der Spielplan 
den künstlerischen Erwartungen nicht entsprochen haben, mussten auch 
die deutschen Unternehmer Publikumsverlust und Insolvenz fürchten.17

Ebenso wie das kroatische Theater spielte auch das deutschsprachige 
verschiedene Rollen bei der Bildung kollektiver Identitäten. Es war ein 
wichtiges soziales Ritual und eine Stätte zur Pflege und Verbreitung der 
deutschen Kultur, deren Form und Inhalte in bedeutendem Maße von der 
Wiener Zensurpolitik beeinflusst waren. Obwohl das Štokavische seit den 
späten 1830ern den Status der nationalen Hochsprache bekam,18 behielt 
das Deutsche noch über Jahrzehnte hinaus einen hohen Stellenwert im 
privaten und öffentlichen Leben des Landes. Die Selbstverständlichkeit, mit 
der die deutsche Sprache und Kultur als integraler Bestandteil der eigenen 
Identität(en) verstanden wurden, änderte sich nicht mit dem Aufkommen 
der nationalen Gefühle und der Entstehung der kroatischen Nationalbewe-
gung. Noch bis tief in die 1840er und 1850er Jahre hinein war es unmöglich, 
die vielfältigen sprachlichen, kulturellen, regionalen Identitäten auf einen 
gemeinsamen Nenner zu bringen. Dies änderte sich – mindestens an der 
Oberfläche – mit dem Fall des Neoabsolutismus 1860. Im Kampf um die 
Anerkennung der nationalen und konstitutionellen Rechte, der nun in der 
ganzen Monarchie geführt wurde, spielte die Gleichberechtigung der Völker 
und Kulturen eine zentrale Rolle. 

Der Fall des Neoabsolutismus regte in Zagreb eine neue nationalistische 
Welle an. Die nationalen Gefühle, die im Neoabsolutismus unterdrückt 
wurden, prägten den sozialen Alltag auf allen Ebenen. Man unterstützte die 
kroatische Kultur und lehnte die deutsche ab, was sich auch auf den Stellen-
wert des deutschen Theaters in Zagreb auswirkte. Der Besuch des Theaters 
war in Zagreb wie auch anderen Provinzstädten der Monarchie mehr als 
ein soziales Ritual oder reine Kunstsache. Ins Theater zu gehen, bedeutete, 
sich bewusst innerhalb eines komplexen Netzes aus diversen nationalen, 
kulturellen und politischen Identitäten zu positionieren. Es bedeutete, sich 
mit einer Gruppe zu identifizieren und von anderen Gruppen abzugrenzen. 
Gerade weil das Theater ein orales Medium und ein Massen-Versammlungs-
ort aller Stände und Ethnien der städtischen Gemeinde war, konnte es eine 
Schlüsselrolle in der Bildung kollektiver Identitäten übernehmen. Die Ziele, 

17 Der Zwiespalt zwischen den künstlerischen Erwartungen des Publikums und den ideologischen 
Imperativen des Nationaltheaters wird im Rahmen des DFG-Projektes Kultur-Macht-Identität 
(LMU München) an einer Reihe ausgewählter Fallbeispiele behandelt. 

18 In der ersten Hälfte der 1830er Jahre erhob der Wortführer der Illyrischen Bewegung Ljudevit 
Gaj das Štokawische Dialekt zur Grundlage für die Bildung der nationalen Hochsprache. Siehe 
dazu Vončina: Preporodni jezični temelji.
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die nun im politischen Bereich erreicht wurden – Konstituierung der neuen 
kroatischen Regierung, Erhebung der Nationalsprache zur Amtssprache, 
administrative Selbstverwaltung ‒ mussten auch im Kultursektor erlangt 
werden. Dass die deutschsprachigen Vorstellungen im Spielplan weiterhin 
dominierten, war problematisch.19 Das Ergebnis war ein gezielter Boykott 
der deutschen Vorstellungen. 

Welche Intensität der öffentliche Kampf um die Etablierung der Na-
tionalkultur erlangte, veranschaulicht auch die erzwungene Einstellung 
der deutschsprachigen Vorstellungen in Zagreb. Eine der wichtigsten 
öffentlichen Massendemonstrationen im Kampf um nationale Rechte hat 
im Zagreber Theater stattgefunden. Am Abend des 24. November 1860 
forderte das Zagreber Publikum mit Wort und Tat die Einstellung der 
deutschsprachigen Vorstellungen und ein fortan selbständiges kroatisches 
Theater. Die Radikalität, mit der an dem Abend die deutsche Vorstellung 
verhindert und ihre Einstellung eingefordert wurde, ist einzigartig in der 
Geschichte des ganzen Reiches.20 Der Skandal, der aus politischen Gründen 
in der Zagreber Presse vertuscht werden musste, wurde in der polnischen 
politischen Tageszeitung »Czas«21 und auf der Titelseite der »Innsbrucker 
Nachrichten«22 (s. Abbildung) eingehend behandelt.

In anderen Provinzstädten wirkte das deutschsprachige Theater noch 
Jahrzehnte in Koexistenz mit nationalen Theatern weiter – in vielen sogar 
bis zum Zusammenbruch der Monarchie am Ende des Ersten Weltkrieges. 
Die kroatische Regierung unterstützte die Stimme des Publikums und stellte 
die deutschsprachigen Vorstellungen ein.23 Das kleine kroatische Ensemble 
blieb hingegen aufrechterhalten und wurde unter die finanzielle Schirm-
herrschaft der Regierung gestellt. Am 24. August 1861 wurde das Zagreber 
Nationaltheater zum Landesinstitut erkoren und kam unter finanzielle und 
gesetzliche Protektion des kroatischen Parlaments. Damit wurden seine ma-
terielle Grundlage und seine weitere professionelle Entwicklung gesichert.

19 So war im Zeitraum 29.9.–31.10.1860 das Zahlenverhältnis deutscher und kroatischer Vor-
stellungen 17:9 (65% zu 35%). Die Zahlen ergeben sich aus den Theaterrezensionen in der 
Tagespresse (»Agramer Zeitung«, »Pozor« und »Carsko-kraljevske narodne novine«).

20 Über die Theaterdemonstrationen wurde in der kroatischen Theaterhistoriographie viel geschrie-
ben. Siehe z.B. Car: Der 24. November 1860 im kroatischen Theater; Weber-Kapusta: Protjerivanje 
njemačkih glumaca. Beide Artikel nennen weitere Forschungsliteratur zu diesem Thema.

21 Siehe »Czas« vom 2. Dezember 1860, S. 2. Zensurbedingt trägt der Artikel keinen Titel.
22 »Innsbrucker Nachrichten« vom 5.12.1860, Titelseite. 
23 Die Korrespondenz zwischen der kroatischen Statthalterei, dem Theaterausschuss und dem 

Theaterdirektor Ulisse Brambilla über die Einstellung der deutschsprachigen Vorstellungen be-
findet sich im Kroatischen Staatsarchiv Zagreb (Hrvatski državni arhiv, Fond 69, Predsjednišvo, 
Schachtel 75). Über die Einstellung deutschsprachiger Vorstellungen s. auch den Beitrag Theater 
in der »Agramer Zeitung« (1. und 4. Dezember 1860).
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Mit dem Ende der zweisprachigen Theaterpraxis endete allerdings noch 
lange nicht der Einfluss des deutschsprachgien Kulturkreises. Obwohl sich 
das Zagreber Theater von nun an als selbstständige Kulturinstitution ent-
wickelte und profilierte, blieben sowohl sein Publikum wie auch Spielplan 
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und Darstellungsstil – sogar die administrative Organisation der Institution 
– von Modellen, Strukturen und Praxen des deutschsprachigen Theaters 
zutiefst geprägt.24 Die jahrhundertlange Staatsgemeinschaft mit Österreich 
war ein Trauma und eine Chance. Das Verstehen der Kultur als »Praxis 
des Vergleichens«25 lässt sich am Beispiel des Zagreber Theaters bestens 
veranschaulichen. Man strebte nach der Emanzipation der Nationalkultur. 
Trotz dieser klaren Zielsetzung war das Nationale und das Eigene an der 
künstlerischen Praxis des Theaters – außer an der Sprache – nicht einfach 
zu erkennen. Viel ausgeprägter als eine eigenständige kulturelle Entwick-
lungslinie war zunächst die Beständigkeit der kulturellen Assimilationen. 
Eine wesentliche Folge der langen Präsenz der deutschsprachigen Kultur 
war die Herausbildung von »analogen Bewusstseinsstrukturen«.26 Die enge 
Beziehung zwischen Wissen und Macht spielte hier eine essenzielle Rolle. 
Nicht nur die Träger der dominanten Kultur eigneten sich das Wissen der 
untergeordneten Gebiete an, um mithilfe landesspezifischer Kenntnisse die 
Dominanz und Herrschaft zu wahren und zu sichern,27 sondern auch die 
Einheimischen lernten von ihren Herren. Die jahrhundertlange Präsenz 
Österreichs auf allen Ebenen des öffentlichen Lebens resultierte in der 
Übernahme und Assimilation sprachlicher, sozialer, mentaler und anderer 
komplexer Strukturen. Die Identität war keine einfache und einheitliche, 
sondern eine prozessuale und multiple Größe. Sie war ein Ergebnis komple-
xer Assimilationen, Vermischungen und Verinnerlichungen verschiedener 
kollektiver Identitäten.28 Es war ein vielschichtiger und äußerst paradoxaler 
Prozess. Als Fazit darf man sagen, dass sich das Zagreber Theater 1860 
sprachlich von der herrschenden Kultur emanzipierte. Die ästhetischen 
und organisatorischen Maßstäbe des Zentrums wurden beibehalten, denn 
sie waren verinnerlicht und galten als Teil des Eigenen: Theaterschaffende 
und Theaterbesucher, geprägt durch das dominante kulturelle System der 
Monarchie, hatten »keine konsistenten Identitätsmuster für das ›Eigene‹ 
mehr zur Verfügung«.29 

Die strenge Trennung zwischen der deutschen und der nationalen 
Kultur, die mit der kroatischen nationalen Bewegung in den 1830er Jahren 

24 Diese Themen behandeln insbesondere im Hinblick auf Dramenproduktion und Repertoirege-
staltung Car: Odrazi i sjene; Car: Unheimliche Nachbarschaften sowie Bobinac: Njemačka drama 
u hrvatskom kazalištu 19. stoljeća und Bobinac: Natione(en) auf der Bühne.

25 Krobb: Defining Germanness Overseas, S. 168. 
26 Csáky: Historische Reflexionen über das Problem einer österreichischen Identität, S. 35. 
27 Bhatti: Zum Verhältnis von Sprache, Übersetzung und Kolonialismus, S. 3–19.
28 Siehe dazu Csáky et al.: Pluralitäten, Heterogenitäten, Differenzen.
29 Kimminich: Macht und Entmachtung der Zeichen, S. XXXIX.
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begonnen hatte und während des Neoabsolutismus in den 1850er Jahren 
unterdrückt worden war, kam nach dem Zusammenbruch des absolutis-
tischen Systems 1860 zur vollen Entfaltung. Paradoxerweise trachteten 
sowohl der alte monarchische wie auch der sich herausbildende nationale 
Staat danach, die Gesellschaft zu homogenisieren. Im Zeitraum von 1830 
bis 1860 änderte sich das Gefühl der Zugehörigkeit zum Habsburger Reich, 
die Identifikation mit der Macht und kollektiven Identitäten, die Beziehung 
zwischen dem ›Eigenen‹ und dem ›Fremden‹ sowie die soziale Struktur der 
Stadt in entscheidender Weise. Der Status der deutschen Sprache ist eines der 
markantesten Zeichen für diese Identitätstransformationen. Während das 
Deutsche vor dem Aufkommen der nationalen Bewegung einen Bestandteil 
der eigenen Identität bildete, wurde es mit den nationalen Bestrebungen 
und insbesondere seit der Einführung des Neoabsolutismus zum negativen 
Symbol der Macht, zum Zeichen der politischen, nationalen und kultu-
rellen Unterdrückung und Abhängigkeit. Gleichzeitig änderte sich auch 
der Status der kroatischen Sprache. Die štokavische Hochsprache ersetzte 
immer mehr die regionalen Dialekte und wurde durch das Schulwesen 
schichten- und regionalübergreifend verbreitet. Die Zeitungen, die Literatur 
und das Theater spielten neben der Schule in der Verbreitung des Kroa-
tischen eine Schlüsselrolle. Auch in der sozialen Struktur der Stadt waren 
bedeutende Veränderungen zu verzeichnen. Die Kroaten, die in der ersten 
Jahrhunderthälfte als Kulturkonsumenten eine Minderheit im Vergleich 
zum deutschstämmigen Beamtentum und der Armee darstellten, wurden 
in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zur kulturellen Mehrheit. 

Die Transformationen der sprachlichen und kulturellen Identität(en) 
Zagrebs waren ein langer und vielschichtiger Prozess. Mit der Entstehung 
neuer Identitäten verschwanden die alten nicht, sondern bekamen andere 
Stellenwerte und Funktionen. Das bezeugt auch die weiterhin praktizierte 
Praxis der Zweisprachigkeit, die bis zum Ende des Ersten Weltkrieges und 
dem Zusammenbruch der Monarchie einen festen Bestandteil des Alltags 
darstellte.
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Rainer Maria Rilkes  
Mehrfachidentitäten

In seiner umfangreichen Korrespondenz1 be-
schäftigte sich Rilke immer wieder mit einer Fra-
ge, die weit über seine subjektive Befindlichkeit 
hinausreichte und für ihn von ganz allgemeiner, 
grundsätzlicher Relevanz war: Welcher sprach-
lich-kulturellen Gemeinschaft sollte er sich ei-
gentlich zugehörig fühlen? Freilich war dies eine 
Frage, die ihm zum Teil von außen aufgezwungen 
wurde, nicht zuletzt aufgrund einer »wachsenden 
Intoleranz« unter den Nationalitäten gerade in 
den Böhmischen Ländern.2 »Alle Leute bekann-
ten sich«, wie Joseph Roth in Die Büste des Kaisers 
in Bezug auf die ehemalige Monarchie später 
treffend bemerken sollte, »– ob sie wollten oder 
so tun mußten, als wollten sie – zu irgendeiner 
der vielen Nationen, die es auf dem Gebiete der 
alten Monarchie gab.«3 Hinter diesem Problem 
verbarg sich jedoch erstens ganz konkret Rilkes 
vages Bewusstsein seiner Zugehörigkeit zu einer 
mehrdeutigen ›engeren Heimat‹, oder wie er 

1 Vgl. dazu neuestens u.a. Honold/Wirtz: Rilkes Korrespon-
denzen.

2 Hoensch: Geschichte Böhmens, S. 356. 
3 Roth: Die Büste des Kaisers, S. 660. 

R. M. Rilke verstand sich 
zeit seines Lebens als 
Europäer, als Kosmopolit, 
der nicht als ein deutscher, 
sondern allenfalls als 
ein deutschsprachiger 
Schriftsteller bezeichnet 
werden wollte. Zudem 
war sich Rilke als 
gebürtiger Prager seiner 
vielfältigen Herkunft 
bewusst und litt zuweilen 
unter der Mehrdeutigkeit 
seiner ›multiple 
patrie‹, der ehemaligen 
Habsburgermonarchie. 
Während ihm die 
Unterstützung der 
tschechischen Kultur und 
Sprache ein besonderes 
Anliegen war, betonte er 
freilich immer wieder seine 
Mehrfachidentität, seine 
Verbundenheit mit Paris und 
mit Ländern wie Russland, 
Dänemark, Spanien, Italien, 
Ägypten und nicht zuletzt 
der Schweiz, die für ihn 
als Dichter von besonderer 
Bedeutung geworden waren.
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es nannte: zum ›Österreichischen‹: »Wenn ich reich wäre«, bemerkte er 
1902 in einem Schreiben an Alexej S. Suworin allerdings, »könnte ich mit 
meiner Kunst in irgendeinem entlegenen Winkel […] Österreichs (meiner 
engeren Heimat) leben […].«4 Zweitens seine Überzeugung von der Relati-
vität der symbolischen Bedeutung von Sprachen und sein folglich überaus 
ambivalentes Verhältnis zur deutschen Sprache, derer er sich bediente, und 
schließlich, drittens, die vielfältigen und mehrdeutigen Erinnerungen, die 
sich nicht zuletzt seiner komplexen Prager Herkunft und der sukzessiven 
Identifikation mit unterschiedlichen multi- und transnationalen sprachlich-
kulturellen Einflüssen verdankten. 

Rilkes Verhältnis zu Österreich beziehungsweise zum ›Österreichischen‹ 
blieb stets ausgesprochen mehrdeutig. Seine durchgehend überaus kritische 
Einstellung zum alten Österreich verdankte sich erstens unter anderem der 
subjektiven, traumatischen Erinnerung an seinen fünfjährigen Aufenthalt 
an den Militärschulen in St. Pölten und Mährisch-Weißkirchen, eine Er-
fahrung, die auch dazu beigetragen hatte, Österreich aufgrund der Tatsache 
den Rücken zu kehren,

daß unter den Gründen, die mich in meiner Jugend außer Landes getrieben haben, nicht 
der geringste der war, daß ich in einem militärisch gezwungenen Volke, in einem Volke, 
das sein unfertiges Gesicht hinter die verzerrte Machtmaske hielt, die ihm vorgebunden 
war, meine Zukunft nicht meinte frei und weltlich beginnen zu können.5

Diese »Flucht« aus Prag
»lag aber durchaus [auch] an unseren oesterreichischen Verhältnissen und am engeren 
Milieu, in dem ich heranwuchs; in jenem, obendrein noch so nahe an den künstlerischen 
Verdünnungen der achtziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts […], ja, ich mußte 
mich, um überhaupt nur anzufangen, ganz aus den Bedingungen der Familie und der 
Heimat auslösen […].«6

Zweitens zielte Rilkes Aversion auf ein »Land […] der abscheulichen Dua-
lität zwischen Arbeit und Vergnügen«, wie er dem zu einem Kuraufenthalt 
in Karlsbad weilenden Karl von der Heydt schrieb: 

Ach, aber es ist nicht der Kuraufenthalt allein: Sie glauben nicht, wie sehr das Oester-
reich ist. Ich erkenne die Nuancen. Dieses Land der pensionierten Herrschaften, der 
abscheulichen Dualität zwischen Arbeit und Vergnügen, der hülflosen Zerstreuungen, der 
Zerstreuungen um jeden Preis, auf die nicht einmal irgendwelche Mühe verwandt wird, 
– der saloppen Zerstreuung. Ich erinnere, daß sogar Wien mich damit aus der Fassung 

4 Rilke: Briefe. Erster Band 1896 bis 1919, S. 106.
5 Brief an Erich Katzenstein (15.11.1918). In: Rilke: Briefe. Erster Band 1896 bis 1919, S. 688f., 

hier S. 689.
6 Brief an Franz Xaver von Moos (30.12.1921). In: Rilke: Briefe. Zweiter Band 1919 bis 1926, S. 

207f., hier S. 208.
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gebracht hat, und daß Empfindungen und Ablehnungen solcher Art unter den Gründen 
waren, die mich aus Prag vertrieben haben.7

Drittens bezog sich vor 1919 Rilkes Kritik in erster Linie auf eine Politik, 
die sich als unfähig erweisen sollte, die Sprachen- und Nationalitätenkon-
flikte in Österreich einer gerechten Lösung zuzuführen, im Konkreten zum 
Beispiel im »düsteren«, eben »oesterreichischen« Prag: 

Wäre es rechtzeitig, früher, slavisch geworden, so hätte, wenn auch nicht sein Tempera-
ment, doch die Ausübung desselben andere Wege genommen: aber wie lange ließ dieses 
Volk die Zeit über sich zusammenschlagen, teilnahmslos nicht einmal auf seine Sprache 
bedacht, die während Jahrhunderten sich vernachlässigte, um dann, als schon alle Tra-
ditionen theoretisch geworden war, sich krampfhaft und gereizt auf sich zu besinnen, in 
diesem Besinnen selbst durch den kleinlichsten und mequinsten Widerstand gehemmt 
und durch die anderen verdorben, wo es noch nicht durch sich selbst verdorben war. Und 
darin hat Oesterreich so viel auf dem Gewissen: daß es, von Anfang an, den an ihm betei-
ligten Völkern ihre Nationalität und die Stärke dieser Nationalität verdarb, sie ihnen zur 
Hälfte wegnahm und einschränkte, ohne eine neue National-Einheit aus den Elementen 
zu bilden, die ihm solche Opfer gebracht hatten. […] Oesterreich blieb immer im Bau, es 
ist eine chronisch gewordene Vorläufigkeit […].8

Rilke litt unter dieser »Vorläufigkeit«, die auch darin bestand, dass »[d]er große 
Gedanke eines übernationalen Österreichs […] zur Operette herabgesunken« 
war, wie Hugo Bergmann festgestellt hatte,9 und beschwerte sich aus dem ge-
mischtsprachigen, mehrheitlich slowenischen Duino (1912) gegenüber Lou 
Andreas-Salomé über eine mangelnde Eindeutigkeit und Authentizität: »Schade 
nur, daß mir die Natur hier fast nichts entgegenbringt, sogar das Meer läßt mich 
gleichgültig; als ob diese dumme oesterreichische Mehrsprachigkeit sogar der 
Landschaft ihren eigenen, eindeutigen Ausdruck nähme.«10 Eigenartigerweise 
beunruhigten den polyglotten Rilke, der unter anderem von Jugend auf auch 
Tschechisch beherrschte, diese sprachlichen Diversitäten beziehungsweise 
solche sprachliche Mehrdeutigkeiten. 1920 hat Rilke an dieser Einstellung, 
nun zwar einem völlig veränderten Österreich gegenüber, nicht gerüttelt: 
»Deutschland und Österreich wird immer für mich unmöglich bleiben, Paris 
wird hoffentlich bald wieder mein Wohn-Ort sein […].«11 Paris, das ihn, im 
Gegensatz zu Deutschland, Österreich oder Böhmen, wirklich geformt hätte: 

7 Brief an Karl von der Heydt (3.5.1907). In: Rilke: Briefe. Erster Band 1896 bis 1919, S. 255–257, 
hier S. 255.

8 Rilke an Sidonie Nádherný von Borutin (8.3.1912). In: Rilke/von Borutin: Briefwechsel 1906–
1926, S. 130–134, hier S. 132.

9 Bergmann: Schulzeit und Studium, S. 22. 
10 Rilke an Lou Andreas–Salomé (10.1.1912). In: Rilke: Briefe. Erster Band 1896 bis 1919, S. 372–378, 

hier S. 377.
11 Rilke an Inga Junghanns (23.11.1920). In: Rilke: Briefe. Zweiter Band 1919 bis 1926, S. 81–84, 

hier S. 83. 
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[…] sans donner dans un cosmopolitisme vague et évasif, je dois convenir que ce n’est 
guère l’Allemagne qui m’a formé, ni les influences confuses de l’Autriche et de la Bohème 
– mais la Russie immense et ineffable, mais la France, l’Italie, l’Espagne, et tout ce passé 
interieur et lointain que ces pays que j’ai tour à tour habités et admirés, ont pu éveiller et 
comme autoriser dans mon sang. Nous naissons, pour ainsi dire, provisoirement, quelque 
part; c’est peu à peu que nous composons, en nous, le lieu de notre origine, pour y naître 
après coup et chaque jour plus définitivement.12

Doch Rilkes Einstellung zu seiner österreichischen Heimat war und 
blieb nicht nur skeptisch, sondern, »en bon Autrichien que je suis«,13 auch 
positiv, bisweilen sogar emotional. So klagte er Anfang 1920: »Wie heimatlos 
sind wir doch alle! Dr. Kassner […] klagt mir auch über das zerstörte Öster-
reich, selbst der Aufenthalt auf dem Gut seines Bruders in Mähren ist etwas 
ganz anderes geworden […]. Wo soll man hin? In Deutschland wird sich 
unsereiner erst recht in der Fremde fühlen –, ich weiß, wie sehr wenig ich in 
München in meinem Elemente war.«14 Diese Stimmung sollte noch länger 
anhalten. »Will noch zwei Wintermonate auf Schweizer Boden abwarten«, 
schreibt er am 21. Januar 1920 an Leopold von Schlözer aus Locarno, »dann 
zurück –, aber wohin? Ob ich gleich diese Zuständigkeit nie ausgenutzt 
habe: jetzt merke ich doch die Heimatlosigkeit des Österreichers.«15 Diese 
Heimatlosigkeit verdankte sich nicht zuletzt auch den Veränderungen, die 
nach 1918 eingetreten waren: »Sie glauben gar nicht, Fürstin«, meinte er 
gegenüber Marie von Thurn und Taxis, der Besitzerin von Duino, »wie 
anders, wie anders die Welt geworden ist, es handelt sich drum, das zu 
begreifen.«16 Kurz zuvor, am 31. Dezember 1919, also bereits angesichts 
der neu gegründeten österreichischen Republik, hatte er in einem Brief an 
den ehemaligen belgischen Kunstschriftsteller und Journalisten Paul Colin 
seine Verbundenheit mit dem Vielvölkerstaat hervorgehoben: »Autrichien, 
je me sentais toujours le droit naturel de participer intérieurement à toutes 
les races de ma multiple patrie.«17 Eine solche multipolare Identifikation 
mit »toutes les races«, diese hybride, fragmentierte Identität leitete Rilke 
aus jener typischen, heterogenen kulturellen Verfasstheit ab, in die er hin-
eingeboren worden war. »Ich bin Oesterreicher«, bekannte er 1920 Anita 
Forrer, »übrigens in Prag geboren, bin mir aber der vielfältigen Zusammen-
setzung der oesterreichischen Natur, in deren deutscher Mitte einerseits 

12 Rilke an Aurelia Gallarati–Scotti (23.1.1923). In: ebd., S. 278–281, hier S. 280.
13 Ebd. S. 279.
14 Rilke an Johannes Schönburg (12.1.1920). In: ebd., S. 46f., hier S. 47.
15 Rilke an Leopold von Schlözer (21.1.1920). In: ebd., S. 49–52, hier S. 51.
16 Rilke an Marie von Thurn und Taxis (23.6.1920). In: Rilke: Briefe zur Politik, S. 311f., hier S. 

312.
17 Rilke: Briefe zur Politik, S. 600.
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das Lateinische, andererseits das Slavische weit hineinreicht, von Kindheit 
an eigentümlich bewußt gewesen.« Das hätte zur Folge gehabt, dass ihm in 
dieser vielschichtigen, fragwürdigen Lebenswelt ein echtes Heimatgefühl 
fremd geblieben war: »[…] ein Heimatgefühl überkam mich zuerst im Jahre 
1899 in Moskau: ich mußte mit einem Schlage im russischen Wesen das mir 
Vertrauteste erkennen und erfahren, in einer wie vaguen und unzusammen-
stimmenden Umgebung ich bis dahin gelebt hatte. Diese Einsicht ist mir 
grundlegend geblieben […].«18 Rilkes ambivalentes Bekenntnis zu seiner 
österreichischen Herkunft bezog sich auch nach 1918 immer wieder auf den 
habsburgischen Vielvölkerstaat, der aufgrund seiner sozial-kulturellen Kom-
plexität eine eindeutige Orientierung nicht zu bieten vermochte. Vielleicht 
gerade deshalb scheint er auch die Entwicklung des neuen österreichischen 
Staates mit Interesse und einer gewissen Sympathie verfolgt zu haben: »In 
unserem armen Österreich scheint ja doch eine Art vorläufiger Stabilität 
erreicht zu sein«, schreibt er 1923 an Nora Purtscher–Wydenbruck, »die, 
wenn auch nicht die Not, so doch die Katastrophen ausschließt.«19 Hält 
man sich die zuweilen durchaus widersprüchlichen Aussagen, Aversion und 
Zuneigung dem alten Österreich, seiner Heimat gegenüber vor Augen, fällt 
es wohl zumindest schwer, Rilke in ein eindeutiges, gleichsam ›nationales‹ 
österreichisches Korsett zu verorten.

Einem der Völker seiner »multiple patrie«, den Tschechen, die Rilke 
bereits in seinem Frühwerk verewigt hatte, in »Versuchen, in denen die 
Einflüsse meiner Prager Heimat sich durchsetzen wollten«,20 galt noch in 
den letzten Lebensjahren seine besondere Zuneigung. In seinem Frühwerk 
nimmt Prag, die böhmische Geschichte und Landschaft, die aktuelle Riva-
lität zwischen Deutschen und Tschechen, und jene historischen Gedächt-
nisorte, die zu traumatischen, jedoch konstitutiven Stereotypen der tsche-
chischen Nationsbildung geworden waren,21 eine durchgehend dominante 
Rolle ein. Rilkes Sympathie galt dabei eindeutig dem ›böhmischen‹ Volk, 
wenn vielleicht auch zuweilen aus der Perspektive einer deutschen Kultur, 
die, wie manche meinten, der tschechischen überlegen wäre. In dem frühen 
Gedichtzyklus Larenopfer (1895) finden sich neben direkten tschechischen 
Zitaten zahlreiche Topoi aus der tschechischen Geschichte und Kultur. So 

18 Rilke an Anita Forrer (22. –24.3.1920). In: Rilke: Briefe. Zweiter Band 1919 bis 1926, S. 57–63, 
hier S. 62.

19 Rilke an Nora Purtscher–Wydenbruck (20.12.1923). In: Rilke: Briefe zur Politik, S. 420–422, 
hier S. 422.

20 Rilke an Eduard Korrodi (20.3.1926). In: ebd., S. 484–487, hier S. 485. 
21 Über die Konstruktion von nationalen Stereotypen vgl. u.a. Jaworski: Deutsche und tschechische 

Ansichten.
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stößt man unter anderem zweimal, in Kajetan Tyl und in Das Heimatlied,22 
auf die erste Zeile der späteren Nationalhymne von Josef Kajetan Tyl und 
František Škroup: »Kde domov můj« (Wo ist meine Heimat).23 Rilkes frühe 
Gedichte beinhalten durchwegs ein emotionales Bekenntnis zu Prag, vor 
allem zu Böhmen: »Mich rührt so sehr böhmischen Volkes Weise« heißt 
es in Volksweise, »schleicht sie ins Herz sich leise, macht sie es schwer«.24 
Rilke verrät, dass er Gedichte seines Zeitgenossen, des berühmten Vorläu-
fers der Prager Moderne, Jaroslav Vrchlický, gekannt hatte.25 Er bezieht sich 
auf die ›nationalen‹ tschechischen Opernproduktionen, wie die Verkaufte 
Braut oder Dalibor von Bedřich Smetana26 oder auf das Singspiel Dráteník 
(Rastelbinder) von František Škroup,27 aber auch auf die für die Tschechen 
tragischen Erinnerungen: Jan Hus, den Fenstersturz von 1618 oder das Blut-
gericht am Altstädter Ring (1621).28 Zwei Erzählungen, König Bohusch und 
Die Geschwister, thematisieren kritisch den deutsch-tschechischen Konflikt 
in Böhmen, der zu Recht vor allem als ein sozialer Konflikt wahrgenommen 
wird, und mahnen zur Versöhnung: »Die Deutschen sind überall, und man 
muß die Deutschen hassen«, heißt es im König Bohusch. »Ich bitte Sie, wozu 
das?«, wird sogleich eingewendet.29 Und in der Erzählung Die Geschwister 
heißt es: »Wie ein Kind ist unser Volk. Manchmal seh ich es ein: unser Haß 
gegen die Deutschen ist eigentlich gar nichts Politisches, sondern etwas − wie 
soll ich es sagen? − etwas Menschliches. Nicht, daß wir uns mit den Deut-
schen in die Heimat teilen müssen, ist unser Groll, aber daß wir unter einem 
so erwachsenen Volk groß werden, macht traurig.«30 Bis dann der deutsche 
Untermieter Ernst Land und die Tschechin Luisa Wanka menschlich ei-
nander näher kommen, die Sprache des jeweils anderen erlernen wollen 
und fast im Sinne Bernard Bolzanos einen Sprachenausgleich vereinbaren:

»›Ich möchte so gern etwas besser deutsch lernen‹, sagt Luisa zu Land, ›vielleicht können 
Sie ein wenig böhmisch brauchen dafür.‹ – ›Ja‹, atmete Land auf, ›ich liebe Ihre Sprache.‹ 

22 Gedichtzyklus Larenopfer, in: Rilke: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 1: Gedichte 
1895 bis 1910, S. 9–62, hier S. 37, S. 62.

23 Dieses Zitat aus der Nationalhymne findet sich auch in der Erzählung König Bohusch, in: Rilke: 
Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 3: Prosa und Dramen, S. 151–194, hier S. 163.

24 Gedichtzyklus Larenopfer, in: Rilke: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 1: Gedichte 
1895 bis 1910, S. 9–62, hier, S. 37.

25 Ebd., S. 21.
26 Ebd., S. 38, S. 33. 
27 Ebd., S. 60.
28 Ebd., S. 33, S. 51, S. 41f.
29 König Bohusch, in: Rilke: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 3: Prosa und Dramen, 

S. 151–194, hier S. 163.
30 Die Geschwister, in: Rilke: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 3: Prosa und 

Dramen, S. 195–241, hier S. 213. Vgl. dazu Millner: Geschichte einer Völkerkindheit.
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›Also‹, bat Luisa heiter, ›dann kommen Sie doch, wenn Sie Zeit haben, eine Weile nach 
vorn. Es giebt ein paar Bücher da, auch deutsche.‹«31

Wenn man sich diese und ähnliche Aussagen vor Augen führt, wird ei-
nem bewusst, dass der junge Rilke in seinem Frühwerk explizit zu einem der 
aktuellsten politischen Probleme in Böhmen und in der Monarchie Stellung 
genommen hat. Dass er sich, wie behauptet wird, »nie besonders für Politik 
und Geschichte« interessiert hätte,32 widerlegen nicht nur diese verhaltenen 
Proteste gegen die Unterdrückung der Tschechen. In seiner umfangreichen 
Korrespondenz äußert sich Rilke in der Tat sehr oft eingehend und zuweilen 
sehr kritisch über das politische Geschehen seiner Zeit, ganz abgesehen 
von seiner leidenschaftlichen pazifistischen Einstellung bereits seit Beginn 
des Ersten Weltkriegs und von seiner Sympathie für die demokratisch-
republikanischen Veränderungen während der Jahre 1918/1919, vor allem 
in Bayern unter Kurt Eisner, hinter denen, wie er bedauernd festhält, leider 
»zuletzt doch kein Wille zu wirklicher Veränderung und Erneuerung« 
stand. »Ich gestehe«, bekennt er in einem Brief an Dorothea von Ledebur, 
»daß ich zu dem Umsturz selbst zuerst eine gewisse rasche und freudige 
Zuversicht zu fassen vermocht habe, denn seit ich denken kann, habe ich 
der Menschheit nichts dringender gewünscht, als daß sie irgendwann eine 
ganz neue Seite der Zukunft aufzuschlagen ermächtigt sein möge, auf die 
nicht die ganze Fehlersumme der verhängnisvollen Vergangenheit übertra-
gen werden muß.«33 Und mit einem Blick auf sich selbst meint Rilke wenige 
Monate später, nun bereits in der Schweiz: »Der geistige Mensch müßte ja 
von vornherein ein Gegner und Leugner der Revolutionen sein […]. Und 
doch ist es derselbe geistige Mensch, der, kraft seiner Einsicht, ungeduldig 
wird, wenn er sieht, in wie verfehlten und verfahrenen Verhältnissen die 
menschlichen Dinge sich gefallen und sich hinhalten […].«34 Viele Jahre 
später, 1951, erinnerte Oskar Maria Graf an Rilkes intensives Interesse für die 
Politik, im Konkreten an sein Engagement für die Revolution in München: 

In seine Atelierwohnung in die Ainmillerstraße kamen aktive Revolutionäre wie Toller 
oder der Kommunist Kurella mit seinem jungen Kreis, kamen Schriftsteller und bür-
gerliche Männer, die es aufrichtig mit der Revolution meinten. Sie wußten, daß Rilke 
über den Krieg, den er tief verabscheute, der ihn schöpferisch völlig lahmlegte und fast 
zermalmt hatte, nie ein Wort in der Öffentlichkeit hatte verlauten lassen. […] Denk ich 
an die Besuche der münchner Revolutionäre bei ihm, so rückt jedesmal etwas gleichzeitig 

31 Ebd., S. 241.
32 Engel (Hg.): Rilke Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, S. 254.
33 Rilke an Dorothea Freifrau von Ledebur (19.12.1918). In: Rilke: Briefe zur Politik, S. 236–238, 

hier S. 237.
34 Rilke an Aline Dietrichstein (6.8.1919). In: Rilke: Briefe. Zweiter Band, S. 9–16, hier S. 9f. 
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Frappierendes und Komisches in meine Erinnerung. Schlicht und mit einer fast zärtlichen 
Interessiertheit bot er sich jedem.35

Seit 1920 war Rilke Staatsbürger der Tschechoslowakischen Republik, 
»meiner neu bekräftigten«,36 aber »meiner problematischen Heimat«,37 wie 
er betonte. Bereits 1908 hatte sich Rilke für »zu slavisch« gehalten, um an 
Goethes »Selbstbewusstsein Freude zu haben«.38 Nun verfolgte er den »Auf-
stieg des jungen böhmischen Staates« mit wachsendem Interesse, wobei er 
überzeugt war, dass jetzt gelingen könnte, was in der ehemaligen Monarchie 
versäumt worden war, die Versöhnung der beiden Völker: »daß die Deut-
schen in Böhmen bei einigem guten Willen ihre Lage mit den aufsteigenden 
Kräften der neuen nationalen Tschechoslovakei versöhnen könnten.«39 Am 
27. Dezember 1920 versicherte er seine aufrichtige Loyalität gegenüber dem 
neuen Staat in einem Schreiben an den tschechoslowakischen Gesandten 
Cyril Dušek in Bern: »Qu’il me soit permis de vous exprimer, au déclin de 
l’année, les vœux d’usage que le moment inspire. Je les adresse tout autant 
qu’à mon pays natal […] puisse la jeune Tchécoslovaquie […] s’engager de 
plus en plus dans une voie assurée et prospère; gouvernée, non seulement 
par un grand savant, mais par un sage […].«40 Kurz darauf informierte Rilke 
Mary Dobržensky über die Intentionen dieses Schreibens: 

Ich schrieb dem Gesandten […] in aller Aufrichtigkeit. Im Übrigen beruhigt es mich sehr, 
daß Sie meinem Bekenntnis zustimmen, ist es nicht der einzige Weg weiterzukommen, aus 
diesen fortwährenden Befeindungen hinaus, die wie scharfgewordene Zähne die Zunge 
im Munde der Wahrheit verwunden, so daß seine Rede entstellt und verdorben wird. – 
Nun seit wie lange schon! Ich erinnere mich schon in meiner Kindheit, den Tschechen 
gewünscht zu haben, sie möchten zu sich kommen: wie erdrückt und erstickt sahen sie 
alle aus – und doch war ihr Jan Hus um so viel geistiger und glühender als Luther –, und 
wie schön und sommerlich können ihre Mädchen sein, wie wunderbar ist ihr Land und 
das hohe geheimnisvolle Prag! Und das alles kam gewiß nicht zu seinem Recht und Glück 
in jenem engen deutschen Verstande, der es sich anmaßte!41

Diese Sympathie für die Tschechen übertrug der tschechoslowakische 
Staatsbürger Rilke dann auch auf den neuen Staat, was zur Folge hatte, dass 
er zuweilen als Repräsentant der Tschechoslowakei wahrgenommen wurde, 

35 Rilke: Briefe zur Politik, S. 574.
36 Rilke an Otto Pick (1.12.1921). In: Rilke: Briefe. Zweiter Band, S. 180f., hier S. 181.
37 Rilke an Rolf von Ungern–Sternberg (29.4.1921). In: Rilke: Briefe. Zweiter Band, S. 153–158, 

hier S. 157.
38 Rilke an Sidonie Nádherný von Borutin (5.9.1908). In: Rilke/Nádherný von Borutin: Briefwechsel, 

S. 56–57, hier S. 57. 
39 Rilke an Mary Gräfin Dobržensky (26.1.1921). In: Rilke: Briefe zur Politik, S. 325f., hier S. 326.
40 Rilke an den tschechoslowakischen Gesandten Cyril Dušek (27. 12. 1920). In: Rilke: Briefe zur 

Politik, S. 608. 
41 Rilke an Mary Gräfin Dobržensky (4.2.1921). In: Rilke: Briefe zur Politik, S. 327–330, hier S 327.
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wie zum Beispiel 1925 während des Internationalen PEN–Kongresses in 
Paris. »Im übrigen, ohne jedes Recht, sie je zu vertreten«, bemerkte er dann 
in einem Brief an seinen Verleger Anton Kippenberg, »habe ich gegen die 
Tschechoslowakei nichts einzuwenden, und wenn man mich, dem Ursprung 
nach, dorthin rangiert, so verhalt ich mich still und höflich dieser Tatsache 
gegenüber, die ja immerhin an dem Kompositum meines Wesens ihren 
Anteil haben mag.«42 

Unter den Instruktionen, die Rilke 1924 dem aus dem Elsass stam-
menden Zürcher Zoologen Jean Strohl auf seine Pragreise mitgab, findet 
sich auch der Hinweis, wenn möglich den Staatspräsidenten Masaryk auf-
zusuchen und ihm auch seine, Rilkes, »Bewunderung, die schon sehr alt 
ist, auszudrücken«:

Stets hab ich seine durchaus konsequente Energie, seine aufrechte und logische Geisteskraft 
sowie die Würde seines staatsmännischen Denkens bewundert. Und sein Mitarbeiter M. 
Beneš scheint mir vollkommen geeignet, die Absichten einer solchen Persönlichkeit zu 
vergegenwärtigen und auszuführen und sie mit der Größe und Genauigkeit der eigenen 
Anschauungen zu ergänzen. Wärs die Idee, die diese in einem Gewimmel ehrgeiziger 
Bestrebungen verlorene Welt regierte, meine deutschen Mitbürger müßten, zusammen 
mit dem wiedererstandenen tschechischen Volk, sich darin einig sein, daß die Gegenwart 
dieser beiden aufgeklärten Männer ein festes Versprechen für die Zukunft enthält; nichts 
war unhaltbarer als der politische Zustand Böhmens vor dem Krieg. Um diese gemeinsame 
Stufe zu erreichen, die – wir hoffens sosehr wie wirs wünschen - - - all die verschiedenen 
Völker auf einen gleichen Grund der Brüderlichkeit stellt, muß jede Nation ein Höchstmaß 
an nationalem Bewußtsein aufbieten; es ist ganz richtig, zu wollen, daß das tschechische 
Volk das seine entwickelt, nach diesen verhängnisvollen Zeiten, da die verirrten Deutschen 
der Welt die ungesunde Hypertrophie ihres wahngehetzten Bewußtseins aufzwangen.43

Rilke bezeichnete sich zwar als einen Deutschböhmen, sein Verhältnis 
zu den Deutschen, von denen er sich im Laufe der Jahre zunehmend distan-
zierte, war jedoch von Beginn an problematisch. Er hat sich zum Beispiel 
immer wieder dagegen verwahrt, wenn man ihn aufgrund der deutschen 
Sprache, derer er sich bediente, den Deutschen zurechnete, das heißt von 
dem Sprachgebrauch auf seine nationale Zugehörigkeit schloss. So beharrte 
er zu Beginn des sogenannten Testaments (1921) auf dem Unterschied, 
der zwischen der Sprache, konkret: seiner Sprache, und der nationalen 
Zugehörigkeit bestehen würde. »Es begann«, berichtet er hier über seinen 
Zwangsaufenthalt in München 1914–1919, »eine endlose Wartezeit in einem 
Lande, mit dem er nur durch die Sprache zusammenhing –, und auch die 
hatte er, in den verschiedenen Ländern wohnend, seinen innersten Aufgaben 

42 Rilke an Anton Kippenberg (26.5.1925). In: Rilke: Briefe zur Politik, S. 450f., hier S. 451. Vgl. 
auch ebd., S. 664f. 

43 Rilke an Jean Strohl (4.9.1924). In: Rilke: Briefe. Zweiter Band, S. 346–349 (französisches Ori-
ginal), S. 349–352 (deutsche Übersetzung), hier S. 351.
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so völlig dienstbar gemacht, daß er sie, seit einiger Zeit, für den reinen und 
unabhängigen Stoff seiner Gebilde halten durfte.«44 Einer solchen Diffe-
renzierung entsprach Rilkes schon sehr frühe, entschiedene Distanzierung 
von jeglichem Deutschen,45 deren logische Konsequenz letztlich darin hätte 
bestehen müssen, sich auch der deutschen Sprache gänzlich zu entledigen, 
wie er 1923 Nanny Wunderly–Volkart gegenüber gemeint hatte, denn 

so groß war Widerspruch und Auflehnung in meinem Wesen, wüßte ich nicht, wie weit weg 
von alledem meine Sprache lebt und schwingt, es könnte mich völlig verstummen machen, 
daß sie, dem Namen nach, von dort zu kommen und dorthin zu gehören scheint. – Ich 
glaube, ich lerne doch noch arabisch –, und wenn, wiederum in zehn Jahren, ein Buch 
von mir erscheint, so muß die Insel sehen, wie sie sich arabische Alphabete verschafft, 
es zu drucken, oder ich ediere es in Bagdad oder Samarkand. Nie war mir mein Oester-
reicherthum, in seiner anderen inneren Zusammensetzung kostbarer! Aber es ist doch 
noch zu nahe an den ›Deutschen‹, und die Gefahr besteht, zu ihnen gezählt zu werden. 
Wirklich, es gibt nichts, wozu ich in leidenschaftlicherem Gegensatz stände, als dieses 
›Reich‹... Möge die Schweiz mich schützen, solange bis ich irgend eine weit weit entlegene 
Zuflucht finde, oder still, als Privatmann in Paris verschwinde, als ein čechoslovakischer 
Staatsbürger, der die Quais entlanggehen und im Luxembourg sich benehmen darf ohne 
irgendwann an die Schellen der Politik zu stoßen.46

Nimmt man Rilke beim Wort, dürfte die zu seiner Zeit oft verbreitete 
Unterstellung erst recht problematisch sein, er wäre ein ›deutscher‹ Dichter, 
wogegen er sich selbst energisch verwahrt hatte; so, zwar konkret in Reak-
tion auf die nationalistische Rhetorik anlässlich der Ruhrkrise (1923), in 
dem soeben erwähnten Brief an Wunderly–Volkart: »[…] wie wie hasse ich 
dieses Volk, nach allem, was ich je, aus eigner Erfahrung, von ihm merken 
konnte […]. Niemand wird je behaupten können, daß ich seine Sprache 
schreibe!«47 Wie seiner Korrespondenz unmissverständlich zu entnehmen 
ist, bezogen sich jedoch solche Vorbehalte, vielleicht schon seit seinen frü-
hen Erfahrungen in Prag, auf alles Deutsche. »Pas trop de l’athmosphère 
allemande?« – die durch den Besuch einer deutschen Bekannten entstehen 
könnte, fragt er zum Beispiel Nanny Wunderly ängstlich.48 Und ein Hotel in 
Lausanne findet vor allem deshalb seine Zustimmung, weil »on n’y entend 
pas un mot d’allemand [sic!]«, das man nur von den »garçons de l’hôtel« in 

44 Das Testament. In: Rilke: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Bd. 4: Schriften, S. 
710–734, hier S. 710 (kursiv M. Cs.).

45 Es ist bezeichnend, dass die zahlreichen kritischen Bemerkungen Rilkes über ›das Deutsche‹ 
in der Ausgabe Gesammelte Briefe in sechs Bänden (1937–1939) gestrichen wurden. Vgl. dazu 
Rilke: Briefe zur Politik, S. 520.

46 Rilke an Nanny Wunderly–Volkart (16.1.1923). In: Rilke: Briefe an Nanny Wunderly–Volkart, 
Bd. II, S. 847–856, hier S. 849–850.

47 Ebd., S. 855. 
48 Rilke an Nanny Wunderly–Volkart (21.1.1924). In: ebd., S. 961–965, hier S. 965.
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Form eines befremdlichen »jargon pittoresque«, wohl des Schwyzerdütsch, 
vernehmen würde.49 

Einen Jargon hatte Rilke freilich bereits in seiner Kindheit kennen-
gelernt und sich später über dieses Pragerdeutsch bei dem Germanisten 
August Sauer beklagt: 

Innerhalb der Sprache, deren ich mich nun bediene, aufgewachsen, war ich gleichwohl 
in der Lage, sie zehnmal aufzugeben, da ich sie mir doch außerhalb aller Spracherinne-
rungen, ja mit Unterdrückung derselben aufzurichten hatte. Die unselige Berührung von 
Sprachkörpern, die sich gegenseitig unbekömmlich sind, hat ja in unseren Ländern dieses 
fortwährende Schlechtwerden der Sprachränder zur Folge, aus dem sich weiter herausstellt, 
daß, wer etwa in Prag aufgewachsen ist, von früh auf mit so verdorbenen Sprachabfällen 
unterhalten wurde […].50

Das gelte erst recht für das Tschechische, erklärte er Aurelia Gallarati–
Scotti, »parce que ce peuple curieux et industrieux s’était renoncé d’une 
façon absurde jusqu’à perdre le goût de sa langue, celle-ci […] était affaiblie 
jusqu’au point d’accepter […] n’importe quel déchet du parler allemand 
pour pouvoir exprimer les choses de la vie courante.«51 Einzig »Stifter […] 
mag diese gegensätzliche Sprachwelt weniger wahrgenommen haben«, 
sondern kreativ zu nutzen gewusst, »und so kam er, naiv, dahin, sich aus 
Angestammtem und Erfahrenem ein Deutsch bereit zu machen, das ich, 
wenn irgend eines, als Österreichisch ansprechen möchte, so weit es nicht 
eben eine Eigenschaft Stifters ist und nichts anderes als das. Erstaunlich 
ist aber die Stärke der Gültigkeit, mit der es sich durchsetzt […].«52 Die im 
nationalen Diskurs geläufige Ansicht über die Bedeutung der National-
sprachen, über die Übereinstimmung von Sprache und Nation, veranlasste 
später deutschnational gesinnte Intellektuelle, Rilke, der in seinen letzten 
Lebensjahren französische Gedichte veröffentlichte,53 als Vaterlandsverräter, 
als »unserem völkischen Gefühl entfremdet« zu brandmarken,54 was dieser 
in einer ersten Reaktion für eine »höchst nebensächliche Geschichte« abtat55 
und der er folglich auch nur eine geringe Beachtung schenkte.56

49 Rilke an Nanny Wunderly–Volkart (9. 9. 1924). In: ebd., S. 1018f., hier S. 1019.
50 Rilke an August Sauer (11.1.1914). In: Rilke: Briefe. Erster Band, S. 493–496, hier S. 495.
51 Stifter an Aurelia Gallarati–Scotti (14.2.1926). In: Rilke: Briefe. Zweiter Band, S. 410–415, hier 

S. 411f. 
52 Rilke an August Sauer (11.1.1914). In: Rilke: Briefe. Erster Band, S. 493–496, hier S. 495f. 
53 Rilke: Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Supplementband: Gedichte in französischer 

Sprache. Vgl. Engel (Hg.): Rilke Handbuch, S. 434–453.
54 So Otto Payers Vorwurf in der »Reichenberger Zeitung«. Vgl. Rilke: Werke. Kommentierte Ausgabe 

in vier Bänden, Supplementband: Gedichte in französischer Sprache, S. 409–415, hier S. 411.
55 Rilke an Arthur Fischer–Colbrie (4.12.1925). In: ebd., S. 421.
56 Vgl. z.B. Rilke an Walter Mehring (Sommer 1925). In: Rilke: Briefe. Zweiter Band, S. 370f. Vgl. 

dazu Schnack: Rainer Maria Rilke, S. 947f.
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Rilke verstand sich stets als einen deutschsprachigen, nicht als einen 
deutschen Dichter. Trotz seiner Kritik an der Monarchie verstand er sich 
als Erbe einer reichen, jedoch ebenso konfliktanfälligen Symbiose von 
widersprüchlichen, mehrdeutigen kulturellen Elementen des plurikultu-
rellen und mehrsprachigen ehemaligen Vielvölkerstaates, eines Staates, der 
folglich die »grellsten Gegensätze in Beziehung auf physische Verhältnisse, 
Bevölkerung und geistige Cultur« aufwies, häufig mit einer »eigenthüm-
lich gemischten Bevölkerung«, wie der Wiener Geograf Friedrich Umlauft 
1876 festgestellt hatte, »weshalb man die Monarchie auch einen Staat der 
Contraste zu nennen berechtigt ist«.57 Dieser »Staat der Contraste« hätte in 
der Tat das Vorbild der Jurij Lotman’schen Semiosphäre sein können, deren 
Kennzeichen »ihre Heterogenität«, ihre innere und äußere Polyglossie ist mit 
»vollständiger wechselseitiger Übersetzbarkeit bis zu ebenso vollständiger 
Unübersetzbarkeit«.58 

Rilke lässt sich nicht auf eine eindeutige sprachlich-kulturelle Zugehö-
rigkeit festschreiben, auf eine solche reduzieren. Vielmehr begründete der 
polyglotte Kosmopolit Rilke seine Mehrfachidentität immer wieder selbst 
mit Hinweisen auf die Erinnerungen an jene Orte, die ihn nachhaltig be-
einflusst und geprägt hatten. Abgesehen von Italien, Spanien, Dänemark, 
Schweden oder Nordafrika war es vor allem Russland, das ihm den Weg zu 
einer neuen, existentiellen Gotteserfahrung gewiesen hatte, die zu einem 
dominanten Leitmotiv seines gesamten literarischen beziehungsweise po-
etischen Werkes werden sollte. Es »tat sich mir Rußland auf und schenkte 
mit die Brüderlichkeit und das Dunkel Gottes, in dem allein Gemeinschaft 
ist. So nannte ich ihn damals auch, den über mich hereingebrochenen Gott, 
und lebte lange im Vertrauen seines Namens, auf den Knien...«59 Aber nicht 
nur Russland war entscheidend: 

Die ›Engellieder‹, die ›Mädchenlieder‹ waren im Toskanischen empfangen worden, in 
Florenz und am Ligurischen Meer; einzelne sind wahrscheinlich sogar dort schon aufge-
schrieben worden, in Viareggio, wo Jahre hernach auch ein Teil des ›Stundenbuchs‹ sich 
niederschlug. Über die religiösen Bedingungen zu sprechen, aus denen jene Lieder sich 
entfaltet haben, verlangt ein zu weites Ausholen; denn der Höhepunkt meiner katholisch-
betonten Ergriffenheit hat seine Stelle in den Erschütterungen jener harten Militärschulzeit, 
die mir, unter fünfhundert Knaben, eine (für mein Alter) überlebensgroße Erfahrung der 
Einsamkeit zugemutet hatte. Gleich hinter ihr, oder schon in ihr, begann ein rücksichtsloses 
in-Gebrauch-nehmen jener Gottesbeziehung‚ die konfessionell nicht zu bezeichnen wäre.60

57 Umlauft: Die Oesterreichisch–Ungarische Monarchie, S. 1f. (kursiv M. Cs.).
58 Lotman: Die Innenwelt des Denkens, S. 166.
59 Rilke an Ilse Jahr (22.2.1923). In: Rilke: Briefe. Zweiter Band, S. 291f., hier S. 291.
60 Rilke an Hermann Pongs (17.8.1924). In: Rilke: Briefe. Zweiter Band, S. 337–344, hier 342f.
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Es war für ihn vor allem der jahrelange Aufenthalt in Paris von ent-
scheidender Bedeutung: »Paris ist für mich […] eine unermeßliche Erzie-
hung, dadurch, daß es meinem Blick und meinem Gefühl, die entlegensten, 
äußersten, die schon nichtmehr nachweisbaren Tatsachen seelischen Erle-
bens bis zu beispielloser Sichtbarkeit (ja, Weithinsichtbarkeit) verdichtet, 
hinhält.«61 Oder wie er 1926 rückblickend bekannte, die Begegnung mit 
»Frankreich und dem unvergleichlichen Paris, die in meiner Entwicklung 
und Erinnerung eine Welt bedeuten.«62 

Bereits 1915 hatte sich Rilke in einem Brief an Ilse Erdmann über seine 
multipolare Identität ausgesprochen: 

Um zu wissen, wie arg mir diese Zeitläufte anhaben, müssen Sie sich denken, daß ich nicht 
›deutsch‹ empfinde, – in keiner Weise; ob ich gleich dem deutschen Wesen nicht fremd 
sein kann, da ich in seiner Sprache bis an die Wurzeln ausgebreitet bin, so hat mir doch 
seine gegenwärtige Anwendung und sein jetziges aufbegehrliches Bewußtsein, soweit 
ich denken kann, nur Befremdung und Kränkung bereitet; und vollends im Österrei-
chischen, das durch die Zeiten ein oberflächliches [sic!] Kompromiß geblieben ist (die 
Unaufrichtigkeit als Staat), im Österreichischen ein Zu-hause [sic!] zu haben, ist mir rein 
unausdenkbar und unausfühlbar! Wie soll ich da, ich, dem Rußland, Frankreich, Italien, 
Spanien, die Wüste und die Bibel das Herz ausgebildet haben, wie soll ich einen Anklang 
haben zu denen, die hier um mich großsprechen! Genug.63

Rilkes Skepsis gegenüber jeglicher willkürlicher sprachlich-kulturellen 
oder nationalen Zuordnung, sein Widerstand gegen eine eindeutige Iden-
tifikation, verdankte sich zwar, hier im Konkreten, der für ihn äußerst 
bedrückenden Situation während des unfreiwilligen Münchener Exils zur 
Zeit des Ersten Weltkriegs. Dennoch verrät diese Äußerung den typischen 
Habitus eines ›kosmopolitischen Flaneurs‹, der sein Selbstverständnis zeit 
seines Lebens nachhaltig bestimmt hat, eines beobachtenden Flaneurs, »für 
den […] es ein ungeheurer Genuß« ist, »in der Masse zu hausen, im Wogen-
den, in der Bewegung, im Flüchtigen und Unendlichen. Außerhalb seines 
Heims zu sein, und doch sich überall bei sich daheim zu fühlen […].«64 
Insofern könnte Rilke bereits als eine Antizipation des (post-)modernen 
Individuums begriffen werden, das sich in einer transnational-global ver-
netzten, jedoch zugleich zunehmend differenzierten und beschleunigten 
Lebenswelt vorfindet und folglich mit der Herausforderung konfrontiert ist, 
aufgrund seiner ubiquitären Verortung in mehrdeutigen Gedächtnis- und 
hybriden Kommunikationsräumen Pluralitäten, das heißt, Diskontinuitäten, 

61 Rilke an Karl von der Heydt (21.2.1907). In: Rilke: Briefe. Erster Band, S. 239–246, hier S. 241.
62 Rilke an Eduard Korrodi (20.3.1926). In: Rilke: Briefe. Zweiter Band, S. 429–433, hier S.432.
63 Rilke an Ilse Erdmann (11.9.1915). In: Rilke: Briefe. Erster Band, S. 591–593, hier S. 592f.
64 Baudelaire: Maler des modernen Lebens, S. 297f. 
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Differenzen und Alteritäten wahrzunehmen, zu respektieren, sich mit diesen 
in kontinuierlichen Translationsverfahren auseinanderzusetzen und diese 
fragile, stets krisen- und konfliktanfällige Situation letztlich auch als eine 
Bereicherung und als einen Gewinn zu akzeptieren.65 Identität erweist sich 
somit, am Beispiel Rilkes, als ein komplexer, mehrdeutiger Prozess, nicht 
als ein sicherer, fester Besitz. Um seinen Gesichtspunkt, »daß wir nicht sehr 
verläßlich zu Hause sind in der gedeuteten Welt«,66 wie es paradigmatisch 
in der ersten Duineser Elegie heißt, zu verstehen, bedarf es daher einer 
differenztheoretischen Hermeneutik, nämlich eines solchen epistemischen 
Verfahrens, das Differenzen als reale Gegebenheiten stets voraussetzt und 
mitbedenkt. 
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Schwere Stunde
Thomas Manns Erzählung zum  
Schiller-Jahr 1905

Knapp eine Woche nach Erscheinen der Erzäh-
lung Schwere Stunde1 in Albert Langens politisch-
satirischer Zeitschrift »Simplicissimus« am 9. Mai 
1905 soll ein naiver Leser bekannt haben: »Sie 
haben es verstanden, mir Schiller menschlich so 
nahe zu bringen, wie er selbst es nie vermocht 
hat.« Der Autor, Thomas Mann, zeigt sich über 
ein solches Lob nicht wenig geschmeichelt und 
zitiert es denn auch in einem Brief an Richard 
Schaukal mit dem Zusatz »Was will ich mehr?«2 
Tatsächlich wollte der 30-jährige Thomas Mann, 
der es mit zwei Novellenbänden (Der kleine Herr 
Friedemann, 1898; Tristan, 1903), vor allem aber 
mit Buddenbrooks (1901) bereits zu einiger Be-
rühmtheit gebracht hatte, erheblich mehr: nicht 
nur den Erfolg als Autor und die Bewunderung 
seiner Leser, sondern vor allem die Beförderung 
und Befestigung eines schriftstellerischen Ethos, 
das Ästhetik und Ethik, Kunst und Moral anein-
ander bindet und nicht – zeitgeist- und moder-

1 Im Folgenden zitiert nach Mann: Große Kommentierte 
Frankfurter Ausgabe. Seitenzahlen im laufenden Text be-
ziehen sich auf diese Ausgabe.

2 Mann: Schwere Stunde. Kommentar, S. 293.

Th. Manns Erzählung zum 
100. Todestag Schillers 
1905 intoniert die großen 
Themen Th. Manns: den 
Gegensatz zwischen Kunst 
und Leben, Genie und 
Krankheit, Leidensstolz 
und Leistungsethos. Der 
an sich selbst und seinem 
Können verzweifelnde 
Dichter Schiller steht dem 
lebens-und schaffensfrohen 
Goethe gegenüber, und 
die Konstellation zwischen 
beiden wird mit Hilfe 
von Schillers Über naive 
und sentimentalische 
Dichtung historisiert und 
mit Nietzsches Ecce Homo 
intellektualisiert. Der Beitrag 
zeigt darüber hinaus, 
welche poetische und 
poetologische Bedeutung 
die Weimarer Dioskuren für 
Th. Manns Überzeugung 
hatten, dass alle Kunst dem 
Leben mühsam abgerungen 
und damit ein »blutiges 
Trotzdem« sei.



von der Lühe: Thomas Mann, Schwere Stunde ZGB – BH 10/2022, 157–168
158

netypisch – getrennten Sphären zuweist. An Schiller und aus Anlass des 
Schillerjahres 1905 entwickelte Thomas Mann ein künstlerisches Ethos, in 
dem ästhetische als existentielle Krisen erscheinen und deren Überwindung 
sowohl künstlerischen wie lebensgeschichtlichen Grundsätzen folgt.

Gleich zweimal setzte Thomas Mann im Jahre 1905 Schiller ein Denk-
mal und machte ihn so zum historischen Garanten eines aus eigenen und 
damit sehr aktuellen Erfahrungen entwickelten Kunst- bzw. Lebensbegriffs. 
Der novellistischen Studie Schwere Stunde, die im Erstdruck durch obrig-
keits- und heldenkritische Karikaturen und alberne Gedichte (u.a. aus der 
Feder von Ludwig Thoma) umrahmt wurde, geht im April 1905 ein apho-
ristischer Zweizeiler in der Wiener Tageszeitung »Die Zeit« voraus, der in 
Schillertypischem Blankvers verkündet: »Die Hemmung ist des Willens 
bester Freund / – Den Helden grüß ich, der Friedrich Schiller heißt.«3

Die zweite Zeile ersetzt einen Jambus durch einen Daktylus, so dass die 
Hemmung auch metrisch realisiert, ihre ethisch-ästhetische Dignität also 
im Verskörper klanglich präfiguriert wird. Die überwundene Schwäche, 
die bewältigte Krise und die mühsam, aber am Ende erfolgreich bekämpfte 
Gewissheit des Scheiterns zählen ethisch und ästhetisch mehr als krisenim-
mune Erfolgszuversicht. Ein Leitmotiv des Thomas Mann’schen Kunst- und 
Künstlerideals wird in diesem Zweizeiler zu Ehren Schillers exemplifiziert 
und heroisiert. Der zu Thomas Manns Lebzeiten nie, sondern erst in der 
Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe wieder gedruckte Widmungs-
text ist ein unmarkiertes Selbstzitat aus Thomas Manns einzigem Schauspiel 
Fiorenza, das im gleichen Jahre 1905 fertiggestellt und 1907 uraufgeführt 
worden war. Ein Stück, das Thomas Mann wohl zurecht für gescheitert hielt 
und mit dem er sich erfolglos herumgeplagt hatte.

In der 7. Szene des 3. Akts erklärt Lorenzo di Medici »Der Mühelose 
wird nicht groß. Wär’ ich schön geboren, nie hätte ich zum Herrn der 
Schönheit mich gemacht. Die Hemmung ist des Willens bester Freund.«4 
Größe und künstlerische Leistung im »Wille[n] zum Schweren« zu fundie-
ren, Heldentum als ein »leidendes Heldentum« zu entwerfen, eben diese 
Thomas Mann so verzweifelt faszinierende Verbindung von Schwäche, 
Leidensbereitschaft und Außenseitertum verkörpert Friedrich Schiller.

In der Erzählung zum Schillerjahr 1905, Schwere Stunde, findet sie ihre 
ästhetische Ausformung; schon mit dieser thematisch-gedanklichen Anlage 
der Erzählung setzt sich Thomas Mann von der dominanten Tendenz der 
Zentenarfeiern ab, die den nationalen Heros Schiller und gerade nicht den 

3 Mann: [Über Schiller], S. 83.
4 Mann: Fiorenza, S. 123.
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an seinem Werk leidenden Künstler öffentlich inszenierten.5 Der namentlich 
nicht genannte, gleichwohl als Schiller mühelos identifizierbare Protagonist 
der Erzählung muss sich gegen alle irgend denkbaren materiellen und im-
materiellen Widrigkeiten behaupten: gegen Kälte und Krankheit, Einsamkeit 
und Selbstzweifel, verzweifelte Gewissheit des Scheiterns und schließlich auch 
gegen die selbstquälerische Konfrontation mit dem »Anderen«, »der dort in 
Weimar« (S. 421) lebte. Niemand anderer als Goethe ist gemeint. Thomas 
Manns Schiller befindet sich in einem selbst gezimmerten Versagenskomplott, 
das seine zerstörerische Kraft nicht zuletzt dem Wissen darüber verdankt, dass 
es auch anders sein könnte. Goethe ist das Gegen-, das Urbild ungehemmter, 
freier schöpferischer Kraft: »Der war weise. Der wußte zu leben, zu schaffen; 
mißhandelte sich nicht; war voller Rücksicht gegen sich selbst...« (S. 421)

Die Auftragsarbeit für eine Sondernummer des »Simplicissimus« liefert 
also das frühe erzählerische Konzentrat einer Kunst- und Lebensproble-
matik, durch die das Kunstwerk dem Leiden an ihm abgerungen und der 
schmerzhafte Lebensverzicht Bedingung dieses Werkes wird. Der an seinem 
»unheimliche[n] Schnupfen« (S. 419) wie an den Kompositionsproblemen 
des Wallenstein leidende Protagonist wird zum Exemplum für jenes »lei-
dende Heldentum«, das Thomas Mann ein Jahr später im Brief an Kurt 
Martens als ein »Trotzdem«, als »überwundene Schwäche«6 charakterisieren 
und das im Tod in Venedig in Gustav von Aschenbachs Überzeugung wie-
derbegegnen wird, »daß beinahe alles Große, [...] als ein Trotzdem dastehe, 
trotz Kummer und Qual, Armut, Verlassenheit, Körperschwäche, Laster, 
Leidenschaft und tausend Hemmnissen zustande gekommen sei«.7

Schon durch Aufbau und Anlage der Handlung bewegt sich die Schiller-
Erzählung zwischen Leidenspathos und Leistungsethos. Am Ende steht 
nicht nur ein Sieg, sondern ein im Leistungsethos formulierter Triumph 
über das Leiden am Werk. Der Weg dorthin vollzieht sich als innere und 
äußere Bewegung, als Raumbeschreibung und als Beschreibung einer Denk-
bewegung. Der Erstdruck enthielt, wenig passend zu den das Heft durchzie-
henden Karikaturen und Werbeanzeigen für Scherzartikel, photographische 
Apparate oder Kuraufenthalte im Berner Oberland, eine Abbildung des 
Schiller’schen Arbeitszimmers. Darunter beginnt der Text so: »Er stand 
vom Schreibtisch auf, von seiner kleinen gebrechlichen Schreibkommode, 
stand auf wie ein Verzweifelter und ging mit hängendem Kopfe in den 
entgegengesetzten Winkel des Zimmers zum Ofen, der lang und schlank 
war wie eine Säule.« (S. 419)

5 Vaget: Thomas-Mann-Handbuch, S. 572.; Koopmann: Thomas Mann-Handbuch, S. 119–122.
6 Mann: Briefe I (1889–1913), S. 359.
7 Mann: [Über Schiller], Kommentar, S. 118.
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Assonanz und Antithetik beherrschen diesen Eingang; gebrechlich ist 
schon der Schreibtisch, an dem die Arbeit vollbracht werden sollte. Der 
Bewegungsspielraum des wie ein geschlagenes Tier dem wärmenden Ofen 
zustrebenden Helden ist äußerst gering. In einen Winkel zieht es ihn, dort 
befindet sich »lang und schlank [...] wie eine Säule«, das Gegenbild zum 
gebrechlichen Schreibtisch und zum hängenden Kopf des Protagonisten: der 
Ofen. Der indes erfüllt seine Funktion ebenfalls nicht, er ist längst erkaltet 
und verweigert dem Protagonisten die erhoffte »kleine Wohltat«. »Hustend« 
rafft er »die Schöße seines Schlafrockes« zusammen und »schnob mühsam 
durch die Nase, um sich ein wenig Luft zu verschaffen; denn er hatte den 
Schnupfen wie gewöhnlich« (S. 419). In der gebrechlichen Schreibkommode 
und im mühsam schnaubenden, schnupfengeplagten Künstler zeigt sich 
natürlich mehr als bloß temporäres Missgeschick oder vorübergehende 
Unpässlichkeit. Etwas »Unheimliches«, ein »heilloser Gram der Seele«, 
eine »schmerzliche Trunkenheit« durchzieht die materiellen, physischen 
und klimatischen Details der Szenerie. Die seelische Verfassung des Helden 
bildet sich in jenen nicht einfach ab, sie wird in den materiellen Umstän-
den auch nicht einfach symbolisiert, vielmehr repräsentieren die Objekte 
der Wahrnehmung das Bewusstsein des wahrnehmenden Künstlers: Er 
ist, was er schmerzhaft und verzweifelt, ja bis zur »Trunkenheit« fühlt. So 
»unheimlich« wie der Schnupfen, so »miserabel und hassenswert« ist das 
Wetter, und beides kulminiert im Ofenrohr, durch das »verwahrlost und 
gottverlassen« der »Dezemberwind« heulte, »daß es klang nach nächtiger 
Heide im Sturm und Irrsal und heillosem Gram der Seele« (S. 419).

Im Assoziationsraum dieser negativen Synästhesie bedingen sich körper-
liche und seelische Zustände; Klima, Krankheit und Schaffenskrise erscheinen 
in der räumlichen Enge des Zimmers gesteigert. Der Kärglichkeit des Mo-
biliars, den »vier, fünf dünnbeinigen Möbeln«, dem »ewige[n] Katarrh und 
[den] Krämpfe[n] in Brust und Unterleib«, der »Schlaffheit und Schwere«, all 
diesen Bildern quälenden Verfalls steht nur ein einziges Signal einer wiederum 
dekadenten Lebenssehnsucht gegenüber: die roten Vorhänge, eher »Fähn-
chen«, über den oberen Rahmen der Fenster. Zwar sind sie aus schlichtem 
Kattun aber »sie waren rot, von einem warmen, sonoren Rot und er liebte 
sie und wollte sie niemals missen, weil sie etwas von Üppigkeit und Wollust 
in die unsinnlich-enthaltsame Dürftigkeit seines Zimmers brachten...« (S. 
420). Es bleibt bei der überdeterminierten Ahnung von Vitalität; auf weitere 
Farbsignale, die den Eindruck grau-kahler Kargheit korrigieren würden, ver-
zichtet der Text fast völlig. Im Bildfeld von Empfängnis und Wiedergeburt, 
von Schöpfung und Auferstehung wird stattdessen das Geschehen arrangiert, 
an dessen Ende der an seiner »kranke[n] Ungenügsamkeit« (S. 421) schwer 
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leidende Künstler nicht einfach nur ein »Leidenswerk« vollendet, sondern 
einen Prozess umfassender Revitalisierung durchlebt hat.

Fragt man nach den Ursachen dieser als Wunder inszenierten Wende, 
so liegen sie in der Kraft der Reflexion, in der reflektierenden Rückbesin-
nung des Künstlers auf sich selbst und auf die Würde des Werkes. Zugleich 
aber unterlegt Thomas Mann der Entwicklung seines Helden die mit Schil-
ler klassisch gewordene Antithese aus dem Aufsatz über Über naive und 
sentimentalische Dichtung. Der Protagonist der Erzählung entwirft sich 
und sein Werk zunächst in »sehnsüchtiger Feindschaft« zu Goethe, dem 
in weiser Rücksichtnahme auf sich selbst das Leben und die Kunst keine 
Last, sondern eine Lust, kein Schmerz, sondern selbstverständliches Glück 
ist. Der Gedanke an diesen Anderen, »den Hellen, Tastseligen, Sinnlichen, 
Göttlich-Unbewußten« (S. 426) ist ein »Stachel«. Er gilt dem naiven im 
Gegensatz zum reflexionsgeplagt sentimentalischen Dichter. Aber eben 
dieser aus Neid, Angst und Trotz gespeiste Stachel wird zum Stimulans für 
Thomas Manns Helden. An ihm manifestiert sich seine Gewissheit zu versa-
gen ebenso wie sein Wille zur Selbstbehauptung, zur Abgrenzung und zum 
Triumph. Die Antithese zwischen dem sinnenfroh schöpferischen Goethe, 
dem »heiter, quallos und quellend fruchtbar[en] Genie« (S. 426), und dem 
reflexionssüchtigen Sentimentaliker nutzt Thomas Mann, um sein literari-
sches Schillerporträt mit den Leitbegriffen des Kunsttheoretikers Schiller zu 
plausibilisieren. Zugleich aber distanziert sich Thomas Mann auf diese Weise 
mit Schiller vom Kunstverständnis seiner eigenen Zeit, die im sorglos schöp-
ferischen Ästhetentum eine Variante des naiven Dichters kultivierte, für das 
Goethe, aber eben nicht Schiller zum Modell wurde. Schillers Abhandlung 
Über naive und sentimentalische Dichtung lieferte Thomas Mann nicht nur 
für die Erzählung zum Schiller-Jahr 1905, sondern auch für seine späteren 
essayistischen Arbeiten über Goethe, für die geplante, aber nicht vollendete 
Abhandlung über Geist und Kunst das argumentative Grundgerüst. Die Vor-
liebe für typologisierende Antithesen, die die Erzählung Schwere Stunde, aber 
schon zwei Jahre zuvor das Kunstgespräch im Tonio Kröger bestimmt, prägt 
auch die ästhetischen Reflexionen im Tod in Venedig, wo die intertextuelle 
Referenz auf Schillers Aufsatz explizit gemacht wird.8

Der Reiz des Antithetischen sofern er Künstlerentwürfe und Konzepte 
ästhetischer Produktivität betrifft, erwächst freilich auch aus biographischen 
Umständen: aus der Rivalität zwischen den Brüdern Heinrich Mann und 
Thomas Mann.9 Darüber und auch über die Affinität zwischen Thomas 

8 von der Lühe: Thomas Manns Künstlerfiguren, S. 235.
9 Kurzke: Thomas Mann, S. 129f.
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Manns privater Lebenssituation, der 1904 geschlossenen Ehe mit Katia 
Pringsheim, und dem Schlussbild aus der Schillererzählung ist hinlänglich 
gehandelt worden.10 Im Glück wiedergefundener Schaffenskraft wird sich 
der Held der Erzählung des Glücks seiner Ehe erneut bewusst: 

Er stand am Bette, beugte sich über das süße Haupt auf dem Kissen ... Eine schwarze 
Locke ringelte sich über die Wange, die von der Blässe der Perlen schien, und die kind-
lichen Lippen waren im Schlummer geöffnet ... Mein Weib! Geliebte! Folgtest du meiner 
Sehnsucht und tratest du zu mir, mein Glück zu sein? Du bist es, sei still! […] Ich kann 
mein Gefühl zuweilen nicht finden, weil ich oft sehr müde bin und vom Ringen mit jener 
Aufgabe, welche mein Selbst mir stellt. Und ich darf nicht allzu sehr dein, nie ganz in dir 
glücklich sein, um dessentwillen, was meine Sendung ist. (S. 427f.)

Solch pathetische Ausbrüche muten dem guten Geschmack einiges zu, aber 
sie haben ihre thematische Relevanz angesichts der erwähnten typologisie-
renden Antithetik. Geist und Leben, Künstlerexistenz und Ehe, Kunst und 
Liebe: In diesen Gegensatzpaaren hat Thomas Mann nicht nur sich selbst 
mehr gefangen denn frei entworfen gefühlt, in dieser Antithetik entwirft er 
vom Tonio Kröger bis zu Adrian Leverkühn seine Helden, für diese Antithetik 
sucht und findet er in den Weimarer Dioskuren die historischen Vorbilder 
und in Schillers berühmtem Aufsatz die kunstphilosophische Programmatik.

Die Frage nach den Ursachen für die ebenso idealtypische wie folgenrei-
che Selbstrettung des Helden, für den Wandel von Verzweiflung zu Gewissheit 
wird zwar einerseits in einen intertextuellen Referenzrahmen eingebettet, so 
dass die Reflexionsbewegung des Helden in den Spuren der Schiller’schen 
Abhandlung Über naive und sentimentalische Dichtung geht; dennoch sucht 
der Protagonist auch in sich selbst nach den Ursachen der Krise; und erörtert 
dabei die Möglichkeit, sein früheres ausschweifendes, zügellos-sinnenfrohes 
Leben könne nunmehr seinen Tribut fordern. Mangelnde Rücksicht auf seine 
Gesundheit, zu viel »tabakrauchige Stubenluft«, und zu viel »Rauschmittel« 
hätten seine Schaffenskraft beeinträchtigt. Auch eine ›Burn-out Symptomatik‹ 
lässt Thomas Mann seinen Helden an sich diagnostizieren: Gegen alle »Skru-
pel und Mühen« habe er den Don Carlos noch eben fertigstellen können, am 
Wallenstein aber werde er unzweifelhaft scheitern. Jetzt, 

da ein wenig Glück sich herniedergelassen, da er aus dem Freibeutertum des Geistes in 
einige Rechtlichkeit und bürgerliche Verbindung eingetreten war, Amt und Ehren trug, 
Weib und Kinder besaß, nun war er erschöpft und fertig. Versagen und Verzagen – das 
war’s, was übrigblieb (S. 422). 

Aporetisch konstruiert der Held die Ursachen seiner Krise. Entweder die 
Ruhelosigkeit der Jugend oder die Gesetztheit der »bürgerlichen Verbin-
dung« (also Ehe und Familie), entweder Rauschmittel oder durchwachte 

10 Koopmann: Thomas Mann – Heinrich Mann, S. 161–165.
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Nächte: Das Chaos der Krisenerfahrung setzt widersprüchliche, chaotische 
Reflexionen über seine Ursachen frei.

Und doch vollzieht sich der Umschwung genau in diesem Reflexi-
onschaos, er vollzieht sich als Umdeutung, als radikale Revision der Deu-
tungs- und Ordnungsmuster. Revidiert und radikal umgedeutet erscheinen 
die Leitbegriffe, die leitmotivischen Begriffskoordinaten der Erzählung: 
Weisheit, Sittlichkeit, Schmerz. Als Frage zunächst und schließlich als en-
thusiastische Exklamation vollzieht sich die Umdeutung: 

Aber wie kam es zuletzt, daß die Sünde gerade, die Hingabe an das Schädliche und 
Verzehrende ihn moralischer dünkte als alle Weisheit und kühle Zucht? Nicht sie, die 
verächtliche Kunst des guten Gewissens waren das Sittliche, sondern der Kampf und die 
Not, die Leidenschaft und der Schmerz!
Der Schmerz... Wie das Wort ihm die Brust weitete! Er reckte sich auf, verschränkte die 
Arme; und sein Blick, unter den rötlichen, zusammenstehenden Brauen, beseelte sich mit 
schöner Klage. Man war noch nicht elend, ganz elend noch nicht, solange es möglich war, 
seinem Elend eine stolze und edle Benennung zu schenken. Das Letzte, das Schlimmste 
war, niedrig von sich zu denken. Eins war not: Der gute Mut, seinem Leben große und 
schöne Namen zu geben! Das Leid nicht auf Stubenluft und Konstipation zurückzuführen! 
Gesund genug sein, um pathetisch sein – um über das Körperliche hinwegsehen, hin-
wegfühlen zu können! Nur hierin naiv sein, wenn auch sonst wissend in allem! Glauben, 
an den Schmerz glauben können ... Aber er glaubte ja an den Schmerz, so tief, so innig, 
daß etwas, was unter Schmerzen geschah, diesem Glauben zufolge weder nutzlos noch 
schlecht sein konnte. (S. 423f.)

Dass Hingabe ans Schädliche und Verzehrende moralischer sei als »alle 
Weisheit und kühle Zucht«, dass Sittlichkeit weniger im guten Gewissen 
denn in Leidenschaft und Schmerz sichtbar werde, diese ethische Umwer-
tung wird im Zauberberg in den Worten Clawdia Chauchats wiederkehren. 
In der Schiller-Erzählung liefert sie die epische Peripetie für eine »schöne 
Klage« (S. 424), die den Schmerz besingt. Im Glauben an Sinn und Nutzen 
des Schmerzes beschwört Thomas Manns Schiller die einzig legitime Nai-
vität; nur aus ihr erwachse Tatkraft und wahres künstlerisches Können. Na-
türlich ist dies kein Plädoyer für frommes Duldertum und selbstgenügsame 
Leidensbereitschaft; vielmehr handelt es sich um einen Akt intellektueller 
Selbstermächtigung, der dem »Elend eine stolze, eine edle Benennung 
zu schenken« vermag (S. 424) und aus dem Schmerz des Versagens ein 
Adelsprädikat macht: »Das Letzte, das Schlimmste war, niedrig von sich 
zu denken« (S. 424). Man könnte von einem ästhetischen Pariabewusstsein 
sprechen, von einem Reflexionsmodus also, durch den aus der Verzweiflung 
wahre Größe und aus dem Leiden am Werk ein Privileg, eine Auszeich-
nung wird. Der Schmerz des Versagens und der Selbstausgrenzung werden 
zum Garanten wahrer ästhetischer Meisterschaft. Leiden und Größe der 
Meister – so der Titel von Thomas Manns letzter in Deutschland erschie-
nener Essaysammlung – gehören auf paradoxe Weise zusammen; und die 
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Konstellation zwischen Schiller und Goethe wird dafür zum literatur-und 
kulturgeschichtlichen Modell.

Thomas Manns Schiller modelliert und subvertiert im Jahre 1905 aber 
nicht nur die Antithetik von naivem und sentimentalischem Dichter, er 
wird auch zum Sprachrohr von Thomas Manns Nietzsche-Lektüre.11 Im 
Furor wiedergefundenen Selbstbewusstseins und bei gleichzeitig völlig 
unerwarteter Illusionsbrechung lässt Thomas Mann seinen Protagonisten 
aus der Rolle bzw. an die Rampe treten und zu einem kurzen Vortrag über 
das Talent anheben.

Denn das Talent, meine Herren und Damen dort unten, weithin im Parterre, das Talent ist 
nichts Leichtes, nichts Tändelndes, es ist nicht ohne weiteres ein Können. In der Wurzel 
ist es Bedürfnis, ein kritisches Wissen um das Ideal, eine Ungenügsamkeit, die sich ihr 
Können nicht ohne Qual erst schafft und steigert. Und den Größten, den Ungenügsamsten 
ist ihr Talent die schärfste Geißel. (S. 424)

Nur bei »Stümpern und Dilettanten« »sprudele« es, nur »Schnellzufriedene 
und Unwissende« – man darf ergänzen: »naive« Dichter – genießen ihr 
Talent; die andern, die wahren – man darf ergänzen: »sentimentalischen« 
– Dichter empfinden ihr Talent als Bürde, als »kritisches Wissen um ein 
Ideal«. Die zitierte Passage ist auch stilistisch die Bruchstelle des Textes, 
denn mit der direkten Anrede (»meine Herren und Damen dort unten, 
weithin im Parterre«), wird die den Text bestimmende erlebte Rede in die 
Stimme des Autors überführt, der nunmehr direkt aus seinem Protago-
nisten spricht. Thomas Manns Identifikation mit Schiller erreicht damit 
ihren Höhepunkt. In der Handschrift ist im Übrigen nachvollziehbar, dass 
die Passage ursprünglich ebenfalls als erlebte Rede gestaltet war und erst in 
der Überarbeitung die Form direkter Publikumsansprache erhielt. Überdies 
handelt es sich wiederum um ein unmarkiertes Selbstzitat; die Reflexionen 
über das Talent und seine Bürde finden sich fast wörtlich in einem Brief 
Thomas Manns an Katia Pringsheim, in dem er über die Schwierigkeiten 
mit Fiorenza klagt, allerdings vor den ins Parterre geschleuderten Sätzen 
erklärt »Nur bei Damen und Dilettanten sprudelt es«.12

Die Idee von der Bürde des Talents und das ethisch-ästhetische Postulat 
des Trotzdem werden, so zeigt der Gang der kurzen Erzählung, in einem 
intellektuellen Kraftakt entwickelt, der die Fertigstellung des Werkes (Wal-
lenstein) als Änderung in der Bewegungs- und Blickrichtung des Helden 
vollzieht. Der anfänglich gebückt am Ofen Schutzsuchende, der von dort 
aus »mit einem raschen und schmerzlich angestrengten Blinzeln hinüber 
zu dem Werk« blickte, geht in quälenden Gedanken über Vergangenheit 

11 Reed: Thomas Mann und die literarische Tradition, S. 104f.
12 Mann: Schwere Stunde. Kommentar, S. 307.
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und Gegenwart „wie gehetzt durch das Zimmer« (S. 422); um im Moment 
der Einsicht in die sittigende Würde des Schmerzes eine völlige veränderte 
Körperhaltung einzunehmen: »Der Schmerz ... Wie das Wort ihm die Brust 
weitete! Er reckte sich auf, verschränkte die Arme; und sein Blick unter den 
rötlichen, zusammenstehenden Brauen, beseelte sich...« (S. 423).

Während der nun beginnenden »schöne[n] Klage« verschränken sich 
seine Arme immer fester, während sein Blick sich zum Manuskript »hinü-
berschwingt«. Auf die Publikumsrede über die Geißel des Talents folgt eine 
Prise Schnupftabak, eine heftige Bewegung durch das Zimmer und schließ-
lich passend zur Vision von künstlerischer Größe, ja »Welteroberung und 
Unsterblichkeit«, die Feststellung des Erzählers »Die Flügel seiner großen 
Nase waren gespannt, sein Blick drohte und schweifte.« (S. 425) Am Ende 
hat er »die Rechte […] heftig und tief in den Aufschlag des Schlafrocks ge-
schoben, während die Linke geballt herniederhing« (S. 425), sich also in die 
Pose Napoleons und Beethovens gebracht. Die Vision des welterobernden 
Künstlers und des ästhetischen Willens zur Macht wird nicht nur artikuliert, 
sondern auch körpersprachlich repräsentiert.

Der gedanklichen und der körperlichen Bewegung aus dem Raum 
von Konkurrenzangst und Scheiternsgewißheit entspricht schließlich eine 
Veränderung in der Erzählhaltung. Ihr wesentliches Merkmal ist die erlebte 
Rede, ein durch die Erzählinstanz gelegentlich domestizierter Bewusstseins-
strom, der an bezeichnender Stelle in eine heftige Publikumsansprache und 
anschließend in eine pathetische Siegesrede überführt wird. Sie endet mit 
der biblischen Billigungsformel: »Und es wurde fertig, das Leidenswerk. Es 
wurde vielleicht nicht gut, aber es wurde fertig. Und als es fertig war, siehe, 
da war es auch gut« (S. 418).

Der an sich selbst verzweifelte Künstler restituiert sich im Akt reflexiver 
Rückbesinnung auf die ethischen und ästhetischen Potenziale des Schmer-
zes; auf ein Arbeits- und Leistungsethos, das die Qualität des Werkes an die 
Anstrengung bindet, die zu seiner Entstehung aufgewendet werden musste. 
Die Pathologisierung des Künstlers und die Sakralisierung seines unter 
Schmerzen schließlich geborenen Werkes erscheinen in Thomas Manns 
früher Erzählung in einer doppelten Brechung: An Schiller wird dieser 
Konnex historisiert, mit Nietzsche wird er intellektualisiert. Bekanntlich hat 
Nietzsche im Ecce homo die Entstehung des Zarathustra ausdrücklich als ein 
»Trotzdem« charakterisiert; trotz Kälte, Krankheit und schlechten Wetters sei 
er entstanden, »gut und beinahe zum Beweis meines Satzes, daß alles Ent-
scheidende ›trotzdem‹ entsteht«.13 Thomas Mann kannte diese Passage, die 

13 Mann: Schwere Stunde. Kommentar, S. 307.
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bereits 1897 in Maximilian Hardens Zeitschrift Die Zukunft gedruckt worden 
war (also vor Elisabeth Förster-Nietzsches umstrittener Publikation des Ecce 
Homo 1906). Vom »blutenden Trotzdem«, vom Schmerz, der Erkenntnis und 
Schöpfertum vereinigt, ist gegen Ende von Schwere Stunde in einer Kette von 
Fragen, Ausrufen und pathetischen Bekenntnissen die Rede; im Tod in Venedig 
wird Gustav von Aschenbach nicht nur der Verfasser eines entsprechenden 
Aufsatzes, sondern nachgerade zur literarischen Inkarnation dieses Prinzips.

Ob und wenn ja wieviel Thomas Manns Erzählung mit Schiller und des-
sen Kampf um den Wallenstein im Winter 1796 zu tun hat, wieviel Original-
lektüre und eigenständiges Studium der Abfassung der Erzählung vorausging 
bzw. wieviel Selbsterlebtes und Erlittenes sich in der Maske Schillers verbirgt, 
ist in der Forschung ausführlich erörtert worden.14 Projektion und Imitation, 
Bewunderung und Nachahmung bestimmen Thomas Manns Verhältnis zu 
Schiller und Goethe. Dabei wird im Wechselspiel von Ironie und Pathos in 
der Schiller-Erzählung erstmals erprobt, was in Lotte in Weimar oder dem 
Doktor Faustus perfektioniert werden wird: Die Montage aus unmarkierten 
Selbst-und Fremdzitaten, das perspektivierende und ironisierende Spiel zwi-
schen Nähe und Distanz. Und dennoch scheinen Rolle und Vorbildlichkeit 
Schillers von größerer Eindeutigkeit. Ob Thomas Manns Verhältnis zu Schiller 
von »lebenslange[n] Missverständnisse[n]«15 geprägt war, mag dahingestellt 
bleiben. Zweifellos aber hat Goethe für den um politische und künstlerische 
Fragen ringenden Thomas Mann eine ungleich größere Bedeutung gehabt 
als Schiller. Den Weg vom konservativen Kriegsbefürworter zum semi-sozi-
aldemokratischen Vernunftrepublikaner, vom polemisch-nationalistischen 
Kritiker des Zivilisationsliteraten zum »Wanderredner der Demokratie«,16 
geht Thomas Mann essayistisch mit Goethe (nicht mit Schiller). Zwar will 
der Pennäler Thomas Mann »behaglich-begeisterte Stunden [...] bei einem 
Teller voll belegter Butterbrote mit der Lektüre Schillers« verbracht haben,17 
und auch die Don Karlos-Faszination des jungen Tonio Kröger (1903) hat 
gleichsam leitmotivische Funktion. Aber nach der kurzen Erzählung zum 
Todesjahr 1905 sind die Spuren Schillers im Werk Thomas Manns eher 
verdeckt. Mindestens elf große Reden und Essays hat er hingegen Goethe 
gewidmet,18 über den er 1929/30 ernsthaft eine Biographie plante und der 
mit Lotte in Weimar zum Romanhelden avanciert.

14 Sandberg: Thomas Manns Schiller-Studien, S. 95–115.
15 Koopmann: Lebenslange Missverständnisse, S. 113.
16 Mann: Der Künstler und die Gesellschaft, S. 233.
17 Reed: Thomas Mann und die literarische Tradition, S. 103.
18 von der Lühe: Zutrauliche Teilhabe, S. 202.
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Erst das Gedenkjahr zum 150. Todesjahr Schillers, 1955 – bekanntlich 
auch Thomas Manns Todesjahr – führte zu einem essayistisch-biogra-
phischen Großversuch, dem in Stuttgart und Weimar gehaltenen Vortrag 
Versuch über Schiller, mit dem bezeichnenden Untertitel »seinem Anden-
ken in Liebe gewidmet«.19 Freilich dominiert die Kontinuität der Goethe-
Bewunderung auch diesen letzten Schiller-Essay. Dabei rückt die kom-
plizierte, von Thomas Mann nun auch erotisch konnotierte Freundschaft 
zwischen Schiller und Goethe ins Blickfeld. Der Schiller, den Thomas Mann 
aus Anlass seines 150. Todestag vor jeweils repräsentativem Publikum in 
beiden deutschen Staaten präsentiert, ist das »große Kind«, das »Kind im 
Künstler« mit leidenschaftlicher »Lust am höheren Indianerspiel«. Nach wie 
vor ist Schiller für Thomas Mann der sentimentalische Antipode des alten, 
»naiven« Goethe; das »erhabene Stiefkind des Lebens«, dem schließlich ein 
bescheidenes, wohlverdientes »Menschenglück« in Gestalt der Ehe vergönnt 
war. Das 1905 beschworene Bild vom geplagten Künstler, dem Trost und 
Lebenszuversicht aus dem Anblick von Frau und Kind erwächst und der 
doch weiß, dass das eigentliche Glück nur aus überwundener Schaffenskrise 
kommen kann, dieses Bild wird in der Rede des Jahres 1955 aufgegriffen 
und um einen bezeichnenden Gedanken erweitert.

In diesem unlyrischen Leben spielt das Erotische keine schöpferische, Epochen bildende 
Rolle. Es gibt darin kein Sesenheim, kein Wetzlar, keine Lida, Marianne und Ulrike. Die 
Polarität der Geschlechter vergeistigte sich ihm wie alles das tat. Das große Abenteuer 
seines Lebens, seine Erfahrung der Passion, der leidenschaftlichen Anziehung und Ab-
stoßung, der tiefen Feindschaft, tiefen Sehnsucht und Bewunderung, des Gebens und 
Nehmens, der Eifersucht, des schwermütigen Neides und stolzer Selbstbehauptung, der 
dauernden affektvollen Spannung – war eine Angelegenheit zwischen Mann und Mann, 
zwischen ihm dem ganz Männlichen, und jenem, dem er weibliche Artung zusprechen 
wollte, während andere, wie Schlegel, nun gerade das Maskuline in ihm betonten, – es 
war sein Verhältnis zu Goethe.20

Ob Thomas Mann gut beraten war, die Konstellation zwischen Schiller und 
Goethe geschlechterontologisch zu fundieren und dabei in der schmerz-
haften Passion Schillers das »Männliche«, in Goethe hingegen »weibliche 
Artung« repräsentiert zu sehen, mag dahingestellt bleiben. Auch erübrigt 
sich die Spekulation darüber, wieviel von Thomas Manns persönlicher 
Präferenz für die »Angelegenheit zwischen Mann und Mann« in diese 
Passage eingegangen ist. Der Autor des Don Karlos und des Wallenstein 
ist ein »Willensathlet«,21 ein Held des »Trotzdem«, dessen Werk sich über-
wundener Willenshemmung verdankt. Zugleich entwickelt Thomas Mann 

19 Alt: Von der Brauchbarkeit eines modernen Klassikers, S. 56.
20 Mann: Versuch über Schiller, S. 353.
21 Alt: Von der Brauchbarkeit eines modernen Klassikers, S. 46.
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sein Schillerbild seit der frühen Erzählung bis zum späten Essay aus dem 
Spannungsverhältnis zu Goethe; hingegen wird in Thomas Manns Goethe-
Essays die Freundschaft zu Schiller nur sehr gelegentlich thematisiert. Nicht 
der von unterschiedlichen politischen Lagern als deutscher Nationalheld, 
als Kraftmensch und Freiheitskämpfer heroisierte Schiller wird zur Pro-
jektions- und Identifikationsfigur für Thomas Mann, sondern der durch 
Leiden zur Erkenntnis gelangende Künstler, der Repräsentant und nicht 
etwa der Märtyrer einer Ästhetik des Leidens und der Leistung.
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Tod im Schirokko
Über das Wetter in Thomas Manns  
Der Tod in Venedig

»Die Germanisten mögen etwas anderes sagen, 
aber in Thomas Manns Tod in Venedig geht es ei-
gentlich nur darum, von woher der Wind weht«, 
schrieb Kerstin Decker am 9. August 2018 im 
»Tagesspiegel«.1 So polemisch-pointiert dieser 
Satz auch sein mag, völlig falsch ist er nicht, denn 
die Forschung zu den Wetterverhältnissen in 
Thomas Manns Werken darf als recht übersicht-
lich gelten, wenn man vom Schnee-Kapitel im 
Zauberberg absieht. Dabei liefert dieser nordaf-
rikanische Wind erst das entscheidende feucht-
warme, tropische Klima als dionysisches Ambi-
ente von Aschenbachs exotistischen Phantasien 
und wird damit zum wesentlichen Auslöser sei-
ner selbstzerstörerischen Imagination in einer für 
ihn immer diffuser werdenden Realität.

Die neuere literaturwissenschaftliche Erfor-
schung des Wetters bewegt sich v.a. zwischen 
›ecocriticism‹ und Poetologie des Wissens,2 aber 

1 Decker: Die Winde von Venedig.
2 Vgl. exemplarisch Grill: Die Wetterseiten der Literatur; Bütt-

ner/Theilen (Hgg.): Phänomene der Atmosphäre; Johns-
Putra (Hg.): Climate and Literature. Siehe auch Delius: Der 
Held und sein Wetter. 

Der Beitrag widmet sich 
der Wetterdramaturgie 
in Thomas Manns Der 
Tod in Venedig zwischen 
gemäßigtem Klima, 
tropischer Sonne und dem 
Dunst eines afrikanischen 
Wüstensturms, dem 
Schirokko, der bei seinem 
Weg über das Mittelmeer 
zu einem feucht-warmen 
und dunstigen Klima 
führt. Dieses dient nicht 
nur im Sinne eines 
Wetterparallelismus der 
Verklammerung von äußerer 
und innerer Stimmung, 
sondern der »Dunst der 
Raumeswüste« wird – 
analog zum Schneesturm 
im Zauberberg – zum 
Symbol einer fundamentalen 
und todbringenden 
Wahrnehmungs- und 
Imaginationsstörung.
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bereits die traditionelle Motivgeschichte und bildkünstlerische Ikonologie 
hatten Wetterphänomene stets im Blick, so z.B. das Gewitter, das Zeus und 
seine Nachfolger als Zeichen göttlichen Zorns gen Erde schleuderten, bis 
im Zeitalter der Aufklärung der Blitzableiter erfunden wurde, den Georg 
Christoph Lichtenberg treffend »Furchtableiter« nannte.3 Oder der auch für 
Manns Werke relevante Schnee, der lange als Symbol von Unschuld, Reinheit 
und Schönheit oder von Erstarrung, Isolation und Tod galt.4 Winde und 
Stürme zählen zu den besonders beliebten literarischen Wetterphänomenen. 
In der Antike wurde der Sturm »als Mittel göttl[icher] Kommunikation« und 
Zeichen der Anwesenheit himmlischer Mächte, schlimmstenfalls als Auftakt 
eines göttlichen Strafgerichts, gesehen.5 Der Schirokko war im Mittelalter 
und in der Frühen Neuzeit allerdings noch nicht als Wind symbolkräftig, 
sondern durch den mitgeführten Saharastaub, v.a. wenn es sich um den roten 
Sand aus der marokkanischen Wüste handelte und dieser als Niederschlag 
auftrat: als sogenannter ›Blutregen‹, der eine Deutung als Zeichen göttlichen 
Zorns oder als Warnzeichen nahelegte.6 Seitdem die Meteorologen von 
den Theologen die Deutungshoheit von Himmelsphänomen übernommen 
haben, gelten Windbewegungen als horizontale Phänomene und werden 
– als Nordwind, Ostwind usw. – nach ihrem Herkommen benannt. (Erst 
wenn sie Orkanstärke erlangen, werden sie heutzutage anthropomorphisiert 
und von den Wetter-Institute – ähnlich wie Hoch- und Tiefdruckgebiete 
– mit menschlichen Namen getauft.) Winde werden damit Zeichen einer 
Grenzüberschreitung, nicht mehr vertikal zwischen der himmlischen und 
irdischen Sphäre, sondern horizontal und trans-territorial aufgrund einer 
meteorologischen Aktivität. Und in diesem Sinne wird auch der Schirokko 
in den Italien-Erzählungen Der Tod in Venedig und Mario und der Zauberer 
eingesetzt: als Zeichen einer bedrohlichen Alterität, die dieser Wind über 
das Mittelmeer nach Europa weht.7

Jurij M. Lotman schrieb bezogen auf das Mittelalter, dass die »Vor-
stellung vom geographischen Raum […] eine der Formen der räumlichen 
Konstruktion der Welt im Bewusstsein des Menschen« sei, so dass in der 
damaligen Literatur »[j]ede Ortsveränderung im geographischen Raum 

3 Lichtenberg: Brief an Christian Gottlob Heyne, 12. Juli 1794, S. 888.
4 Vgl. Hofmann: Gewitter/Blitz und Donner, S. 129f.; Grube/May: Schnee, S. 331f.
5 Grabow-Ax: Sturm.
6 Zur Kategorie der ›Blutwunder‹ vgl. Schwegler: Kleines Lexikon der Vorzeichen und Wunder, S. 

12f.
7 Zu Thomas Mann und Italien vgl. Jonas: Thomas Mann und Italien, S. 53–59; Koppen: Schönheit, 

Tod und Teufel; Galvan: Bellezza und Santana.
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[…] religiös markiert« sei.8 So wird das menschliche »Reisen im geogra-
phischen Raum als Bewegung auf der ›Karte‹ religiöser und moralischer 
Systeme« gesehen und entfaltet sich gerade im 18. Jahrhundert in einer 
Parallelisierung der physischen Reise mit einer »ethischen Entwicklung 
der Persönlichkeit«.9 Die höchst signifikanten Topographien zeichnen 
sich darüber hinaus durch klar definierte Wetterlagen aus. Schematische 
Vorstellungen von einem klimatisch gemäßigten Paradies im Gegensatz zu 
einer lebensfeindlichen Hölle mit – je nach Variante – Eis und Feuer waren 
bereits im Mittelalter eurozentrisch und denken regionale Klimazonen 
ethisch-moralisch: ›Fremde Länder‹ sind ›sündige Länder‹, und unwirtliche 
oder auch nur ungewöhnliche Wetterlagen zeigen die nahende Hölle an.10

Topographische Bewegungen zwischen Europa und der ›Fremde‹ finden 
in Der Tod in Venedig statt, da Thomas Manns Denken stark dualistisch ge-
prägt ist, hier nicht zuletzt beeinflusst durch Friedrich Nietzsches Die Geburt 
der Tragödie aus dem Geist der Musik. Die Antagonismen finden sich bereits 
in der Biographie des Protagonisten: Aschenbachs Vater ist ein »höhere[r] 
Justizbeamte[r]«, dagegen seine Mutter »Tochter eines böhmischen Kapell-
meisters«, von der seine »Merkmale fremder Rasse in seinem Äußern« und 
das »raschere[], sinnlichere[] Blut« stammten: »Die Vermählung dienstlich 
nüchterner Gewissenhaftigkeit mit dunkleren, feurigeren Impulsen ließ 
einen Künstler und diesen besonderen Künstler erstehen.«11 Herkunft und 
Charakter, äußere Topografie und innerer Zustand laden sich wechselseitig 
mit Bedeutsamkeit auf; Bewegungen von München nach Venedig, vom 
Norden in den Süden, bedeuten – hier lebensgefährliche – Verschiebungen 
innerhalb der Persönlichkeit des Protagonisten. Der Gegensatz Preußen/
Böhmen, der durch Aschenbachs Persönlichkeit hindurchgeht, spiegelt sich 
im Gegensatz zwischen Europa und Asien/Afrika, Okzident und Orient, 
die in Venedig aufeinandertreffen – und beide werden für Mann zu Schau-
plätzen eines tödlichen Kulturkampfes.

Ehrhard Bahr hat die »ikonographische Verbindung von dionysischer 
Begierde, tropischer Seuche und Kolonialismus« in Der Tod in Venedig 
detailliert beschrieben und auch die gemeinsame topographische Referenz 
von Dionysos und Cholera benannt: das Ganges-Delta, das den Ort von 
Gustav von Aschenbachs Dionysos-Traum bildet, in dem seine Visionen 

8 Lotman: Die Innenwelt des Denkens, S. 234f.
9 Ebd., S. 236f.
10 Vgl. ebd., S. 238f.
11 Mann: Der Tod in Venedig, S. 508. Die Seitenangaben in Klammern beziehen sich im Folgenden 

auf diese Ausgabe.
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und Imaginationen kulminieren.12 Bei seiner Reise nach Venedig »scheint 
es sich fast um eine Kolonialexpedition zu handeln«, die in umgekehrter 
Richtung dem Weg der Cholera – und dem Gott des Rausches – folgt, real 
bis Venedig, imaginär, im Dionysos-Traum, über Kleinasien bis nach In-
dien.13 Das Fremde kommt allerdings nicht nur in Gestalt der Cholera und 
des Dionysischen aus Asien und dem Orient, sondern auch in Gestalt des 
Schirokko aus Nordafrika, einem ehemaligen Teil des osmanischen Reichs, 
so dass hier ein diffuses Feld einer ›nicht-europäischen‹ Alterität entsteht.

Die von Lotman beschriebenen antagonistischen Bewertungen von 
Topografien und ihren klimatischen Bedingungen finden ihre Begründung 
nicht mehr in religiösen Vorstellung, sondern erhalten ihre neuen Wert-
Zuschreibungen über einen vermeintlich naturwissenschaftlichen Diskurs, 
der hier nur notdürftig einen Kolonialismus kaschiert, wie Kazuhiko Tamu-
ra im Hinblick auf den Hygienediskurs in Manns Erzählung betont: »Die 
Medizin hat die Weltkarte aufs Neue nach ihren Maßstäben revidiert […]«, 
aber arbeite letztlich nur mit modifizierten, nun vermeintlich medizinisch 
begründeten Oppositionen wie »gesund/krank, sauber/schmutzig, nützlich/
schädlich, tropisch/gemäßigt, reinrassig/hybrid, […] Kultur/Barbarei«.14

Für Der Tod in Venedig wurde dieser Fremdheitsdiskurs bisher mit 
der Cholera15 und ihrer Verbindung erstens mit dem Orientalismus und 
zweitens mit der Nietzscheanischen Gegenüberstellung des Apollinischen 
und Dionysischen assoziiert. Doch in den gleichen Kontext gehört der 
Schirokko, der zu Beginn bereits München heimgesucht hat und dem er 
Richtung Afrika ein Stück entgegenreist.

Thomas Mann griff, so Peta Mitchell, auf eine lange Medizin- und 
Motivgeschichte des Schirokkos zurück, der seit der Antike – im Gegen-
satz zu Winden aus dem Norden – als Transportmittel für Seuchen und 
ab dem 18. Jahrhundert auch metaphorisch als Überbringer bedrohlich 
erscheinender Neuerungen galt.16 Hier überschneidet sich die Symbolge-
schichte mit dem realen Umstand, dass sich zwar am Ende des 19. Jahr-
hundert in der Choleraforschung die Infektionstheorie durchsetzen, aber 
die Miasmentheorie nicht völlig verdrängen konnte, also die Vorstellung 
einer Übertragung der Seuche durch gefährliche Dünste und damit die 

12 Bahr: Imperialismuskritik und Orientalismus, S. 7. Siehe auch Besser: Pathographie der Tropen.
13 Bahr: Imperialismuskritik und Orientalismus, S. 7.
14 Tamura: Der »gesunde« Strand, S. 85.
15 Vgl. ausführlich: Rütten: Die Cholera und Thomas Manns »Der Tod in Venedig«.
16 Vgl. Mitchell: Geographies/aerographies of contagion, für Thomas Manns Der Tod in Venedig 

vgl. S. 539–542. 
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Abhängigkeit des Infektionsgeschehens vom Untergrund.17 Mann kannte 
die neueren wissenschaftlichen Erkenntnisse, wollte aber offensichtlich aus 
künstlerischen Gründen auf die Miasmentheorie nicht ganz verzichten, 
sorgt sie doch – anders als der eigentliche infektiologische, also mikros-
kopische Bereich – für eine deutlich höhere suggestive ›Evidenz‹: erstens 
durch die häufig erwähnte dunstige, schwül-warme Wetterlage und zweitens 
durch eine Geruchsdramaturgie mit regelmäßig erwähnten Fäulnisdüften 
als einer Art von ›Geruchs-Parallelismus‹ zum Untergang Aschenbachs.18 
Damit stellt der Schirokko zudem meteorologisch, aber auch symbolisch 
das Gegenteil zur Bora dar, dem als gesund geltenden, erfrischend-kühlen 
Wind aus dem Norden.

Manns semiotische Kalkulation zeigt sich vielleicht auch an Aschen-
bachs Ortswechsel von Brioni nach Venedig. Dieser hatte nicht nur seinen 
Grund in der »kleinweltliche[n], geschlossen österreichische[n] Hotelge-
sellschaft« (S. 516), sondern auch in der Bedeutung dieser Topographie: 
Selbstverständlich hätte Aschenbach auch auf dieser Insel vor Pula dahin-
gerafft werden können, doch war Brioni Ende des 19. Jahrhunderts als Ort 
berühmt geworden, der als besonders malariaverseucht galt und der mit 
Hilfe von zwei Mitarbeitern Robert Kochs durch die Trockenlegung der 
Sümpfe und den Einsatz von Chinin zu einem gesunden und beliebten 
Urlaubsort für höhere Schichten aus der österreichischen Besatzungsmacht 
verwandelt worden war.19 Ein Tod an der Malaria, der für Brioni (anders 
als beim Tropenfieber in Der Zauberberg) bereits anachronistisch gewirkt 
hätte, verfügt nicht über die gleiche kultursemiotische Bedeutung wie die 
Cholera, für die Robert Koch zur selben Zeit den entsprechenden Erreger 
entdeckt hatte.20 Hinzu kommt, dass sich die heute zu Kroatien gehörende 
Inselgruppe Brioni mit ihrer touristisch erschlossenen Hauptinsel im Privat-
besitz eines österreichischen Industriellen befand, also – trotz einiger Relikte 
aus der mehrere Jahrhunderte dauernden venezianischen Herrschaft – über 
keine nennenswerte symbolisch aufgeladene Topographie und Artefakte 
verfügte, die literarisch – z.B. im Rahmen des Orientalismus-Diskurses 
– nutzbar zu machen gewesen wären wie z.B. der »Märchentempel[]« (S. 
522) des Markusdoms.

Nur eingeschoben sei eine mögliche weitere Referenz: Friedrich Nietz-
sche hatte 1888 in Der Fall Wagner eine Kehrtwende vollzogen und in 

17 Vgl. Vasold: Grippe, Pest und Cholera, zu Thomas Mann S. 129f.
18 Zu diesem noch wenig erforschten Gebiet, allerdings für Manns Die Betrogene von 1953, vgl. 

Elsaghe: Vom blinden Genuss betäubender Düfte.
19 Vgl. Mülder: Robert Koch auf Brioni.
20 Vgl. Roll: Cholera.
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diesem Essay Georges Bizets Carmen zum neuen Vorbild erhoben. Den 
»Orchesterklang« Wagners hält er für »brutal, künstlich und ›unschuldig‹ 
zugleich und damit zu den drei Sinnen der modernen Seele auf einmal 
redend«: »Ich heiße ihn Schirokko. Ein verdrießlicher Schweiß bricht an 
mir aus. Mit meinem guten Wetter ist es vorbei.«21 Bizets Musik hingegen 
sei »liebenswürdig, sie schwitzt nicht« und erziele »schmerzhaftere tragi-
sche Akzente«, aber: »Ohne Grimasse! Ohne Falschmünzerei! Ohne die 
Lüge des großen Stils!«22 Im zeitlichen Umfeld seiner Arbeit an Der Tod in 
Venedig befindet sich Manns Abkehr von Richard Wagner als Sinnbild der 
Dekadenz23 und seine fehlgeschlagene Neuorientierung an der Neuklas-
sik, so dass sich diese Erzählung »als die Geschichte einer gescheiterten 
Dekadenz-Überwindung dar[stellt]«.24 Die »Lüge des großen Stils« wird so 
metaphorisch zum ›pathetischen‹ und ›verlogenen‹ Schirokko, der ihm ja 
bereits in München einen »falsche[n] Hochsommer« (S. 501) vorspiegelt und 
der seine zuletzt tödliche Selbsttäuschung präludiert. Die kolonialistische 
Bilderwelt staffiert also Aschenbachs Bewusstsein aus, das zum personifi-
zierten Schauplatz eines ›Kampfs der Kulturen‹ wird, die immer zugleich 
künstlerische und kulturpolitische Optionen verkörpern.25 So erweist sich 
auf den ersten Blick Aschenbachs Untergang als Niederlage unter ein diffus 
vermischtes ›asiatisches‹ und ›orientalisches‹ Prinzip, das als Dionysisches 
ebenso auf die Musik Wagners und die Dichtung der Décadence anspielt. 
Doch quer zur Nietzscheanisch inspirierten West-Ost-Achse steht die min-
destens ähnlich wichtige Süd-Nord-Achse, auf der sich der nordafrikanische 
Schirokko Richtung Europa bewegt.

Es bietet sich an, die Wetterlage der Erzählung im Detail Revue passieren 
zu lassen: Zwei Wochen vor der Abreise in den Süden, bei seinem Besuch 
auf dem Münchener Nordfriedhof, befällt Aschenbach eine Reiselust. Ein-
geleitet wird dies auf der zweiten Druckseite in der Frankfurter Ausgabe, 
als er die »beiden apokalyptischen Tiere« im Portikus des »byzantinische[n] 
Bauwerk[s] der Aussegnungshalle« (S. 502) und kurz danach den rothaari-
gen Mann mit Zügen des »Fremdländischen« (S. 503) entdeckt, schließlich 
»fühlte [er] sein Herz pochen vor Entsetzen und rätselhaftem Verlangen«, 
als er »ein tropisches Sumpfgebiet unter dickdunstigem Himmel, feucht, 
üppig und ungeheuer, eine Art Urwaldwildnis« imaginiert, aus der »die 

21 Nietzsche: Der Fall Wagner, S. 905.
22 Ebd.
23 Vgl. Windisch-Laube: Thomas Mann und die Musik, S. 331.
24 Vaget: Die Erzählungen, S. 589.
25 Zum Begriff vgl. Huntington: Kampf der Kulturen. Die Originalausgabe erschien unter dem 

Titel: The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order.
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Lichter eines kauernden Tigers funkeln« (S. 504). Doch bevor überhaupt 
dieser allererste Anflug einer dionysischen Vision erwähnt wird, heißt es 
bereits auf der ersten Seite im zweiten Absatz: »Es war Anfang Mai und, 
nach naßkalten Wochen, ein falscher Hochsommer eingefallen. Der Eng-
lische Garten […] war dumpfig wie im August […].« (S. 501) Was hier 
an den »dickdunstige[n] Himmel« des Gangs-Deltas gemahnen könnte, 
ist vielmehr der Vorbote des Schirokkos, der für den Venedig-Aufenthalt 
prägend wird und ihn bis zum »lauwarme[n] Sturmwind« (S. 586) der 
Schlussszene begleiten wird.

Dabei wird die Wetterdramaturgie zu einer Folge einerseits von (Selbst-)
Täuschungen, andererseits von gegenläufigen Reaktionen auf die Wetterlage: 
Dass in Brioni »Regen und schwere Luft« (S. 516) seine Abreise mitver-
ursacht, überzeugt nur wenig, da Venedig als nächster Standort geogra-
phisch viel zu nahe gelegen ist, als dass dort etwas anderes als die gleiche 
Schirokko-Wetterlage zu erhoffen wäre. Tatsächlich war es auch dort »warm 
im Hafen«, und so »schloss der Reisende die Augen im Genusse einer so 
ungewohnten Lässigkeit«, in die er, »angerührt vom Hauch des Scirocco« 
(S. 524) verfällt. So geht es weiter: »Das Wetter ließ sich am folgenden Tage 
nicht günstiger an.« (S. 533)

Dass das Wetter nicht als reine Äußerlichkeit anzusehen ist, lässt sich 
am Umschlagpunkt der Handlung unschwer erkennen: Genau in demje-
nigen Moment, als er sich zur (dann scheiternden) Abreise anschickt, »war 
der Himmel bezogen nach wie vor, aber die Luft schien frischer, und – es 
begann auch schon seine Reue« (S. 543). Hier gehen Selbstbetrug (denn es 
»schien« nur so und der verräterische Dunst ist unverändert in der Luft) 
und Widerspiegelung einer kurzen optimistischen Atmosphäre (dass der 
›Tod in Venedig‹ doch nicht stattfinde) Hand in Hand. Noch einmal wird 
die »Bläue des Südmeers« in einer »laue[n] Nacht« (S. 550), also nur sehr 
kurz, sichtbar; die »übermütige Sonne goß verschwenderischen Glanz über 
ihn [d.i. Tadzio] aus« (S. 552). Und »[w]eiße Federwölkchen standen in 
verbreiteten Scharen am Himmel gleich weidenden Herden der Götter« – 
und zwar kurz bevor sich »[s]tärkerer Wind erhob« (S. 559), der bis zum 
Ende nicht nachlässt und die Region wieder in Dunst und Schwüle taucht.26 
Im vierten Kapitel begibt er sich auf einen Spaziergang durch die Gassen 
von Venedig und bekommt auf seine Frage, warum die Stadt desinfiziert 
werde, vom »Spaßmacher« die Antwort: »Das ist Vorschrift, mein Herr, bei 

26 Vgl. Schaller: Und seine Begierde ward sehend, S. 207, die keinen Unterschied zwischen diesen 
beiden sommerlichen Wetterlagen macht und daher auf Aschenbachs »Blick« verweist, »der 
so gern am Blau und am Unendlich-Elementaren der See hängt«. 
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solcher Hitze und bei Scirocco. Der Scirocco drückt. […] Eine polizeiliche 
Anordnung gegen die Wirkungen der drückenden Witterung …« Dabei 
»demonstrierte er mit der flachen Hand, wie sehr der Scirocco drücke.« 
(S. 574) Dies wird denn auch vom Angestellten des Reisebüros bestätigt, 
der auf die »gesundheitsschädliche[n] Wirkungen der Hitze und des Sci-
rocco« (S. 577) hinweist. Dass unmittelbar darauf ein englischer Tourist 
Aschenbach aufklärt und der Erzähler einen poetischen Exkurs über die 
neuere Geschichte der Cholera folgen lässt, ändert nichts daran, dass – ein 
klassischer literarischer Topos – der Spaßmacher vielleicht mal wieder recht 
hatte. »Der Platz liegt in sonnenloser Schwüle« (S. 580), bevor er sich wieder 
zurück ins Hotel begibt, wo ihn in der folgenden Nacht sein »furchtbare[r] 
Traum« von dionysischer »Unzucht und Raserei des Untergangs« (S. 583f.) 
heimsucht. Und wieder betont der Erzähler für den nächsten Tag: »Lauwar-
mer Sturmwind war aufgekommen; […] die Luft war feucht, dick und von 
Fäulnisdünsten erfüllt« (S. 586), es folgen »[w]arme Windstöße« (S. 588), 
deren Ende Aschenbach nicht mehr erlebt. Die Schirokko-Schübe erweisen 
sich damit implizit als (Mit-)Verursacher von visionären Schüben, auf die 
noch einzugehen sein wird.

In der späteren Erzählung Mario und der Zauberer greift Mann das in 
Der Tod in Venedig entwickelte Schirokko-Motiv – allerdings stark umak-
zentuiert – an markanter Stelle wieder auf: »Die Erinnerung an Torre di 
Venere ist atmosphärisch unangenehm«, so beginnt die Erzählung: »Ärger, 
Gereiztheit, Überspannung lagen von Anfang an in der Luft«.27 Doch genau 
in demjenigen Absatz, der Cipollas Auftauchen vorangeht, ändert sich das 
Wetter. Bis zu diesem Zeitpunkt herrschte »klassisches Wetter, das Klima 
erblühender Menschheitskultur, die Sonne Homers«, die der Erzähler aller-
dings nicht genießen kann, denn die »Hitze war unmäßig«, »afrikanisch« 
und wirkte »stumpfsinnig«, die »glühende Leere des Himmels Tag für Tag« 
wird ihm lästig, denn sie lasse »tiefere, uneinfachere Bedürfnisse der nordi-
schen Seele auf verödende Weise unbefriedigt«.28 Nun jedoch »schlug auch 
das Wetter um«, es wird abgelöst durch eine »stickige[] Sciroccoschwüle« 
mit gelegentlichem »schwächliche[m] Regen« und einem »schlaffe[n], 
entfärbte[n] Meer«.29 Der Nord-Süd-Gegensatz gibt ein Grundgerüst ab, 
innerhalb dessen differenziert wird zwischen zwei südlichen, ›afrikani-
schen‹ Wetterphänomenen: der ›antiken‹ brennenden Sonne und dem 

27 Mann: Mario und der Zauberer, S. 793. Die zweibändige Frankfurter Ausgabe der späten Erzäh-
lungen erscheint komplett erst nach Redaktionsschluss, daher hier eine abweichende Ausgabe. 

28 Ebd., S. 800.
29 Ebd., S. 806f.
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bedrohlichen dunstigen Schirokko. Die ›klassische‹ Sonne vor Cipollas 
Erscheinen mag zwar ›afrikanisch‹ brennen, doch symbolisiert sie lediglich 
das Sinnliche der klassischen Kunst und steht im Gegensatz zum Geistigen 
der ›nordischen‹ Kunst aus gemäßigteren Regionen mit meist kühleren 
Winden; der schwül-heiße Wind jedoch ist bedrohlich. Die Katastrophe 
tritt folglich, wie auch im Tod in Venedig, erst bei Schirokko ein.

Im vierten Teil der Venedig-Erzählung dagegen gibt es eine sehr kurze 
Schirokko-Pause, in der die ›klassische Schönheit‹ vor ›klassischem Him-
mel‹ erscheint, doch wieder gibt sich Aschenbach Selbsttäuschungen hin 
– dieses Mal aber nicht einer meteorologischen Illusion: Tadzio soll zwar 
an die antike Statue des »Dornausziehers« erinnern, aber der Erzähler 
hatte zuvor die kränkliche Konstitution und die fauligen Zähne in einer 
Weise beschrieben, dass sie nicht nur als Symbole der Vergänglichkeit 
oder ›Todesboten‹ zu lesen sind, sondern auch in ihrer Hässlichkeit diese 
›klassische‹ Szene zur Groteske werden lassen. Die übrige Zeit befindet sich 
Aschenbach in einem sandig-dunstigen Sturmwind aus Afrika, der über dem 
Mittelmeer Feuchtigkeit sammelt und die Bucht von Venedig in dumpfe 
Schwüle taucht, die im Text eine mit der Herkunft von Dionysos und von 
der Cholera kompatible ›atmosphärische‹ Wetterlage, ein Dschungel-Klima, 
produziert. Hier vermischen sich in suggestiver Weise Asien-, Orient- und 
Afrika-Bilder, so unterschiedlich sie ansonsten sein mögen. Aber zugleich 
ergänzt der Schirokko die Erzählung durch einen neuen Bedeutungskom-
plex, der noch etwas genauer beleuchtet werden soll.

Um 1900 hatten sich Reisebeschreibungen nach Afrika als Darstel-
lungen von Reisen in geheimnisvolle Bereiche auch der eigenen Identität, 
ins ›innere Afrika‹, etabliert, das moralisch stark pejorative Bedeutungen 
trägt und massiv von kolonialen Vorstellungen und rassistischen Klischees 
durchsetzt ist.30 Aschenbach, der »sehr empfindlich auf den Klimawechsel« 
reagiert,31 bewegt sich dem afrikanischen Schirokko ebenso entgegen wie 
dem Dionysischen und der Cholera aus Asien, aber diese Reise wird zu einer 
Art Reise in die Psyche des Protagonisten, ins Zentrum seiner Phantasien 
und Imaginationen.

Im Roman Unter uns beschreibt die damals höchst erfolgreiche Pra-
ger Schriftstellerin Ossip Schubin eine Szene in Rom, die vielleicht als 
symptomatisch für den Schirokko-Diskurs der Jahrhundertwende gelten 

30 Vgl. Hamann: Afrika, S. 9–11.
31 Tamura: Der »gesunde« Strand, S. 76; allerdings gilt dies nicht mehr für die Abreise aus Brioni, 

sondern bereits für das Aufkommen von Reiselust in München.
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kann und Thomas Manns Darstellung dieses Wetterphänomens partiell 
vorwegzunehmen scheint: 

Draußen herrschte eine unbeschreibliche feuchte Schwüle. Eine hoffnungslose Mü-
digkeit und beklommene Aufregung überkam ihn. Der Scirocco brütete über Rom 
mit seinem tödlich lähmenden Zauber. […]
Der Scirocco umgaukelt unsere Seele mit verführerischen Trugbildern und erfüllt un-
ser Herz mit drückender Traurigkeit; er begeistert unsere Einbildungskraft zu großen 
Thaten und streckt unsern Körper in üppiger Trägheit auf einem Ruhebett aus. […]
Und Alles, was traurig und Alles, was schändlich und viel von dem, was schön ist 
in Rom, das hat der Scirocco gezeugt. Er ist der Schöpfer von herrlichen Phantasien 
und scheußlichen Thaten.32

Der Schirokko zeichne sich also gerade durch seine Auswirkungen auf 
die Psyche aus, speziell im Hinblick auf eine Produktion von gefährlichen 
Trugbildern und eine Anstachelung schaurig-schöner Fantasien. Bereits 
zu Beginn der Erzählung, am Münchener Nordfriedhof, erscheint die 
Beobachtung des ›Fremden‹ eher wir ein Traum: Unsicher, ob »irgendein 
physischer oder seelischer Einfluß im Spiele« sei oder »das Wandererhafte 
in der Erscheinung des Fremden auf seine Einbildungskraft gewirkt« ha-
be, bekommt er »Reiselust«, aber »als Anfall auftretend und […] bis zur 
Sinnestäuschung gesteigert«, imaginiert ein »tropisches Sumpfgebiet unter 
dickdunstigem Himmel«, doch dann »wich das Gesicht« (S. 504) und nicht 
nur das: Auch verschwindet die Person spurlos: »dessen Verbleib [wurde 
ihm] nicht deutlich« (S. 507). Aschenbach fragt sich, ob seine Wahrneh-
mung nicht durch die untergehende Sonne und die erhöhte Position dieses 
Menschen getäuscht werde, aber bereits der Begriff ›Gesichte‹, die übliche 
Übersetzung von ›Vision‹, markiert die Eingangsszene zumindest partiell 
als Folge einer im wörtlichen Sinne überhitzten Imagination: Nicht nur 
die ›Binnen-Vision‹ mit Dschungel und Tiger, sondern bereits der erzählte 
Rahmen folgt einer Traumlogik bzw. erweist sich als Resultat von »herrli-
chen Phantasien«; nicht erst die Cholera, sondern bereits der »dumpfig[e]« 
und »falsche[] Hochsommer« (S. 501) zu Beginn – so Kazuhiko Tamura 
– »verursachte Aschenbachs Störungen«33 und erweist sich als Auslöser für 
einen Verlust der Imaginationskontrolle.34 Diese treibt ihn »nicht gerade bis 
zu den Tigern«, aber bis nach Italien, wenn auch nicht nach Rom, wie bei 
Schubin, sondern nur nach Venedig, wo fast durchgängig der Schirokko 

32 Schubin: Unter uns, S. 239f.
33 Vgl. auch Tamura: Der »gesunde« Strand, S. 75. 
34 Ambivalent formuliert es Galvan: Bellezza und Santana, S. 124f.: »Die atmosphärischen vene-

zianischen Bedingungen – Scirocco, sonnenlose Schwüle, fauliger Geruch der Lagune, Meer 
und Sumpf – kommen hinzu und tun das ihre, um Aschenbachs Bereitschaft zur Heimsuchung, 
zum Rausch […] zu unterstützen.«
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bläst. Nicht nur als generell krankheitsbringender Wind und potenzieller 
Förderer der Cholera fungiert er hier, sondern als Auslöser einer existentiell 
bedrohlich werdenden Wahrnehmungsstörung.

Bereits zu Anfang ist die Atmosphäre in München also »dumpfig« (S. 
501), worauf er sich in »ein tropisches Sumpfgebiet unter dickdunstigem 
Himmel« (S. 504) imaginiert. Bei Ankunft in Brioni findet er zwar nicht 
das »Fremdartige«, sondern: »Allein Regen und schwere Luft […]« (S. 516), 
worauf er bald seinen Aufenthalt nach Venedig verlegt. Auf dem Weg war 
der »Himmel […] grau, der Wind feucht. […] und rasch verlor sich aus dem 
dunstigen Gesichtskreise alles Land« (S. 520), so dass die Wahrnehmung 
jede geographische und temporale Orientierung verliert: 

Der Horizont war vollkommen. Unter der trüben Kuppel des Himmels dehnte sich rings 
die ungeheure Scheibe des öden Meeres. Aber im leeren, im ungegliederten Raume fehlt 
unserem Sinn auch das Maß der Zeit, und wir dämmern im Ungemessenen. Schattenhaft 
sonderbare Gestalten, der greise Geck, der Ziegenbart aus dem Schiffsinnern, gingen mit 
unbestimmten Gebärden, mit verwirrten Traumworten durch den Geist des Ruhenden, 
und er schlief ein. (S. 520)

Hiermit wird nicht nur das Ende der Erzählung präludiert, sondern auch die 
Anfangsszene wieder aufgenommen, indem Ort und Zeit verschwimmen 
und mit ihnen die Grenze zwischen Realität und Traum. »Himmel und Meer 
blieben trüb und bleiern, zeitweilig ging neblichter Regen nieder […]«, als 
er sich Venedig nähert, einer Stadt, die ihn »stets […] im Glanze empfan-
gen« (S. 520) hatte. Es bleibt aber beim »fahl bedeckten Himmel« (S. 533), 
der »graue[n] und flache[n] See« (S. 535), angesichts derer »ein baltisches 
Fräulein, das an einer Staffelei sitzend unter Ausrufen der Verzweiflung das 
Meer malte« (S. 536) – im Gegensatz zu Thomas Mann, der seine kunstvollen 
Beschreibungen dieses sich in Unschärfe und Formlosigkeit verlierenden 
Raums fortsetzt: Aschenbach ließ »seine Augen sich in den Weiten des 
Meeres verlieren, seinen Blick entgleiten, verschwimmen, sich brechen 
im eintönigen Dunst der Raumeswüste« (S. 536). Die »Dunstschicht des 
Himmels« verhindert alle Sonnenstrahlen (S. 539), »die Luft war so dick« 
(S. 541), »die Aussicht auf ein Umschlagen des Windes ganz ungewiß« (S. 
542), als plötzlich und auch nur für kurze Zeit der »Gott mit den hitzigen 
Wangen« einen »Ostwind« schickt (S. 549), der ihn daran erinnert, wie er 
seine früheren Aufenthalte vormittags »hinträumend über die Bläue des 
Südmeers« und abends »unter dem groß gestirnten Himmel« genoss (S. 
550). Bei der Entscheidung zur – dann fehlgeschlagenen – Abreise im dritten 
Teil verspürt er, so Philip Kitcher, »difficulties with vision, constriction in the 
chest, throbbing in the head, feverish sweating«, die wohl nicht nur auf einen 
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Trennungsschmerz zurückzuführen sind.35 Am Schluss bleibt nur noch eine 
»unheimliche Wahrnehmung«, die auch akustisch begleitet wird, denn »nur 
noch fremde Laute« vernimmt er, da das durch die Cholera verängstigte 
Publikum abreist (S. 563). Kurz vor seinem Tod beobachtet Aschenbach, 
wie Tadzio als »eine höchst abgesonderte und verbindungslose Erscheinung 
[…] dort draußen im Meere, im Winde, vorm Nebelhaft-Grenzenlosen« 
wandelt, »als ob er […] voranschwebe ins Verheißungsvoll-Ungeheure« (S. 
591f.) und mit dem Schirokko-Dunst fast zur Gestaltlosigkeit verschwimmt.

Die Handlung der Novelle spielt also fast durchgängig in einem »leeren, 
[…] ungegliederten Raume«, einer »Raumeswüste«, wie sie Thomas Mann 
häufiger beschrieben hat: sei es in seiner frühen Erzählung Der Kleider-
schrank, für die Andrea Bartl eine »Poetik des Verschwommenen« feststellen 
konnte,36 oder im vielbesprochenen Schneekapitel von Der Zauberberg,37 in 
dem Castorp bei einem Ausflug von einem kurzen, aber monströsen Schnee-
sturm überrascht wird. Er erlebt angesichts der »getürmten Standbilder der 
verschneiten Alpen« zunächst noch ein Gefühl der »Erhabenheit«, dann 
»das Felsgebirge in Grauweiß« und die »ungeheueren Schneeflächen« als 
bedrohlich, denn »[a]lles verschwamm immer mehr«.38 Als die »Schnee-
stürme« über ihn hereinbrechen, empfindet er die Welt nur noch als »Chaos 
von weißer Finsternis, ein Unwesen, die phänomenale Ausschreitung einer 
über das Gemäßigte hinausgehenden Region«.39 Angesichts »der Urstille, 
der tödlich lautlosen Winterwildnis«, der » wattierte[n] Lautlosigkeit, 
unbekannt, noch nie vernommen, sonst nirgends vorkommend«, em p-
findet er kein Gefühl des Erhabenen mehr, sondern »himmlich-heilige[n] 
Schrecken«.40 Dabei bleibt das Meer steter Vergleichspunkt; Castorp findet 
das »Leben […] am Meeresstrande« demjenigen im Schnee alleine aufgrund 
der »Urmonotonie des Naturbildes« ähnlich, doch seine Erinnerung an 
Sylt, als er »am Rande der mächtigen Brandung gestanden« habe, »wie vor 
einem Löwenkäfig, hinter dessen Gitter die Bestie ihren Rachen mit den 
fürchterlichen Reißzählen schlundtief ergähnen lässt«, kann man auf diese 
Situation nicht übertragen: Das »Begeisterungsglück leichter Liebesberüh-
rungen mit Mächten, deren volle Umarmung vernichtend sein würde«, tritt 
nicht ein, denn es droht Todesgefahr: »Es war das Nichts, das weiße, wir-

35 Kitcher: Deaths in Venice, S. 127.
36 Vgl. Bartl: Zwischen Sfumato und Weichzeichner.
37 Zu den Parallelen zwischen Der Tod in Venedig und Der Zauberberg vgl. zusammenfassend 

Kurzke: Thomas Mann, S. 199.
38 Mann: Der Zauberberg, S. 645.
39 Ebd., S. 646.
40 Ebd., S. 651f.
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belnde Nichts«, dem er nur noch »mit Empörung, Staunen, Schrecken und 
Schwindelgefühl« begegnen kann, außer wenn er kurzfristig die Situation 
distanziert zu betrachten in der Lage ist: »Castorp erkannte das überlieferte 
Phänomen mit einer gewissen Befriedigung, wenn auch mit Schrecken […]« 
– und nimmt ein Glas Portwein zu sich, worauf er in seinen monströsen 
Schneetraum mit ›dionysischen‹ Elementen verfällt.41 So unterschiedlich die 
Meeresküste und verschneite Gebirge sein mögen, so analog werden sie hier 
verwendet, da sie beide als vergleichbare ästhetische Phänomene virulent 
werden, indem sie zu einer Unschärfe der Wahrnehmung führen, wie sie 
für die Kunst und Literatur seit 1800 immer wieder als Darstellungsmittel 
benutzt wurde,42 so z.B. bei Adalbert Stifters ›Schnee-Geschichten‹,43 oder 
in der Landschaftsmalerei.44

Die bisherige Forschung hat sich kaum mit dem Schirokko beschäftigt. 
Astrid Roffmann streifte 2003 in ihrer Studie zur »Natur im Werk Thomas 
Manns« auch die narrative Rolle der Witterung und nennt v.a. zwei Momen-
te. Erstens: »Aschenbach identifiziert den seit Tagen als Dunstschicht über 
den Stadt liegenden […] Scirocco als den Erreger der Cholera-Epidemie«; 
zweitens untermale der »langsam sich vollziehende Wetterumschwung 
[…] das Umschlagen strenger Askese in zügellosen Sinnenrausch« und 
verweise »auf die Problematik von Geist und Leben« 45 Beschrieben wird 
mit dem zweiten Punkt der »Wetter-Parallelismus«, einem von Eberhard 
Lämmert geprägten Begriff,46 dessen Bedeutung Roffmann allerdings nicht 
hoch einschätzt. Er friste »häufig ein ephemeres Dasein«, werde »nur zur 
Untermalung zeitweiliger Gemütsstimmungen« verwendet, ohne eine 
»leitmotivische Struktur« auszuprägen, und diene v.a. »zur Evokation von 

41 Ebd., S. 646, 652, 661.
42 Vgl. Ulrich: Die Geschichte der Unschärfe; Ostrowicz: Schreibweisen der Unschärfe. Siehe zu 

einem verwandten Phänomen: Schuchmann: Entleerte Räume.
43 Thomas Mann hat Stifters Schneedarstellungen für den Schneetraum im Zauberberg benutzt, 

vgl. den Kommentar von Michael Naumann in: Mann: Der Zauberberg. Kommentar; Reiling: 
Raumerfahrung zwischen Dorf, Sanatorium und Schneelandschaft. Siehe z.B. Aus dem bairischen 
Walde, wo der Protagonist durch einen Schneesturm reitet, der für ihn »etwas Furchtbares und 
großartig Erhabenes« hatte: »Die Gestaltungen der Gegend waren nicht mehr sichtbar. Es war 
ein Gemische da von undurchdringlichem Grau und Weiß, von Licht und Dämmerung, von 
Tag und Nacht […].« (Stifter: Sämtliche Erzählungen, S. 1530)

44 Vgl. Storch: Wetter, Wolken und Affekte, hier v.a. das Kapitel »Wetter und Stimmung« (S. 193–
206). Zur Unschärfe in der Bildenden Kunst vgl. den Ausstellungskatalog Bischoff/Tuymanns 
(Hgg.): A Shock to the Senses/Die Erschütterung der Sinne.

45 Vgl. Roffmann: »Keine freie Note mehr«, S. 36–39, hier S. 38. Der Begriff ›Erreger‹ für den 
Scirocco ist irreführend, gemeint ist wahrscheinlich die ältere Miasmentheorie, nach der die 
Infektion durch gefährliche Dünste erfolge.

46 Vgl. Lämmert: Bauformen des Erzählens, S. 91, 185.
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Atmosphäre«.47 Dem widerspricht implizit Hans Ulrich Gumbrecht, der auf 
die Bedeutung des Schirokkos für die »Stimmung« des Texts aufmerksam 
machte.48 Ihm geht es nicht um die Illustration, die Untermalung oder das 
Konterkarieren von Seelenzuständen und Handlungselementen durch 
Witterungsphänomene, also um eine im weitesten Sinne mimetische Funk-
tion, sondern um eine wirkungsästhetische: Er verwendet den Begriff, um 
anhand der »Stimmung« seinen methodisch »dritten Weg« einer »Onto-
logie der Literatur« zwischen einem als naiv empfundenen »Vertrauen auf 
die Geltung quantitativ-empirischer Forschung und eine[r] gewisse[n] 
epistemologische[n] Sorglosigkeit« zu skizzieren.49 Bei Der Tod in Venedig 
handele es sich um »eine Erzählung der Stimmungen«, indem Mann die 
»Bewusstwerdung des alternden Liebhabers […] dem Leser weniger über 
eine Ebene der Selbstreflexion vermittelt als über die Sequenz der Wetterla-
gen über Venedig«.50 So wird bei Gumbrecht aus der fünfteiligen Erzählung 
eine fünfaktige Stimmungsdramaturgie vom vermeintlichen Münchener 
Föhn (der allerdings warm und trocken ist, statt dass er, wie von Mann für 
den Schirokko in Der Tod in Venedig beschrieben, Dunst und Dumpfigkeit 
produziert) bis hin zu den angeblichen Wetterwechseln in Venedig. Diese 
spiegeln nicht nur die seelische Verfasstheit des Protagonisten wider, son-
dern bewirken auch und v.a. einen Präsenzeffekt:51 »›Stimmungen lesen‹ 
heißt immer auch, dass wir aufmerksam sind auf die textuelle Dimension 
der Formen, welche uns und unseren Körper als potentielle Realität umge-
ben und so ›innere Gefühle‹ auslösen können […].«52 Damit veranschlagt 
Gumbrecht gegenüber der partiell verwandten Vorstellung des »Wetter-Pa-
rallelismus« eine deutlich stärkere Eigendynamik und performative Funk-
tion der Witterungsdramaturgie. Allerdings präsentieren weder Roffmann 
noch Gumbrecht überzeugend genug die Veränderungen der Wetterver-
hältnisse, so dass der Schirokko zwar eine ›bedrückende Atmosphäre‹ zu 
schaffen in der Lage ist, jedoh eher für die Leserinnen und Leser als für 

47 Roffmann: »Keine freie Note mehr«, S. 43, 45.
48 Gumbrecht: Scirocco. Diesen Ansatz verfolgt für eine hier ebenfalls relevante Erzählung Börn-

chen: »Attunement«
49 Gumbrecht: Stimmungen lesen, S. 8f.
50 Ebd., S. 101.
51 Vgl. ebd., S. 14f.
52 Ebd., S. 13. Stefan Börnchen denkt – auf Gumbrechts Gewährsmann David Wellbery zu-

rückgreifend – den Begriff der ›Stimmung‹ dahin gehend weiter, dass in Manns Mario und 
der Zauberer die »Innen-Außen-Distinktion« in der Figur des ›mesmerisierenden‹ Zauberers 
Cipolla unterlaufen werde, während der Autor philosophisch auf klare begriffliche Scheidungen 
bestehe. Vgl. Börnchen: »Attunement«, S. 153 und S. 162; Wellbery: Stimmung, der aktuell eher 
eine »Erschöpfung des Stimmungsdikurses« sieht (S. 732).
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Aschenbach, der ironischerweise dasselbe unangenehme Wetter in Venedig 
angesichts von Tadzios Anwesenheit deutlich besser verkraftet als bei seiner 
ersten Reisestation auf der Inselgruppe vor Istrien. So darf dem Schirokko 
eine weitergehende Rolle im Text zugewiesen werden als die des »Wetter-
Parallelismus«, des Atmosphärischen oder der »Stimmung«, so treffend 
oder spannend all diese Beobachtungen und Thesen auch sein mögen.

Der Dionysos- und Cholera-Komplex erhält durch das Schirokko-Motiv 
eine entscheidende metatextuelle und selbstreflexive Ebene, indem der 
Dichter Aschenbach nun dreifach untergeht: in Nietzsches Vorstellung des 
Dionysischen, im kolonialistischen Orientdiskurs um 1900 und vor allem 
im »Nebelhaft-Grenzenlosen« (S. 592) des Schirokko, geleitet durch den 
am Schluss »sehr bleich[en]« Tadzio (S. 591) als Hermes Psychopompos. 
Diese imaginäre Reise stellt den Endpunkt eines bereits im München-
Kapitel beginnenden Wahnzustands dar, der nicht (nur) infektiologisch, 
sondern (auch) meteorologisch beschrieben werden muss, da äußere und 
innere Atmosphäre, Weter und psychische Verfassung kan vergieren. Der 
Schirokko wird für Aschenbach zum entscheidenden ›incitamento‹ einer 
sich steigernden ›dionysischen‹ Phantasie, die ihn wissentlich in den Un-
tergang treibt, und der der Erzähler – von einigen wenigen distanzierten 
Bemerkungen abgesehen – überraschend unkritisch folgt.

Björn Moll hat auf ein bisher unterschätztes Stichwort in Manns Ar-
beitsnotizen aufmerksam gemacht: die »Hirnsymptome«.53 Danach multipli-
zierten sich erstens die »Visionen und Träume«, v.a. als »Folge der stets neu 
eintretenden Infektionen«, und zweitens ließe sich nicht nur »die erotischen, 
gleichsam wilden Passagen, die als Träume Aschenbachs markiert werden«, 
sondern der »gesamte Text als ein ›Hirnsymptom‹, als Vision oder Traum 
lesen«.54 Dann wäre Der Tod in Venedig als eine ›Traumnovelle‹ allerdings 
mit dem Schirokko als wesentlichem Auslöser zu lesen; und der Tod selbst 
bliebe direktes Resultat einer dionysisch überhitzten Imagination.
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Mode literarisch, intermedial  
und interkulturell
Überlegungen zu Thomas Mann

Die Werke von Thomas Mann (1875–1955) ge-
hören seit dem beginnenden 20. Jahrhundert zu 
den gerne gelesenen und adaptierten Weltbest-
sellern (allen voran Buddenbrooks von 1901, aber 
auch Der Tod in Venedig von 1912 u.a.). Sein Stil, 
zwischen Ironie und Montage angesiedelt, spielt 
zumeist mit den gesellschaftlichen Mustern der 
bourgeoisen Familie, mit der Homosexualität, 
mit dem Künstlertum. Als eines der wichtigs-
ten Modi der Darstellung und Ironisierung li-
terarischer Figuren dient dabei die geschilderte 
Körperinszenierung mitsamt der beschriebenen 
Mode. Die roten Haare der Ehefrauen der Bud-
denbrook-Stammhalter verraten eine Vorliebe 
für Exotik und Exzentrik. Tony Buddenbrooks 
Hang zu Schleifchen und Rüschen ist genau-
so signifikant wie Alois Permaneders Latzhose. 
Thomas Buddenbrooks erniedrigender Tod im 
Gossenschlamm, aber im perfekten Senatoren-
outfit mit Hut und weißen Glacé-Handschuhen, 
ist genauso sprechend wie das bohèmehafte 
Auf treten seines Bruders Christian. Gustav von 
Aschenbachs venezianisch-karnevaleske Ver-
wandlung beim Barbier von einem ehrenhaften 
Klassiker zu einem geschminkten Gecken ver-

»Kleider machen Leute« ist 
nicht nur ein Sprichwort, 
sondern spätestens seit 
Gottfried Keller und dem 
Poetischen Realismus 
eine oftmals benutzte 
Voraussetzung literarischer 
Figurenschilderung. Körper 
und Mode, Verstecken 
und Zeigen, Stand und 
Macht, all dies findet 
sich in den literarischen 
Beschreibungen wieder, 
allen voran in den Texten 
Thomas Manns. Hier wird 
die Mode zumeist in den 
Dienst der Dekadenz gestellt 
und korrespondiert so mit 
den Mode-Überlegungen 
Giacomo Leopardis und 
Walter Benjamins. Der 
Beitrag bietet anhand des 
Romans Buddenbrooks 
(1901) und der Novelle 
Der Tod in Venedig (1912) 
einige exemplarische und 
grundlegende Überlegungen 
zum Thema Mode bei 
Thomas Mann.
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weist in ihrer Drastik auf den Zustand einer gesamten Epoche. Aber auch 
Lottes legendäres weißes Kleid mit rosa Bändern wirkt an einer jungen Frau 
dann doch anders als an einer älteren, wie es die Leser von Lotte in Weimar 
(1939) peinlich berührt erkennen. Die Schönheit und die Mode sind bei 
Thomas Mann der Jugend vorbehalten. Kürzlich erst schrieb Katharina 
Pfannkuch in der »FAZ«, Tadzios englisches Matrosenkostüm sei wie eine 
Anleitung zum Nachschneidern, denn Mode spiele bei Thomas Mann eine 
große Rolle.1 Sie ist bei Mann (und anderswo) stets ein gesellschaftliches 
und individuelles Symbol, sie ist immer wieder auch ein Katalysator lite-
rarischer Geschehnisse und steht bei Thomas Mann ganz in den Diensten 
der Dekadenz. Damit ist dieser Klassiker ein Wegbereiter und Mitstreiter 
diverser soziologischer Modeuntersuchungen.

Im vorliegenden Aufsatz geht es um Buddenbrooks und Der Tod in Ve-
nedig, sowie um ihre Verfilmungen, allen voran um jene des italienischen 
Regisseurs Luchino Visconti (1906–1976) und des deutschen Filmemachers 
Heinrich Breloer (geb. 1942). Aus wissenschaftlicher Sicht arbeitet der 
Aufsatz mit den Werken deutscher Autoren aus der Zeit Thomas Manns, 
insbesondere des Klassikers der Soziologie Walter Benjamin (1892–1940), 
aber auch mit den Werken der aktuellen deutschen Kulturwissenschaftle-
rin Barbara Vinken (geb. 1960). Ziel des Aufsatzes ist es, exemplarisch die 
Darstellung der Mode und die Inszenierung des Körpers in den Werken von 
Thomas Mann zu untersuchen und in den Kontext des damaligen wissen-
schaftlichen Denkens über Körper und Mode zu stellen. Barbara Vinkens 
aktuelle Studien dienen als methodologisch-theoretische Folie.

Die methodische Grundlage ist eine kulturwissenschaftliche Analyse. 
Sie untersucht die Dispositive medialer Wahrnehmung in ihrem kulturthe-
oretischen und kulturhistorischen Zusammenhang. Damit korrespondiert 
sie mit der Intermedialitätsforschung. Das Konzept der Intermedialität ist 
mit Foucaults ›Archäologie‹ verwandt, also mit dem Denken in Diskon-
tinuitäten, Brüchen, Zäsuren, und damit mit einer transnationalen und 
medienkomparatistischen Perspektive. Diese Perspektive führt zur Abkehr 
von hegemonialen, nationalen Prämissen.2 Gerade dieser Zugang eignet 
sich für den Umgang mit den Werken des Weltautors und Nobelpreisträ-
gers Thomas Mann, dessen Bücher seit 120 Jahren international gelesen, 
bearbeitet, verfilmt werden. 

1 Pfannkuch: »Mode spielt bei Thomas Mann eine große Rolle«.
2 Vgl. hierzu aus Zagreber Sicht Bobinac et al. (Hgg.): Postimperiale Narrative im zentraleuropäi-

schen Raum.
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Mode und Vergänglichkeit

Thomas Mann ist mit seinen dekadenten literarischen Mode- und Körper-
Beschreibungen nicht allein. Bereits 80 Jahre zuvor schreibt der italienische 
Romantiker3 Giacomo Leopardi (1798–1837) von einer Verbindung zwi-
schen Mode und Tod u.a. folgendes:

Moda Non mi conosci? […] Io sono la Moda, tua sorella
Morte Mia sorella?
Moda Sì: Non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla Caducità.4

Mode, Erkennst Du mich nicht? […] Ich bin die Mode, Deine Schwester
Tod Meine Schwester?
Mode Ja: Erinnerst Du Dich nicht, dass wir beide Töchter der Vergänglichkeit sind?

Barbara Vinken zufolge beschreibt Leopardi »in seinem 1824 erschiene-
nen satirischen Dialog zwischen Mode und Tod Mode als Dekadenz pur«, 
ja als »Vertreter einer klassischen Ästhetik« sehe Leopardi »Mode als reinen 
Manierismus«, denn »nicht das Schöne, sondern das Bizarre, das Wahn-
sinnige sei ihr Prinzip«. Sie trete vielmehr »Natur, Vernunft und Schönheit 
mit Füßen«, denn »Mode und Tod« seien »einen Pakt eingegangen«. Gegen 
»das klassische lateinische Prinzip mens sana in corpore sano« verformt die 
Mode, Vinken mit Blick auf Leopardi zufolge, »tyrannisch wie barbarisch 
im allgemeinen Wahn rigoros die Körper«. »Als künstliche Verformung 
der Natur, als tödliches Prinzip«, sei sie in den Augen Leopardis »Verfall 
schon im Leben« und »dekadent im wahrsten Sinne des Wortes«. Vinken 
schließt ihre Leopardi-Ausführung mit den Worten ab: »Als Prinzip der 
Verformung stehe die Mode gegen das Lebensprinzip.«5 Leopardi denkt da-
bei vor allem an die leichten Empire-Kleider seiner Zeitgenossinnen, die für 
die massenhaften Lungenentzündungen ihrer Trägerinnen verantwortlich 
waren.6 Doch diese kritische Position der Mode gegenüber ist nicht nur bei 
Giacomo Leopardi sichtbar. Mode wird gemeinhin als die Denaturalisierung 
des scheinbar Natürlichen7 charakterisiert: Sie inszeniert immer wieder die 
Körper sowohl der Frauen als auch der Männer neu. Stets bewegt sie sich 
zwischen dem Noch-nicht-Akzeptierten und dem Allgemeingültigen: Sie ist 
also vergänglich und wandelbar. Auch reagiert sie auf die gesellschaftlichen, 
künstlerischen oder technischen Veränderungen: Seit der Moderne und 

3 Vgl. Bobinac: Uvod u romantizam. 
4 Leopardi: Dialogo della Moda e della Morte, S. 33. Die folgende Übersetzung: M. E.
5 Vinken: Giacomo Leopardi, S. 39f.
6 Vgl. ebd.
7 Vinken: Mode nach der Mode, S. 12ff.
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den Avantgarden ist das Modedesign zum beliebten Ort der Inszenierung 
der Künste avanciert.8 Die Mode ist gesellschaftlich hoch relevant – dies bei 
aller Kritik an der Deformation der Körper, früher wie heute: Das Korsett 
von früher ist heute, Barbara Vinken in diversen Interviews zufolge, von 
außen nach innen verlagert, und es ist unisex, wie dies der immer noch 
aktuelle Schlankheits- und Sport-Kult beweist. Aus sozialer Sicht changiert 
die Mode zwischen Differenzierung und Universalisierung, zwischen dem 
Zwang zur Bedingtheit und demjenigen zur Individualisierung. Ästhetisch 
wiederum spannt sie einen Bogen zwischen dem Ephemeren und dem 
Ewigen, der De- und Rekonstruktion des Bekannten. In literarischen (z.B. 
bei Giacomo Leopardi und Thomas Mann) und soziologischen (z.B. bei 
Walter Benjamin) Texten können Mode und Tod gleichsam Synonyme sein. 
Bei all diesen literarischen, soziologischen, philosophischen Überlegungen 
ist und bleibt die Mode vor allem eines – der vermutlich ausdrucksstärkste 
Modus bekleideter Körperinszenierung. 

Auch Walter Benjamin verbindet die Mode und den Tod in seinen so-
ziologischen Fragmenten. Barbara Vinken schreibt dazu: »Walter Benjamins 
Überlegungen zur Mode« seien »bekanntlich fragmentarisch geblieben und 
deshalb notwendigerweise unsystematisch«. Trotzdem sind Vinken zufolge 
»seine berühmten Aphorismen vom ›Tigersprung‹, von der ›Ewigkeit als 
Rüsche am Kleid‹, von der Mode als ›bitterer Satire auf Liebe‹ fast sprich-
wörtlich geworden«. »Mit Benjamin« eröffne sich »für die Mode ein ganz 
neuer, existentieller Denkraum«, Benjamin kreise »in seinen Überlegungen 
zur Mode um das Verhältnis von Eros und Thanatos, von Ewigkeit und 
Vergänglichkeit, von Antike und Moderne«. »Als wesentlich für die Mode« 
sehe er, »vermutlich durch seine Barockstudien beeinflusst, das Verhält-
nis zwischen lebendigem Körper und Leiche«. »Der ›vanitas‹« wachse so 
»eine andere Dimension als die bloß moralische der Eitelkeit zu«.9 Es geht 
also um das barocke Prinzip der Vergänglichkeit alles Seienden. Vinken 
schließt ihre Überlegungen zu Benjamin mit den Worten ab: »Wie schon 
bei Proust treten Reliquie und Leib, Sakrales und Profanes in der Mode in 
ein neues Verhältnis«, denn an »die Stelle der Hegel’schen Aufhebung« trete 
bei Benjamin »der Fetischismus, der ›sex appeal‹ des Anorganischen, den 
jede Mode dem lebendigen, weiblichen Körper« auferlege. Und: »Mit der 
Mode tragen wir deshalb auch immer ein Stück Leiche, die wir unheim-

8 Zur Mode und zum Futurismus vgl. Balla/Depero: Ricostruzione futurista dell’universo; Balla: Il 
vestito antineutrale; Brunner: Von der futuristischen Rekonstruktion; Crispolti: Die ›futuristische 
Rekonstruktion‹ der Mode; Guillaume: Die Ästhetik der neuen Kleidung.

9 Vinken: Walter Benjamin, S. 268f.
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lich wiederbeleben«.10 Der Tod ist hier also nicht ein Symbol der Mode als 
törichtes gesellschaftliches Spiel, wie bei Leopardi, er ist ein Element eines 
jeden Kleidungsstücks, getragen oder ausgestellt. Und dieser Thanatos 
korrespondiert, anders als bei Leopardi und analog zu Freud, stets mit dem 
Eros. Bei Walter Benjamin heißt es im Wortlaut: 

Es ist in jeder Mode etwas von bitterer Satire auf Liebe, in jeder sind alle sexuellen Per-
versitäten aufs mitleidloseste abgelegt, jede ist von geheimen Widerständen gegen Liebe 
erfüllt. […] Die Auseinandersetzung mit den Moden der Vergangenheit ist dann auch 
eine Sache von viel größerer Bedeutung als man gewöhnlich vermutet. Und es ist eine der 
wichtigsten Seiten am historischen Kostüm, daß es, vor allem im Theater, das unternimmt. 
Über das Theater greift die Kostümfrage tief in das Leben der Kunst und der Dichtung 
ein, in denen die Mode zugleich bewahrt und überwunden wird.11

Das Kyoto Costume Institut, in dem die gehobenen europäischen Klei-
dungsstücke und somit die europäische Mode zwischen dem 18. und dem 
20. Jahrhundert aufbewahrt, restauriert, ausgestellt wird, ist einer der 
wertvollsten und eindruckvollsten Belege für die Sätze Walter Benjamins.12 
Hier sind Kleider und Moden der Vergangenheit konserviert, sie sind Mu-
seumsstücke und Kunstwerke, die zumeist über die gehobenen Schichten 
berichten: Adel, Großbürgertum, Bürgertum... Doch nicht nur das Theater, 
auch der sich als Kunst verstehende Film benutzt die authentischen oder 
realistischen Kleider der Vergangenheit, um eine historische Epoche zu 
inszenieren; die Spielfilme Luchino Viscontis sind ein gutes Beispiel hierfür. 
Bei Thomas Mann wiederum wird vorrangig der Körper der männlichen 
Protagonisten in dem Spannungsverhältnis von ›sex appeal‹ und Tod, von 
Reliquie und Leib, vom Leben und Mythos dargestellt. Eine Herausforde-
rung für jede Verfilmung.

Beispiel Buddenbrooks

Eine mit Walter Benjamins Überlegungen vergleichbare Verbindung von 
Mode und Tod lässt sich auch in den literarischen Werken Thomas Manns 
beobachten, z.B. in seinem ersten Roman Buddenbrooks (1901).13 Die Welt 
der Buddenbrooks erreicht im Roman einen Höhepunkt, der gleichzeitig 
auch zu einem Dekompositionsprozess führt. Denn das Thema sind nicht 
allein die Buddenbrooks. Es geht, ganz im Sinne einer Dekadenz-Ästhetik, 

10 Ebd.
11 Benjamin: Passagen-Werk: Konvolut B (Mode), S. 271.
12 Siehe Geschichte der Mode.
13 Zum Thema des Todes und der Ironie vgl. Erstić: Der Tod des Autors?



Erstić: Mode literarisch, intermedial und interkulturell ZGB – BH 10/2022, 187–199
192

um den Buddenbrook’schen Verfall. So kann, bei allem im Roman geschil-
derten Leben, von der Seelengeschichte des deutschen Bürgertums im 19. Jh. 
gesprochen werden, vom Kampf bürgerlicher Tüchtigkeit gegen die Déca-
dence. Die Lübecker Getreidehandelsfirma Buddenbrook erlebt im Verlauf 
der Romanhandlung Höhepunkte, aber auch zunehmend geschäftliche und 
gesellschaftliche Misserfolge. Diese werden als Folge des Verfalls beschrie-
ben. Die Verunsicherung und der Verfall sind vor allem Konsequenzen der 
Reflexivität, die von Generation zu Generation zunimmt. Thomas Mann 
steht damit in der Tradition Friedrich Nietzsches (1844–1900). In dessen 
Werk Der Antichrist (1888) heißt es: »Wo in irgendeiner Form der Wille 
zur Macht« niedergehe, gebe es »jedes Mal auch einen physiologischen 
Rückgang, eine décadence«.14 Und in den Nachgelassenen Fragmenten 
(1882–1884): »Erkenntniß der Zeichen des Verfalls: umschleiert durch 
Wahn jedes starke Handeln…«15 Thomas Mann bestätigt u.a. auch in Lübeck 
als geistige Lebensform (1926), dass er sich von Nietzsche inspirieren ließ.16 
Die Buddenbrooks werden lebensuntüchtiger, je mehr sie über sich wissen. 
Faulheit und Luxus treten an die Stelle der Pflichterfüllung und des Fleißes. 
Der Senator und die eigentliche Hauptfigur Thomas Buddenbrook liest 
Arthur Schopenhauers (1788–1860) Buch Die Welt als Wille und Vorstellung 
(1819). Durch die Lektüre erkennt er das Trügerische seines Lebens, das 
sich auch in der eleganten Kleidung und Wohneinrichtung, im verfeiner-
ten Leben spiegelt. Doch diese Erkenntnis ist ihm nicht nützlich, vielmehr 
bestärkt sie nur seine Affinität zum Tod. So stirbt Thomas Buddenbrook 
»[a]n einem Zahne«,17 in der Gosse: 

Er gelangte zur Fischergrube und begann das linke Trottoir hinunterzugehen. Nach 
zwanzig Schritten befiel ihn eine Übelkeit. […] Er vollführte eine halbe Drehung und 
schlug mit ausgestreckten Armen vornüber auf das nasse Pflaster.
Da die Straße stark abfiel, befand sich sein Oberkörper ziemlich viel tiefer als seine Füße. 
Er war aufs Gesicht gefallen, unter dem sofort eine Blutlache sich auszubreiten begann. 
Sein Hut rollte ein Stück des Fahrdammes hinunter. Sein Pelz war mit Kot und Schnee-
wasser bespritzt. Seine Hände, in den weißen Glacéhandschuhen, lagen ausgestreckt in 
einer Pfütze.18 

Der Körper des Senators ist hier durch die plötzliche Krankheit und schnel-
les Sterben deformiert, seine Insignien der Führungs- und Oberschicht 
sind mit Kot und Dreck beschmutzt, seine weißen Handschuhe sprechen 

14 Nietzsche: Der Antichrist, S. 181.
15 Nietzsche: Nachgelassene Fragmente, S. 703.
16 Mann: Lübeck als geistige Lebensform, S. 31.
17 Mann: Buddenbrooks, S. 689.
18 Ebd., S. 680.
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vom verlorenen Glanz, seine Krone, d.h. sein Hut, ist weggerollt, verloren. 
Das gute Benehmen und die Seriosität prägen zuvor den geschilderten 
öffentlichen Körper, den ›body politics‹ dieser Figur. Sie werden in der 
stets eleganten Kleidung verdichtet. Im Falle der oben beschriebenen Sze-
ne werden sie in der Anmerkung des Erzählers und im erzählten Vorgang 
anhand seines kränklichen natürlichen Körpers, seines ›body natural‹, 
aufgedeckt und überprüft.19 Die Absurditäten der Bürgerlichkeit und des 
Künstlertums dekonstruieren hier die (groß-)bürgerliche Norm. Denn die 
sog. buddenbrooksche Krankheit – die Verfeinerung und der Niedergang 
der Familie im Künstlertum – steht für die Idee des Untergangs einer 
bourgeoisen Gesellschaft. Dieser Untergang der bourgeoisen Welt wird 
bisweilen mit ironischem Blick auf die Kleidung geschildert. Die Ironie 
zersetzt jedoch auch die Idee eines unfruchtbaren, kranken, auf sich selbst 
bezogenen Ästhetischen, was im zitierten Fall in der Dekonstruktion ele-
ganter Senatorenkleidung deutlich wird. 20 

Die Tiefe gilt der Leitmotivstruktur, die Luchino Visconti (1906–1976) 
in seiner Adaption von Der Tod in Venedig (Morte a Venezia/Tod in Venedig, 
I 1971) anwendet. So stehen hier wie dort die schlechten Zähne für den 
Verfall, für die Dekadenz der Figuren und der Zeit, für den um 1900 noch 
nicht zu korrigierenden ›body natural‹ der Figuren. Der Verfall ist also das 
Hauptthema. Die Vitalität schwindet, während die Verfeinerung steigt. 
Aber auch die Dekadenz stößt hier an ihre Grenzen, wie dies die Montage 
des Typhus-Kapitels zeigt – ein Wegweiser in das zwanzigste Jahrhundert.21

Und im Film? Die letzte Verfilmung Heinrich Breloers (Buddenbrooks, 
D 2008) zeichnet eine große Sorgsamkeit bei der Ausstattung der Interieure 
und der Kostüme aus, ganz so, als trete diese Verfilmung in einen Dialog 
mit den authentizitätsversessenen Historienfilmen Luchino Viscontis. Tonys 
(Jessica Schwarz) Schwärmerei und Freiheitsdrang sind hier weniger in 
ihrem Hang zum Kleidungskitsch sichtbar als in einem für die dargestellte 
Zeit sehr freien, sehr modern und emanzipiert anmutenden Kleidungsstil. 
Thomas Buddenbrook (Mark Waschke) ist auch im Film stets adrett und um 
den guten Ruf der Familie, der Firma, des Standes bemüht. Seine Dekonst-
ruktion ist der literarischen Vorlage entnommen. Doch wie schon im Roman 

19 Die These von ›body politics‹ und ›body natural‹, d.h. den zwei Körpern des Königs geht zurück 
auf Ernst H. Kantorowitz: Der königliche Doppelkörper besteht aus dem biologischen Körper 
einer Person (›body natural‹) und dem symbolischen Körper eines Herrschers (›body politics‹). 
Vgl. Kantorowicz: The King’s Two Bodies.

20 Vgl. zur Ironie bei Thomas Mann: Heller: Pessimismus und Genialität, S. 19. Vgl. auch Baumgart: 
Das Ironische und die Ironie in den Werken Thomas Manns.

21 Vgl. Erstić: Der Tod des Autors?
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rückt auch im Film nicht nur der Verfall, sondern auch und vor allem das 
Leben in den Vordergrund: in den großen Panoramen der Ostsee, in den 
rasanten Kamerafahrten der Stadtaufnahmen, in den schönen und eleganten 
Bildern und Farben der Bälle, der Innen- und Außenräume, ja auch in der 
Schönheit der an die historischen Kleider stark angelehnten Filmkostüme 
und in dem Spiel mit kristallinen Bildern, mit den Spiegelungen.

Beispiel Der Tod in Venedig

Der Hang zur Schönheit zeichnet auch die Novelle Der Tod in Venedig und 
ihre viscontianische Verfilmung aus. Über die Bezüge zwischen der Novelle 
und ihrer Verfilmung durch Luchino Visconti habe ich andernorts geschrie-
ben.22 Tadzio wird bei Mann und mehr noch bei Visconti zum Sinnbild 
der Venus, ja die Venus ist hier der schönste Junge der Welt, die Kunst ist 
an den Eros und das Dyonisische gebunden, was Aschenbachs Schaffen 
widerspricht. An dieser Erkenntnis einer Vormacht des Eros zerbricht die 
Hauptfigur Gustav von Aschenbach (die in der Novelle ein Schriftsteller, 
im Film ein Musiker ist). Viscontis Tadzio ist Botticellis Venus ähnlich, 
Aschenbachs Verlangen künstlerischer, also platonischer und erotisch-
sinnlicher Natur. Aschenbach verneint dies am Anfang, doch am Ende 
muss er es sich schmerzlich eingestehen. Sein durch verseuchte Erdbeeren 
verursachter Tod auf dem Strand von Lido ist somit ein mehrfacher: Er 
stirbt als Mensch, als Klassiker und als Künstler.

Die Filmkostüme gestaltete auch in diesem Film der sog. Deutschen 
Trilogie Luchino Viscontis der Kostümbildner Piero Tosi. Wie so häufig 
in Viscontis Filmen sollte Marisa Buovolo zufolge die Rolle von Tadzios 
Mutter im Film die Mutter des Regisseurs übernehmen, sie ist mit einem 
Hutschleier verhüllt und eingefroren, opak und transparent zugleich.23 Die 
weibliche Mode des Jahres 1912 ist in diesem Film gleichermaßen reprä-
sentiert wie auch die Männermode. Und doch ist in der Novelle vor allem 
das Kleidungsstück der ersten Begegnung auffällig. Es geht um Tadzio:

Das englische Matrosenkostüm, dessen bauschige Ärmel sich nach unten verengerten und 
die feinen Gelenke seiner noch kindlichen, aber schmalen Hände knapp umspannten, 
verlieh mit seinen Schnüren, Maschen und Stickereien der zarten Gestalt etwas Reiches 
und Verwöhntes.24

22 Vgl. Erstić: Kristalliner Verfall, S. 137–143. Erweitert und in Verbindung mit Aby Warburg 
gesetzt: Erstić: Die Venus ist ein Knabe.

23 Vgl. Buovolo: Knappe Bikinis und geheimnisvolle Schleier.
24 Mann: Der Tod in Venedig, S. 51.
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Der Knabe ist in dieser Beschreibung stark feminisiert, ja androgyn, es 
ist von Schnüren, Maschen, Stickereien der Kleidung, d.h. des englischen 
Matrosenkostüms die Rede. Dieses ist bekanntlich seit der Jahrhundert-
wende 1900 ein Unisex-Kleidungsstück, ausgelöst durch den Einzug der 
Sportlichkeit in die Kultur der gehobenen Stände. An anderer Stelle wird 
ein Strandkostüm geschildert, das ebenfalls einen Unisex-Charakter hat:

Der Knabe trug heute einen leichten Blusenanzug aus blau und weiß gestreiften Waschstoff 
mit rotseidener Masche auf der Brust und am Halse von einem einfachen weißen Steh-
kragen abgeschlossen. Auf diesem Kragen aber, der nicht einmal sonderlich elegant zum 
Charakter des Anzuges passen wollte, ruhte die Blüte des Hauptes in unvergleichlichem 
Liebreiz, – das Haupt des Eros, von gelblichem Schmelze parischen Marmors, mit feinen 
und ernsten Brauen, Schläfen und Ohr vom rechtwinklig einspringenden Geringel des 
Haares dunkel und weich bedeckt.25

Auch dieser Anzug ist stark feminisiert, wird doch von einer Bluse, von 
Maschen, von einem etwas misslungenen Stehkragen gesprochen. Die Form 
jedoch gibt diesem Matrosenanzug der Körper, der wie der Körper einer 
antiken Götterstatue erscheint. Alte Mythen und neue Medien,26 hier die 
Mode, prallen so aufeinander. Etwas weiter wird dann, nun abermals im 
Hotel, ein Matineeanzug beschrieben:

Er stand dort in einem weißen Gürtelanzug, den er zuweilen zur Hauptmahlzeit anlegte, 
in unvermeidlicher und anerschaffener Grazie, den linken Unterarm auf der Brüstung, die 
Füße gekreuzt, die rechte Hand in der tragenden Hüfte, und blickte mit einem Ausdruck, 
der kaum ein Lächeln, nur eine entfernte Neugier, ein höfliches Entgegennehmen war…27

Auch diese Sätze sprechen von einer starken Feminisierung und Androgynie 
der Figur: Es ist vom Gürtel (um die Taille) und von der Grazie die Rede. 
Auch die Pose mit dem gestützten Unterarm und den gekreuzten Beinen 
erscheint geradezu kokett. Die Skulptur des Körpers ist durch die Kleider 
verhüllt und anmutig zugleich. Die Erscheinung des Knaben, kein Kind 
mehr und noch kein Mann, ist so stets feminisiert, hoch elegant und ver-
wöhnt, sie ist aber auch angelehnt an die antiken Mythen. Seine Kleidung 
unterstreicht vor allem seine Jugend, der in der Novelle wie auch im Film 
nachgeeifert wird: im Falle der geckhaften männlichen Figuren auf dem 
Schiff und im Hotel, aber auch im Falle von Aschenbach, der am Ende der 
Handlung einen Friseur besucht, von ihm geschminkt und frisiert wird und 
in dieser lächerlichen Aufmachung zum Strand geht. Das Finale ist bekannt. 

25 Ebd., S. 57.
26 Vgl. Hoffmann/Hülk-Althoff/Roloff (Hgg.): Alte Mythen – Neue Medien.
27 Mann: Der Tod in Venedig, S. 110 f.
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Und im Film Tod in Venedig? Die Geschichte scheint sich auch hier 
zunächst in eine Kytheraanschiffung zu verwandeln. Ausgelöst wird dieser 
Gedanke durch die erste Begegnung Aschenbachs (Dirk Bogard) mit der 
Figur und Familie Tadzios (Björn Andresen) – im Text wird vom englischen 
Matrosenkostüm gesprochen. Dieses Zusammentreffen ist im Film in ei-
ner Plansequenz inszeniert, mittels einer von rechts nach links fahrenden 
Kamera. Anfangs nimmt diese die subjektive Perspektive Aschenbachs 
ein, endet aber in einer Nahaufnahme auf diesen. Die Kamera umkreist 
dabei zunächst den Esssaal und filmt erst Tadzios Familie, dann Tadzio. 
Im Spiel mit den Beobachterpositionen wird der Voyeur Aschenbach am 
Ende selbst zum Motiv der Beobachtung. Dabei wechselt nicht nur zum 
Schluss der Einstellung die subjektive Ka mera zur objektiven. Auch Tadzio 
erwidert bald die auf ihn gerichteten Blicke. Dadurch übernimmt er die 
Rolle eines Handelnden, eines Verführers.28 Von der Schönheit des Kna-
ben ist Aschenbach immer mehr eingenommen. Er folgt ihm durch die 
Gassen Venedigs. Er imaginiert ihn als einen Amor in den Armen seiner 
Venus-Mutter (Silvana Mangano). Letztlich muss er sich selbst seine eigene 
erotische Fokussierung eingestehen: Die Liebe, die Schönheit, die Venus ist 
hier nicht die Frau und sie ist nicht geistiger Natur, wie Aschenbach in den 
(nur filmischen) Gesprächen mit Alfried immer behauptet. Die Schönheit 
ist dem Dionysischen, dem Eros zuzuschreiben. In ihren Diensten stehen 
Tadzios Kleider – in der Novelle wie im Film. Tadzio wechselt dabei im Film 
immer wieder seine Matrosenoutfits, bleibt aber dem maritimen Stil treu. 

Viscontis Tadzio ist beides, die Venus und das Eros-Kind. Er gleicht, wie 
von Germaine Greer erkannt,29 dem Gesicht der Venus auf dem berühmten 
Gemälde Sandro Botticellis. Doch in seinem englischen Matrosenkostüm ist 
er für Aschenbach vor allem ein Punktum, das den Blick punktiert, verletzt, 
tötet, wie in der Hellen Kammer Roland Barthes beschrieben.30 Er ist nicht 
nur ein schöner Knabe, er ist auch das Abbild des Künstlerischen und des 
Göttlichen. Das Göttliche ist in der Novelle wie im Film an die Sinnlichkeit 
und den Eros gekoppelt: »Denn die Schönheit, Phaidros, merke das wohl«, 
so steht es in der Novelle im Anschluss an den Dialog zwischen Sokrates 
und Phaidros, 

28 Baudrillard: Von der Verführung.
29 Greer: Der Knabe. Für diesen und viele weitere Hinweise danke ich Walburga Hülk-Althoff. 

Vgl. auch Alla ricerca di Tadzio, I 1970, Regie: Luchino Visconti sowie The Most Beautiful Boy 
in the World, Schweden 2021, Regie: K. Lindström, K. Petri.

30 »le hasard, qui, en elle, me pointe (mais aussi me meurtrit, me poigne)«. Barthes: La chambre 
claire, S. 49.
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nur die Schönheit ist göttlich und sichtbar zugleich, und so ist sie denn also des Sinnlichen 
Weg, ist, kleiner Phaidros, der Weg des Künstlers zum Geiste. […] Denn du musst wissen, 
daß wir Dichter den Weg der Schönheit nicht gehen können, ohne daß Eros sich zug esellt 
und sich zum Führer aufwirft.31

Mode bei Thomas Mann und bei seinen Regisseuren steht in den Diensten 
der genannten (göttlichen) Schönheit (Nähe zu Benjamin). Sie kann aber 
auch sowohl bei Mann als auch in den Verfilmungen den Körper deformie-
ren, ihn lächerlich erscheinen lassen (Nähe zu Leopardi). Sie ist immer ein 
Abbild der Vergänglichkeit, der Eitelkeit im barocken Sinne dieses Wortes, 
wie dies schon Leopardi ahnte und Benjamin wusste. Thomas Manns Werke, 
die genannten und die weiteren, liefern ein (historisches) Zeugnis davon. 

Schlussbemerkung

Barbara Vinken zufolge ist die Mode aktuell tot, sie ist eine Mode nach der 
Mode,32 die nicht mehr von oben kommt, von einer Oberschicht diktiert 
wird, sondern mitunter auch den umgekehrten Weg geht: Die Straßen-Mode 
Alexander McQueens (1969–2010) war und ist ein gutes Beispiel dafür.33 
Auch sind die Männer (vorrangig im Westen), Barbara Vinken zufolge, die 
neuen Frauen geworden, die Frauen in ihrer Aufmachung wiederum zu 
den neuen Männern.34 Diese Umkodierung der Geschlechter, die sich nicht 
nur in der Körperinszenierung manifestiert, sondern auch gesellschaftlich 
relevant ist, hat die westliche Welt längst ergriffen. Wir sind am Ende eines 
Vorganges angelangt, dessen Anfang Thomas Manns Werke mit ihren an-
drogynen Körperentwürfen schildern. Tadzios verwöhntes, fast weibliches 
Aussehen, Thomas Buddenbrooks Bemühen um die gesellschaftliche Rolle 
und ihr buchstäbliches Entgleiten im Gossenschlamm stellen Beispiele 
für eine veränderte Männlichkeit dar. Umgekehrt kann die Figur Tony 
Buddenbrooks, die übrig gebliebene Stammhalterin der Familie, als die 
weibliche Antwort auf die Maskeraden der Männlichkeit gedeutet werden. 
Sie zeigt damit geradewegs in die Welt nicht nur des 20., sondern auch des 
21. Jahrhunderts. 

31 Mann: Der Tod in Venedig, S. 134f. Vgl. auch Platon: Phaidros.
32 Vgl. Vinken: Mode nach der Mode.
33 Vgl. McQueen, UK 2018, Regie: Ian Bonhôte.
34 Vgl. Vinken: Angezogen und Vinken: Männer sind die neuen Frauen?
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Augen schweigen nicht
Blicke und Schweigen in Arthur Schnitzlers  
Novellen Flucht in die Finsternis und  
Die Toten schweigen

1. Zur Einführung: Das Motiv der Augen

Der Ausgangspunkt der Motivgeschichte des 
Auges reicht zurück bis zur Bestimmung von 
›Theorie‹ in der Antike. ›Theorein‹ bedeutet im 
Griechischen ›Schauen‹.1 Das Organ des Sehens, 
des Schauens, also das Auge, eignet sich in der 
Literatur als Metapher für Ereignisse des Erken-
nens und der Erkenntnis. Es geht dabei um die 
Zuwendung, das Erkennen und das Spüren der 
Blicke. Damit ist die Richtung des Blicks ange-
sagt; außerdem gilt, mit Matthias Völcker: »Der 
Akt des Schauens, der Vorgang der Erkenntnis, 
ist nicht zeit- und problemlos. Er besitzt eine 
Theorie, eine Geschichte.«2 

Die Problematik der Augenmetaphorik reicht 
kulturhistorisch von Platons erkenntnistheoreti-
scher Frage nach dem »Wahrheitsanspruch[ ] des 
Blicks«3 bis hin zu den Systemen des Empirismus 
und Sensualismus der Aufklärungszeit. Die von 
Hume, Berkeley, Condillac, Diderot, Herder, Men-

1 Völcker: Blick und Bild, S. 9.
2 Ebd., S. 10.
3 Ebd.

Arthur Schnitzlers Figuren 
werden nicht nur durch 
ihre Zugehörigkeit zu 
einem gesellschaftlichen 
Milieu charakterisiert, 
sondern vorrangig durch 
die Thematisierung 
ihrer psychologischen 
Dispositionen. In diesem 
Beitrag soll am Beispiel 
der Novellen Flucht in die 
Finsternis (1931) und Die 
Toten schweigen (1897) 
gezeigt werden, auf welche 
Weise Themen wie Schuld, 
Wahn/Krankheit und Tod 
anhand der Augenmotivik 
bzw. der Blick-Zuwendung 
oder -Abwendung 
diskursiviert werden. Zu 
Anfang wird in Kürze 
auf die kulturhistorische 
Entwicklung der 
Augenmotivik hingewiesen.
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delssohn und Lessing geführte Diskussionen über die Bedeutung der Sinne 
im Hinblick auf die Erkenntnisleistung der Menschen sind ausschlaggebend, 
um aus den Augen als Organ des Sehens/Schauens einen interpretationsbe-
dürftigen Gegenstand zu machen. Der Grund dafür liegt vor allem darin, 
dass die Augenfunktion »nicht mehr im Rahmen eines vorgegebenen Inter-
aktionssystems von festen Zuschreibungen – etwa dem der Rhetorik – be-
antwortet werden kann«.4 Doch das Motiv der Augen ist mit der Frage nach 
der Erkenntnisleistung visueller Vorgänge noch nicht abgetan.

Weitere Fragen des Gesichtssinns/Sehsinns dringen in die Sphäre und 
Praxis des Alltagswissen, welche auch Erzählungen öfters bestimmen. Es 
geht dabei um Fragen, die in der Literatur aufgegriffen werden, wie es der 
Fall in den hier erwähnten Erzählungen Schnitzlers ist: Leistet das Seh-
organ eine sichere Orientierung? Wie reagiert es auf Nähe und Intimität 
sowie auf das Gefühl der Zuneigung? Wie kommt im Blick das Begehren 
zustande? Lässt der Blick den Charakter des Menschen erkennen? Wie ist 
der Zuneigungsblick respektive der Blick des Begehrens zu erkennen? Gibt 
es eine Leidenschaft auf den ersten Blick? Kann man einen weiblichen Blick 
von einem männlichen oder einem kindlichen Blick unterscheiden? Was 
bedeuten z.B. »weitaufgerisse[ ] Augen«5 oder das »kurze[ ] Aufblitzen« 
in den Augen?6 Diese Fragen geben zu erkennen, dass die Erfahrung des 
Auges Probleme des Ethischen und Ästhetischen öffnen. In diesem Beitrag 
werden sowohl ästhetische als auch ethische Perspektiven des Augenmotivs 
in Verbindung mit der Ausrichtung der Blicke untersucht.7 

Es geht hier also um die Augenmotivik, d.h. um den Blickkontakt/die 
Blick-Zuwendung oder -Abwendung, womit in Schnitzlers Werken neben 
(Un)Treue/Ehebruch/Ehekrisen Themen wie Schuld, Wahn/Krankheit und 
Tod vorzugsweise behandelt werden. Diesbezüglich soll der Frage nachge-
gangen werden, wie sich in Schnitzlers Erzählungen der Text bzw. das Wort 
mit dem Blick einerseits und mit dem durch das Blicken entstandenen Bild 
anderseits verbindet. Visuelle Erfahrungen, die abseits des Sprechens, also 
im Schweigen, in Sprechpausen und in der Stille entstehen, gehen in den 

4 Ebd.
5 Schnitzler: Flucht in die Finsternis, S. 955.
6 Ebd., S. 962.
7 Tzvetan Todorov spricht über sog. Blick-Themen (als Ich-Themen), wobei es um das Verhältnis 

des Menschen zu seinem Unbewussten geht, im Sinne von Beobachten und Reflektieren der 
eigenen ›Nachtseiten‹. Dieses Beobachten kommt in Schnitzlers Erzählungen vor allem durch 
monologisches Erzählen (als Ich-Thema) zum Ausdruck: Bei den Protagonisten, hier Robert 
(Flucht in die Finsternis) und Emma (Die Toten schweigen), geht es um Fragen der Innenwelt, 
der Reflexion bzw. der psychischen Konflikte. Diese werden dann in ein soziales Umfeld aus-
getragen. Vgl. Todorov: Fantastische Literatur, S. 97ff.
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Text ein und bauen sich auf. Wie dieser Aufbau erfolgt, ist eine weitere hier 
ins Auge gefasste Frage.

2. Augen-Blicke des Wahnsinns in Flucht in die Finsternis

Die literarische Arbeit Arthur Schnitzlers stand zunächst im Zeichen der 
Dramatik. Eine Notiz aus seinem Tagebuch vom 1. Oktober 1911 besagt: 
»Als Erzähler behaupte ich mich besser wie als Dramatiker.«8 »Während 
die Dramatik«, so Perlmann, »die soziale Analyse in den Mittelpunkt stellt, 
entwickelt Schnitzler in den Erzähltexten seine genaue psychologische 
Kenntnis.«9 Seine Figuren charakterisiert er nicht nur durch ihr soziales 
Milieu, sondern vor allem durch ihre psychologischen Dispositionen, die 
er in Verbindung mit unterschiedlichen sozialen Typen wie etwa eines 
Behinderten, Einsamen, Selbstmörders, Mörders, Arztes, einer Witwe 
oder Ehebrecherin thematisiert.10 Dementsprechend taucht der Erzähltext 
in die Innenperspektive, die von Blicken begleitet wird, wie im folgenden 
Ausschnitt aus der Erzählung Flucht in die Finsternis:

Als er zum Abschied nicht nur der noch immer schönen, etwas hoheitsvollen Mutter, 
sondern, gegen seine Gewohnheit, auch der Tochter die Hand küßte, fühlte er auf seiner 
Stirn den warmen Glanz eines freundschaftlich-nahen Blickes ruhen, der gleichsam 
dunkler wurde, als ihm Roberts Augen begegneten. (S. 903)11

Wie der Abschnitt zeigt, liegt dem Augenmotiv die Affinität zum Bewusst-
seinsvorgang wie auch zum schöpferischen Akt inne. Die Erzählungen 
Schnitzlers können als »Diskussionsforum«12 ästhetischer und moralischer 
Probleme verstanden werden. 

Die bei Schnitzler häufig als Thema vorkommende Eheproblematik, 
so auch in Die Toten Schweigen, knüpft an die »Vorbildfunktion einer 
tugendhaft-moralischen Bildlichkeit« an.13 So gesehen steht das Augenmotiv 
in Verbindung mit den Verhaltensregeln, der Physiognomik und der Af-

8 Zit. nach Perlmann: Arthur Schnitzler, S. 109.
9 Ebd.
10 Hierbei geht es um folgende Erzählungen: Sterben, Der Mörder, Ein Abschied, Der Fremde, 

Traumnovelle, Frau Beate und ihr Sohn, Der Sohn, Flucht in die Finsternis, Die Toten schweigen, 
Die Frau des Richters.

11 Die Seitenangaben zu Flucht in die Finsternis folgen durchgehend der Ausgabe: Schnitzler: 
Gesammelte Werke. Die erzählenden Schriften, Bd. 2. Frankfurt/M.: Fischer Verlag 1961, S. 
902–984.

12 Völcker: Blick und Bild, S. 13.
13 Ebd.
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fekttheorie. Blickstrategien, die im weiteren Text exemplarisch anhand der 
Erzählungen Flucht in die Finsternis und Die Toten schweigen untersucht 
werden, verdeutlichen menschliche Triebe bzw. leidenschaftliche Affekte in 
der Gesellschaft; Triebe und Affekte, die stets eine Verbindung mit Aspekten 
der Erotik, der Angst und des Betrugs eingehen. 

2.1. Der Blick

Der Blick als Prozess/Verlauf des Sehens/Schauens findet in Form zweier 
Vorgänge statt. Einerseits geht es um den aktiven Vorgang des Sehens, an-
derseits um den passiven des Gesehen-Werdens. Die Leistung des Blicks 
entsteht in der Wechselwirkung und Wechselbeziehung mindestens zweier 
Individuen. »Diese Wechselbeziehung ist kein Träger von Sachverhalten, 
wie das beim Hören und Sprechen der Fall ist.«14 Der Blickkontakt ist ein 
spezifisches psychologisches Phänomen der nonverbalen Kommunikation 
(des verbalen Schweigens), dessen sich Schnitzler äußerst gerne bedient.15 
Es realisiert seine Intention in Abwesenheit des Sprechens bzw. in Anwe-
senheit der Stille und des Schweigens. Die Augen realisieren als Organ des 
Sehens den Blick, indem dieser auf jemanden gerichtet ist. Es entsteht eine 
schweigende Kommunikation, indem zwischenmenschliches Verstehen aber 
auch Nicht-Verstehen hergestellt wird.16 Es handelt sich gewissermaßen um 
eine Augenberührung.17 Unterschiedliche Blicke berühren und rufen diverse 

14 Dangel: Wiederholung als Schicksal, S. 60.
15 Wolfgang Heinemann versteht das Schweigen als wartende Sprechhandlung in einer kommu-

nikativen Situation, die bewusst nicht in die Tat umgesetzt wird. Handlung enthält jedoch die 
Bedeutung von Intention. Trotzdem ist hier wiederum zu betonen, dass eine Handlung auch 
nicht-intentional sein kann, z.B., wenn Worte unfreiwillig (wegen Angst/ Furcht, Schock, Stress 
etc.) nicht artikuliert werden können. Von außen ist dieser Unterschied zwischen intentionalem 
und nicht-intentionalem Schweigen nur schwer zu erkennen – eine Quelle von Missverständ-
nissen und Störungen in der Kommunikation. Vgl. Heinemann: Das Schweigen als linguistisches 
Phänomen, S. 1–8.

16 Das zwischenmenschliche ›Nicht-Verstehen‹ nimmt je nach Intensität und zeitlichem Verlauf 
der ›Augen-Blicke‹ im Werk das Prinzip ›Störung‹ auf, indem Robert (hier als Beispiel) 1. 
aufgestört (i.S. von erregt) wird, 2. verstört (i.S. von irritiert) wird und 3. letztendlich zerstört 
wird (in dem Sinne, dass er Mord an seinem Bruder und anschließend Selbstmord begeht). Das 
Störungsprinzip geht Hand in Hand mit der Verarbeitung von persönlichen und existenziellen 
Krisensituationen, wie individuelles Versagen, Verrat, Krankheit. Vgl. dazu auch Žagar-Šoštarić: 
Das Dazwischensein als Störung sowie Gansel: Trauma-Erfahrungen.

17 Andrea Zlatar spricht in Rječnik tijela über unterschiedliche Aspekte von Körperberührungen 
im Kontext der gegenwärtigen kroatischen Frauenliteratur (bspw. bei Slavenka Drakulić, Irena 
Vrkljan, Daša Drndić). Dabei spricht sie auch von angenehmen und unangenehmen, kalten und 
warmen, abweisenden und anziehenden, vertrauensvollen und ängstlichen Augenkontakten 
und Augenberührungen. Vgl. dazu Zlatar: Rječnik tijela, S. 24ff.
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Emotionen hervor, die unterschiedliches Verhalten, so in der Erzählung 
Flucht in die Finsternis den Mord am eigenen Bruder, zur Folge haben.18 

Blicke werden in diesem Zusammenhang mit der Perspektive des 
Schweigens analysiert, das in diesem Beitrag als eine Unmöglichkeit ver-
standen werden soll, sich im inneren Erlebnis sprachlich zu repräsentieren. 
Psychologische Dispositionen der Helden werden in Schnitzlers Erzählun-
gen mittels des Schweigens und des Blickkontakts bloßgelegt. Unbewusste 
Vorgänge wie z.B. der Hintergrund leidenschaftlicher Liebeserlebnisse samt 
erotischer oder weniger erotischer Konnotationen und der daraus potentiell 
hervorwachsenden Skepsis, Bedürfnis nach Nähe und Intimität, Begehren 
und Leidenschaft, Verschweigen eines ›unmoralischen‹ Ereignisses, die 
allesamt schwer zu umschreiben sind, finden Ausdruck in nonverbaler 
Kommunikation, also im Schweigen und in den Blicken. Das Schweigen ist 
ein Sagen ohne Gesagtes, wobei das dennoch Gesagte (meistens eingebettet 
in eine furchteinflößende Stille) durch Blickkontakt festzuhalten ist. 

2.2. Augen-Blicke im Schweigen der Stille

Schnitzler beschreibt in der von 1912 bis 1917 unter dem ursprünglichen 
Titel Wahn geschriebenen Erzählung Flucht in die Finsternis einen para-
noischen Zustand aus der Sicht eines gerade daran leidenden Kranken, 
der zuletzt seinen Bruder tötet. Dem Leser erscheint der Text als eine 
»Versuchsanordnung«,19 wie Krisensituationen zu bewältigen sind. Dabei 
spielt die Augenmotivik eine aus diesem Kontext nicht wegzudenkende 
Rolle, denn sie ist für das Entstehen von verzerrten Wahrnehmungen zu-
ständig, die aufgrund paradoxer menschlicher Emotionen, Gedanken und 
Handlungen, wie im Falle der Hauptgestalt Robert, hervorgerufen werden. 

Betont sei hier, dass Schnitzler in dieser Erzählung »nicht die klinische 
Abbildung eines ›Falls‹, sondern die soziale Dimension von Krankheit«20 
in den Vordergrund stellt. Die Krankheit, der Wahn, kommt schon am 
Anfang des Textes vor und begleitet die Handlung ›stationsweise‹ bis zum 
mörderisch-tödlichen Ende. In den kranken Zustand des Protagonisten 

18 Zur kulturhistorischen Entwicklung der Augenmotivik bzw. des Augenemblems hier in gebo-
tener Kürze nur Folgendes: in der Antike im Zeichen des göttlichen Auges (Medusa-Mythos); 
im 18 Jh. war die Rede vom Auge als dem Träger der Vernunft, im 19 Jh. vom dämonisierten 
Auge. Letzteres könnte den Augen/Blicken in Schnitzlers Erzählungen entsprechen.

19 »Versuchsanordnung«, denn: »vom Leser wird verlangt, über die wertende Subjektivität der Helden 
hinweg zu urteilen, um Rückschlüsse auf das mögliche Fehlverhalten anderer Beteiligter – allen 
voran der beiden Ärzte Otto und Leinbach – zu ziehen«. Perlmann: Arthur Schnitzler, S. 141.

20 Ebd.
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wird der Leser eingeweiht, indem er »die in ein stummes Selbstgespräch 
vertiefte Figur«21 belauschen darf. Mit Hilfe von Verben des Denkens, Füh-
lens, Empfindens und Sehens sowie des Blickens werden dem Leser innere 
psychische Abläufe vor Augen geführt. 

Ein allwissender Erzähler berichtet die Geschichte des Sektionsrates 
Robert, der nach einer krankheitsbedingten Auszeit nach Wien zurückkehrt. 
Sein Bruder Otto, ein angesehener Arzt, verspricht auf Roberts Wunsch hin, 
ihn zu töten, falls er dem Wahn tatsächlich völlig verfallen sollte. Roberts 
Wahnsinn ist auf zwei Ebenen festzustellen. Auf der ersten erfährt der Leser 
durch den allwissenden Erzähler von den in periodisch wiederkehrenden 
Wahnvorstellungen auftauchenden Furchtanfällen des Protagonisten. Nach-
dem die Anfälle abflauen, glaubt der Held völlig gesund zu sein, befürchtet 
aber – und dies ist die zweite Ebene von Roberts Wahn –, dass ihn jetzt 
seine soziale Umwelt, zu der er nur schwer bzw. immer schwieriger Kontakt 
findet, für wahnsinnig hält. Sein Weg ins Paranoide ist hier schon vorweg-
genommen. Die Blick- und Schweigethematik stehen im Text im Zeichen 
dieser Krankheit. Im Blicken und Schweigen realisiert sich die »wahnhafte 
Wirklichkeitswahrnehmung«.22 Diese Sicht des Kranken kommt nur durch 
die »Wahrnehmung des Kranken selbst«23 zustande:

Schon wollte er [Robert] sich befriedigt abwenden, als aus dem trüben Glas in rätsel-
hafter Weise ein fremdes Auge ihn anzublicken schien. Er beugte sich vor und glaubte 
zu bemerken, daß das linke Lid tiefer herabsinke als das rechte. Er erschrak ein wenig, 
prüfte mit den Fingern nach, zwinkerte, preßte die Lider fest aneinander und öffnete sie 
wieder – doch der Unterschied gegenüber der rechten Seite blieb bestehen. […] Doch das 
Auge selbst blickte klar, die Pupille antwortete dem Lichtreiz ohne zögern […]. Trotzdem 
nahm sich Robert vor, morgen Doktor Leinbach oder Otto zu Rate zu ziehen [...]. (S. 907) 

Obwohl Otto, Roberts Bruder, hilfsbereit zu sein scheint, unterstellt Robert 
diesem »feindliche Motive, aufgrund der ihm unheilvoll erscheinenden 
Mimik«.24 Robert bemerkt, dass »Ottos Augen sich leicht umschleierten« 
(S. 968); aus diesen unbedeutenden Verhaltensweisen leitet der Paranoiker 
Mordabsicht ab. Der Erzähler stellt diese Wahrnehmungsweise in Frage, 
und zwar anhand der »Differenz zwischen dem Handeln der von außen 
geschilderten Person« und der »subjektiven Deutung« des Handelns durch 
Robert.25 Die Wahrnehmung Roberts beruht auf dem Sehen und dem Ge-
sehenwerden, wird aber anhand optischer Täuschungsmomente zur Wahn-

21 Ebd., S. 135.
22 Dangel: Wiederholung als Schicksal, S. 58.
23 Ebd.
24 Ebd.
25 Ebd.
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wahrnehmung. Diese steigert sich im Verlauf des Erzählens und deutet auf 
die Destabilisierung des Zustands des Protagonisten hin. Der Leser erkennt 
das Paranoide an Robert vor allem, weil der Erzähler einen Einblick in die 
Innenperspektive Roberts zulässt. 

Wie in den Erzählungen Die Frau des Richters, Die Toten schweigen, 
Frau Beate und ihr Sohn, Das neue Lied, Der Sekundant sind auch in dieser 
Erzählung Dialoge von zweitrangiger Bedeutung. Eine Ausnahme sind 
mehrere Dialoge zwischen Robert und seinem Bruder Otto, welche der 
Protagonist im Text aus seiner eigenen Perspektive kommentiert. Sichtbar 
wird dies durch die permanente Ich-Bezogenheit des Paranoiden, da er sich 
trotz seiner sozialen Einbettung in völlige Einsamkeit versunken wähnt. In 
diesem Zustand versucht Robert seine ständig schwankende und unstabile 
Wahrnehmung auszubalancieren: »›Verrückt‹, wiederholte Robert bei sich, 
warum sagt er [Doktor Leinbach] gleich ›verrückt‹? Wenn ich nun die Ge-
schichte mit meinem Augenlid vorbrächte?« (S. 912)

Robert neigt dazu, überall Zeichen seiner Krankheit zu entdecken bzw. 
versucht diese offen zu legen, doch als sich die Möglichkeit dazu bietet, sich 
seinem engsten Freundeskreis anzuvertrauen, wird er durch Leinbachs 
Blick, der eine ärztliche Schärfe ausstrahlt, eingeschüchtert und reißt beide 
Augen weit auf, um seine Ängste bzw. Vermutungen nicht zu verraten (vgl. 
S. 913). Der Blick ›weitaufgerissener Augen‹ öffnet einen Raum, in dem der 
andere als er selbst erscheinen könnte, d.h. »in dem Blick, der den andern in 
sich aufnimmt, offenbart man sich selbst«.26 Leinbach tut die Schwäche des 
linken Augenlides, der einen Blick des Wahnsinns reflektiert, als Unsinn ab, 
weil »eine Seite bekanntlich immer schwächer als die andere« (S. 913) sei.

Im Gegensatz zum zugewandten ›offenen Blick‹ kommt öfters der 
abgewandte Blick des Vermeidens vor. Es geht dabei um den ›flüchtigen 
Blick‹, der jeden kommunikativen Austausch meidet, indem er die Ge-
genwarten zu schnell wechselt. So gibt Robert den Blick eines Mädchens 
in einer Bar, weil ihn »aus einer Ecke zwei Augen« anstarrten, »so hart 
zurück, daß das junge Mädchen wegsah« (S. 915). Der ›starrende‹ Blick 
des Mädchens jedoch und sein flüchtiges Abwenden als Reaktion auf 
den ›harten Blick‹ Roberts reflektieren dessen Krankheitsängste und sein 
»instabiles Selbstwertgefühl«,27 denn kurz darauf flieht er in die »beinah 
menschenleer[en]« (S. 915) Straßen.

Der ›flüchtige Blick‹ realisiert sich in den Augen Paulas, denn »[i]n 
den Augen Paulas schimmerte ein leises Lächeln auf, und er wußte, was es 

26 Ebd., S. 60.
27 Perlmann: Arthur Schnitzler, S. 144.
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zu bedeuten hatte.« Es ist ein Blick, »darin sie sich begegneten«, und ein 
»Einverständnis zwischen ihr und ihm« wurde »über allen Zweifel hinaus 
klar« (S. 946f.). Liebe bzw. eine Beziehung kann aus Roberts Perspektive 
nur von außen her entstehen, d.h. sie wird im Blick »zugetragen«,28 kann 
also nicht in einer konsumierten Erotik, sondern im ›geprobten‹ Blick re-
alisiert werden. Der Blick steht für Berührung, zu der es im körperlichen 
Sinne nicht kommt und die demzufolge auch nicht ausgelebt werden kann.

Durch diese neue Bekanntschaft mit Paula wird Roberts Augenschwä-
che zwar gelindert, seine Wirklichkeitswahrnehmung kommt aber immer 
mehr ins Schwanken. Er ist sich nicht mehr sicher, ob seine erste Frau (Bri-
gitte) eines natürlichen Todes gestorben ist, oder ob er sie ermordet hat. Bei 
seiner zweiten Freundin (Alberta) ist er sich nicht mehr sicher, ob sie mit 
einem Amerikaner durchgebrannt ist, oder ob er ihren Tod verschuldet hat. 
Er wird aber immerhin »von solchen Einbildungen auch seinen nächsten 
Freunden nichts [...] verraten« (S. 928), vor allem nicht seinem Bruder Otto. 
Über seine Wahnideen spricht Robert in seiner Umgebung nicht. Auch der 
›klaräugigen‹, klugen Paula hat er wegen ihres entwaffnenden Scharfblicks 
nichts erzählt. Die Vorstellung, dass seinem Bruder das Ausmaß seiner 
Krankheit aufgrund seines asozialen Verhaltens (des Schweigens in einer 
ihm vertrauten Gesellschaft) vielleicht auffällt, bringt ihn dazu, »nicht so 
lange stumm [zu] bleiben« (S. 943). Die Angst, als Wahnsinniger bestätigt 
zu werden, wird durch die Perspektive des Schweigens gebrochen, denn: 
»Er [Otto] sieht zwar durch das Wagenfenster auf die Straße hinaus, aber 
mein Schweigen fällt ihm auf. Er fühlt, dass ich ihm etwas verberge.« (ebd.) 
Der Übergang vom Schweigen zum Sprechen wird auf der kommunikativen 
Ebene durch die Angst eines Wahnsinnigen ausgelöst. Die Wahnvorstellung, 
sich wegen des schweigenden Blickes, vor allem anhand des schwächeren 
linken Auges, dem eigenen Bruder als Wahnsinniger preiszugeben, fordert 
Worte.29

Otto wird hier zum Symbolträger des Wahnsinns. Der Bruder beun-
ruhigt Robert dermaßen, dass er am nächsten Tag, von Wahngedanken 
geplagt, Licht macht, aus dem Bett springt und sich im Spiegel ansieht. Der 
Spiegelblick (der übrigens etliche Male auch im Roman Therese sowie in den 
Erzählungen Die Toten schweigen, Die Frau des Richters, Frau Beate und ihr 
Sohn vorkommt) enthüllt ihm ein fremdes »Antlitz, das ihm entgegensah, 

28 Dangel: Wiederholung als Schicksal, S. 62.
29 Das Schweigen wird bemerkt und immer vom Gesprächspartner bewertet. Die Meinungen 

oder Einschätzungen sind deshalb entweder positiv oder negativ, abhängig von der jeweiligen 
Situation und dem Standpunkt des Betrachtens. Vgl. Schönwandt: Das Gegenstück zum Sprechen, 
S. 35.



209
ZGB – BH 10/2022, 201–216 Žagar-Šoštarić: Arthur Schnitzlers Novellen

mit fahlen Wangen und weitaufgerissenen Augen und zerrauftem Haar« (S. 
954f.). Anhand einer solchen »Selbstentfremdung«30 sieht er den Ausbruch 
der eigenen psychischen Verwirrung mit eigenen Augen wie mit Augen der 
Anderen, die ihn als solchen, wie er meint, fortdauernd beobachten und 
beobachten lassen (vgl. S. 955).

Die Angabe »zum erstenmal seit zwanzig Jahren« (ebd.) verrät, wie lange 
sich der Protagonist bereits in einem solchen krankhaften Zustand befin-
det bzw. befunden hat. Denn gerade jetzt, nachdem so viel Zeit verflossen 
ist, fühlt sich Robert innerlich und äußerlich kuriert. Doch die Blicke der 
Mitmenschen beängstigen ihn, weil sie sich »durch Blicke [über ihn] zu 
verständigen« (S. 959) scheinen. Sein enger Freundeskreis, in dem er Ge-
borgenheit und Vertrauen sucht, macht ihn »jetzt womöglich noch einsamer 
und, was das schlimmste war, verdächtiger [...] als vorher« (ebd.). Gerade 
mit dem Modalwort ›womöglich‹ wird das pathologische Sujet fixiert. Der 
Leser traut Roberts Wirklichkeitserfahrung nicht mehr, sondern folgt nur 
den Funktionsmechanismen seines Wahns, die durch erlebte Rede und in 
inneren Monologen allmählich präzisiert werden. Der Leser neigt dadurch 
zu deren Entzifferung, was zur Folge hat, dass Roberts Wahrnehmung in kei-
nem Moment im Vorhinein als Wahnvorstellung diskreditiert werden kann. 

Diesbezüglich ist hervorzuheben, dass Roberts Versuche, vorsichtig zu 
handeln, nur dazu führen, dass er immer wahnsinniger erscheint, denn:

[…] mit einem forschend-kalten Blick, der den Bruder [Otto] notwendig überraschen 
mußte, sah er ihm in Auge. Und plötzlich, mit Grauen, erblickte er ein Antlitz, das er 
kannte. Es war das gleiche, das ihm neulich nachts aus dem Spiegel entgegengestarrt hatte, 
sein eigenes, blaß, mit weitaufgerissenen Augen und um die Lippen einen schmerzlich 
entsetzten Zug. (S. 965) 

Der Anblick seines Ichs im Spiegel verliert sich in der Unstimmigkeit sei-
ner Wahrnehmung und wird im Zweifeln daran bzw. im Rätseln darüber 
reflektiert, ob es nicht doch sein Bruder Otto ist, der »ihm damals warnend 
oder drohend aus dem Spiegel entgegengeblickt hatte« (ebd.). Die Angst 
vor dem Wahnsinn, die am Anfang der Erzählung steht und die in Form 
von Roberts Brief, worin die Tötung durch ein schmerzloses Gift angedeu-
tet wird, den Texthöhepunkt markiert, wird im Verlauf der Erzählung als 
Mittel eingesetzt, um aus der Hauptgestalt einen Menschen zu formen, der 
aus Angst – vor seinem eigens bestellten Tod und dem möglichen Mord an 
seinem Bruder – vor sich selbst flieht. 

Um den Mordgedanken und den daraus entstehenden Schuldgefühlen 
zu entkommen, sucht Robert Klarheit in der Flucht. Er erinnert sich aber 

30 Dangel: Wiederholung als Schicksal, S. 67.
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»des letzten Blickes aus den Augen seines Bruders« (S. 976), als dieser ihn 
zur »Beobachtung in eine Anstalt« bringen wollte (S. 975). Dieser Blick 
bedeutet für Robert ein ›Nicht-Entkommen‹:

»Was willst du?« fragte Robert mit aufgerissenen Augen, und dabei war er sich wie einer 
Qual des Umstands bewußt, daß beide Lidspalten gleich weit offen standen.« (S. 982)

»Und die Worte versagten ihm [Robert]. In seinen [Ottos] Augen war Angst, Mitleid und 
Liebe ohne Maß. Doch dem Bruder [Robert] bedeutete der feuchte Glanz dieses Blickes 
Tücke, Drohung und Tod.« (S. 983)

Der Erzähler informiert den Leser über die wahre Bedeutung des Blicks, 
indem er Roberts Innensicht, d.h. seine unbewusste Deutung des Blicks, der 
Außensicht auf Otto gegenüberstellt. Es ist bis zu diesem Augenblick unklar, 
ob Robert den Mord an seinem Bruder tatsächlich plant bzw. vollziehen 
wird, oder nur darüber nachdenkt. Schnitzler führt Roberts Gestalt an den 
Rand des Pathologischen, indem sich diese in der detaillierten Auslegung 
der Bedeutung des zugewandten Blicks verliert, wofür man eine Bestätigung 
am Ende der Erzählung in den Tagebuchaufzeichnungen seines Freundes, 
Doktor Leinbachs, finden kann. 

Die diagnostizierte Krankheit bestätigt sich letztendlich im zweifachen 
Tod: Robert erschießt Otto an einem »grauumzogenen Dezembertage« (S. 
976) als dieser ihn umarmt, durch einen Herzschuss, und flieht daraufhin, 
»noch nicht zum Bewußtsein seiner Tat gelangt«, bis man drei Tage später 
»an einem steinigen Abhang« »seinen entseelten Leib« auffindet (S. 983f.). 
Anhand der Zeitangaben »drei Tage« sowie »sieben volle Wegstunden [...] 
entfernt« (S. 983) wird die Intensität des Wahnsinns ausgedrückt, die ihre 
Abreaktion im Moment der bewussten Erfassung der grausamen Tat im 
Selbstmord der Hauptgestalt findet.

Die Blickmotivik in der Erzählung Flucht in die Finsternis ist, wie gezeigt 
wurde, ein zentrales Mittel für die Darstellung des Wahnsinns, der Schuldge-
fühle und des Todes (Selbstmordes) der Gestalten. Ein weiteres bevorzugtes 
und sehr oft herangezogenes Thema in den Erzählungen Schnitzlers ist die 
Ehe. Das Augenmotiv spielt auch in diesem Rahmen eine wichtige Rolle. 
Der Blickzuwendung in der Erzählung Die Toten schweigen wohnt nicht 
nur eine dämonisierende Wirkung inne, wie in der Erzählung Flucht in die 
Finsternis, sondern auch die »Vorbildfunktion einer tugendhaft-moralischen 
Bildlichkeit«.31 Deshalb werden nun weitere Blickstrategien von Schnitzler 
anhand der Erzählung Die Toten schweigen besprochen. 

31 Völcker: Blick und Bild, S. 10.
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3. Augen-Blicke einer Ehebrecherin in Die Toten schweigen 

Die Toten schweigen ist eine im Jahre 1897 erschienene Erzählung Schnitz-
lers, in der es um eine thematisch und moralisch brisante Ehebruchge-
schichte geht. In der Handlung und ihrer narrativen Vermittlung – die 
Handlungszeit beträgt etwa drei Stunden – spielen Blickstrategien eine 
wichtige Rolle.

Eine junge Professorengattin namens Emma betrügt jahrelang ihren 
Mann. So auch an dem Tag, an dem die Handlung spielt: Während das 
Zimmermädchen in Abwesenheit des Professors das Kind des Ehepaares 
betreut, trifft sich (die einsame) Emma mit Franz, ihrem Geliebten, zu 
einer romantischen Kutschfahrt. Blind vor Liebesgefühl und vor Angst, 
als Liebespaar entdeckt zu werden, können die Protagonisten nur schwer 
die Realität der Fahrt nachvollziehen. Die Vorsicht treibt sie außerhalb 
der Stadt ins Dunkle, in die stürmisch aufgeladene Natur, die zugleich als 
Abbild ihrer energischen, leidenschaftlichen Liebe zu verstehen ist. Die 
Abgeschiedenheit der Kutsche inmitten des Unwetters wird zum Raum 
einer extrem gefährdeten Zärtlichkeit:

Der Kutscher hieb mit der Peitsche drein; wie rasend flogen die Pferde über die aufge-
weichte Straße hin. Aber die beiden im Wagen hielten einander fest umarmt, während 
der Wagen sie hin- und herwarf.

»Ist das nicht auch ganz schön«, flüsterte Emma ganz nahe an seinem Munde.
In diesem Augenblick war ihr, als flöge der Wagen plötzlich in die Höhe – sie fühlte sich 

fortgeschleudert, wollte sich an etwas klammern, griff ins Leere; es schien ihr, als drehe 
sie sich mit rasender Geschwindigkeit im Kreise herum, so daß sie ihre Augen schließen 
mußte – und plötzlich fühlte sie sich auf dem Boden liegen, und eine ungeheure schwere 
Stille brach herein, als wenn sie fern von aller Welt und völlig einsam wäre. (S. 300)32 

Irgendwo auf schlecht befahrbaren und menschenleeren Straßen am Stadt-
rand von Wien wird Franz bei dem Unfall aus der Kutsche aufs Feld ge-
schleudert und stirbt infolge schwerer Verletzungen. Es lässt aufhorchen, 
wie die Problematik des Alltags in einem Dreiecksverhältnis im Augenblick 
eines nicht unüblichen Unglücks zu einem Sonderereignis gesteigert wird, 
das zu einer fatalen Lebenssituation führt. Dem Liebesideal, das in dieser 
Erzählung als zentrales Thema gilt, wird das menschliche Versagen gegen-
übergestellt. Es geht um eine Grenzsituation, die in Bezug auf zweierlei 
unmoralische Verhaltensweisen Emmas festzustellen ist. Einerseits ist 
die Grenzsituation in Emmas Ehebetrug zu erblicken, anderseits in ihrer 
Flucht weg vom Unfallort, bei der sie – nur auf sich selbst und die Gefahr 

32 Die Seitenangaben zu Die Toten schweigen folgen durchgehend der Ausgabe: Schnitzler: Gesam-
melte Werke. Die erzählenden Schriften, Bd. 2. Frankfurt/M.: Fischer Verlag 1961, S. 296–312.
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einer Entdeckung ihres Ehebetrugs bedacht – ihren toten Geliebten einfach 
zurücklässt.

Nach dem Unfall als Wendepunkt der Handlung schwankt der Erzähl-
fluss gleichermaßen wie Emma im letzten Moment der Kutschfahrt, wo sie 
ihre Augen schließen musste. Analog zu diesem Schwanken flattern auch 
die Gefühle zwischen Liebe, Angst, Egoismus, Scham- und Schuldgefühl. 
Ihre nur für einen kurzen Moment geschlossenen Augen gestatten ihr, in 
ihr bisheriges Leben Einsicht zu gewinnen und nüchtern zu werden. So 
schleudert sie gerade dieser Augenblick in die Wirklichkeit zurück, in der 
sie sich der neu entstandenen Situation bewusst wird: »Emma ließ sich auf 
die Knie nieder, und es war ihr, als hörte ihr Herz zu schlagen auf, wie sie 
das Gesicht erblickte. Es war blaß; die Augen halb offen, so daß sie nur das 
Weiße von ihnen sah.« (S. 301f.)

Beim Anblick der toten Augen des Geliebten regt sich bei Ema der 
Überlebenswille. Die soeben noch intensive Liebesbeziehung gerät in Ver-
gessenheit, und zwar je mehr die starren, gebrochenen Augen des Geliebten 
den Tod wiederspiegeln (vgl. S. 303). Die Gewissensbisse bzw. die Einsicht 
in ihr bisheriges unmoralisches Eheleben bewegen Emma, egoistisch zu 
handeln: sich von dem Toten abzuwenden und an die ihre Zukunft mit 
dem Ehemann zu denken, mit dem sie weiterhin ihre nach Außen heile 
Ehe weiterzuführen gedenkt. ›Unschuldig‹ und ›unentdeckt‹ möchte sie 
vom dunklen Stadtrand in die grelle Stadt zurück gelangen (S. 305f.). »Die 
Entscheidung, die Rolle der bürgerlichen Ehefrau weiterzuspielen, fällt« – 
wie Perlmann meint – »nicht bewusst, vielmehr setzt sich der unbewusst 
wirksame Selbsterhaltungstrieb als eigentliche Entscheidungsinstanz un-
willkürlich in sein Recht.«33

Die weit aufgerissenen Augen (»Sie reißt die Augen weit auf, es ist ihr, 
als hielte sie etwas hier zurück... [...] Aber gewaltsam macht sie sich frei 
[...]«, S. 305) vergegenwärtigen symbolisch ihren Zustand und bilden die 
Handlungseinheit von innen und außen. Das Auge lässt sich als Spur lesen, 
ohne selbst eine Spur zu hinterlassen. Die Äußerlichkeit der Welt, in der 
sich Emma befindet – der feuchte Boden, die glitschige Straße, der nasse 
Staub – wird verinnerlicht, während ihre innere Verfassung nach Außen 
gerichtet wird, indem sie von dem noch anwesenden Geist ihres Geliebten 
zurückgehalten wird. Die Einheit ihrer inneren und äußeren Verfassung 
verfestigt sich zum Lebensdrang, wobei die Intensität des Überlebenswillens 
der Furcht entspricht, die sie immer schneller in Richtung der städtischen 
Lichter fliehen lässt.

33 Perlmann: Arthur Schnitzler, S. 120.
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Im Zustand der Hingabe an die leidenschaftliche Beziehung ist Emma 
nicht imstande, ihre Lebenssituation zu durchblicken. Erst das Unglück, der 
Tod des Geliebten, öffnet Emma die Augen. Ihre Wahrnehmungssituation 
korrespondiert mit der örtlichen und visuellen Entrückung – der Kutsch-
fahrt aus dem grellen Stadtzentrum an den dunklen Stadtrand. Nach dem 
Unglück, bei dem sie ihre Augen geschlossen hält, möchte sie nun, in Abkehr 
von ihrer bisherigen Liebesverblendung, mit ›weit geöffneten Augen‹, nur 
noch unauffällig in »einer Flut von Menschen« untergehen, »mit trockenen 
Augen« nach Hause kommen und »am selben Tisch mit ihrem Gatten und 
ihrem Kinde« sitzen (S. 306, 308).

3.1. Der Blick in den Spiegel 

Bevor Emma den Zustand häuslicher Sicherheit erreicht, muss das Gesche-
hene unterdrückt werden. Denn »[i]m Augenblick, da sie sich entschlos-
sen hat, den Toten allein auf der Straße liegen zu lassen, hat alles in ihr 
verstummen müssen, was um ihn klagen und jammern wollte.« (S. 307) 
Emma bewegt sich ständig im Austausch einerseits mit dem Bewussten, 
anderseits mit dem Unbewussten. Sie wird wechselweise durch Moral und 
Trieb geführt, so dass im Text der Eindruck entsteht, als gehe es darin um 
Versuchsanordnungen, welche die Hauptgestalt zu weiteren ›Versuchen‹ 
anregen sollen, ihr Leben neu zu gestalten. Doch als Emma es schafft, 
unerkannt das Stadtzentrum zu erreichen, »kommt [es] ihr vor, als wäre 
sie jetzt überhaupt nicht mehr fähig, einen Gedanken zu fassen. Wo ist er 
jetzt, fährt es ihr durch den Sinn. Sie schließt die Augen, und sie sieht ihn 
vor sich auf einer Bahre liegen, im Krankenwagen – und plötzlich ist ihr, 
als sitze sie neben ihm und fahre mit ihm.« (S. 308)

Nachdem das Unglück der Liebesaffäre ein abruptes Ende gesetzt hat, 
möchte sie ihr Eheleben nach den Regeln des sozialen Umfelds weiterfüh-
ren. Doch wie bei Schnitzler üblich kommt auch hier das »Theorem der 
Psychoanalyse«34 zum Ausdruck. Obwohl sie rechtzeitig und unbemerkt 
zu Hause ankommt und nun ihren Mann im Schlafrock erwartet, wird sie 
durch den Blick in den Spiegel mit ihrer Untreue, ihrer Schuld und ihrem 
schwankenden Selbstwertgefühl konfrontiert: 

Und sich selbst gegenüber im Wandspiegel sieht sie ein Gesicht, das lächelt, grausam, und 
mit verzerrten Zügen. Sie weiß, daß es ihr eigenes ist, und doch schaudert ihr davor... 
Und sie merkt, daß es starr wird, sie kann den Mund nicht bewegen, sie weiß es: dieses 
Lächeln wird, solange sie lebt, um ihre Lippen spielen. Und sie versucht zu schreien. Da 

34 Ebd., S. 121.
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fühlt sie, wie sich zwei Hände auf ihre Schultern legen, und sie sieht, wie sich zwischen ihr 
eigenes Gesicht und das im Spiegel das Antlitz ihres Gatten drängt; seine Augen, fragend 
und drohend, senken sich in die ihren. Sie weiß, übersteht sie diese letzte Prüfung nicht, 
so ist alles verloren. (S. 310)

Das Spiegelbild dient als »Mittel der Wahrheitsfindung wie Gewissenserfor-
schung und als Produzent von Bedürfnissen und Illusionen im Gebrauch«.35 
Im Spiegelblick wird Emmas Ansicht verdoppelt. Sein und Schein werden 
zur Einheit und lassen das eine für das andere gelten. Die leere Fläche des 
Spiegels eröffnet einen neuen Raum für eigene Projektionen, die eine he-
terotopische Identität entstehen lassen: Nicht dort und das zu sein, was der 
Spiegel zeigt, sondern das zu zeigen, was man nicht ist. Was der Blick in 
den Spiegel erzählt bzw. projiziert, kann als Auslöser weiterer Handlungs-
maßnahmen verstanden werden.

Neben ihrem Anblick im Spiegel erscheinen die Augen ihres Mannes, 
»fragend und drohend«, sie spürt seine Lippen auf der Stirn und denkt: »Er 
[Franz] wird es niemandem sagen, wird sich nie rächen, nie... er ist tot... er 
ist ganz gewiß tot... und die Toten schweigen«. (S. 310) Dieser Gedanke – 
der den Betrug bekräftigt, weil er das zu verbergen trachtet, was der Blick 
in den Spiegel offenbarte – bleibt zunächst in ihren Gedanken gefangen 
wie in einem Traum. Doch das im Titel hervorgehobene Schweigen wird 
wiederlegt, denn Tote schweigen eben nicht: In Emmas Spiegelblick wird 
ihre Untreue in Anwesenheit ihres Mannes offenbar. Den Satz »Die Toten 
schweigen« wiederholt ihr Mann »sehr langsam« (S. 310), wobei sie

in seinen Augen liest [...], daß sie ihm nichts mehr verbergen kann [...]. 
[...]
Und sie weiß, daß sie diesem Manne, den sie durch Jahre betrogen hat, im nächsten 

Augenblick die ganze Wahrheit sagen wird.
Und während sie mit ihrem Jungen langsam durch die Tür schreitet, immer die 

Augen ihres Gatten auf sich gerichtet fühlend, kommt eine große Ruhe über sie, als würde 
vieles wieder gut... (S. 310f.)

So offenbart sich die Macht der Blicke und die Kraft des Spiegelbildes, das 
zu einem leisen, schweigenden (Augen-)Geständnis verleitet. Welche Folgen 
jedoch dieses sinn- und lautlose Geständnis für die weibliche Protagonistin 
haben wird, das bleibt – typisch für Schnitzler – offen.

35 Völcker: Blick und Bild, S. 201.
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4. Ausblick

Blicke scheinen im Stande zu sein, alles zu bannen, was nicht in Worten, 
Gesten und Berührungen ausgedrückt werden kann. Das Begehren, der 
Tod, der Wahn, das Leiden und das Sterben, Einsamkeit und Schüchtern-
heit finden bei Schnitzler ihre Ausdrucksmöglichkeit im (›festen‹, ›geüb-
ten‹, ›nachdenklichen‹, ›flüchtenden‹, ›ernsthaften‹, ›strengen‹, ›raschen‹, 
›harten‹, ›wegsehenden‹, ›wehmütigen‹, ›gestreiften‹, ›zwinkernden‹, ›lieb-
vollen‹, ›prüfenden‹, ›leichten‹, ›forschenden‹, ›kalten‹, ›erschrockenen‹, 
›furchterregenden‹, ›bösen‹, ›letzten‹ etc.) Blick und in den (›fremden‹, 
›klaren‹, ›geübten‹, ›treuen‹, ›untreuen‹, ›heiteren‹, ›weit aufgerissenen‹, 
›geschlossenen‹, ›trockenen‹, ›feuchten‹, ›hellen‹, ›liebvollen‹, ›ermüdeten‹, 
›kurzsichtigen‹, ›zusammengekniffenen‹, ›zuckenden‹, ›kaum geöffneten‹, 
›klaren‹, ›blinden‹, ›trüben‹, ›schimmernden‹, ›fragenden‹, ›aufblitzenden‹, 
›gebrochenen‹, ›drohenden‹, ›fühlenden‹ etc.) Augen.

Die Spannung in den hier besprochenen Erzählungen steigt, indem 
im Handlungsraum das Sprechen nachlässt. Drei Situationen (Schweigen, 
Pause und Stille) in denen das Nicht-Sprechen und das Schauen in den 
Vordergrund rücken, unterscheiden sich bezüglich der Dauer und des 
kommunikativen Zusammenhangs, denn eine Pause (im Gegensatz zum 
Schweigen) kann nur in einer Sprechsituation vorkommen, in der das Re-
den in einem kurzen Zeitabschnitt ausgesetzt wird, wie beispielsweise in 
der Arztpraxis Laibachs (Flucht in die Finsternis). Diese Pause, in der der 
Sprechakt der Figuren nicht ausfällt, sondern nur verschoben wird, reicht 
bereits aus, um in Roberts ›flüchtigem Blick‹ seinen Wahnsinn zu signali-
sieren. Je enger und stiller der Handlungsraum wird, desto ›heißer‹, ›kälter‹, 
›dunkler‹, ›offener‹, ›klarer‹, ›flüchtiger‹, ›unsicherer‹ und ›ängstlicher‹ 
werden die Blicke. Die Stille der Handlungsorte in den Erzählungen zeigt 
ihrerseits auf, wie die Gedanken der Protagonisten im Schweigen anhand 
von Blicken bloßgestellt werden, denn die Stille nimmt anstelle bestimmter 
Gesten und des Sprechens imaginär das vorweg, was den Gestalten in ihrer 
gegenseitigen Kommunikation vorenthalten bleibt.
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Der Zirkus im Expressionismus
Ein transkulturelles Gesamtkunstwerk

Für viele Vertreter der expressionistischen Ge-
neration war die Spannung zwischen Vitalismus 
und Untergangssehnsucht erträglich nur in der 
Erwartung des Krieges, den sie sich als reinigen-
des Gewitter nach einem faulen Frieden vorstell-
ten. Aber die desaströsen Erfahrungen des Ersten 
Weltkriegs, die Vernichtung zu Land, zu Wasser 
und aus der Luft, traumatisierte die Kriegsteil-
nehmer, bis alle überlieferten Lebenserfahrungen 
buchstäblich annihiliert waren.1

In Robert Wienes Stummfilmklassiker Das 
Cabinet des Dr. Caligari, einem Meilenstein des 
expressionistischen Filmes, der 1920 uraufgeführt 
wurde, hat diese Erfahrung der Erfahrungslosigkeit, 
eine gleichsam habituelle Abgründigkeit, ihren 
visuell suggestiven Ausdruck gefunden. In diesem 
Film, dessen Architektur keinen rechten Winkel 
zu kennen scheint, bewegen sich Figuren wie im 
Fieber durch eine spitzgieblige Kulissenwelt. Auf 
einem Jahrmarkt hält Caligari, ein wahnsinniger 
Schausteller, in einer sargähnlichen Kiste den som-
nambulen, im Tiefschlaf liegenden Cesare gefan-

1 Vgl. dazu Benjamin: Erfahrung.

Im zirzensischen Spektakel 
verbinden sich Farben 
und Töne, Poesie und 
Körperbeherrschung 
mit Gefahr, Magie und 
Clownerien zu einem 
einzigartigen, rauschhaften 
ästhetischen Erlebnis. 
Die synästhetische Kraft 
des Zirkus haben im 
Expressionismus die 
unterschiedlichen Künste, 
Literatur, Film und Malerei, 
nachzuahmen gesucht 
und dabei eine radikale 
Ästhetik der Attraktion 
und des Sensationellen 
in Szene gesetzt, die 
sich entschlossen über 
soziale und ästhetische 
Konventionen hinwegsetzt, 
aber auch an die tristen 
Lebensbedingungen des 
Fahrendes Volkes an der 
kulturellen und sozialen 
Peripherie der Gesellschaft 
erinnert.
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gen, lässt ihn gelegentlich die Augen aufschlagen, Prophezeiungen ausstoßen 
und sendet ihn des Nachts in der Kleinstadt Holstenwall zum Morden aus.

Viel verdankt die Suggestion des Films der Körperlichkeit der bravou-
rösen Darsteller. Werner Krauss spielt Caligari als eine Figur von Hoffma-
nesker Perfidie, ein trippelnder und zappelnder älterer Herr mit Zylinder, 
dessen mimische Verzerrungen einen flackernden Wahnsinn offenbaren, 
und Conrad Veidt den schwindsüchtig bleichen, leptosomen Cesare, dessen 
erster Augenaufschlag, so schrieb die begeisterte Presse, bei der Urauffüh-
rung im Berliner Marmorhaus eine Zuschauerin in Ohnmacht fallen ließ. 
Wie ein Geist schleicht Cesare sich an den Hauswänden entlang, als habe 
er sich eben erst aus dem Mauerwerk materialisiert.

Im Rückblick ist es nicht schwer zu verstehen, dass Cesare und Caligari 
sich nicht aus den Mauern, sondern aus dem traumatisierten Unterbewusst-
sein der Zeitgenossen heraus materialisiert haben. Ihm erscheint der Täter 
als Opfer, als ein Getriebener, aus der Ferne Gelenkter. Der wahre Täter ist 
Caligari, der aus keinem mehr einsehbaren Grund willkürlich morden lässt, 
ein wahnsinniger Wissenschaftler, der erste ›mad scientist‹ der Filmgeschichte. 
Das um seinen ganzen Reichtum an Erfahrung gebrachte Publikum der Wei-
marer Republik hat in einem besinnungslos durch die Nacht schleichenden 
Mörder ein Abbild seiner selbst gefunden, in seinem dämonischen Auftrag-
geber, so Siegfried Kracauer in seiner berühmten, heute gewiss anfechtbaren 
Interpretation, eine Präfiguration des faschistischen Machthabers.2

Der Filmhistoriker Tom Gunning hat seine Beobachtungen zu den 
›early Films‹ – so nennt er die Lichtspiele von David Wark Griffith, von 
Friedrich Wilhelm Murnau und eben auch von Robert Wiene – unter den 
Titel The Cinema of Attractions gestellt. Er meint damit nicht die in diesen 
Filmen medial leichthändig inszenierten Sensationen, etwa Doppelgänger-
erscheinungen oder stop-tric-Phänomene, sondern ›cinema of attractions‹ 
soll ein spezifisch diskontinuierliches narratives Verfahren charakterisieren, 
das darauf verzichtet, Filme einer dramatischen Kohärenzanforderung zu 
unterstellen oder auf eine narrative Logik des Nacheinander zu verpflichten. 
Die Filme des Cinema of Attractions folgen keiner Erzähllogik, sondern 
erinnern in der Abfolge ihrer Szenen an die Präsentation von Attraktionen 
im Zirkus oder auf dem Rummel. 3 Hier gilt nicht länger das Prinzip eines 
erst final durchschaubaren Nacheinanders, wie es Clemens Lugowski am 
Roman beschrieben hat,4 sondern nur die Logik der Überbietung, eine 

2 Vgl. Kracauer: Caligari. 
3 Vgl. Gunning: Cinema; Andriopoulos: Körper, S. 101.
4 Lugowski: Form.
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Ästhetik des Komparativs: mehr, schneller, größer, stärker, weiter, schauri-
ger, schrecklicher. Anna-Sophie Jürgens hat die Hyperbel als konstitutives 
Stilmittel der zirzensischen Ästhetik namhaft gemacht.5 Und dieser Ästhetik 
einer Reihung reizstarker Sensationen ist auch Wienes Film verpflichtet.

Dass der Zuschauer dennoch den Film als wenn auch eindrucksvolle so 
doch auch als filmische Erzählung wahrnimmt, seine handlungslogischen 
Sprünge und Schleifen kaum und schon gar nicht als Störung registriert, hat 
auch mit der Topographie des Films zu tun. Zirkus (und Jahrmarkt) sind die 
heterotopen Orte dieser ästhetischen Entgrenzung, Schausteller und Artisten 
seine Akteure. Im Zirkus – dessen Ästhetik ich hier, was nicht ohne weiteres 
zulässig ist, mit der des Jahrmarkts gleichsetze –6 ist die Attraktion gleichsam 
zuhause, hier gehört sie hin. Der Titel von Harry Piels Film Menschen – Tie-
re – Sensationen von 1936 ist längst zur metonymischen Formel des Zirkus 
gewordenen, deren verheißungsvollen Charakter sich auch Reportagen oder 
wissenschaftliche Monographien zum Genre nicht entgehen lassen.7

Wenn wir Wienes Caligari als den charakteristischen Film des Expressi-
onismus wahrnehmen, so wohl auch, weil der Expressionismus von Beginn 
an für die Welt der Fahrenden ein besonderes Faible hegte. »Ein großer 
Zirkus mit seiner Unzahl von einander immer wieder ausgleichenden und 
ergänzenden Menschen und Tieren und Apparaturen kann jeden und zu 
jeder Zeit gebrauchen […].«8 Der scheinbar beiläufige Satz aus Kafkas Hun-
gerkünstler formuliert eine Beobachtung von weitreichender soziologischer 
Intelligenz: Der Zirkus ist ein extraterritorialer Raum, ein Ort nicht nur der 
kulturellen, sondern auch buchstäblich der geographischen Peripherie. Der 
Diagnose der lokalen und kulturellen Peripherie des Zirkus entspricht auch 
der demographische Befund: es ist die Welt des »Fahrenden Volkes«, der 
Vagabunden und Ehrlosen, die keinen Platz unter den Sesshaften der bürger-
lichen Welt gefunden haben.9 Die zentrifugalen Kräfte einer aus den Fugen 
geratenen Zeit haben die Fahrenden vollends an den Rand der Gesellschaft 
getrieben – von dort freilich, von der Subkultur der Peripherie, fällt ein Blick 
auf die Welt des Gewöhnlichen oder Normalen, der diese der Monotonie, 
der Trostlosigkeit, der Anpassung verdächtigt. Die Faszination des Expres-
sionismus durch Gestrauchelte, Prostituierte und Wahnsinnige,10 findet 

5 Jürgens: Poetik.
6 Vgl. Kirschnick: Rand; Szabo: Rausch.
7 Etwa bei Laun: Männer.
8 Kafka: Hungerkünstler, S. 196
9 Vgl. dazu Brittnacher: Zirkus.
10 Anz: Phantasien; vgl. auch Expressionismus 06 (2017): Wahnsinn; sowie Schönert: Irre; Krause: 

Gender; Schönfeld: Dialektik.
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in den Artisten, in den jämmerlichen Lebensbedingungen des fahrenden 
Volkes und seinen plötzlich, im Rampenlicht, aufleuchtenden Schönhei-
ten, ideale Themen. Von hier, aus der vom Expressionismus bevorzugten, 
kulturell peripheren und sozial marginalen Perspektive kann er einen Blick 
ins Herz der mediokren oder sogar verkommenen Welt des Gewöhnlichen 
werfen und die Wahrhaftigkeit und die wahre Menschlichkeit der Fahren-
den feiern. Verrückte, Freudenmädchen, Landfahrer und Artisten haben 
im Expressionismus gleichsam ein selbstverständliches Prärogativ auf 
ästhetische Authentizität – und dank ihrer Artistik, der Performanz ihrer 
Körper, haben auch sie Teil am Vitalismus, zu dem der Expressionismus in 
einer schäbigen, historisch aufgebrauchten Zeit den Schulterschluss sucht.

Die expressionistische Reihungstechnik, die dem Gebot des Aplombs 
folgt, der größtmöglichen kinetischen Energie des Filmbildes, nicht der 
psychologischen oder kausalen Logik einer Geschichte, die vor allem die 
auktoriale Erzählweise verabschiedet zugunsten einer sprunghaften, in jedem 
Bild erneuerten personalen Narration, sei kurz an einigen Filmbildern veran-
schaulicht: Caligari steht in der Kleidung eines frühneuzeitlichen Magiers in 
einer schrägen Kulissenwelt, inmitten von Wänden, die sich einander zuneigen 
und ihn in einem zunehmend enger werdenden Tetraeder gefangen zu setzen 
scheinen – gegenläufige Linien scheinen aus dem Bild herauszuführen, aber 
auch, wie eine Zielscheibe zu seinen Füßen, ihn auf der Stelle festzubannen. 
An den Wänden verdichten sich runenhafte Zeichen zu einer unleserlichen 
Schrift – eine Szene, die gleichsam eine ›mise en abyme‹ des ganzen Films ist.

Abb. 1: Das Cabinet des Dr. Caligari (Screenshot)

Auf dem Jahrmarkt von Holstenwall sehen wir Caligari in seiner Funktion 
als Schausteller. Wie ein Bänkelsänger preist er mit weit ausgreifenden Gebär-
den auf einer Schautafel seine Attraktion an, inmitten der vielen, wieder durch 
eine Neigung nach vorn aus dem Gleichgewicht geratenen, eng gestaffelten 
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Schaubuden, und zwischen ihnen eingezwängt, die Zuschauermenge. In dieser 
schiefen Welt, die expressionistische Variante von Piranesis Carceri, gibt es 
nur Gefangene. Die von Caligari angepriesene Attraktion besteht aus dem 
Abbild einer in einem strumpfähnlichen Kokon wie eingenähten, eigentüm-
lich androgynen Figur. Eine Schrifttafel verrät, was Caligari den mittlerweile 
eingetretenen Zuschauern über sein somnambules Präparat erzählt.

Abb. 2: Das Cabinet des Dr. Caligari (Screenshot)

Der Somnambule Cesare mit extrem schwarz geschminkten Unterlidern 
öffnet die Augen: Der riesige Kopf auf der riesigen Leinwand war schon 
durch seine bloße Größe spektakulär. Zumal der noch nicht mit der über-
wältigenden Eindrucksmacht des neuen Mediums vertraute Zuschauer des 
expressionistischen Zeitalters hat im Kinosaal den horrenden Anblick eines 
riesengroßen, unheimlich blickenden und sprechenden Kopfes zu ertragen.

Abb. 3: Das Cabinet des Dr. Caligari (Screenshot)
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Signifikant für die circensische Ästhetik des Films ist jene Szene, die auch 
auf den Filmplakaten dargestellt war: Cesare, der ferngesteuerte Mörder, trägt 
seine Beute wie ein Bündel unter dem Arm, tritt wie ein Artist in den Kegel 
des Scheinwerferlichts. Wieder bezieht die Szene ihre eigentümliche Wirkung 
aus einer bedrohlichen Architektur, die mit Licht- und Schatteneffekten von 
allen Seiten nach dem Akteur zu greifen, auf ihn einzustechen scheint.11

Abb. 4: Das Cabinet des Dr. Caligari (Screenshot)

Das nächste Bild stellt die Zirkusallusion in überwältigender Deutlichkeit 
aus, wenn Cesare, immer noch die Schöne wie seine Beute mit sich herum-
schleppend, seinen gewagten Seiltanz auf Dachrinnen und Traufen fortsetzt, 
über Wände, über ins Nichts vorragende Mauern mit sinnlosen ins Leere 
blickenden Fenstern, während das Geläuf des Artisten wieder eigentümliche 
Winkel mit den aus dem Nichts nach oben ragenden Stangen, Schornsteinen 
und länglichen Gebilden bildet und so die Simulation einer mit Zeichen be-
setzten und doch unleserlichen Weltoberfläche bietet, durch die sich Cesare 
wie ein Artist auf einem Drahtseil mit der Frau als Balancierstange bewegt.

Der expressionistische Film entstellt zur Deutlichkeit, was schon in 
seinen ersten literarischen Texten, Jahre bevor der Krieg die apokalyptischen 
Bilder Wirklichkeit werden ließ, das zentrale stilistische Charakteristikum 
der neuen Bewegung werden sollte: die um Kohärenzen und Kausalitäten 
unbekümmerte Reihung spektakulärer Einzelbilder, wie sie die neuen Me-
dien, der Film, die Massenpresse, und eben auch der Zirkus dem rezeptiven 
Bewusstsein eingeprägt hatten.

11 Die Szene erinnert von fern wohl auch an den Orang Utan aus Edgar Allan Poes The Murders 
in the Rue Morgue, der sich mit einer Frauenleiche den Kamin hochzwängt.
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Abb. 5: Das Cabinet des Dr. Caligari (Screenshot)

Diese Ästhetik der Nummernrevue prägt auch den sogenannten Rei-
hungsstil. Einen Querschnitt durch die der expressionistischen Lyrik hat 
Kurt Pinthus in einer berühmt gewordenen Sammlung unter dem Titel 
Menschheitsdämmerung vorgelegt. Mit »Sturz und Schrei« ist die erste von 
vier Abteilungen überschrieben – Sturz und Schrei sind auch das metonymi-
sche Begriffspaar zur Charakteristik der Zirkuskunst. Noch Thomas Manns 
Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull lassen sich von der abgründigen 
Dimension der Schaulust ansprechen: »Das Grundmodell [der zirzensischen 
Kunst, H.R.B.] ist der Salto mortale […], denn mit dem Tode, dem Gennick-
bruch spielen sie alle«.12 Das erste Gedicht von Pinthus’ Menschheitsdämme-
rung, das gleichsam mit einem Fanfarenstoß ein neues Jahrzehnt und einen 
neuen lyrischen Sound angeschlagen hat, war Jakob van Hoddis’ Weltende.

Jakob van Hoddis

Weltende

Dem Bürger fliegt vom spitzen Kopf der Hut,
In allen Lüften hallt es wie Geschrei,
Dachdecker stürzen ab und gehn entzwei
Und an den Küsten – liest man – steigt die Flut.

Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen
An Land, um dicke Dämme zu zerdrücken.
Die meisten Menschen haben einen Schnupfen.
Die Eisenbahnen fallen von den Brücken.

12 Mann: Bekenntnisse, S. 199.
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Johannes R. Becher hat bemerkt, diese Zeilen seien »die Marseillaise der ex-
pressionistischen Rebellion« gewesen.13 In »kabbarettistisch-schnoddrigem«14 
Ton, der an die Stelle von Stimmung und Erbaulichkeit getreten ist, werden 
in acht endecasillabi kuriose Einzelbilder, die sich weder untereinander noch, 
in ihrem grotesken Tonfall, mit dem vom Gedichttitel evozierten Tiefsinn 
vertragen. Freilich stimmt auch nicht das »griffige Klischee expressionistischer 
Form- und Sprachzertrümmerung«,15 denn die Reime (ein umarmender in 
den ersten vier Zeilen, ein Kreuzreim in der zweiten Strophe) halten zusam-
men, was semantisch nicht zusammenzuhalten ist, wenn auch die lyrische 
Faustformel, dass, was sich reimt, auch zueinander passt, hier nicht passen 
will. Eher erinnert die Abfolge im konsequenten Reihungsstil mit scharfen 
Zäsuren – mit Ausnahme des Enjambements zu Beginn der zweiten Strophe 
– an die »noch in den Kinderschuhen steckende Technik des frühen Films, 
einen ruckhaft-abrupten Bilderwechsel«16 und an die Nummernabfolge im 
Zirkus oder Varieté. Nacheinander und ohne erkennbare Ordnung werden 
riskante Vorgänge beschrieben, flankiert von den lustigen Darbietungen, 
die wir vom Pausenclown kennen, – der Bürger mit Schnupfen, der seinem 
Hut hinterherläuft. Privates Unglück, Naturkatastrophen und technische 
Unglücke stehen unverbunden nebeneinander und verweisen auf die mediale 
Versorgung der Bürger, die in der Sensationspresse von Sturmfluten lesen 
(Vers 4) oder sich im Kintopp von den Katastrophenbildern einstürzender 
Eisenbahnbrücken schockieren lassen (letzter Vers).

Das Gedicht reflektiert also durch präzise eingestreute Worte und Bilder 
seine Entstehung dank massenmedialer Information über Natur- und tech-
nische Katastrophen. Die Reihung dieser Informationen und Bilder gehorcht 
wieder dem Prinzip der kumulativen Reihung von Ereignissen, bevorzugt 
solchen, wie sie aus dem Zirkus vertraut sind. Dass sie im Zirkus wirken, 
obwohl sie sich keiner etablierten ästhetischen Ordnung verdanken, und 
dass sie sich dort als Bestandteil einer Ästhetik des vierten Standes bewährt 
haben, die sich um Aptum und Decorum, um aristotelische Einheiten und 
um die Kontinuität der Motive nicht weiter schert, macht ihre besondere 
Attraktivität für das vom Hass auf das Bürgertum und seinen hegemonialen 
Kulturaufbau erfüllte ästhetische Bewusstsein der Expressionisten aus. Was 
den Bürger düpiert und seiner Kunst vor die Füße spuckt, das kann nicht 
ganz schlecht sein.

13 Becher: Prinzip, S. 37. 
14 Herrmann: Hoddis. S. 57.
15 Ebd.
16 Ebd., S. 59.
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Auch wenn Ernst Jünger mit seinem Kriegstagebuch In Stahlgewittern, 
einer affirmativen Darstellung des Ersten Weltkriegs, sich vom kreatürlichen 
Vitalismus der Expressionisten distanzierte zugunsten der aristokratischen 
und konservativen Haltung einer ungerührten ›desinvoltura‹,17 bleibt er 
dem Lebensgefühl des Expressionismus doch in vielem verwandt – das 
wird deutlich an einem seiner wenigen Gedichte, einer lyrischen Ekphrasis, 
die den Eindruck einer Tuschzeichnung von Alfred Kubin aus dem Jahre 
1902 suggestiv wiedergibt.

Abb. 6: Alfred Kubin: Der Mensch

Alfred Kubin, der Verfasser des Romans – seines einzigen – Die ande-
re Seite (1909), dem wohl programmatischsten Roman der europäischen 
Phantastik, war vor allem als Illustrator von Texten Edgar Allan Poes und 
E.T.A. Hoffmanns hervorgetreten, deren Unheimlichkeit seine nervöse 
Zeichentechnik in schwarzer Tusche noch zu steigern vermochte. Den 
Eindruck einer frühexpressionistischen Erfahrung von Verlorenheit und 
Bodenlosigkeit geben sein Bild, eine aquarellierte Tuschezeichnung, und 
Jüngers ihm gewidmeten Verse wieder:

Ernst Jünger

Kubins Bild »Der Mensch«

Traum, hirndurchglüht, wird Vision, Krystall,
Urfrage Sein zu Wahnsinn, Katarakt:
Aufrechter Mensch, geschleudert in das All,
Orkan im Haar, bleich, einsam, nackt.

Ausschnitt endloser Kurve dämmert Welt,
Absturz in Dunkel, transzendenter Schwung,

17 Vgl. Bohrer: Ästhetik. 
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Aufschrei das Leben, jäh aus Nichts geschnellt,
Ein Rampenlicht zu irrem Zirkusschwung.

Wer mit Jüngers Werk vertraut ist, wird an das Szenario, das Jünger in 
seinem Kurzessay Das Entsetzen in seiner Sammlung Das abenteuerliche 
Herzu beschrieben hat, denken.18 Der zunehmend sich beschleunigende 
Sturz durch die übereinander geschichteten Bleche erinnert an den Kata-
rakt, mit der Kubins Mensch, eine androgyn wirkende Figur, unaufhaltsam 
und immer schneller, schwankend auf der Achse zwischen zwei Rädern, 
die abschüssige Bahn ins gleißend helle Licht herabrast.

Jüngers Verse rufen, wie Helmut Kiesel in einer kleinen, pointierten 
Interpretation beobachtet hat, die »Leitvokabeln des Expressionismus 
(Traum, Hirn, Vision, Glut, Urfrage, Sein, Wahnsinn, Mensch, All, Orkan, 
Dämmerung, Sturz, Schrei, Nichts, Transzendenz, Irre)« auf.19 Ein Steno-
gramm von Begriffen, die um Ekstase und Untergang, aber auch um Mo-
derne und Hybris kreisen, bildet acht dahinjagende Verse aus, die zugleich 
angstbesetzt und lustbetont wirken. Der Rhythmus der kraftvollen und 
hochpathetischen Vokabeln, der sich auch von der Strophengrenze nicht 
bremsen lässt, folgt dem Schema des Staccato. Die beiden Vierzeiler, in die 
das Gedicht sich gliedert, kennen zwar das Kreuzreimschema, aber keine 
semantische Kohärenz mehr. Die hektische Akkumulation der expressio-
nistischen Chiffren verleiht einer ganz auf isolierte Momente des Sturzes 
zusammengedrängten negativen Erfahrung Ausdruck – eben die, die Jünger 
an andere Stelle als Entsetzen beschrieben hat. Die Rasanz des Vorgangs, 
der »Orkan im Haar« des Akteurs, erinnert an die Virtuosität eines Artisten, 
der zu »irrem Zirkussprung« ansetzt. In der halsbrecherischen Kunst des 
Zirkusartisten, der den Tod riskiert, in einer dem Design einer Achterbahn 
nachempfundenen Versuchsanordnung und in einer auf dramatische Hö-
hepunkte gedrängten Sprache findet die entgrenzte Daseinserfahrung des 
expressionistischen Menschen ihren Ausdruck.

Was an van Hoddis’ und Jüngers Gedichten ausgeführt wurde, ließe sich 
mutatis mutandis auch an anderen expressionistischen Gedichten und sogar 
am expressionistischen Theater belegen, das zur gleichen Zeit die Form des 
Stationendramas ausprägt, das sich nicht länger dem pyramidalen Schema 
beugt, sondern exemplarische Stationen eines Lebens reiht – von Georg 
Kaiser bis zu Ernst Barlach wohl die privilegierte Dramenform im expres-
sionistischen Jahrzehnt.20 Um dem medienkomparatistischen Anspruch 

18 Vgl. Jünger: Herz, S. 35f.
19 Kiesel: Anthologie.
20 Vgl. Stefanek: Dramaturgie.
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des Themas zu genügen, folgen hier noch einige Hinweise auf intermediale 
Aspekte von Bildender Kunst und Prosa.

Als Thema behauptet der Zirkus einen dominierenden Platz in der 
expressionistischen Malerei, vor allem in Werken, die im Umkreis der 
Künstlergruppe Die Brücke entstanden sind. Auch dem bildkünstlerischen 
Expressionismus ist an einer radikalen Absage an die Tradition gelegen, 
die verdächtigt wird, mit dem trägen Konformismus des wilhelminischen 
Zeitalters paktiert zu haben. Die Verwerfungen betreffen aber nicht nur 
den Mief der traditionellen akademischen Malerei, sondern auch den Im-
pressionismus, der zu Beginn gleichfalls als Provokation der Konvention 
gegolten hatte. Aber seiner gefälligen Orientierung an Schönheit stellt der 
Expressionismus unmissverständlich agitatorische Absichten entgegen: Er 
will aufrütteln, beunruhigen, schockieren und abstoßen. Seine Intentionen 
und Mittel sind daher denen der Impressionisten genau entgegengesetzt: 
Es geht nicht um die angemessene Wiedergabe flüchtiger Augenblickser-
fahrungen, sondern um die Provokation durch das radikal subjektive Be-
kenntnis zu Anliegen von existenzieller Dringlichkeit – dem entspricht das 
Arbeiten mit einer vom Naturvorbild abgelösten, unnatürlichen Farb- und 
Formenwelt und die forcierte Hinwendung zum Bereich des Kreatürlichen, 
des Hässlichen und Tabuisierten.

Schon der Name, den sich die Künstlergruppe um Ernst Ludwig Kirch-
ner, Erich Heckel, Karl Schmidt-Rottluff, Max Pechstein, Otto Müller und 
zeitweise auch Emil Nolde bei ihrer Gründung 1905 in Dresden gab, verweist 
auf die Affinität zum Zirzensischen, denn er geht mit einiger Wahrschein-
lichkeit auf Friedrich Nietzsches Schrift Also sprach Zarathustra zurück, der 
unter anderem in der 4. Vorrede das Bild der Brücke verwendet:

Der Mensch ist ein Seil, geknüpft zwischen Tier und Übermensch – ein Seil über einem 
Abgrunde.
Ein gefährliches Hinüber, ein gefährliches Auf-dem-Wege, ein gefährliches Zurückbleiben, 
ein gefährliches Schaudern und Stehenbleiben. […] Ich liebe die großen Verachtenden, 
weil es die großen Verehrenden sind und Pfeile der Sehnsucht nach dem anderen Ufer.21

Einem gestürzten Seiltänzer bringt Zarathustra denn auch besondere Ver-
ehrung entgegen.

Die Welt des Zirkus ist nicht zufällig eines der populärsten Motive des 
vitalistischen Exotismus: Drahtseiltänzer, Löwenbändiger, Clowns, mehr 
oder weniger exotische Tänzer in abenteuerlichen Posen, das alles in grel-
len Farben, wie sie auch von kleinen Wanderzirkussen bevorzugt werden.

21 Nietzsche: Zarathustra, S. 281f.
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Zu den bekanntesten Bildern in diesem Kontext zählt Kirchners Zir-
kusreiterin von 1913.

Abb. 7: Ernst Ludwig Kirchner: Zirkusreiterin (1913)

Im Unterschied zur Kunstreiterin, »die gewöhnlich in langem Kleid und 
Zylinder auftrat, hebt die sich die Zirkusreiterin als athletisches Pendant 
ab. Sie gibt den Blick auf den Körper frei. Diese Reiterin soll keine kalte 
Amazone sein. Sie ist begehrter Körper und Versprechen der Sünde«.22 
Kirchners malerisches Interesse galt aber nicht nur der Reiterin, auch dem 
Pferd, das sich mit der Reiterin von rechts in einem Linksbogen nach vorn 
bewegt. Kirchner simuliert diesen Eindruck, indem er verschiedene Bewe-
gungsphasen miteinander verknüpft. Der hintere Teil des Pferdes ist in der 
Seitenansicht zu sehen, der vordere in der Dreiviertelsicht. Die Schnittstelle 
wird bedeckt durch die seitlich in der Schlaufe hängende Reiterin.23

Brade verweist auf die Akzentuierung der vertikalen Position der Tän-
zerin durch den hinteren Zeltmast und die Zuschauerbalustrade, die sich 
aber nicht gegen den bildbeherrschenden diagonalen Bewegungsimpuls 

22 Bose/Brinkmann: Circus, S. 122.
23 Vgl. die detaillierte Bildbeschreibung in Brade: Zirkus- und Varietébilder, v.a. S. 58.
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des Pferdekörpers durchsetzen kann. Es scheint fast, als wolle das Pferd 
aus der Manege stürmen, aber die im Fußboden angerbrachten Fähnchen 
und der Bewegungsimpuls des Pferdes erzwingen das Einschwenken in den 
Manegenkreis und verdeutlichen die paradoxe Bewegung, die durch die 
eigentümlich gestauchte Darstellung der Manege und dem damit kontras-
tierenden Hochformat des Bildes noch verstärkt wird. Die Bildregie lässt 
den Blick des Betrachters über die Zuschauerin und den Clown – die spitze 
Mütze und die karierten Hosen legen jedenfalls nahe, dass es sich um eine 
Clownsfigur handelt –, zuletzt auf der Reiterin verweilen: Kirchner lenkt 
»kreisförmig den Blick in die Manege zurück und ersetzt […] den fehlen-
den rechten Kreisbogen, ohne auf die spannungsreiche Drehbewegung im 
Manegenrund zu verzichten«.24

Damit gelingt es Kirchner, das Seherlebnis des Zirkuszuschauers im 
Medium der Malerei wiederzugeben: Wichtig ist das emotionale Erleben, 
nicht die Abbildtreue: Daher der Verzicht auf ein integrales Seherlebnis, 
das Desinteresse an den Zuschauern, die ungenierte Darstellung der ent-
blößten Artistin, der überwältigende Eindruck der Wucht des Pferdes, die 
gestauchte Perspektive.

In den letzten Jahren ist Kirchners Bild auch in der Literaturwissen-
schaft im Zusammenhang mit Kafkas 1920 erschienener Erzählung Auf der 
Galerie, einem kleinen erzählerischen Wunderwerk aus nur zwei Sätzen, 
intensiv rezipiert worden. Wegen seiner Kürze sei sie vollständig zitiert:

Franz Kafka: Auf der Galerie

Wenn irgendeine hinfällige, lungensüchtige Kunstreiterin in der Manege auf schwanken-
dem Pferd vor einem unermüdlichen Publikum vom peitschenschwingenden erbarmungs-
losen Chef monatelang ohne Unterbrechung im Kreise rundum getrieben würde, auf dem 
Pferde schwirrend, Küsse werfend, in der Taille sich wiegend, und wenn dieses Spiel unter 
dem nichtaussetzenden Brausen des Orchesters und der Ventilatoren in die immerfort 
weiter sich öffnende graue Zukunft sich fortsetzte, begleitet vom vergehenden und neu 
anschwellenden Beifallsklatschen der Hände, die eigentlich Dampfhämmer sind – vielleicht 
eilte dann ein junger Galeriebesucher die lange Treppe durch alle Ränge hinab, stürzte in 
die Manege, riefe das: Halt! durch die Fanfaren des immer sich anpassenden Orchesters. 
Da es aber nicht so ist; eine schöne Dame, weiß und rot, hereinfliegt, zwischen den Vor-
hängen, welche die stolzen Livrierten vor ihr öffnen; der Direktor, hingebungsvoll ihre 
Augen suchend, in Tierhaltung ihr entgegenatmet; vorsorglich sie auf den Apfelschimmel 
hebt, als wäre sie seine über alles geliebte Enkelin, die sich auf gefährliche Fahrt begibt; sich 
nicht entschließen kann, das Peitschenzeichen zu geben; schließlich in Selbstüberwindung 
es knallend gibt; neben dem Pferde mit offenem Munde einherläuft; die Sprünge der Rei-
terin scharfen Blickes verfolgt; ihre Kunstfertigkeit kaum begreifen kann; mit englischen 
Ausrufen zu warnen versucht; die reifenhaltenden Reitknechte wütend zu peinlichster 
Achtsamkeit ermahnt; vor dem großen Salto mortale das Orchester mit aufgehobenen 

24 Ebd.
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Händen beschwört, es möge schweigen; schließlich die Kleine vom zitternden Pferde 
hebt, auf beide Backen küßt und keine Huldigung des Publikums für genügend erachtet; 
während sie selbst, von ihm gestützt, hoch auf den Fußspitzen, vom Staub umweht, mit 
ausgebreiteten Armen, zurückgelehntem Köpfchen ihr Glück mit dem ganzen Zirkus 
teilen will – da dies so ist, legt der Galeriebesucher das Gesicht auf die Brüstung und, im 
Schlußmarsch wie in einem schweren Traum versinkend, weint er, ohne es zu wissen.25

Wohl keine Erzählung brachte in vergleichbarer Dichte und Kürze, auf nicht 
einmal einer Druckseite, Glanz und Elend des Zirkuslebens literarisch so 
pointiert zur Geltung wie Franz Kafkas Auf der Galerie. Zur paradoxalen 
Dichte des Textes gehört bereits sein Titel, weil er die Aufmerksamkeit 
auf die Galerie, nicht die Manege lenkt, während der Text sich in erster 
Linie an der Artistin in der Manege, nicht am Besucher auf der Galerie 
interessiert zeigt. Die kleine Geschichte besteht aus nur zwei parallel ge-
bauten und komplexen Sätzen, in denen jeweils ein Gedankenstrich den 
Perspektivwechsel von der Artistin in der Manege auf den Besucher auf 
der Galerie einleitet.26 Die erste Hypotaxe beschreibt im syntaktischen Ge-
rüst eines Konditionalsatzes im Konjunktiv die Realität des Zirkuslebens, 
seine Armut, seine Niederlagen, das Elend der Akteure und die Brutalität 
ihrer Lebensbedingungen: eine »hinfällige, lungensüchtige Kunstreiterin« 
werde vom »peitschenschwingenden erbarmungslosen Chef« immerzu 
angetrieben – »monatelang ohne Unterbrechung«, bei ohrenbetäubender 
Musik und unter dem anfeuernden Klatschen des Publikums, auf einem 
»schwankenden Pferd« im »Kreise rundum« zu reiten – die trostlose Szene 
einer fremdbestimmten Künstlerin, die zu einer Endlosschleife im Mane-
genrund verurteilt scheint: die ermüdete, armselige Variation von Kubins 
und Jüngers Katarakt. Der mitleiderregende Vorgang ruft daher, eingeleitet 
durch den Gedankenstrich, das Wunschbild eines beherzten Besuchers auf, 
der in die Manege stürzt, um dem Elend Einhalt zu gebieten. Der zweite 
Satz behauptet, seinem einleitenden Statement »Da es aber nicht so ist« 
folgend, in einem Kausalsatz im Indikativ das genaue Gegenteil: er erzählt 
vom Zauber der Manege, von der Anmut und dem herzlichen Einverneh-
men seiner Künstler, und vom Rausch des Gelingens. Seine Kunstreiterin 
ist schön und gesund, der Direktor ihr hingebungsvoll ergeben und für-
sorglich, die Aufführung ein gelungenes Spektakel, dem das Publikum 
seinen Applaus nicht als herzlose Anfeuerung, sondern als »Huldigung« 
darbringt, während die Künstlerin »hoch auf den Fußspitzen, vom Staub 
umweht, mit ausgebreiteten Armen, zurückgelehntem Köpfchen ihr Glück 

25 Kafka: Drucke, S. 262f.
26 Eine präzise sprachliche und stilistische Analyse bei Hermes: Galerie. Auf die Analogie zur 

Wenn-Phrase in Goethes Werther hat N.C. Wolf (Anklänge S. 252), hingewiesen.
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mit dem ganzen Zirkus teilen will«. Wieder lenkt ein Gedankenstrich mit 
einer ausdrücklichen Bekräftigung des vorab Gesagten – »– da dies so 
ist« – die Aufmerksamkeit auf den Besucher, der nun sein Gesicht auf die 
Brüstung legt und »weint […], ohne es zu wissen«.

Wenn man die Schlusswendung zum weinenden Galeriebesucher nicht 
als Revision des vorab Gesagten verstehen will, oder gar als beschämtes 
Eingeständnis des Besuchers, die Reiterin, einem voyeuristischen ›comme 
il faut‹ entsprechend, als sich prostituierende Künstlerin wahrgenommen 
zu haben,27 sondern als ein glückliches oder erleichtertes Weinen konjiziert, 
dann scheint der Text mit seiner grammatischen Strategie, die Modi zu 
vertauschen, die Realität des Zirkuslebens zur Kenntlichkeit entstellt zu 
haben: Das, was sein sollte, ein gerechter Lohn für die Leistung der Artistin, 
beschreibt er im Indikativ, und was bedauerliche Realität ist, Ausbeutung 
und soziales Elend, im Konjunktiv. Der Text wäre dann, abweichend von 
der Realität der Lebensbedingungen des Fahrenden Volkes, eine utopische 
Phantasie, die sich ihres Illusionismus so sehr schämt, dass sie ihre Hoff-
nungen in den ›modus irrealis‹ setzt; oder aber eine Kritik an der Naivität 
der Zirkusbesucher, sich von Sensationen beeindrucken zu lassen, aber die 
Härte der Übung und die Brutalität der Lebensverhältnisse von Artisten 
nicht wahrnehmen zu wollen. Diese Kritik ist sich ihrer Berechtigung so 
sicher, dass sie den ›modus realis‹ gebraucht. In beiden Fällen erscheinen 
die Reaktionen des Besuchers »auf der Galerie« als angemessene, an den 
Lebensverhältnissen und den Empfindungen der Künstler empathisch 
teilnehmende Reaktionen: im ersten Fall als Empörung, im zweiten als 
Beschämung.

Der Vergleich mit bildkünstlerischen Darstellungen der Zirkusreiterin 
macht den erotischen Subtext der Erzählung und vielleicht auch die ritter-
liche und die peinliche Reaktion des Besuchers verständlicher. Das bezieht 
sich einerseits auf Toulouse-Lautrecs Gemälde Au cirque Fernando, l’écuyère 
von 1887–1888, in dem eine der typischen Rothaarigen dieses Malers im 
Damensitz auf einem Pferd, eher einer schwerfälligen Rosinante als einem 
Vollblüter, trotz des peitschenschwingenden Direktors eher träge und des-
interessiert die Manegeneinfassung entlangtrabt.

27 Vgl. dazu N. C. Wolf: Anklänge, S. 278.
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Abb. 8: Henri de Toulouse-Lautrec:  
Au cirque Fernando, l’écuyère (1887–1888)

Andererseits ist auch ein Gemälde von George Seurat (Cirque) von 1891 
als Einflußquelle genannt worden: es zeigt eine elfenhaft auf dem Rücken 
eines Schimmels im vollen Galopp voltigierende Tänzerin, während die 
Körperbewegungen des eleganten Direktors dem Schwung von Pferd und 
Tänzerin zu folgen scheinen und im Vordergrund ein Harlekin in Rücken-
ansicht den Vorhang zum Spektakel öffnet.

Norbert Christian Wolf kann in seiner gründlichen, die Ausstellungsge-
schichte der Bilder berücksichtigenden Darstellung wahrscheinlich machen, 
dass eine Kenntnis dieser Bilder durch Kafka zwar nicht auszuschließen, 
aber unwahrscheinlich ist.28 Gleichwohl erlaubt der Rückgriff auf Green-
blatts Konzept der zirkulierenden kulturellen Energie die Annahme, dass 
Kafka mit seiner Erzählung an dem zu seiner Zeit ungemein präsenten 
Topos der faszinierenden und abstoßenden Zirkuswelt partizipiert.29

Beide Gemälde stellen den Dressur- und Tanzakt als erotisches Schau-
stück aus, aber während bei Seurat die impressionistische Eleganz der Vor-
führung und die eher gleichmütigen Zuschauer der Szene ihre Frivolität 
nehmen, tritt bei Toulouse-Lautrec die Beschwerlichkeit der prostitutiven 
Selbstausstellung auch angesichts der Zuschauer als potenziellen Freiern in 
Wartestellung in den Vordergrund.30 Bei aller offensichtlichen Diskrepanz 
partizipieren beide Bilder am erotischen Mythos der Kunstreiterin.31

28 Ebd., S. 265–270; vgl. auch Ladendorf: Kunstgeschichte, S. 304f.
29 Greenblatt: Literaturgeschichte. 
30 Nach Schlingmann könnte »der aggressive Realismus von Toulouse-Lautrec dem ersten Absatz 

und der elegante Impressionismus von Seurat dem zweiten Absatz von Kafkas Text zugeordnet 
werden«. (Schlingmann: Kafka, S. 113)

31 N. C. Wolf: Anklänge, S. 269.
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Abb. 9: Georges Seurat: Cirque (1890–1891)

Kirchners Zirkusreiterin forciert die subkutane Erotik von Seurats Ge-
mälde durch die wie ein Opfer auf dem Pferderücken ausgebreite, nackt 
wirkende Tänzerin. Fast ostentativ stellt die Szene im Bild der Artistin, 
die ihre Haut zu Markte trägt, die Nähe von Kunst und Prostitution aus.32 
Aber auch dieses Bild hat Kafka so wenig zur Kenntnis nehmen können 
wir ein weiteres Bild, Reitakt von Otto Dix (um 1923), das gleichfalls in 
diese ikonographische Tradition gehört, wenn es sie auch provozierend 
aufbricht: Zwar findet sich auch hier die Trias aus Zirkusdirektor, Reiterin 
und Pferd, aber in einer unmissverständlichen Erotisierung, die ausführt, 
was bei Toulouse-Lautrec und Seurat noch der heimlichen Phantasie der 
Betrachter überlassen blieb. Die Anmut der Voltigeuse auf diesem Bild ist 
der Peitschenschnur des Jugendstils verwandt. Ihr Körper, ganz Linie, be-
findet sich in einer Pirouette nach rechts, während sie von einem Schleier 
in Linksdrehung umschlungen wird: Die Tänzerin tanzt selbstgenügsam 

32 N. C. Wolf: Anklänge. Norbert Christian Wolf kann sich auf die Einsicht eines Kunstwissen-
schaftlers berufen: N. Wolf: Kirchner, S. 45f. 
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und selbstvergessen in intimer Verschlingung mit sich selbst. Die roten 
Schuhe auf dem Sattel, die rote Blüte im Dekolleté, die rote Mähne und 
der fast grotesk nach hinten gereckte Po lassen sie weniger als Zirkusrei-
terin denn als Parodie auf eine begehrende und begehrte Varietétänzerin 
erscheinen, während der Herr im Frack und Zylinderhut eher erschrocken 
dem gleichfalls außer Rand und Band geratenen Pferd in die Zügel greift, 
als wolle er ein durchgehendes Pferd aufhalten, während er doch eher die 
Entfesselung weiblicher Lust zu fürchten hat.

Gegenüber der verspielt impressionistischen Darstellung Seurats, der 
karikaturistisch-impressionistischen Toulouse-Lautrecs und der spöttischen 
von Otto Dix hat Kirchners Zirkusreitern den Vorzug expressionistischer 
Unmittelbarkeit: er verzuckert nicht die Reitdressur zu feenhafter Verspielt-
heit, er entlarvt auch nicht die triste Realität von Dressur und Autorität und 
amüsiert sich auch nicht über die erotischen Phantasien der Zuschauer, er 
gibt in eigenwilliger Gestaltung und unter trotziger Missachtung der ästhe-
tischen Konvention das Zirkuserlebnis in bildkünstlerischer Entsprechung 
zu seinem Gegenstand wieder: in der furiosen Diagonale, mit der das Pferd 
gleichsam durch das Bild galoppiert, in der Stauchung der Perspektive, die 
mit dem gleichsam unnatürlichen Hochformat der Manege eine eigentlich 
unmögliche Kreisform zumutet, die wiederum den Betrachter in eine fast 
körperliche Nähe zu dem furiosen Ritt versetzt, in der Hingabe der Rei-
terin, die den genießend-sadistischen Blick des männlichen Zuschauers 
nicht leugnet, aber für diesen Moment einer kreatürlichen Eintracht aller 
Geschöpfe hinnimmt. Mit dieser Absage an Darstellungskonventionen, die 
das Gewaltsame verschönen und das Kreatürliche stilisieren, greift Kirch-
ner auf die Präsentationsästhetik des Zirkus zurück. Wer dem Zuschauer 
abverlangt, das Risiko seiner Artisten zu achten, muss auch dem Künstler 
das Recht zugestehen, dem Zuschauer das Äußerste zuzumuten.
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Princip und Este
Die Figuren des Gavrilo Princip und des  
Franz Ferdinand Habsburg-Este in den  
Romanen von Ludwig Winder (Der  
Thronfolger) und Milo Dor (Der letzte  
Sonntag)

1. Ludwig Winder

Der Journalist und Schriftsteller Ludwig Winder 
(1889–1946),1 von Max Brod nach dem Tod Kaf-
kas zu so etwas wie dem Kronprinzen des Prager 
Kreises gekürt, ist einer der wichtigsten Vertreter 
der pragdeutschen Literatur. Er debütierte 1917 
mit dem Roman Die rasende Rotationsmaschine, 
dessen Thema die Manipulation der öffentlichen 
Meinung mit Hilfe der neuen Massenkommuni-
kationstechniken ist. In seinem wohl wichtigster 
Roman, Die jüdische Orgel von 1922,2 geht es um 
jüdische Existenz in den Extremen von Ortho-
doxie und Assimilation, von religiösem Rückzug 
und sexueller Enthemmtheit. Trotz seiner gro-
ßen Qualitäten hat Winder nie die Würdigung 
erfahren, die er eigentlich verdient hätte. Seine 
Neuentdeckung, die ihm Max Brod gewünscht 
hat, ist bis heute ausgeblieben.3 Die Gründe dafür 

1 Vgl. zu ihm Jungmayr: Der Prager Kreis um Max Brod, S. 
305ff.; Serke: Böhmische Dörfer; Steinfeld: Ludwig Winder.

2 Winder: Die jüdische Orgel.
3 Vgl. Brod: Der Prager Kreis, S. 168: »Winder ist einer jener 

früh vollendeten Dichter, denen die Nachwelt Ehre und 

In welchem Verhältnis 
stehen ein Attentäter 
und seine zu tötende 
Zielperson zueinander? 
Dieser komplexen Frage 
gehen Ludwig Winder in 
Der Thronfolger und Milo 
Dor in Der letzte Sonntag 
nach. In beiden Romanen 
spielen das Attentat von 
Sarajevo vom 28. Juni 
1914 und die beiden darin 
involvierten Hauptpersonen 
Gavrilo Princip (Attentäter) 
und der österreichische 
Thronfolger Franz Ferdinand 
von Habsburg-Este (zu 
tötende Zielperson) eine 
zentrale Rolle. Wie die 
beiden Autoren bei der 
Beantwortung der Frage 
nach dem Verhältnis von 
Attentäter und Zielperson 
ganz unterschiedliche 
(Erzähl-)wege gehen, das 
soll im vorliegenden Aufsatz 
untersucht werden.
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liegen einmal in seiner von den Nazis erzwungen Emigration nach England, 
die ihn vom deutschen Sprachraum abschnitt, zum andern paradoxerweise 
in der Nachkriegsrezeption Kafkas, die Kafka als singuläres Ereignis zele-
brierte und darüber den Kontext der pragdeutschen Literatur verdrängte.

Der kurz vor dem Ende der tschechoslowakischen Republik zeitgleich 
in deutscher und tschechischer Sprache erschienene Thronfolgerroman,4 
in »Deutschland […] verfemt und in Österreich verboten […]«,5 nimmt 
als historisch-politische Biographie im Œuvre Winders eine Sonderstellung 
ein. Der Autor holt darin weit aus und geht bis auf die bourbonische Mo-
narchie des Königreichs beider Sizilien zurück (Franz Ferdinands Mutter 
ist die Tochter Ferdinands II., des berüchtigten ›Re Bomba‹), um die in-
dividualpsychologischen und gesellschaftlichen Voraussetzungen für die 
fatale Persönlichkeitsstruktur des Thronfolgers herauszuarbeiten. Als Franz 
Ferdinand 1892/93 eine als Expedition kaschierte Weltreise unternimmt, 
deren eigentlicher Zweck die Heilung von seiner Tuberkulose ist, lernt er 
in New York die föderative Verfassung der USA kennen, die ihn zu einer 
Vision über die Neuorganisation der Habsburger Monarchie inspiriert:

Vielleicht wäre das die Lösung aller Probleme des Reichs: die Vereinigten Staaten von 
Österreich-Ungarn. Jede Nation hätte ihren Staat im Staat zu bilden, jeder könnte sich 
frei entwickeln, jeder wäre für sich verantwortlich, einer könnte den andern nicht unter-
drücken, einer den andern nicht mit Eifersucht und Neid verfolgen – und alle zusammen 
wären Ein glückliches Reich, Ein großer Staat mit einem glücklichen Kaiser an der Spitze.6

Für Winder gibt es im Leben des Thronfolgers zwei folgenreiche Ereig-
nisse, die beide – sei es nun Zufall oder beabsichtigte datenkabbalistische 
Verknüpfung − auf einen 28. Juni fallen. Am 28. Juni 1900 verzichtet er in 
einem Renunziationsakt für seine möglichen, aus der morganatischen Ehe 
mit Sophie Chotek entstammenden männlichen Nachkommen auf den 
Thron; nur so kann er seinen eigenen Anspruch auf die Nachfolge Kaiser 
Josephs aufrecht erhalten. Der 28. Juni 1914 wird dann ein unfreiwilliger 
Akt der Renunziation sein, als er und seine Frau in Sarajewo dem Attentat 
des Gavrilo Princip zum Opfer fallen.

In unmittelbarer Konsequenz auf den 28. Juni 1900 bilden sich in der 
Monarchie zwei Machtzentren heraus: die Militärkanzlei Franz Ferdinands 
im Schloss Belvedere, die in Fundamentalopposition zu Schloss Schönbrunn 

Liebe schuldet. Ich zweifle nicht daran, daß man ihn neu entdecken wird […].«
4 Winder: Der Thronfolger. – Broukalová: Ludwig Winder als Dichter der menschlichen Seele.
5 Haas: Viele Feinde und wenig Ehre.
6 Winder: Thronfolger 1938, S. 179f.
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steht, wo der alte Kaiser und sein »Mumienkabinett«7 das Sagen haben. 
Franz Ferdinand rückt von seinen Föderalisierungsplänen ab, die sich 
auf Grund der besonderen staatsrechtlichen Bedingungen (ungarisches, 
böhmisches Staatsrecht) nicht realisieren lassen.8 Der in den Augen des 
Thronfolgers fatale Dualismus der Monarchie muss aufgesprengt werden, 
das trialistische Modell beginnt allmählich Form anzunehmen. Es ist freilich 
ein Modell, das die konstitutionelle Beteiligung der Bevölkerungsgruppen 
von vorherein ausschließt.9 Aber auch das trialistische Konzept, das ein »aus 
Kroatien, Bosnien und der Herzegowina, Dalmatien und dem Küstenland« 
gebildete[s] dritte[s] Staatsgebiet der Monarchie vorsieht, mit dessen Hilfe 
die ungarische Suprematie zerschlagen werden soll,10 scheitert letztendlich 
an der inneren Zerrissenheit des Thronfolgers, die keine positiven Ideen 
mehr zulässt. »Er liebte keine großen Ideen mehr. Nur sein Haß war un-
verändert, die Rachsucht, die Sehnsucht, den Feinden zu vergelten, was sie 
ihm angetan hatten.«11 Wie auf der Jagd, der er mit krankhafter Obsession 
frönt, sieht er in seinen Kritikern und Opponenten nur noch das Wild, das 
»zur Strecke«12 gebracht werden muss.

Im letzten Drittel des Romans verdichten sich die gesellschaftlichen und 
politischen Verwerfungen der Zeit, in denen Franz Ferdinand weniger als 
ein planvoller Akteur als vielmehr als ein von seinen Phobien Getriebener 
gezeigt wird.

Nachdem das trialistische Modell zur Wirkungslosigkeit verurteilt ist, 
tritt die explosive Situation auf dem Balkan in den Blickpunkt des Romans. 
Durch die beiden Balkankriege 1912/13 wird Serbien zum eigentlichen 
Gegenspieler der Donaumonarchie. »Ein erstarktes Serbien«, so der Gene-
ralstabschef Franz Conrad von Hötzendorf zum Thronfolger, »werde, von 
einem erstarkten Rußland unterstützt, Österreich den Garaus machen«.13 
Die Planspiele, die zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs führen, nehmen 
konkrete Formen an:

Leichtfertige Diplomaten, ehrgeizige Generale, verbrecherische Geschäftemacher und 
halbwüchsige Patrioten, deren nationalistischer Rausch sich unversehens in Blutrausch 
wandelte, arbeiteten einander in die Hände, ohne es zu wissen. Sie jagten einander Angst 

7 Ebd., S. 372.
8 Ebd., S. 322ff, 337ff. 
9 Ebd., S. 380.
10 Ebd., S. 393
11 Ebd., S. 400.
12 Winder: Thronfolger, S. 400.
13 Ebd., S. 403.
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ein, um die Vernunft zu töten, sie wollten die Welt mit Angst erfüllen, um die Verbrechen, 
die sie planten, zu entschuldigen.14

Im sechsten, mit Sarajevo überschriebenen Teil stellt Winder die in Serbien 
wie in Bosnien-Herzegowina operierenden und in Konkurrenz zueinan-
derstehenden national-irredentistischen Geheimorganisation vor. Es sind 
dies in Serbien die regierungsfeindliche und aus Offizieren bestehende 
›Schwarze Hand‹, ›Crna ruka‹, und in Konkurrenz dazu die dem serbischen 
Kronprinzen und dem Ministerpräsidenten Pašić nahestehende ›Weiße 
Hand‹. Aus Bosnien stammt die Organisation ›Mlada Bosna‹, ›Junges 
Bosnien‹, die sich aus »halbwüchsige[n] grüne[n] Junge[n], verhungerte[n] 
Proletarierkinder[n], Gymnasiasten, Lehrlinge[n]«15 rekrutiert. Kopf der 
›Schwarzen Hand‹ ist der Generalstabsoffizier Dragutin Dimitrijevic, 
»Verschwörerhäuptling und Dynastienstürzer«,16 seine rechte Hand ist der 
Major Voja Tankosic. Die ›Mlada Bosna‹ operiert sowohl von Sarajevo als 
auch von Belgrad aus. In Sarajevo leitet der Lehramtskandidat Danilo Ilic 
das Exekutivkomitee der ›Mlada Bosna‹. Winder schildert ihn als innerlich 
zerrissen zwischen dem Drang, sich in einem Attentat heroisch aufzu-
opfern, und dem Versprechen an seine Mutter, eine einfache Wäscherin, 
sich nicht auf gefährliche Aktivitäten einzulassen. Ein Anschlag auf den 
bosnischen Landeschef Potiorek scheiterte bereits an diesem Widerspruch. 
Zur Belgrader Gruppe der ›Mlada Bosna‹ gehören der Typograph Nedelko 
Cabrinovic, Sohn eines österreichischen Spitzels und einer Mutter, die der 
»Habsburgermonarchie« mit »wildem, erotischem Haß«17 gegenübersteht, 
der Gymnasiast Trifko Grabez, Sohn eines Popen, ein attraktiver junger 
Mann, dessen Figur Winder in gewisser Hinsicht als das Gegenstück zu 
Franz Ferdinands Bruder, dem »schönen Otto« anlegt, sowie last not least 
dessen bester Freund, der Bauersohn Gavrilo (Gavro) Princip, »klein, 
schmächtig, unschön«,18 der der unbestreitbare Anführer der Gruppe ist.

In gewisser Hinsicht berühren sich dessen extreme Positionen mit de-
nen von Franz Ferdinand. Während der Thronfolger von der Vorstellung 
durchdrungen ist, als großer Alleinherrscher über seine Völker gesetzt zu 
sein und von dieser Position aus seine Völker glücklich zu machen, ist Prin-
cip der »aus dem Volk herausgegangene« asketische Fanatiker, Verächter 

14 Ebd., S. 415.
15 Ebd., S. 419.
16 Ebd., S. 418. – Die Schreibung der slawischen Namen ist von Winder übernommen. 
17 Ebd., S. 430.
18 Ebd., S. 431.



241
ZGB – BH 10/2022, 237–248 Jungmayr: Ludwig Winder und Milo Dor

ehrgeiziger Offizierscliquen, der eine große Tat vollbringen und »das Volk 
glücklich« machen will.19 

Alle betrachteten den Gymnasiasten Gavrilo Princip als ihren klügsten, ernstesten und 
reifsten Mitkämpfer. Der Bauernsohn Princip, der nach Belgrad durchgebrannt war, weil er 
die drückende Luft im Machtbereich des Generals Potiorek nicht ertragen hatte, hungerte 
in Belgrad, sprach wenig, erging sich nicht wie seine Freunde in Beschimpfungen der 
Feinde […], sondern sagte: »Mit Phrasen und begeisterten Worten ist keinem zu helfen, 
nur die Tat kann uns helfen!«20

Er ist bereit, für seine Tat zu sterben, deren Ziel es ist, für alle Südslawen die 
Freiheit zu erringen. Worin diese »große Tat« bestehen soll, wird Princip 
klar, als Cabrinovic einen Briefumschlag aus Sarajevo erhält, der nichts 
weiter als einen Zeitungsausschnitt enthält, aus dem hervorgeht, dass sich 
der österreichische Thronfolger im Juni 1914 zu Armeemanövern nach 
Bosnien begeben will. Princip sieht seine Mission darin, »das Haupt der 
Kriegspartei«, die »Bestie« Franz Ferdinand, zu erschießen, entweder mit 
»andere[n] Helfer[n]« oder aber »im Notfall« »auch allein«.21 Der Eisen-
bahner Milan Ciganovic vermittelt den drei Freunden einen Kontakt zu 
Major Tankosic von der ›Schwarzen Hand‹, der seinerseits auf der Suche 
nach jungen Bosniern ist, die bereit sind, den Thronfolger zu töten. Princip, 
Grabez und Cabrinovic nehmen Schießunterricht bei dem erfahrenen Un-
tergrundkämpfer (»Komitadschi«) Ciganovic und nehmen von ihm nach 
Absolvierung des Unterrichts Bomben, Pistolen und Zyankali, mit dem sie 
sich nach erfolgtem Attentat töten sollen, in Empfang. Die serbische Regie-
rung, die Kenntnis von den Attentatsplänen erhalten hat, versucht die drei 
Bosnier an der Grenze festzuhalten, aber ihnen gelingt es trotzdem, mitsamt 
den Waffen über die Grenze zu kommen und nach Sarajevo zu gelangen. 
Dort nimmt Princip Kontakt mit Ilic auf, der vor den letzten Konsequenzen 
des Attentats zurückschreckt und einen Krieg mit Serbien befürchtet. Ganz 
anders Princip. Er ist der »unerschütterlichen« Überzeugung, »daß unsere 
Tat das Ende der Unterdrückung, das Ende der Knechtschaft bedeutet«.22

Am 28. Juni 1914, dem Tag, an dem das Thronfolgerpaar Sarajewo 
besucht, beziehen die Verschwörer Position. Als die Autokolonne des 
Thronfolgers an Ilic vorbeifährt, wird diesem schwarz vor Augen, und er 
kann nicht schießen. Cabrinovic dagegen schleudert eine Bombe auf den 
Konvoi, verletzt aber nur den Oberstleutnant Merizzi, der im Wagen hinter 
dem Thronfolger sitzt. Franz Ferdinand und seine Frau Sophie gelangen 

19 Ebd., S. 435. 
20 Ebd., S. 431.
21 Ebd., S. 432.
22 Ebd., S. 466.
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unverletzt zum Empfang im Rathaus. Aber auf der Rückfahrt, als der Chauf-
feur des Thronfolgerautos versehentlich in die falsche Straße einbiegt und 
wendet, nutzt Princip die Gunst des Augenblicks. Zum ersten und letzten 
Mal steht er dem verhassten Thronfolger direkt gegenüber und gibt zwei 
Schüsse auf das Auto ab:

Der erste traf den Thronfolger in den Hals. Mit dem zweiten wollte Princip den General 
Potiorek töten; aber einer der Umstehenden stieß an den Ellenbogen des Schießenden, so 
daß die Schußrichtung verschoben wurde: das Projektil durchfuhr das Holz der Karosserie 
und das Roßhaar der Polsterung, dann drang es in Sophiens Unterleib.23

Princip verschwindet in dem Moment aus dem Roman, als er versucht, 
sich mit Zyankali das Leben zu nehmen. Das Gift wirkt nicht und er wird 
schwerverletzt, »aus vielen Wunden« blutend, »festgenommen«.24

Der Roman endet mit der Aufbahrung der Leichen des Thronfolger-
paars in der Wiener Hofburgkapelle, bei der das Hofzeremoniell unerbittlich 
an der unterschiedlichen »Rangordnung der Toten«25 festhält, und mit der 
anschließender Überführung der beiden in die Familiengruft von Artstetten.

2. Milo Dor

Milo Dor (1923–2005), eigentlich Milutin Doroslovac,26 wuchs in Belgrad 
auf und schloss sich der jugoslawischen Untergrundbewegung an. Er wurde 
von der deutschen Besatzungsmacht verhaftet und als Fremdarbeiter nach 
Wien abgeschoben. Nach seiner Befreiung blieb er in Wien, wo er den 
jungen, aus Bukarest geflohenen Paul Celan kennenlernte und als einer der 
ersten dessen exzeptionelle Begabung erkannte.27 Dor war ein außerordent-
lich produktiver Schriftsteller, der unterhaltsam und fesselnd zu schreiben 
vermochte, und doch über dem ›delectare‹ nie das ›prodesse‹, die politische 
Aufklärung vergaß. So stellte er 1988 in Die Leiche im Keller. Dokumente 
des Widerstands gegen Dr. Kurt Waldheim Beiträge seiner österreichischen 
Schriftstellerkolleginnen und -kollegen zusammen, die Position gegen die 
Lebenslüge des UN-Generalsekretärs und österreichischen Bundesprä-

23 Ebd., S. 490.
24 Ebd., S. 491.
25 Ebd., S. 492.
26 Lajarrige (Hg.): Milo Dor.
27 Lauterwein: Befremdende Freundschaft. Vgl. auch den gemeinsam mit Reinhard Federmann 

verfassten Kriminalroman Internationale Zone, in dem die Autoren in der Figur des Petre Margul 
den Wienaufenthalt Celans 1947/48 nachzeichnen.
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sidenten Kurt Waldheim, nicht in das NS-Regime involviert gewesen zu 
sein, bezogen.

In Der letzte Sonntag28 hat Dor unveröffentlichte Aussagen und Auf-
zeichnungen, die im Zusammenhang mit der Untersuchung des Attentats 
von Sarajewo erstellt wurden, ausgewertet, wobei er nicht bloß einen 
dokumentarischen Bericht vorlegt, sondern mit Hilfe der Dokumente ein 
Psychogramm der handelnden Personen erstellt und sie damit zu handeln-
den Romanfiguren mit einem je eigenen biographischen Kontext macht.

Die Findung der Wahrheit, die sich der Untersuchungsrichter Pfeffer zum Ziel gesetzt hat, 
läßt jedoch auch für die Phantasie eines Erzählers genügend Spielraum. So ist aus diesem 
Menschen, den es in ähnlicher Form tatsächlich gegeben hat, eine Romanfigur entstanden, 
die mit ihrer Auffassung von Recht und Gerechtigkeit in einer Welt voll Unrecht und Haß 
zwangsläufig scheitern muß.29

Während im Thronfolgerroman von Winder Princip im Vergleich zu Franz 
Ferdinand eher als eine Randfigur in Erscheinung tritt, wird er bei Dor 
nach und nach zum wichtigsten Gegenpart des Untersuchungsrichter Leo 
Pfeffer, der eher zufällig − er ist zur Zeit des Attentats im Rathaus − mit 
der Untersuchung des Falls beauftragt wird. Seine Aufgabe besteht in der 
Rekonstruktion der beiden Anschläge auf das Thronfolgerpaar. Franz Fer-
dinand und seine Frau sind lediglich Nebenfiguren, die nur noch insofern 
eine Rolle spielen, als sie nach ihrer Ermordung den Anlass zur gerichtlichen 
Untersuchung geben.

Noch während des Empfangs für das Thronfolgerpaar im Rathaus 
wird der stark misshandelte Čabrinović,30 der mit seiner Bombe lediglich 
den Obersten von Merizzi verletzt hat, zum Verhör gebracht, bei dem sich 
Pfeffer erste Informationen zu Person und Tathergang verschafft. Kurz 
danach wird eine zweite, ebenfalls schwer misshandelte Person ins Rathaus 
gebracht: Gavrilo Princip, der den Thronfolger und seine Frau erschossen 
hat. Beide geben an, Einzeltäter zu sein. Aber um diese und alle weiteren 
Fragen zu klären, muss Pfeffer die beiden Attentäter zunächst einmal der 
Gewalt der prügelnden Polizisten entziehen und sie einem ordentlichen 
Untersuchungsverfahren zuführen.

Bevor Pfeffer am Tag nach dem Attentat wieder mit den Verhören 
fortfährt, reflektiert er seine eigene Rolle in diesen Untersuchungen. Eigent-
lich ist er für Fragen der Pressezensur zuständig, und nun muss er sich in 

28 Dor: Der letzte Sonntag. Vgl. dazu: Strigl: Die Geschichte umschreiben.
29 Dor: Der Letzte Sonntag, S. 7.
30 Bei Dor in der Schreibung Tschabrinowitsch. Dor gibt die Eigennamen in der graphischen 

Schreibung wieder. Im Folgenden werden die Eigennamen in der graphischen Realisation mit 
dem zum Kroatischen gehörigen Phoneminventar zitiert.
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einen politischen Prozess einarbeiten, dessen Dimensionen noch gar nicht 
absehbar sind. Leo Pfeffer entstammt einer assimilierten jüdischen Familie 
aus Essek (Osijek). Er fühlt sich als Kroate und gehört so einer doppelten 
Minderheit an: einmal als Jude, einmal als Kroate in der von Ungarn domi-
nierten Reichshälfte. Seine Laufbahn hat er in der bosnischen Provinzstadt 
Bihać begonnen, wo er sich, seinem rechtspositivisten Verständnis folgend, 
für die Rechte eines bosnischen Bauern eingesetzt hat. 

Er tröstete sich mit dem Gedanken, es gäbe keine schlechten Gesetze, alles hänge nur von 
deren Anwendung ab, und er wollte dafür sorgen, daß sie gerecht und ohne Rücksicht 
auf Herkunft und Ansehen der beteiligten Personen angewandt wurden, in der festen 
Überzeugung, daß er auf diese Weise durchaus im Sinne seines höchsten Auftraggebers, 
seiner apostolischen Majestät des Kaisers handelte.31

Im Verlauf der Verhöre wird ihm zunehmend deutlich, dass er und seine 
jüdischen Freunde, der Gerichtsarzt Dr. Sattler und der sozialdemokrati-
sche Anwalt Dr. Zistler, Fremde im eigenen Land sind: »Während er […] 
an die beiden Männer dachte, […] fiel ihm plötzlich auf, daß seine besten 
Freunde Juden waren. […] Vielleicht rückten sie näher zusammen, weil 
sie alle irgendwie Außenseiter waren und sich zudem in einem fremden 
Land befanden.«32

Die Hauptverdächtigen geben zunächst an, auf alleinige Initiative 
gehandelt zu haben, und leugnen kategorisch jeglichen Kontakt unterei-
nander. Erste Anhaltspunkte, die dem Untersuchungsrichter Aufschlüsse 
über die Persönlichkeit der Beschuldigten geben, bietet die Lektüre, die bei 
ihnen gefunden wurde. Bei Princip ist das ein Gedichtband des serbischen 
Lyrikers Milan Rakić (1876–1938), in dem Princip das Gedicht »über ein 
armseliges, zerschundenes Pferd«33 unterstrichen hat, während es bei Ilić 
die Schriften von Bakunin, Wilde und Kropotkin sowie die sozialistische 
Zeitschrift »Die Glocke«34 sind, in der Ilić publiziert hat, so im Mai 1914, als 
er dem bosnischen Sozialismus vorwirft, aus »geldschaufelnden Bossen« zu 
bestehen,35 oder im Juni 1914, als er sich mit Karl Marx und dessen Position 
zu den kolonialisierten Balkanvölkern auseinandersetzt.36

Im Verlauf seiner Untersuchungen, während derer er auch die Tatorte 
und Treffpunkte der Attentäter in Augenschein nimmt, konzentriert sich 
Pfeffer auf die Befragung von Čabrinonović, Ilić und Princip sowie auf den 

31 Dor: Der letzte Sonntag, S. 89.
32 Ebd., S. 134.
33 Ebd., S. 107.
34 »Zvono«. Hg. dieser Zeitschrift war Jovan Smitran.
35 Dor: Der letzte Sonntag, S. 120.
36 Ebd., S. 121.
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später inhaftierten Trifko Grabež. Die Verhöre finden nun nicht mehr im 
überfüllten Rathaus statt, wo es nach »Angst und Schweiß riecht,37 sondern 
in der Apotheke des Garnisonsgefängnisses. In diesem Raum mit seinem 
therapeutischen Weiß38 sind die Gesprächspartner vor dem brutalen Zugriff 
der Polizei, die sich bis dahin in die Verhöre eingemischt hatte, sicher.

Zunächst kann Pfeffer die Mauer des Schweigens bei Čabrinović durch-
brechen. Er erhält nähere Aufschlüsse über die Motivation des Attentäters 
– Vernichtung des »faulen Österreichs«, dessen wichtigster Repräsentant 
Franz Ferdinand ist, und Errichtung eines freien Jugoslawien.39 Aus den Ver-
hören ergeben sich außerdem erste Hinweise auf Serbien, wobei Čabrinović 
zunächst von den Beziehungen zwischen der ›Schwarzen Hand‹ und dem 
›Jungen Bosnien‹ abzulenken versucht. Schließlich erzählt Čabrinović, wie 
er Princip und dessen Freund Grabež in Belgrad kennengelernt hat, wie sie 
durch den Komitadschi (Freischärler) Ciganović an die Waffen gekommen 
sind und auf welchem Weg sie diese nach Sarajevo geschmuggelt haben. 
Pfeffer fällt auf, »daß es eine gewisse Kluft zwischen den beiden Studenten 
und dem jungen Arbeiter gab, die offenbar zu Reibereien und Streitigkeiten 
führte«.40 Der führende Kopf des Attentats, das ergibt sich aus dem Verhör 
mit Čabrinović, ist Princip, der die Positionen der Attentäter entlang der 
Route des Erzherzogs festlegt und die Waffen verteilt.

Zwischen den Verhören kommt in Pfeffer eine Erinnerung an seine 
Schulzeit in den Sinn, in der sich exakt seine jetzige Rolle als Untersu-
chungsrichter widerspiegelt. Bei einer Theateraufführung hat er in Schil-
lers Wilhelm Tell den Part des Landvogts zu übernehmen, obwohl er viel 
lieber den Tell gespielt hätte. »[…] man hatte ihn aber schon damals der 
Obrigkeit zugeteilt, so daß er dauernd Schwierigkeiten hatte, sich der ihm 
aufgezwungenen Rolle anzupassen«.41

Der entscheidende Durchbruch in den Verhören gelingt Pfeffer, als sich 
Princip zu einer vollumfänglichen Aussage bereit erklärt, die sie sich »im 
großen und ganzen«42 mit den Aussagen Čabrinovićs deckt. Princip erzählt 
von dem armseligen Belgrader Milieu, in dem sie als Studenten hausten, 
von dem komplizierten Transport der Waffen über die Grenze nach Tuzla 

37 Ebd., S. 106.
38 Ebd., S. 128: »Sie saßen in der bisherigen Apotheke des Garnisonsgefängnisses, die mit einigen 

weißen Regalen voller Schachteln, Säckchen, Tiegel und Fläschchen, einem weißgestrichenen 
Tisch und drei ebenso weißgestrichenen Sesseln ausgestattet war […]«.

39 Ebd., S. 141.
40 Ebd., S. 167.
41 Ebd., S. 190f.
42 Ebd., S. 199.
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und von dort mit Hilfe Ilićs nach Sarajevo. Wichtig ist es Princip, die nicht 
an den Vorbereitungen zum Attentat Beteiligten zu entlasten und alle Ver-
antwortung auf sich zu nehmen. Eine Verschiebung des Attentats, wie sie 
Ilić vorgeschlagen hat, ist für Princip nie in Frage gekommen, weil in ihm 
»eine gewisse krankhafte Sehnsucht danach erwacht war«.43

Erst nach dem Geständnis Princips beginnt Pfeffer, sich mit der Person 
des ermordeten Thronfolgers zu beschäftigen. Franz Ferdinands uralte 
Genealogie, sein immenser Reichtum, sein pathologischer Jagdrausch, die 
Machtpolitik seines Schattenkabinetts, all das steht in »völligem Kontrast« 
zum »Attentäter, ein[em] schmächtige[n], blauäugige[n] Jüngling, der einem 
namenlosen Geschlecht entstammte«.44 Pfeffer interessiert sich aber nicht 
nur für die ideologischen Motivationen und politischen Ziele Princips, 
sondern ebenso für dessen familiären Hintergründe. Princip entstammt 
eben gerade nicht einem »namenlosen Geschlecht«, sondern einer großen 
orthodoxen Bauernfamilie, die sich bei näherem Hinsehen aus dem Dun-
kel der Anonymität zu lösen und konkrete Gestalt anzunehmen beginnt. 
Die Familie Princip war, so erfährt Pfeffer von seinem Freund Sattler, so 
etwas wie eine Ordnungsmacht in den Bergen der Herzegowina, deren 
Aufgabe es nicht nur war, »das osmanische Reich gegen alle Überfälle aus 
dem venezianischen und später aus dem österreichischen Küstengebiet zu 
verteidigen, sondern auch alle Verbindungswege von Schmugglern und 
Räubern freizuhalten«.45

In der Analyse des rückständigen Agrarlandes Bosnien stimmen die 
Akteure des Attentats trotz unterschiedlicher ideologischer Positionen 
überein.46 Ilić und Grabež geben zu Protokoll, in letzter Minute vor einer 
aktiven Beteiligung am Attentat zurückgeschreckt zu sein, weil sie glauben, 
das Attentat schade den Südslawen mehr als dass es ihnen nütze. 

Im Gegensatz zu ihnen ist Princip der Ansicht, dass es Fälle gibt, in 
denen ein Attentat unumgänglich ist, nämlich dann, wenn es gilt, einen 
Tyrannen zu beseitigen. Pfeffer empfindet an diesem Punkt so etwas wie 
Solidarität mit Princip, er fragt sich aber, ob ihm nichts übrig geblieben ist, 

43 Ebd., S. 203.
44 Ebd., S. 206.
45 Ebd., S. 213.
46 Ebd., S. 220: »Wir hassen Österreich nicht, aber Österreich hat nach dreiunddreißigjähriger 

Herrschaft in Bosnien die Zustände nicht geändert, unsere Agrarprobleme nicht gelöst. Neun 
Zehntel unseres Volkes sind Bauern, denen das Land nicht gehört, das sie bebauen. Sie klagen, 
sie leiden, ohne Schulen, ohne Kultur. Das hat uns verletzt. Wir haben die Leiden unseres Volkes 
mitempfunden, und wir hassen das Erzhaus nicht.«
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»als zu schießen«, oder ob »das Ganze nur ein Ergebnis von falschen Voraus-
setzungen und falschen Konsequenzen« ist, »die man daraus gezogen hat«.47

Je mehr Pfeffer in die Vorstellungswelt der am Attentat Beteiligten 
eindringt, je mehr die sinnlich wahrnehmbare Außenwelt Sarajevos mit 
ihren Farben, Gerüchen und Geräuschen seinem Blickfeld entschwindet, 
desto mehr laufen seine Untersuchungen ins Leere. Schließlich muss er 
feststellen, dass die österreichische Regierung gar kein Interesse an seinen 
Untersuchungsergebnissen hat, sondern lediglich einen Vorwand sucht, um 
Serbien den Krieg erklären zu können. Und so bleibt Pfeffer nichts ande-
res übrig, als das Ultimatum der k.u.k. Regierung an Serbien vom 23. Juli 
191448 und die zwei Tage später erfolgte Antwort Serbiens49 aus der Zeitung 
zur Kenntnis zu nehmen. Obwohl sich Serbien bemüht, den Forderungen 
Österreichs weitestgehend zu entsprechen, setzt sich die Kriegsmaschinerie 
unaufhaltsam in Bewegung, und am 28. Juli 1914 erklärt Österreich-Ungarn 
Serbien den Krieg.

Unter Zugrundelegung der Gerichtsprotokolle schildert Milo Dor das 
Attentat und seine unmittelbaren Folgen aus der subjektiven Perspektive 
Pfeffers und der Attentäter. Franz Ferdinand fungiert in diesem Zusam-
menhang allenfalls als Symbolfigur, deren Biographie, wenn überhaupt, 
nur marginal interessiert. Ganz anders verhält es sich bei Ludwig Winder: 
Für ihn ist die Biographie des Thronfolgers von zentraler Bedeutung, weil 
nur aus ihr seine multiethnischen Reformpläne verständlich werden.50 
Und auch durch die Ermordung Franz Ferdinands und den Ausbruch des 
Ersten Weltkriegs verlieren sie nichts von ihrer brennenden Aktualität. Im 
Gegenteil: 1937, als der Thronfolgerroman Winders erscheint, bilden sie 
den utopischen Gegenentwurf zu dem aggressiven monoethnischen Nati-
onalismus Hitlers, der zielstrebig zum Zweiten Weltkrieg führt.

47 Ebd., S. 230.
48 Der Wortlaut des Ultimatums ist auf S. 252–256 abgedruckt.
49 Die Antwort Serbiens ist auf S. 256–266 abgedruckt. 
50 Auch bei Bruno Brehms 1931 zum ersten Mal erschienenen Long- und Beststeller Apis und 

Este spielen die Reformpläne Franz Ferdinands eine große Rolle. Allerdings sind sie vornher-
ein zum Scheitern verurteilt, denn geschichtliche Entwicklung zu etwas Neuem hin kann bei 
Brehm nur in der Zerstörung des Bestehenden bestehen. Deswegen ist bei ihm Serbien auch 
kein »kleiner dreckiger Balkanstaat« (Josef Roth), sondern Motor des historisch notwendigen 
Prozesses. Der eigentliche Gegenspieler Franz Ferdinands ist bei Brehm der Oberst Dragutin 
Dimitrijević (Apis), der strategische Kopf der ›Schwarzen Hand‹. Gavrilo Princip kommt in 
diesem Kontext eher die Rolle eines ausführendes Organs als die eines selbständig handelnder 
und verantwortlichen Akteurs zu. − Zu Brehms Apis und Este vgl. Jungmayr: Die Throne stürzen.
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Ernst Toller im Kontext Wiener 
Aufführungsdebatten der 1920er  
Jahre
Explorationen eines komplexen und  
verdrängten Feldes engagierter  
Theaterpraxis

I.

In den erstaunlich spärlichen und oft wenig zu-
verlässigen Arbeiten zur österreichischen Thea-
tergeschichte der Zwischenkriegszeit, zu ästheti-
schen Debatten über dramatische Konzepte und 
deren gesellschaftspolitische Kontextualisierung 
kommen der Name Ernst Toller und die Rezep-
tion seines in Österreich aufgeführten Werks 
nur sehr am Rande vor.1 Das machte zuletzt die 
Einleitung der Dissertation von Simone Bigeard 
deutlich: Auf etwa zwanzig Seiten wird keine 
einzige Toller-Arbeit aus der österreichischen 
germanistischen bzw. theaterwissenschaftlichen 
Forschung angeführt. Die in den USA (ab 1954) 
entstandenen Beiträge des in Wien gebürtigen 

1 Die einzige Ausnahme stellt die Studie Literatur und Austro-
marxismus von A. Pfoser (1980) dar, in der mit Bezugnahme 
auf zeitgenössische Zeitungsberichte sowie auf statistische 
Auswertungen von Befragungen auch Angaben zur Toller-
Präsenz, z.B. zur Hinkemann-Aufführung (1924), zu den 
12.000 verkauften Theaterkarten für Hoppla, wir leben 
(1927) sowie zu einer Lesung (1932) angeführt sind (S. 62, 
150, 194). Kein Hinweis auf Toller findet sich dagegen in 
der Darstellung von E. Glaser (1981) oder K. Zeyringer/H. 
Gollner (2012).

Im vielfältigen Spektrum der 
Wiener Theateraufführungen 
und Theaterdebatten der 
1920er Jahre nahmen die  
(spät)expressionistischen 
Stücke Ernst Tollers, 
begleitet von einer 
aufmerksamen 
Berichterstattung über 
den Fall Toller, einen 
erstaunlich breiten Raum 
ein. Tollers Präsenz und 
Bedeutung hat allerdings 
in der österreichischen 
Literatur- und Theater-
geschichtsschreibung 
bislang keine angemessene 
Berücksichtigung gefunden; 
sie ist insbesondere 
nach 1945 konsequent 
ausgegrenzt worden. 
Der Beitrag rekonstruiert 
diese Präsenz anhand der 
polarisierenden Kritiken 
und thematisiert dabei 
auch dramenästhetische 
Potenziale, die Tollers Stücke 
im Zug ihrer Inszenierungen 
in den zeitgenössischen 
Theaterbetrieb einbrachten.
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und 1938 vertriebenen Walter H. Sokel2 sind dafür ebenso wenig zu rekla-
mieren wie die von Stefan Neuhaus in Innsbruck initiierte, jedoch in Kob-
lenz/Landau zu Ende geführte neuere Briefe-Edition.3 Dieser ernüchternde 
Befund steht jedenfalls in einem merkwürdigen Kontrast zur zeitgenössi-
schen Aufmerksamkeit, die Ernst Toller entgegengebracht wurde und die 
sich keineswegs bloß ideologischer Nahverhältnisse, etwa zu Exponenten 
der Kulturpolitik des Roten Wien, verdankt. Im Gegenteil, seit 1917 haben 
Zeitungen wie Kritiker, die dem bürgerlichen Lager zurechenbar sind, wie 
z.B. das »Neue Wiener Journal«, die »Neue Freie Presse«, die »Wiener Mor-
genzeitung«, das (auch in Österreich gelesene) »Prager Tagblatt«, aber auch 
regionale Organe (»Salzburger Volksblatt«, »Linzer Tagespost«), regelmäßig 
über die Haftbedingungen des Dichters, über seine dramatischen Projekte 
und Aufführungen berichtet oder Berichte anderer Zeitungen übernommen. 
Von der Häufigkeit der Bezugnahmen her gesehen, übertraf das Interesse der 
erwähnten bürgerlichen Organe im Zeitraum 1917–1921 sogar jenes links 
positionierter wie der »Arbeiter-Zeitung«, des »(Neuen) Tag« und der Wie-
ner »Roten Fahne«, ein Verhältnis, das sich allerdings ab 1923/24 zugunsten 
letztgenannter verschob.4 Tollers Beteiligung am revolutionären Experiment 
der Münchener Räterepublik, die ihn politisch nicht minder exponierte wie 
literaturgeschichtlich, um seine dramenästhetische Leistung nachhaltig zu 
überschatten, hat das Gros der frühen publizistischen Beiträge zunächst 
nicht negativ konditioniert. Auch die brieflichen Kontakte zu Rainer Maria 
Rilke und Stefan Zweig sowie die publizistischen Interventionen durch den 
»Tage-Buch«-Herausgeber Stefan Großmann seit 1919 dokumentieren dies 
und kontrastieren spätere Zuschreibungen.5 Insbesondere Großmanns im 
»Neuen Wiener Journal« veröffentlichten Tagebuch-Berichte, z.B. anlässlich 
der Ermordung von Gustav Landauer, haben Toller nachdrücklich der die 
Gewalt ablehnenden Fraktion innerhalb der Führungsriege der Räterepu-
blik zugeschlagen: »Ihm [G. Landauer] und seinem jungen Freunde, dem 

2 Vgl. Walter H. Sokel: The Writer in Extremis. Expressionism in Twenties-Century German Lite-
rature. Stanford: Stanford Univ. Press. 1959 (dt. Ausgabe 1960).

3 Vgl. Bigeard: Ernst Toller, S. 1–20. Die Briefe-Ausgabe, veröffentlicht 2018, ist auch online 
zugänglich: Ernst Toller. Briefe 1915–1939. Digitale Ausgabe. Hgg. M. Gerstenbräun, St. Neuhaus, 
G. Scholz, V. Schuchter, I. Zanol. 2017. <http://tolleredition.de>. Dazu auch die Besprechung 
von G. Pichler: Zeugnisse einer Epoche.

4 Gemäß ANNO Historische Zeitungen und Zeitschriften (<www.anno.onb.ac.at>) finden sich 
1919–1922 knapp 90 Nachweise in bürgerlichen Zeitungen gegen 37 in linksorientierten; 
1923–24 war dieses Verhältnis mit etwa 150 zu 140 bereits ausgeglichen.

5 Betr. Großmann vgl. seine auch in Österreich besprochene Schrift Der Hochverräter Ernst Toller 
(1919) sowie die für Toller Partei ergreifenden Feuilletons im »Neuen Wiener Journal« vom 
13.5. oder vom 11.6.1919; ferner vgl. Tollers Brief an Rilke vom 29.9.1920 sowie an St. Zweig 
aus dem Jahr 1921. 
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Dichter Ernst Toller, war es zu danken, daß kein revolutionäres Tribunal 
auch nur ein einziges Todesurteil fällte.«6 

Nichtsdestotrotz hat Tollers gesellschaftspolitisches Engagement, das 
oft mit seinem Werk gleichgesetzt wurde, nach 1945 wesentlich zu seiner 
Exklusion aus der theatergeschichtlichen Realität der Ersten Republik bei-
getragen. Vermutlich sind auch aus diesem Grund die kontroversen Positi-
onierungen zu den Wiener Aufführungen seiner Stücke nie systematischer 
in den Blick genommen worden, auch nicht im Hinblick auf ihre Funktion 
und Stellung in zeitgenössischen dramenästhetischen Debatten. 

II.

Neben Berichten über die Haftumstände und Beiträgen zu den erfolglos 
gebliebenen Versuchen vorzeitiger Freilassung, brachten Wiener Zeitungen 
und Zeitschriften bereits ab 1920 Texte Tollers zum Abdruck. Den Auftakt 
machten im August 1919 die erste Szene aus dem Drama Die Wandlung 
im »Neuen Wiener Journal« sowie im März 1920 ein Vorabdruck aus 
dem 1921 veröffentlichten Masse Mensch im »Aufbau«; ihm folgten 1921 
Nachdrucke aus der Weltbühne im »Prager Tagblatt« sowie zwei Sonette in 
der »Arbeiter-Zeitung«, die zuvor in der »Glocke« veröffentlicht worden 
waren.7 Einen Wendepunkt stellte zweifellos das Jahr 1922 dar: Zum einen 
gelang Toller die Vollendung der ›proletarischen Tragödie‹ Hinkemann, 
die er mit einer programmatischen Vorbemerkung versah, in der er u.a. 
festhielt: »Es gibt proletarische Kunst nur insofern, als für den Gestaltenden 
die Mannigfaltigkeiten proletarischen Seelenlebens Wege zur Formung 
des Ewig-Menschlichen sind«; zum anderen erschien in dem in Wien 
ansässigen E.P. Tal-Verlag die Buchausgabe seines im Juli 1922 in Berlin 
uraufgeführten Dramas Die Maschinenstürmer, was auch zu Vorabdrucken 
in österreichischen Tageszeitungen führte.8 Dabei rückte der Regisseur der 
Berliner Aufführung, der bereits für jene der Wandlung 1919 verantwortlich 
gezeichnet hatte, ins Rampenlicht: Karlheinz Martin, der ab 1922 Akzente 
auch im Wiener Regie- und Theaterbetrieb setzen sollte, beginnend mit 

6 St. Großmann im »Neuen Wiener Journal«, 13.5.1919, S. 3.
7 Vgl. »Prager Tagblatt«, 8.4.1921, S. 2: Der Frühling; bzw. »Arbeiter-Zeitung«, 25.12.1921, S. 13; 

auch in der sozialdemokratischen »Salzburger Wacht« erschien am 24.12.1921 Tollers Gedicht 
Ein Gefangener reicht dem Tod die Hand.

8 »Neues Wiener Journal«, 1.4.1922, S. 4 (zur ›proletarischen Kunst‹); Vorabdrucke (erster Akt) 
der Maschinenstürmer erschienen im Grazer »Arbeiterwillen« (4.7.1922, S. 1f.) sowie in der 
»Salzburger Wacht« (8.7.1922, S. 10f.).
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Gastinszenierungen im Raimundtheater (Hauptmann, Strindberg, Wede-
kind) sowie mit der Inszenierung der Maschinenstürmer im – dafür eigentlich 
wenig geeigneten – Wiener Komödienhaus von Juni bis August 1923. Martin 
war bald kein Unbekannter im Betrieb und schon gar nicht in der Kritik; 
ihm eilte seit 1921 der Ruf voraus, zu jenen Regisseuren bzw. Spielleitern zu 
zählen, die, so Max Lesser im »Neuen Wiener Tagblatt«, »mit der subtilsten 
Einfühlung für ihre Aufgabe die intensivste Musikalität der Wiedergabe 
verbinden«.9 Mit ›intensiver Musikalität‹ hatte Lesser zwei Aspekte im Visier: 
einen in expressionistischen Stücken formgebenden sowie, im Verein mit der 
Lichttechnik, einen ins Mystisch-Unterbewusste zielenden, um den »dun-
kelströmenden Untergrund des Geschehens bloßzulegen«10. Beide Aspekte 
tauchten in Besprechungen der Wiener Maschinenstürmer-Inszenierung 
wieder auf, welche mit David J. Bach, Béla Balázs, Egon Friedell, Felix Salten, 
aber auch mit Otto Abeles, Ernst Fabri oder Karl Trebitsch prominente Li-
teratur- und Theaterkritiker aufeinandertreffen ließ. Somit stellte sich diese 
Inszenierung in eine Reihe nicht nur vielbeachteter, sondern auch von unter-
schiedlichem ästhetisch-kritischem Verständnis und Rollenprofil geprägten 
Positionierungen zu Aufführungen der 1920er Jahre. An dieser Stelle darf 
in Erinnerung gerufen werden, dass außerhalb des traditionsorientierten 
Burgtheater-Programms dramenästhetische Experimente mit entsprechend 
polarisierenden Reaktionen auf anderen Bühnen zur Tagesordnung gehörten 
und sich keineswegs auf den Reigen-Skandal von 1921 begrenzen lassen. Das 
traf z.B. auf die vieldiskutierte Aufführung des Tanja-Stücks von Ernst Weiß 
zur Jahreswende 1919/20 zu, 1922 auf Es von Karl Schönherr oder 1923 auf 
Die Schwester von Hans Kaltneker, setzte sich 1924 mit Wedekinds Franziska 
und 1927 mit Ferdinand Bruckners Krankheit der Jugend fort, um nur einige 
repräsentative Beispiele zu nennen.11

III.

Durch die Maschinenstürmer-Aufführung war die Wiener Kritik nach dem 
Tanja-Stück und dessen vorwiegend psychopathologisch, russisch-anar-
chisch grundierten Gewalterfahrungen rund um den Revolutionsversuch 

9 »Neues Wiener Tagblatt«, 15.3.1921, S. 2: Von der neuen Kunst! 
10 Ebd.
11 Vgl. dazu die Dokumentation Aufführungsdebatten zwischen den Kriegen als Teil der Platt-

form Transdisziplinäre Konstellationen in der österreichischen Literatur, Kunst und Kultur der 
Zwischenkriegszeit (<https://litkult1920er.aau.at/themenfelder/auffuehrungsdebatten-zwisc-
hen-den-kriegen>).
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von 1905 zum ersten Mal gefordert, nicht nur regieästhetische Aspekte eines 
sich der Revolutionsthematik stellenden Stücks zu diskutieren, sondern sich 
auch zu dessen über das Ästhetische hinausweisenden Intentionen auszutau-
schen. An diesen Schnittstellen brachen weltanschauliche Grunddifferenzen 
in den Besprechungen des Stücks auf, das es auf etwa dreißig Aufführungen 
brachte. Denn Tollers Tragödie zu würdigen, erforderte Positionierungen 
zu Fragen revolutionären Handelns, zur Dialektik zwischen Klassen- und 
Machtverhältnissen, zu strategisch-moralischen Konzepten revolutionärer 
Persönlichkeiten und zur Bündnisfähigkeit über Klassengrenzen hinaus. 

Für Ernst Fabri, dem späteren Vorsitzenden der österreichischen Sekti-
on des Bundes Proletarisch-Revolutionärer Schriftsteller, stellte z.B. Tollers 
Tragödie nur einen Versuch dar, über Gerhart Hauptmanns Weber-Drama 
hinauszugehen; als »sozialistisches Drama« könne es jedoch noch nicht gel-
ten.12 Denn, und hier klingen Vorbehalte autonomen Positionen abseits der 
KPÖ-Parteilinie gegenüber offen durch, »dies vermag nur einer, der sich in 
das Weltbild des klassenbewußten, modernen Proletariats restlos einfühlt, 
einerlei, ob die Handlung hinter unserer Zeit zurückliegt oder nicht«.13 
Toller habe zwar Byrons kritischer Parlamentsrede Anregungen entnom-
men, auch Friedrich Engels Schrift Die Lage der arbeitenden Klassen in 
England ausgiebig zu Rate gezogen, d.h. »von vielen Seiten sein Baumaterial 
herbeigeschafft«. Aber er »vermochte dem großen Geiste Friedrich Engels’ 
nicht restlos zu folgen, er vermag kein richtunggebendes Ziel zu weisen«, 
verharre zu sehr in Mitleid heischender Anklage und verwässere somit den 
Marxschen Begriff des Kampfes. Daher »fehlt die einheitliche starke Idee, 
welch das Wort ›Kampf‹ von bloßer Schönrederei emporhebt und ihm ei-
nen faßbaren Begriff verleiht«. Fabri lässt sich gar zum schwerwiegenden 
Vorwurf hinreißen, Toller wolle »in Jimmy sich und seine schwankende 
Haltung während der bayrischen Rätediktatur rechtfertigen«. Der an der 
Masse und dem Rivalen John scheiternde Jimmy könne seiner Aufgabe 
nicht gerecht werden, weil bei ihm »anarchistisch-individualistische An-
schauungen zum Durchbruch« kämen, analog zum Versagen des Dichters, 
dem seine »pazifistische Haut« zum Verhängnis geworden wäre: »wie der 
in die Politik verschlagene Toller im entscheidenden Moment hin- und 
herschwankte und versagte, so findet auch der Dichter keinen inneren, 
festen Halt«.14 Dass Fabri dem Stück trotz aller Mängel, die vor allem in der 
mangelhaften Umsetzung von Engels’ »wahren« Erkenntnissen lägen und 

12 E. Fabri: Maschinenstürmer, »Rote Fahne«, 10.6.1923, S. 2.
13 Ebd.
14 Ebd., S. 3.
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der ihm unterstellten Distanz zu proletarische Lebenswelten, doch Weg-
weisendes zugestand, begründet er zum einen mit der mächtigen Wirkung 
der »ehernen« Takte des altenglischen Arbeiterlieds, zum anderen mit dem 
Hinweis, das Stück sei »in staatlichen Theatern Sowjetrußlands« aufgeführt 
worden und stünde allein deshalb dem Proletariat nahe.15

Im Unterschied zu Fabri sprach sich Felix Salten in der Neuen Freien 
Presse strikt für eine Trennung zwischen der Persönlichkeit des Autors und 
dem Stück aus. Präsentiere sich die Person Toller glaubwürdig als »schwär-
merisch erfüllt von allen Träumen, von allen Gedanken der Menschheitsbe-
freiung und der Verbrüderung entzündet«, so überschatte diese »täuschende 
Werbekraft« sein Werk und das Ludditendrama im Besonderen.16 Aufgrund 
der bereits zum Mythos gewordenen poetisch-jugendlichen Märtyrer-Ikone 
der Revolution, die sich »in die tolle Farce der Räteregierung« verstrickt, ja 
von ihr überrumpeln habe lassen, eilen dem Werk, das »nicht eben stark« 
sei, höchste Erwartungshaltungen voraus, die sich auf der Bühne jedoch 
nicht einlösen würden: »Er selbst ist viel stärker als sein Werk, viel wertvoller 
und um vieles anziehender«.17 Grund dafür sei eine sehr enge Anlehnung an 
Hauptmann, eine quasi »naiv treuherzige […] Nachbildung« seiner Weber. 
Dass es sich zeitaktuell »auf der höchsten Tonebene eines und desselben 
Fortissimoakkords« bewege, einer Hochspannung, die zugleich ermüde, 
gehe zu Lasten der »Entwicklung der menschlichen Gestalten« und behin-
dere jegliches Vorwärtskommen. Was Fabri ein Zuwenig an politischer Idee 
und Kampf erschien, verschreckte Salten, der dem Dichter als Person hohen 
Respekt zollte, die dramatische Handlung selbst aber nur soweit teilte, als 
er in sie eine Überhöhung ins Symbolische projizieren konnte. In Jimmy 
ortete Salten daher weniger den Aufrührer, »sondern ein[en] Apostel des 
Menschentums«.18 Ambivalent urteilte Salten auch über die Regieleistung 
Martins: Offenbar unangenehm berührt vom »Wiederholen von Tumult-, 
Klage- oder Gesangszenen«, aber beeindruckt von den »malerischen Quali-
täten und seiner Fähigkeit, Schauspieler zu führen, ja zu befeuern« und das 
»ziemlich hoch über dem Mittelmaß«. Nichtsdestotrotz fühlte sich Salten 
verpflichtet, seinem Lesepublikum ein Resümee anzubieten, das Skepsis 
jeglichem »Befreiungsdrama« gegenüber, aus dem er »keinen neuen Ge-
danken« heraushören könne, Ausdruck verlieh.19 

15 Ebd.
16 F. Salten: Maschinenstürmer, »Neue Freie Presse«, 7.6.1923, S. 2.
17 Ebd., S. 1.
18 Ebd., S. 2.
19 Ebd.
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Diesen distanziert argumentierenden Kritiken trat mit David J. Bach 
eine gewichtige Stimme entgegen, die das Stück zwar nicht vorbehaltlos, 
aber doch als wegweisendes einschätzte, und dies nicht nur hinsichtlich 
der gesellschaftspolitischen Dimension. Während Fabri und Salten die 
Anknüpfungen an Byron oder Hauptmann dem Dichter beinahe abfällig 
verrechneten, erblickte Bach in der Ausarbeitung des Byronschen Gesang 
der Ludditen und dem dieser zugrunde liegenden Parlamentsrede im Vor-
spiel zum Drama bereits ein Signal, verdrängte Allianzen von Literatur und 
sozialem Protest für Problemlagen der Gegenwart fruchtbar zu machen.20 
Problemlagen, die auch in den revolutionären Umbruchsjahren 1918/19 an 
der Tagesordnung standen und Bach an der (historischen) Figur des Jim-
my Gobbett antizipiert wie tragisch bestätigt sieht. Für Bach als Redakteur 
der »Arbeiter-Zeitung« und Programmleiter der »Sozialdemokratischen 
Kunststelle«, also exponierten Vertreter der Kultur- und Kunstpraxis des 
Roten Wien, bedeutete die Positionierung zu Toller gleich eine mehrfache 
Herausforderung: einerseits dahingehend, als sie implizit die Gewaltfrage 
im Zuge eskalierender Protestbewegungen nicht nur in historischer Pers-
pektive, sondern auch für seine Gegenwart mitthematisierte. Zum anderen 
galt es Farbe zu bekennen, welche ästhetischen Mittel dem Protest und den 
diesem zugrunde liegenden Hoffnungen und Tragödien angemessen und 
wie solche in die dramatische Ausgestaltung einzuarbeiten wären. In diesem 
Zusammenhang darf auf einen Beitrag Bachs verwiesen werden, in dem 
er im Kontext des Einsatzes der »Kunststelle« für eine Inszenierung von 
Euripides’ Die Troerinnen, die am Burgtheater vor der Absetzung stand, 
programmatisch festhielt: »Richtung und Haltung gibt die Ueberzeugung, 
daß a l l e Kunst, insofern sie überhaupt Kunst ist, revolutionär ist und 
revolutionär wirkt«21 – eine Positionierung, die den Primat des Künstleri-
schen über jeglichen Einspruch zu heben versuchte. Dem (gescheiterten) 
Münchener Räteexperiment wird damit eine Bedeutung zugewiesen, die der 
austromarxistischen Gratwanderung, der Suche nach einer Art dritten Weg, 
Warnung und Ausblick zu sein habe, d.h. einer Kanalisierung revolutionärer 
Potenziale unter Bedachtnahme auf eine menschheitliche Perspektive im 
Sinn eines moralisch vertretbaren »vorwärtsbringen[s]«. Diese müsse sich 
gegen die revolutionäre Geste Einzelner ebenso wie gegen die Eskalation 
ins Gewaltmäßige stellen, weshalb in den Revolten von 1815 wie 1919 deren 
Unreife sichtbar werde. Denn erst »der Aufstieg aller ist der Aufstieg jedes 
einzelnen. Was er will, das ist die wahre Revolution […]. Daß er diese will 

20 D. J. Bach: Tragödie der Revolution, »Arbeiter-Zeitung«, 6.6.1923, S. 9.
21 D. B[ach]: Die Kunststelle der Arbeiterschaft, »Arbeiter-Zeitung«, 30.10.1921, S. 7.
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und nicht die revolutionäre Geste, daß er das glaubt, was er sagt und tut, 
bringt ihm den Tod.«22 Bachs Bemühen, sich nicht nur thematisch, sondern 
auch ästhetisch auf das Drama einzulassen, ermöglicht ihm eine substanziel-
le Würdigung der innovativen Aspekte des Stücks und seiner Potenziale für 
eine zeitgemäße Regiekonzeption. Diese lägen vor allem in der Gestaltung 
der Beziehungen zwischen Einzelfigur und Masse sowie im Einsatz der 
Musik und der Sprechchöre: »[…] in allem das Drama der Masse, und so 
wird es auch vom Spielleiter Martin empfunden und prachtvoll gestaltet. 
Hilfe ist ihm auch die Musik von Klaus Pringsheim, die mit einfachsten 
Mitteln Bewegung, Aufstand, Empörung, Verzweiflung, Hoffnung der Masse 
ausdrückt.«23 Insbesondere der Sprechchor schien ihm vielversprechend zu 
sein, obwohl dieser bis 1922/23 in Wien eine Domäne der – misstrauisch 
beäugten – KPÖ war, wobei der Lyriker Hugo Sonnenschein eine führen-
de Rolle innehatte.24 Wohl wurde im Rahmen einer Parteifeier schon im 
November 1922 Tollers Sprechchorwerk Requiem von einer Laiengruppe 
erstmals aufgeführt,25 um ab 1924 schauspielerisch professionell innerhalb 
der Sozialdemokratischen Kunststelle weiter entwickelt zu werden. Doch die 
Maschinenstürmer dürften dazu den wesentlichen Anstoß gegeben haben, 
denn, so Bach abschließend: »[dies] zeigt eine Aufgabe für einen Sprech-
Chor, der aus der Arbeiterschaft selbst auch in Wien erstehen soll für diese 
und andere Aufgaben«.26

IV.

Mit der Hinkemann-Aufführungsmatinee vom 10.2.1924 im Raimundthe-
ater, drei Wochen nach der von Ausschreitungen begleiteten in Dresden, 
wurde quasi ein Toller-Jahr in Wien eingeläutet, das insgesamt drei Stücke 
auf etablierten Bühnen und zwei Gastaufführungen bzw. szenische Lesungen 

22 D. J. Bach: Tragödie der Revolution, »Arbeiter-Zeitung«, 6.6.1923, S. 10.
23 Ebd. 
24 Erstmals ist in der Wiener Zeitung »Die Rote Fahne« vom 18.6.1922, S. 6 von einem Sprechchor 

unter der Leitung von H. Sonnenschein die Rede, der im Zug einer Feier für die ›Juni-Gefallenen‹ 
(von 1919) zur Aufführung kam.

25 Vgl. dazu den Bericht in der »Arbeiter-Zeitung« vom 1.12.1922, S. 6, gez. M.-r. [Markowetz].
26 D. J. Bach: Tragödie der Revolution, »Arbeiter-Zeitung«, 6.6.1923, S. 10. Die offizielle Einrichtung 

der Sprechchor-Gruppen unter Leitung von Elise Karau erfolgte im Jänner 1924, vgl. »Arbeiter-
Zeitung«, 26.1.1924, S. 7. Die ersten größeren Auftritte fanden im Rahmen der Maifeier 1924 
statt, wobei die Textunterlage zunächst Goethe-Gedichte, z.B. Beherzigung (!) bildeten (vgl. 
»Arbeiter-Zeitung«, 1.5.1924, S. 5) sowie beim ›Reichsjugendtag‹ in Innsbruck, wo Szenen aus 
Hauptmanns Die Weber deklamiert wurden, vgl. »Arbeiter-Zeitung«, 19.8.1924, S. 6.
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im Rahmen von Parteiveranstaltungen nach sich zog und im Dezember mit 
zwei vielbeachteten Leseabenden im großen Sophiensaal bzw. im Großen 
Konzerthaussaal seinen Ausklang fand.27 Dem deutschen Hinkemann folgte 
Anfang August eine Bearbeitung unter dem einer Novelle Andrejews ent-
lehnten Titel Das rote Lachen durch das Jüdische Künstlertheater New York 
unter Mitwirkung von Morris Schwartz, welche mit fünf Aufführungen 
im Carltheater gastierte.28 Kurz danach eröffnete das Komödienhaus sein 
Herbstprogramm mit der österreichischen Erstaufführung der Wandlung 
am 22.8.1924, die vom Schauspieler-Regisseur Fritz Hofbauer inszeniert 
wurde. Unter den Parteiaufführungen sei hier auf jene von Masse Mensch 
durch die Proletkult-Gruppe der KPÖ verwiesen, die für den 16.3.1924 
angesetzt war, zu der sich jedoch keine weiteren Berichte finden ließen.29 

Wie im Fall der Maschinenstürmer überwogen auch beim Hinkemann 
ambivalent-konträre Einschätzungen, die zwar der Regieleistung von Re-
nato Mordo Zustimmung zollten, aber in der Gesamtbewertung erheblich 
differierten. Auffallend dabei die Zurückhaltung der sozialdemokratischen 
Kritik bzw. der »Kunststelle«, unter deren Schutzschirm die Inszenierung 
überhaupt erst möglich wurde, die sich jedoch nur in knappen Berichten 
niederschlug. Für die »Neue Freie Presse« ergriff wieder Salten das Wort 
und nahm neuerlich eine Aufspaltung in den Menschen und in den Drama-
tiker Toller vor, wobei Toller das Erlebnis des Krieges und der Revolution 
belastend in die Quere kämen: »Wieder spürt man […] Elemente eines 
echten Dramatikers, Wesenszüge eines Dichters. Aber Ernst Toller haftet 
noch am Erlebnis des Krieges und der Umsturzzeit. Er hat dieses Erlebnis 
weder persönlich, noch durch künstlerische Gestaltung überwunden.«30 Der 
»unbarmherzigen Handlung«, d.h. dem Verlust der Männlichkeit infolge 
einer Schussverletzung und der nachfolgenden Preisgabe der Lächerlich-
keit, »entsprießen viele Szenen schöner, barmherziger Menschlichkeit, viele 
gute Dichterworte«, aber eben dies eigne sich nicht zur Anklage, sei im 
Gegenteil »ganz unpolitisch«. Indem Salten dem Stück Radikalität ab- und 
barmherzige Menschlichkeit zuspricht, redimensioniert er die soziale Bri-
sanz dieses Textes und ihrer Inszenierung, nicht ohne Toller im Gegenzug 
Sympathie für »seine feurig lodernde Jugend, von deren heißen Atemzüge 
man sich angeweht fühlt«, aber wohl nicht direkt tangiert werden wollte, 

27 Tollers Leseabende am 5. und 6.12.1924 in den beiden ausverkauften Sälen (die gut 4000 Per-
sonen Platz boten) wurden sowohl in der »Arbeiter-Zeitung« als auch in Zeitungen wie »Neue 
Freie Presse«, »Neues Wiener Journal« oder »Die Stunde« gewürdigt.

28 Vgl. dazu die Besprechung von Otto Abeles in der »Wiener Morgenzeitung«, 8.8.1924, S. 5.
29 Vgl. dazu die Ankündigung in der »Roten Fahne« vom 7.3.1924, S. 6.
30 F. Salten: Hinkemann, »Neue Freue Presse«, 11.2.1924, S. 6.
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zu versichern.31 Eine spezifische Dialektik von Poetizität und Grausamkeit 
ortete auch Richard Götz, wenn er im »Tag« meinte: »Dieses Stück ist wun-
derbar zart und fein trotz aller rohen Kräfte, die darin walten.«32 Irgendwo 
klaffe jedoch »eine Lücke«, lasse sich das tragische Einzelschicksal mit dem 
mitgemeinten kollektiven schwer verrechnen, könne man als Zuschauer 
wohl dem Sprechen und Leiden Hinkemanns folgen, weniger aber dem 
durchtönenden Tollerschen Eintreten für »die Verfolgten, die Unfreien«. 
Nichtsdestotrotz attestiert Götz dem Stück, es sei »ein gutes Stück. Das 
Stück eines Dichters, voll Ernst und sittlich-menschlicher Größe« – es 
erfordere jedoch eine wichtige Konzession, nämlich, in Toller nicht »den 
Kommunisten herausfinden, nur den Menschen«.33

Die zweifellos elaborierteste Auseinandersetzung legte Robert Musil in 
einer Besprechung vor, die allerdings in der Berliner »Deutsche Allgemeine 
Zeitung« erschien und aus diesem Grund auf die Debatte in Wien kaum 
einzuwirken imstande war.34 Wie Salten oder Götz beharrte auch Musil 
auf dem individualistischen, antikollektivistischen, auch anarchistischen 
Kern, und viel mehr noch als Salten oder Götz auf dem »Leid jedes Men-
schen, wenn er seine Einsamkeit zwischen allen Gefährten merkt«, d.h. 
seine totale Exklusion aus dem Sozialen, das ihm, nicht mehr »Prachtkerl« 
sondern »zum Tier erniedrigt«, ein Auffangnetz bieten soll, aber nur ein 
»Spinngewebe« bereithält und daraus eine legendenhaft gestaltete »Tragik 
des Verrats« entwickelt35 – kein politisches Stück, wohl aber »eine Dichtung«. 
Würden in den Hinkemann durch Toller mitunter auch »mehr Gedanken 
hineingestopft, als ein Mensch mit seinen Voraussetzungen vertragen kann«, 
eine im Ansatz »Salonproletarier«-Rede, so attestiert Musil immerhin, dass 
»zum erstenmal seit Hauptmann […] sich hier überhaupt wieder Menschen 
auf der Bühne natürlich [bewegen], die einen großen Teil unseres Volkes 
bilden«, Szenen, »wie mit der Peitsche geknallt«, die irritieren mögen, an 
Wedekind erinnern, aber eben auch als »spezifisch dramatische Begabung« 
gelten können.36

31 Ebd. 
32 »Der Tag«, 12.2.1924, S. 4.
33 Ebd. S. 5. 
34 »Deutsche Allgemeine Zeitung«, 23.2.1924; wiederabgedruckt in: Robert Musil: Gesammelte 

Werke, Bd. 9, S. 1637–1639.
35 Ebd., S. 1638. 
36 Ebd., S. 1639.
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V. 

Die hohe publizistische Präsenz Tollers das Jahr 1924 hindurch,37 begleitet 
von den erwähnten Aufführungen, Kritiken und seinen stürmisch akkla-
mierten Lesungen, sowie eine erste Würdigung durch Fritz Rosenfeld in 
der Programmzeitschrift »Der Kampf«, hatten zur Folge, dass Toller in den 
Folgejahren (bis Anfang/Mitte 1928) zu einem der zentralen Referenzauto-
ren des Roten Wien, aber auch anderer sozialdemokratischer Hochburgen 
und ihrer Fest-Kultur avancierte.38 Kaum eine Feier, ein Literaturabend ohne 
den Dichter auf dem Programmzettel, auch in Graz, wo Ernst Fischer einen 
Toller-Abend mit einem Schiller-Vergleich eröffnete, um nur ein Beispiel 
anzuführen.39 Insbesondere sein Sprechchor Der Tag des Proletariats, an 
dem sich jener der »Kunststelle« unter Elise Karau buchstäblich abarbeitete, 
der aber auch Rosenfelds und Fischers literarische Entwicklung ein Stück 
begleitete, erlebte zahlreiche Aufführungen.40 Vor diesem Hintergrund ver-
wundert die fast boykottartige Bühnenabsenz bis 1926. Denn die nächsten 
Aufführungen, jene von Masse Mensch, fanden im Juli 1926 im Zirkus Renz 
als Teil- bzw. als eigentliche Aufführung erst am 2.12.1926 statt, wieder in 
improvisierten Bühnensälen durch das Freie Theater in der Regie von Ernst 
Lönner.41 Dieses Mal war es Oskar M. Fontana, der sich für das Stück in 
die Bresche warf und verwundert anmerkte, warum dieser »Schmerzens-
schrei eines Gefangenen«, verwandelt zum Dichter »der alles Leid aus der 
Gewalt kommen sah, als Revolutionär abdankte, um als ›Bruder Mensch‹ 
neu zu wandeln«, auf einem Versuchstheater seine Wiener Erstaufführung 
erleben musste, dem früheren »Stechschritt der Sprache« entwachsen sowie 
wirkmächtig durch Karaus Sprechchor gerahmt.42 Keine der eher knappen 
Besprechungen – die »Rote Fahne« kündigte nur Tollers Teilnahme an einer 
Aufführung sowie an der Neuinszenierung des Hinkemann am 2.1.1927 

37 Aktuell weist das digitale Zeitungsarchiv ANNO Historische Zeitungen und Zeitschriften (<www.
anno.onb.ac.at>) 251 Nennungen für 1924 aus (Musils Kritik nicht eingerechnet). 

38 F. Rosenfeld: Ernst Toller, »Der Kampf« H. 7/1924, S. 293–298, bes. S. 293, wo er Tollers Dramen 
zuspricht, »Abbild der Bewußtseinsentwicklung seit 1918« zu sein, des ekstatischen Pazifismus 
ebenso wie der Begeisterung und der Enttäuschung über die Revolution sowie der Verletzung 
des »Menschentums«.

39 »Arbeiterwille«, 25.3.1925, S. 4.
40 Dazu u.a. J. Doll: Sozialdemokratisches Theater, S. 81.
41 Lönner war Piscatorschüler und hatte z.B. 1928 am Lessingtheater die Regie bei der U. Sinclair-

Dramatisierung von Singende Galgenvögel inne; ab 1933 leitete er das Kleine Theater in der 
Praterstraße, zuerst eine jüdische, dann zunehmend eine avantgardistische Bühne. 

42 O. M. Fontana: Masse Mensch, »Der Tag«, 4.12.1926, S. 7.
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an43 – liefert zu den von Fontana aufgeworfenen Fragen Klarheit, auch 
jene Otto Koenigs in der »Arbeiter-Zeitung« nicht, obgleich deren Ton die 
angelaufene sozialdemokratische Vereinnahmung und Pädagogisierung 
des Dichters anklingen lässt, die auch in der Programmgestaltung der Le-
sereise Tollers von Wien aus nach Graz, Leoben, Linz und Salzburg Anfang 
Jänner 1927 erkennbar ist.44 Noch deutlicher wurde Fontana anlässlich der 
Neuinszenierung des Hinkemann in einem Hotelsaal: 

Noch eines tut not, zu sagen: Ernst Toller ist der sozialistische Dichter. Daß die bürgerlichen 
Theater ihm nicht offen stehen, ist verständlich. Gänzlich unverständlich aber ist, daß das 
rote Wien, das sich gerne und nicht ohne Selbstgefälligkeit so nennt, keinen würdigeren 
Raum als diesen unmöglichen Hietzinger Hotelsaal mit knallenden Türen und schlechter 
Akustik […] finden konnte, um Ernst Toller zu ehren und zu spielen. Man muß das sehr 
deutlich und sehr laut sagen, weil gerade durch diesen wienerischen Gleichmut […] bisher 
die Wiener Volksbühne verhindert wurde […] Man kann und darf nicht die Kulturaufgabe, 
die der Sozialismus stellt, übersehen oder nur mit der linken Hand erledigen.
 

Offenbar verschreckt erinnerten sich die Kulturverantwortlichen des 
angesprochenen ›roten‹ Wien an ihre fast zur Rhetorik abgesunkene Selbst-
verpflichtung: Die beiden Aufführungen (Masse Mensch und Hinkemann) 
wechselten im Februar 1927 ins Thalia-Theater, Toller wurde für die Repub-
likfeier am 13.11.1927 im Deutschen Volkstheater als Festredner gewonnen, 
und sein Stück Hoppla wir leben kam im Raimundtheater zur Aufführung, 
bezeichnenderweise in einer vom Dichter entschärften Fassung, wie Koenig 
in der »Arbeiter-Zeitung« anmerkte.45 Felix Salten zeigte sich dennoch ver-
schreckt und holte in der »Neuen Freien Presse« zu einem Rundumschlag 
gegen Toller aus. Das Revuemäßige, das die veränderten postrevolutionären 
Verhältnisse ironisch markieren wollte, zog er mit inzwischen verfestigter 
Aversion gegen den Dramatiker ins Lächerliche.46 Die Polarisierung, die 
seit 1927 die Erste Republik tief zu spalten begann, hatte in Toller nun 
auch kulturpolitisch ein Pendant gefunden. Der zuvor noch produktive 
ästhetisch-kritische Austausch, z.B. rund um die Internationale Ausstellung 
neuer Theatertechnik im Herbst 1924 in Wien (Raumbühnenkonzept von 
Friedrich Kiesler, russische, französische avantgardistische Aufführungs-
konzepte etc.),47 trat nun unübersehbar in den Hintergrund, um dem 

43 »Die Rote Fahne«, 29.12.1926, S. 3; vgl. auch »Neues Wiener Journal«, 27.11.1926, S. 12.
44 O. Koenig: Tollers Masse Mensch, »Arbeiter-Zeitung«, 5.12.1926, S. 11.
45 O. Koenig, »Arbeiter-Zeitung«, 12.11.1927, S. 11.
46 F. Salten, »Neue Freue Presse«, 12.11.1927, S. 1–3. Irritiert und auf Distanz bedacht auch Leopold 

Jacobson (»Neues Wiener Journal«, 12.11.1927, S. 29), der das Werk nicht nur »mehr Skizze als 
ein Gemälde« einschätzte, sondern auch als »fanatische Abrechnung eines Enttäuschten«.

47 Vgl. B. Lesák: Die österreichische Theateravantgarde, S. 46–60.
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tagespolitischen Scharmützel Raum zuzugestehen – mit dem Ergebnis, 
dass der als kommunistisch denunzierte Toller in der (bürgerlichen) Kritik 
zunehmend gegen das Rote Wien und seine kulturellen Einrichtungen in 
Stellung gebracht wurde. Letzteres geriet zunehmend unter Druck, plat-
zierte Toller sukzessive auf das Abstellgleis der Fest-, Feier- und Vortrags-
kultur, etwa als Rahmung für März- oder Republikfeiern,48 oder gestand, 
bestenfalls, nachrückenden jungen Stimmen wie z.B. Ernst Schönwiese 
bescheidene Bühnen zu.49 Zwar geriet 1930 im Zuge einer Lesung sowie 
1932 anlässlich der Uraufführung des Justiz-Dramas Die blinde Göttin 
im Raimundtheater, zugleich der letzten im deutschsprachigen Raum, 
und einer vorangegangenen Radiobearbeitung, Toller nochmals kurz ins 
Rampenlicht der Wiener Kritik, doch eine Diskussion über die ästhetisch 
komplexe Dimension seiner Texte, die sowohl Ernst Fischer als auch Fritz 
Rosenfeld anzustoßen versuchten, blieb weitgehend aus. Dabei hatte sich 
Toller zu grundlegenden Aspekten wie dem Verhältnis von Kunst und Poli-
tik, Autonomie und Engagement, Dichtung und Propaganda, die C. Davies, 
R. Dove oder V. Ladenthin nach mitunter umstrittenen Festlegungen wie 
z.B. bei M. Durzak, wieder aufgegriffen haben,50 gerade Ende der 1920er 
Jahre differenziert zu positionieren bemüht, zu Aspekten, die auch manche 
der späten Wiener Aufführungen mitgeprägt hat. Es wäre an der Zeit, sich 
dieser lohnenden Aufgabe zu stellen und Tollers ästhetisch-dramatischen 
Impulse im Kontext eines kritischen post-kakanischen Profils der öster-
reichischen Kultur-, Theater- und Literaturgeschichte einer überfälligen 
Re-Evaluation zu unterziehen.
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K.u.k. Generalmajor Johann von  
Maasburg und seine Bezüge zu  
Kroatien

Anstatt einer Einführung

Der Beitrag ist zu Ehren meines geschätzten Kol-
legen Marijan Bobinac entstanden. Wir haben 
uns in Opatija während eines Germanistentref-
fens kennengelernt. In seiner Forschung spielen 
österreichisch-südslawische Beziehungen eine 
gewisse Rolle. Diese in einem kleinen Ausschnitt 
festzuhalten, ist mein Vorhaben, wobei darauf 
hinzuweisen ist, dass Maasburg neben offensicht-
lichen Bezügen zu Kroatien einige Neigungen 
auszeichnen, die ihn in die Nähe des Jubilaren 
bringen: die Liebe zur Literatur, die Liebe zum 
Theater und die Liebe zu Bergen. Diese lebte der 
Baron nicht in ausgedehnten Bergtouren durch 
die Julischen Alpen aus wie Marijan, sondern 
indem er sie von Bled/Veldes aus beobachtete. 
Das Oberkrainer Städtchen inspirierte einst den 
Dichter France Prešeren (1800–1894) zu fol-
genden Versen in seinem Poem Krst pri Savici: 
»Dežela kranjska nima lepšga kraja, / ko je z 
okolšno ta podoba raja.«1 Ob seiner erhabenen 

1 Prešeren: Krst pri Savici, S. 127. In der Nachdichtung von 
Klaus Detlef Olof: »Das Krainer Land kennt keine schön’re 

Der k.u.k. Generalmajor 
a.D. Johann von 
Maasburg (1847–1923) 
verbrachte die letzten 
vierzehn Jahre seines 
Lebens in Vipava 
nahe Gorica/Görz. 
Der Beitrag basiert 
auf dem Manuskript 
seiner Chronik, die er 
in den Jahren 1909 
bis 1918 geführt hatte, 
ferner auf Dokumenten 
verschiedener Archive 
und Museen wie 
auch auf Primär- und 
Sekundärliteratur. 
Darin werden die bisher 
bekannten Bezüge 
Maasburgs zu Kroatien 
erörtert.
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Schönheit ist Bled zu einem nie versiegenden Quell der Inspiration für 
Künstler geworden, so auch für Maasburg, der ein nicht unbegabter Maler 
war. 

Maasburg, eine mitteleuropäische Familie

Die Bezüge Johann Maschek von Maasburgs (1847–1923) zu Kroatien 
sind nicht zahlreich, aber gewichtig. Laut diverser Lexika und Dokumente 
(Primorski slovenski biografski leksikon, Der Adel in den Matriken des Her-
zogthums Krain, Bestandesqualifikationslisten) wurde er am 7.2.1847 in 
Karlovac/Karlstadt geboren. Im Genealogischen Handbuch des Adels steht 
dagegen, dass er am 6.2.1847 auf Gut Križ bei Slavonski Brod zur Welt 
kam. Dort lebte die Familie seiner Mutter Anne Helene, geb. von Knezsevic 
(1823–1854):

Knežević (deutsch Knesevich/Knesewitsch; ungarisch Knezsevics) war ein aus dem mit-
telalterlichen Ort Broćno […] in Herzegowina stammendes kroatisches Adelsgeschlecht. 
Erstmals dort in historischen Dokumenten aus dem 15. Jahrhundert genannt, zogen sie 
[…] nach Westen und Norden um, zuerst in die Region Lika […] am Anfang des 19. 
Jahrhunderts […] nach Međimurje […] Die bekanntesten Angehörigen des Geschlechts 
erreichten hohe militärische Dienstgrade des Habsburgischen kaiserlichen Heeres.2

Johanns Vater Nicolaus Paul (1810–1876) war k.k. Hauptmann. Maschek 
kamen aus Böhmen, wo sie Gutsbesitzer nahe Hradec Králove/Königgrätz 
waren. Ihr Vorfahr Anton Josef Maschek (1706–1750), königlich böhmi-
scher Wirklicher Rat, Administrat der Neustadt in Prag, Gemeindeältester 
in Prag und Kommandant der Bürgermiliz, »erhielt am 15. September 1750 
das Adelsprädikat ›von Maasburg‹«.3 Auch der Generalmajor verbrachte 
einen Teil seiner Kindheit in Böhmen.4

Johanns Werdegang ist in Qualifikationslisten des k.u.k. Heeres do-
kumentiert. Er war Zögling der Militärakademie zu Wiener Neustadt, die 
er am 1. Mai 1866 als Unterleutnant 2. Klasse verließ. Als 19-jähriger »Li-

Stätte, / die sich dem Paradies verglichen hätte.« France Prešeren: Die Taufe an der Savica. 
Übers. Klaus-Detlef Olof. In: Wikisource. <https://sl.wikisource.org/wiki/Die_Taufe> (Zugriff: 
10.12.2020).

2 Knežević (Adelsgeschlecht). In: Wikipedia. Die freie Enzyklopädie. <https://de.wikipedia.org/
wiki/Knežević_(Adelsgeschlecht)> (Zugriff: 6.12.2020).

3 Genealogisches Handbuch des Adels, Bd. 16. Freiherrliche Häuser B II, S. 271.
4 In Böhmen hatte er einen »Jugendgespielen« (Maasburg: Chronik), Freiherrn Friedrich von der 

Decken (1848–1915), den späteren k.u.k. Contre-Admiral, den er am 22.9.1914 unerwartet und 
unverhofft im Café Europa in Görz traf.
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eutenant (Kompanie Offizier)«5 nahm er 1866 am Feldzug gegen Preußen 
teil. Danach wurde er

[a]m 1. Oct. 1873 […] zu Erzh. Albrecht-Inf. Nr. 44 transf., 1. Nov. d. J. dem Generalstabe 
zugetheilt und rückte 1. Mai 1875 zum Oberlieut. vor. Im Jahre 1876 wurde Maasburg als 
Lehrer an die Cadettenschule zu Triest berufen, auf diesem Dienstposten 1. Nov. 1886 
zum Hauptm. 1. Cl., 1. Mai 1891 zum Major bei Georg Graf Jellačić de Bužim-Inf. Nr. 
69 befördert und 15. Nov. d. J. zum Commandanten der vorangeführten Cadettenschule 
ernannt. Maasburg ist seit 14. Aug. 1876 mit Rosa Tribuzzi vermählt.6 

Johann und Rosa heirateten in Vipava/Wippach, wo die Familie der Braut 
seit Anfang des 18. Jahrhunderts ansässig war.7 Rosa Maria (1852–1947) 
war die Tochter von Martin Tribuzzi – zur Zeit ihrer Geburt k.k. Bezirks-
kommissär, später Bezirkshauptmann in Kočevje/Gottschee, unweit der 
Grenze mit Kroatien – und Franziska, geb. Tschoffen.8 

Rosa und Johann durften heiraten, nachdem Johann nach damaligem 
Usus im Heer eine Erlaubnis dazu erhielt und eine Kaution hinterlegte, die 
(1900) 24.000 Gulden betrug und sein Eigentum war.9 Der damalige Wert 
eines Guldens entsprach in etwa dem heutigen Wert von 13,4 €.10 Maasburg 
hinterlegte also eine Kaution in der Höhe von 321.600,00 €. Somit erhielt 
der Staat materielle Garantie, dass Ehefrau und etwaige Kinder nach evtl. 
Ableben oder Heldentod des Ehemanns resp. Vaters nicht zu Last des Staates 
fallen würden. Laut Angaben für 1901 betrug die Kaution doppelt so viel, 
nämlich 48.000 Gulden (643.200 €).11 Unabhängig davon, welche Summe 
tatsächlich hinterlegt wurde, steht fest, dass Johann mit seiner Familie in 
geordneten finanziellen Verhältnissen lebte, was auch vermerkt wurde. Das 
Ehepaar hatte drei Kinder: Wilhelm (1876–1957), Edithe (1877–1892) und 
Friedrich (1880–1914).

Über den »Hauptmann 1. Klasse und Stabsoffiziers Aspirant«, der 
»auf ärarische Kosten beritten« (1890) war,12 hielt man fest, er sei ein guter 
Zeichner, Freihandzeichner (wichtig für Mappierungen) und Fechter. Er 
beherrsche »Deutsch in Wort und Schrift vollkommen, mit gutem Stil und 
Wortschatz, ungarisch zum Dienstgebrauch genügend, böhmisch, italienisch 

5 Österreichisches Staatsarchiv / Kriegsarchiv: MAASBURG, Johann von.
6 Svoboda: Maasburg (Maschek v. Maasburg).
7 Premrl: Vipavski portali, S. 1–9.
8 Rosas Tante mütterlicherseits, ebenfalls Rosa, war mit dem wohl bekanntesten slowenischen 

Landschaftsmaler des 19. Jh.s vermählt, dem einstigen Offizier Anton Karinger (1829–1870).
9 Österreichisches Staatsarchiv / Kriegsarchiv: MAASBURG, Johann von.
10 Die Kaufkraftparität des Gulden und der Krone zum Euro. <https://www.1133.at/document/

view/id/475> (Zugriff: 17.12.2020).
11 Österreichisches Staatsarchiv / Kriegsarchiv: MAASBURG, Johann von.
12 Ebd.
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notdürftig, französisch ziemlich gut«.13 Slowenisch hat er verstanden, aber 
nicht gesprochen. Der groß gewachsene und starke Mann wurde als ein 
ehrenhafter, fester Charakter und vorzüglicher Erzieher geschätzt. Er soll 
guten Gemüts, ernsten Temperaments, ruhig, anständig und pflichtbewusst 
gewesen sein. 

Der als Lehrer und Kommandant in der Kadettenschule zu Triest 
dienende Familienvater avancierte »am 1. Nov. 1895 zum Oberslieut. 
[und] wurde mit Allerhöchster Entschließung vom 16. Aug. 1896 bei Ent-
hebung von diesem Dienstposten in den Präsenzstand seines Regiments 
eingetheilt«.14 Aufgrund seiner Arbeit kannte er weite Teile der Monarchie, 
auch Istrien, speziell Pula. Aus dieser Zeit existiert eine Lithographie (1885) 
aus seiner Feder, den Dom in Pula darstellend.15

Maasburg diente seit 1896 beim Georg Graf Jellačić de Bužim-
Infanterieregiment Nr. 69. Georg Jellačić (1805–1901)16 nahm an verschie-
denen Kriegsaktionen teil. Nach dem italienischen Feldzug 1859 brachte 
das »Armee-Verordnungsblatt Nr. 34 des Jahres 1861« an prominenter 
Stelle die kaiserliche Kunde: »›Der Feldmarschall-Lieutenant Georg Graf 
Jellačić ist […] in den normalmäßigen Pensionsstand zu übernehmen.‹« 
Die Pensionierung soll eine Sanktion gegenüber Jellačić, dem Inhaber des 
Infanterie-Regiments Nr. 69, gewesen sein, wie die Presse berichtete:

»Baron Kuslan theilte in der Sitzung des croatischen Landtages vom 24. August 1861 
mit, daß der Landesvicecapitän FML. Jellačić wegen seiner Aeußerung gelegentlich der 
Eidesleistung pensionirt und nach Klagenfurt internirt wurde, in Folge dessen er quittirt 
habe«. Feldmarschall-Lieutenant J. soll […] geäußert haben, »daß er seine Nation lieber 
unter türkischem Joche, als unter dem ausschließlichen Einflüsse welch’ immer gebildeten 

13 Ebd.
14 Svoboda: Maasburg Johann Freiherr von. Major, S. 42.
15 Auch sein Sohn Wilhelm diente vor dem Krieg in Istrien und Čakovec. 
16 Georg Jelačić war der zweite Bruder des Banus Josip Graf Jelačić de Bužim (1801–1859). Josip 

war ein Zögling des Theresianums, genauso wie Johann und sein Sohn Wilhelm. Hier bildete 
sich der spätere Krainer Politiker und Dichter, ein Freund von France Prešeren, Anton Alexan-
der Graf Auersperg, Ps. Anastasias Grün (1808–1878). Im Theresianum, wo er Mitschüler von 
Jelačić war, bekam er Nachhilfestunden von Prešeren, der damals in Wien Rechte studierte. Da 
die beiden verbotene Bücher lasen und der Graf außerdem Karikaturen seiner Lehrer anfertigte, 
wurde der eine aus der Erziehungsanstalt entlassen, der andere aus seinem Dienstverhältnis. 
Vgl. Miladinović Zalaznik: »Wem Gott will rechte Gunst erweisen, den schickt er in die weite 
Welt«. Anton Graf Auersperg auf seinem Weg aus der Provinz in die Welt, S. 127–144. – Über 
Josip Graf Jelačić de Bužim gibt es noch einen Bezug zwischen der Gegend, wo Maasburg lebte, 
und Kroatien, u.zw. über Johann Baptist Coronini-Cronberg (1794–1880) aus Görz, der zwölf 
Jahre lang der Erzieher des späteren Kaisers Franz Joseph I. war. Als Feldherr hat es Coronini 
bis zum Feldmarschall gebracht. Nach dem Tod von J. Jelačić war er vom 28.7.1859 bis 19.6.1860 
Banus von Kroatien. Vgl. Podbersič: Nekoč so bili med nami: plemstvo na Goriškem včeraj in 
danes, S. 79.



267
ZGB – BH 10/2022, 263–274   Miladinović Zalaznik: K.u.k. Generalmajor Johann von Maasburg

Nation sehen wolle; indem der Türke mit dem Körper seiner Sclaven zufrieden sei, die 
civilisirte Nation aber auch nach seiner Seele – seiner Nationalität verlange.«17

Maasburg war 1900 »Stabsofficier für besondere Verwendungen«, der am 
25.4.1901 erkrankte. Er wurde für »›dienstunfähig‹« befunden, daher »auf 
die Dauer eines Jahres beurlaubt«.18 Krank war er auch in den Jahren 1902, 
1903, 1904, 1905. Nach effektiven 35 Dienstjahren und sieben Monaten, 
denen vier Jahre Dienstzeit und ein Feldzugsjahr angerechnet wurden,19 
wurde er am 1.4.1909 als Titular Generalmajor in den Ruhestand über-
setzt.20 Als sein Domizil wurde Wippach angegeben.21 Er war Träger der 
Kriegsmedaille für die Teilnahme am preußischen Feldzug, der belobenden 
Anerkennung im Namen des Allerhöchsten Dienstes für seine vorzügliche 
Verwendung im Lehrfache (1885), des Militär-Dienstzeichens 3. Classe für 
Officiere (1891), das man nach erfolgten 25 Dienstjahren verliehen bekam, 
des Ritterkreuzes des Franz-Joseph-Ordens (1896), das er bei der Enthe-
bung vom Dienstposten des Kommandanten der Kadettenanstalt in Triest 
erhielt, und der Jubiläums-Erinnerungsmedaille 1898, die von Franz Joseph 
I. anlässlich der 50. Wiederkehr seiner Thronbesteigung gestiftet wurde.22

Nach der Pensionierung lebte er in Vipava. Er malte, zeichnete, legte 
Mosaike und fertigte mit seinem Sohn Friedrich Fresken im Eingangsflur 
seines Hauses an, töpferte und las Blätter wie »Görzer Wochenblatt«, »Wie-
ner Journal«, »Gartenlaube«. Über die gelesenen Romane, Theaterstücke 
und Gedichte machte er Notizen in seiner Chronik. Er reiste immer wieder 
allein oder mit seiner Frau nach Triest, Görz und Wien, wo er Theaterauf-
führungen beiwohnte. In Bled war er zuletzt 1912: »Hoch oben türmen sich 
Wolken, sie beschatten die so sonnig golden glänzenden Abhänge der Hügel 
und Berge, das Gemäuer des stolzen Schlosses auf felsiger Höh! Zu Füßen 
der grau silbern schimmernde See und vor meinem Blick die herrliche Insel 
mit der ansehnlichen Kirche.«23

Er reiste immer wieder nach Postojna/Adelsberg und Ljubljana/Laibach. 
So vermerkte die »Laibacher Zeitung« ein knappes Jahr vor dem Krieg, dass 

17 BLKÖ:Jellačić de Bužim, Georg Graf [Quelle: Biographisches Lexikon des Kaisertums Öster-
reich]. In: Wikisource <https://de.wikisource.org/wiki/BLKÖ:Jellačić_de_Bužim,_Georg_Graf> 
(Zugriff: 6.12.2020).

18 Österreichisches Staatsarchiv / Kriegsarchiv: MAASBURG, Johann von.
19 Ebd.
20 Schmidt-Brentano: Die k. k. bzw. k. u. k. Generalität 1816–1918, S. 110.
21 Österreichisches Staatsarchiv / Kriegsarchiv: MAASBURG, Johann von.
22 Car: Slovenci – junaki avstrijskih armad in njihova odlikovanja, S. 274, 278, 298.
23 Maasburg: Chronik, s.p.
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am 26.9.1913, in einer Zeit, als in der Doppelmonarchie Cholera wütete,24 
»Baron Maasburg aus Wippach«25 im Grand Hotel Union abgestiegen sei. 
Mindestens einmal wöchentlich pflegte er, stets mit Gattin, mit seinem Wa-
genpferd Iustus26 in die Gegend auszufahren, wie es der langjährige Pfarrer 
von Kojsko Edvard Ferjančič (1898–1957) festhielt.27

Die Kriegsentwicklung hat Maasburg skeptisch und kritisch verfolgt. Im 
Unterschied zu vielen prominenten und wenigen prominenten Zeitgenossen 
hat er den Krieg nicht begrüßt und hat sofort auf Opfer hingewiesen, die 
ein Krieg neben materiellen Schäden zur Folge haben würde. Gleich nach 
Kriegsausbruch wurden seine Söhne an die Ostfront geschickt, der ältere 
Wilhelm in die Nähe von Krakau, wo er am 10.8.1914 in der Garnisonskir-
che seine Verlobte Douglas Maria de Courcy Mac Carthy (1891–1962), die 
eine »offene Ordre beim Roten Kreuz im Garnis. Spital 15«28 hatte, heira-
ten durfte. Die Großmama der Braut, Gräfin Etelka Zichy, hatte »in Wien 
einflußreiche Gönner« gefunden, »welche ihr die erwünschte Erledigung 
ihres Majestätsgesuches erwirkten«.29 Der jüngere Sohn Friedrich kam in die 
Gegend um Lemberg. Hier ist er in den blutigen Schlachten bei Gródek, an 
denen auch Georg Trakl (1887–1914) teilnahm, wovon sein Gedicht Grodek 
ein Zeugnis ablegt, am 11.9.1914 gefallen. Friedrich war verheiratet und 
Vater einer anderthalbjährigen Tochter und eines 10-monatigen Sohnes, 
die in Maribor/Marburg a.d. Drau lebten.

In Vipava wurden zu Beginn des Kriegs nicht nur in der Kaserne, son-
dern auch in Privathäusern Truppen untergebracht. Das Ehepaar Maasburg 
hatte in seinem Haus einige Zimmer für Offiziere frei zu stellen. Im Pfarr-
haus wurden technische Einheiten mit Funk und Telefon untergebracht. 

Am 16.11.1914 notierte Johann eine Reise ans Meer: »[F]ahre mit Rosa 
4h früh nach Haidenschaft dann nach Görz, St. Peter – Matuglio – Abbazia 
hier von Willi u Noki erwartet«. Die Eheleute sind über Ajdovščina, Gorica, 

24 »Agram, 25. September. Aus der Provinz sind dreizehn Neuerkrankungen und drei Todesfälle 
an Cholera gemeldet worden. Bisher wurden 282 Cholerafälle konstatiert, von denen 131, das 
sind 46 1/2 Prozent, letal verliefen«. Anonym: Die Cholera (26.9.1913).

25 Anonym: Angekommene Fremde (27.9.1913). Das moderne Hotel mit Café (Eigenproduktion 
von Eis), Bad in jedem Stockwerk, Fisch- und Krebsaquarium in der Küche und Aufzügen, 
getrennt für Personen und Gepäck, wurde am 28.10.1905 eröffnet.

26 Das Pferd wurde zu Kriegsbeginn von der Pferdeassentierungskommission zu Kriegszwecken 
genommen und mit 880 Kronen (entspricht etwa 1760 €) vergütet. Maasburg: Chronik, s.p.

27 Ferjančič: Kroniški paberki – Vipava. Ich bedanke mich beim Kollegen Historiker Dr. Renato 
Podbersič dafür, dass er mich auf das von ihm aufgefundene Manuskript hingewiesen und mir 
die betreffende Stelle zur Verfügung gestellt hat.

28 Maasburg: Chronik, s.p.
29 Ebd.
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Pivka und Matulji nach Opatija/Abbazia gefahren, wo sich ihr Sohn mit Frau 
aufhielt. Willi diente vom 14.9.1914 bis zum 9.7.1916 als Ordonanzoffizier 
beim 4. operativen Armeekommando. Im Oktober 1914 wurde in Galizien, 
wo er stationiert war, schwer gekämpft. Der Grund seines Aufenthalts in 
Opatija war, dass er vom 31.10. bis zum 1.12.1914 krankgeschrieben war.30 
Johann dazu: »Willi war infolge Erkrankungen erholungsmäßig in der Villa 
Amalia, die vom roten Kreuz als Rekonvaleszentenheim geleitet wird, mit 
Noki wunderbar untergebracht.«31 Er und Rosa haben »ein schönes Zimmer 
im Antonienshof. (4 Kr per Tag!)« bewohnt. 

Opatija war in der Habsburger Monarchie ein gern besuchter heilkli-
matischer Kur- und Badeort, der seit der Errichtung der Bahnstrecke St. 
Peter (heute Pivka) – Rijeka durch die Südbahngesellschaft 1873 einen Auf-
schwung erlebte. Die Stadt wurde 1907 ans Kanalisationsnetz angeschlossen. 
Um den Gästen einen möglich angenehmen Aufenthalt zu bieten, wurde 
ein Sport- und Kultur-Angebot ausgearbeitet. Man konnte sich mit Rudern, 
Schießen, Fechten, Schwimmen oder Segeln die Zeit vertreiben, alles auch 
in Wettkämpfen. Für Kunstsinnige wurden Kurkonzerte angeboten, für 
Reiselustige Ausflugsfahrten.

Der viertägige Aufenthalt am Meer »tat uns recht gut, war eine not-
wendige Ablenkung unserer tief gedrückten Stimmung«.32 Willi hat viel 
über seine Kriegserlebnisse erzählt, die sich der Vater leider nicht notiert 
hatte. Die Schwiegertochter Noki war lebhaft und herzensgut, auch ihre 
Mutter, die ein Haus in Ika besaß, war ausnehmend freundlich, so dass sie 
das Beisammensein genossen haben. Hier haben die Eltern auch Einzel-
heiten »der unter so merkwürdigen Umständen stattgehabten Hochzeit« 
in Krakau erfahren. Opatija

machte […] einen sehr guten Eindruck, die meisten Palais und Villen standen geschlos-
sen, die herrlichen Promenaden mit den Palmen und sonstigen exotischen Anlagen, der 
einzig schöne Wanderweg, alles, des unheilvollen Krieges wegen, menschenleer. Aber 
das Meeresgestade umsäumt von den Ortschaften bot auch zu dieser Zeit ein Bild, der 
höchsten Bewunderung wert. Am 19. feierten wir Willi’s 36. Geburtstag in Fiume, speisten 
dort im Restaurant Adria.

Die Eheleute waren in Opatija rundum zufrieden: mit dem Frühstück mit 
Ei in einem Café und mit den Mahlzeiten, die sie »mittags in Ika bei Frau 
Minak, abends im Badehaus« einnahmen. Am meisten hat sie aber der 

30 Österreichisches Staatsarchiv / Kriegsarchiv: MAASBURG, Wilhelm von.
31 Maasburg: Chronik, s.p.
32 Ebd.
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Gesundheitszustand von Willi gefreut, der »sich Gott Lob erholt« hatte. 
Am 21.11. »nahmen wir bei der Haltestelle der elektr. Tramway von Noki 
und Willi Abschied«33 und fuhren heim.

Das Kriegsende haben Johann und Rosa in Vipava erlebt, wo man seit 
Kriegseintritt Italiens nah an Fronten lebte. In der Nähe, in Črniče, war 
Ende 1916 »das 96. Infanterieregiment (Kroaten) mit sehr liebenswürdigen 
Kommandanten stationiert«.34 Das k.u.k. Infanterieregiment »Kronprinz 
Ferdinand von Rumänien« Nr. 96, wie es offiziell hieß, hatte sein Ergän-
zungsbezirkskommando in Karlovac. Es war zu 97% aus Kroaten und Serben 
zusammengesetzt, so dass die Regimentssprache Serbokroatisch war. Im 
Großen Krieg kämpfte es auch in Stellungen zwischen Stara Gora und (Sv.) 
Marko oberhalb von Šempeter bei Gorica. »Karlovčani« haben erfolgreich 
die Angriffe italienischer Truppen abgeschlagen. Die Opfer des Regiments 
waren in der 10. Isonzoschlacht (12.5. bis 8.6.1917) groß: 800 Verletzte, 200 
Gefallene und etwa 42 Festgenommene.35

Im Krieg hat sich Johann regelmäßig mit Befehlshabern der k.u.k. Armee 
am Isonzo/Soča über die Kriegslage ausgetauscht. Im zivilen Leben hat er sich 
für die Regulierung des beständig überflutenden Flusses Vipava eingesetzt, 
was er in seiner Chronik am Rande erwähnt. Unerwähnt blieb die unter 
seiner Anleitung erfolgte Erweiterung des ob der vielen Kriegsopfer zu klein 
gewordenen Friedhofs in Vipava. Es war die Laibacher Zeitung »Slovenec«, 
die ihre Leser vom tätigen Einsatz des »erfahrenen H. Barons Maasburg, 
GM im Ruhestand« in Kenntnis setzte.36 Im August 1916 entschloss sich der 
Baron, den ungünstigen Ausgang des Kriegs, den er vorausgesagt hatte, nicht 
zu protokollieren. So hörte er nach einer schweren Bombardierung von Görz 
am 18.8.1916 auf, seine Chronik regelmäßig fortzuführen. 

Am 3.11.1918 wurde in der Villa Giusti der Waffenstillstand unter-
zeichnet, der dem Krieg an der österreichisch-italienischen Front ein Ende 
setzte. Am 8.11. schloß Maasburg seine Chronik auch formal ab, indem 
er sie »in des Schicksals schwersten Stunden Österreich-Ungarns« von 
»ihre[n] letzten treuen Kämpfer[n]« unterzeichnen ließ: von Oberst Alois 
von Panos (1875–1925), Generalstabschef des 7. Korps, dem General der 
Infanterie Georg Schariczer von Rény (1864–1945), dem Kommandanten 

33 Ebd.
34 Novak: Črniška kronika, S. 197f.
35 Ebd. – Podbersič/Sedmak, Anm. 282, S. 196–198.
36 Anonym: Vipava (22.8.1916).
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des 7. Korps, und dem Oberst Hugo Jilg (1879–?), der beim Generalstab 
des VII. Korps am Isonzo eingeteilt war.37

Abschließend

»Sagt mir, was bedeutet der Mensch. Woher ist er gekommen? Wo geht er 
hin?«38 – dies sind Fragen, die Maasburg bis an sein Lebensende quälten. 
Nach Kriegsende wird sich bei ihm, der kein Kriegsbefürworter war, das 
»geistig zerstörerische Gefühl der Entmenschlichung« eingestellt haben. 
Seine slowenische Heimat »wurde im Großen Krieg nicht nur zerstört […], 
sondern [Vipava] Italien zugesprochen«. Maasburg, der sich in seiner Chro-
nik über den Verrat Italiens bitter beklagt hatte, musste die Nachkriegszeit 
als eine Art »Entmenschlichung, deren Zeugen wir in Europa und weltweit 
[…] gewesen sind«, empfunden haben, ebenso als »ein Zeugnis der geis-
tigen Verwesung der Menschlichkeit«.39 Er starb 1923 in Vipacco, wie der 
Ort nun hieß. Dort lebten weiterhin seine Witwe und sein Sohn Wilhelm, 
die zu Zeugen »der totalitären Ideologien und totalen Kriege im 20. […] 
Jahrhundert«40 wurden. Während des Zweiten Weltkriegs rettete Wilhelm 
in Vipava vier Menschen das Leben, indem er bei den deutschen Besatzern 
1944 für sie intervenierte.41

Rosa von Maasburg ist am 3.3.1947, nach der Unterzeichnung des 
Pariser Friedensvertrags zwischen Italien und den Siegern, fast 95-jährig 
gestorben. Ihr Sohn bekam von den Behörden keine Erlaubnis, sie in Vipava 
bestatten zu lassen. Auf das Angebot von Eugen Mayer (1889–1970) hin, 
dem später enteigneten Schlossherrn von Lože, dessen Vater ein Freund des 
Generalmajors war, und mit der Genehmigung der revolutionären Behör-
den, wurde sie in der Schlosskapelle beigesetzt. Da der kranke Wilhelm seine 
Pension nicht ausbezahlt bekam und sich operieren lassen musste, verließ 
er mit Erlaubnis der slowenischen Behörden Vipava und zog nach Triest, 
von dort zur Therapie nach Graz und Gastein, wo er schon vor dem Gro-
ßen Krieg behandelt wurde. Später ließ er sich in Klagenfurt nieder. Gegen 
die tote Rosa und gegen den verreisten Wilhelm hat die Staatsanwaltschaft 
für den Kreis Gorica am 8.11.1947 vorgeschlagen, sie aufgrund deutscher 

37 Miladinović Zalaznik: Vpliv oktobrske revolucije, S. 764f.
38 Maasburg: Chronik, s.p. Das sind Verse aus Heinrich Heines Gedicht Fragen, die Maasburg in 

seiner Chronik immer wieder zitiert.
39 Komel: Ein Jahrhundert der Krise, S. 261f.
40 Ebd.
41 Miladinović Zalaznik: Vpliv oktobrske revolucije, S. 764f.



Miladinović Zalaznik: K.u.k. Generalmajor Johann von Maasburg ZGB – BH 10/2022, 263–274
272

Nationalität zu enteignen.42 Der Beschluss dazu wurde am 4.4.1949 vom 
Kreisgericht Gorica formal gefasst. Die Gerichtsentscheidung Z 149/48-7 
wurde am 4.7.1949 erlassen, wodurch das gesamte Vermögen der toten Rosa 
und des abwesenden Wilhelm Maasburg auf den Staat übertragen wurde. 
Wilhelm starb 1957 in Klagenfurt in großer Armut.

Auch Nikolaus (1913–1965), der einzige Enkel Johanns, wurde ent-
eignet. Im Zweiten Weltkrieg war er Doppelagent: Er war bei der Abwehr 
und Mitglied der legitimistischen Widerstandsbewegung O5. Mit seiner 
Frau Christiane, geb. de Ceschi a Santa Croce (1914–1984), arbeitete er mit 
Partisanen, auch aus Kroatien, zusammen und unterstützte sie mit Waffen. 
In ihrem nahe der kroatischen Grenze gelegenen Schloss Bizeljsko/Wisell 
versteckten sie einen Radiosender, um Informationen an Engländer zu 
schicken. Christiane verbarg bei sich die slowenische Familie Šribar aus 
Kamnik und ihre jüdische Freundin Friederike Gräfin Sizzo de Noris, geb. 
Deutsch (um 1910–1994) aus Wien. Im Schloss hielt sich zuweilen ihr 
Cousin zweiten Grades, der Wiener Rechtsanwalt Graf Georg von Thun 
und Hohenstein (1905–1945) auf, der als Mitglied des österreichischen 
Aktionskomitees und der Widerstandsbewegung O5 mit Kontakten zu 
Engländern43 mithilfe von Nikolaus den slowenischen Adel im Widerstand 
gegen den Nationalsozialismus organisierte. 

Ab Frühling 1944 gaben Christiane und Nikolaus monatlich Vieh an 
Partisanen ab und zahlten Steuern, wie es am 1.11.2017 der Diplomat, Po-
litiker und Publizist Božidar Gorjan – Bogo (1926) in der Sendung Spomini 
(Erinnerungen) im Ersten Programm des slowenischen Fernsehens aussagte. 
Im April 1945 kamen Partisaneneinheiten zu Christiane ins Schloss und 
führten außer den Pferden auch Georg von Thun ab, den sie liquidierten. Er 
war einer von sechs Verwandten der Familie Maasburg, die von Revolutio-
nären im Krieg oder danach liquidiert wurden.44 Christiane Maasburg, ihr 
dreijähriger Sohn, ihre einjährige Tochter, ihre schwer kranke Mutter und 
ihre jüdische Freundin Sizzo de Noris wurden Ende des Kriegs ins Lager 
nach Brežice verbracht und von dort per Zug, der von Russen bewacht 
wurde, nach Osten geschickt. In Österreich gelang ihnen die Flucht.45 Auch 
ihr Eigentum in Slowenien wurde zum Gesellschaftseigentum. So kann 
man sich über »[d]ie Folgen des Kommunismus in Slowenien«, über die 

42 Pokrajinski arhiv Nova Gorica (PANG), fond 544, Okrajno sodišče Nova Gorica, t.e. 255, spis 
I 149/48.

43 Broucek: Militärischer Widerstand, S. 402–408.
44 Miladinović Zalaznik: Nepartizanski odpor proti okupatorju na Slovenskem, S. 645–660.
45 Miladinović Zalaznik, Vpliv oktobrske revolucije, S. 769f.
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revolutionären Praktiken der Machthaber am genauesten »in zwei Büchern 
informieren. Im Grund- und im Totenbuch«.46

So endet die Geschichte der slowenischen Maasburgs. Es gibt in Slo-
wenien keine Menschen mehr, die den Generalmajor und seine Gattin 
gekannt haben oder sich an sie erinnern. Es lebt nur noch eine Zeitzeugin 
in Vipava, Ana Lavrenčič (1928), für die Wilhelm von Maasburg 1944 bei 
den deutschen Besatzern interveniert und sie so vor dem Erschießungstod 
gerettet hatte. Die Bezüge Maasburgs zu Kroatien haben dagegen immer 
noch Bestand durch die gelebte Freundschaft zwischen jenen Menschen 
und ihren Nachkommen, die Christiane und Nikolaus von Maasburg vor 
dem Krieg gekannt und mit ihnen freundschaftlich verbunden waren, was 
auch im Krieg und danach Bestand hatte. Frau Dr. Aleksandra Faber, geb. 
Šribar (1925, Zagreb), die den Krieg und den Widerstand des slowenischen 
Adels und ihrer Eltern als Jugendliche in Bizeljsko miterlebte hatte, wie auch 
ihre Kinder stehen nach wie vor in engem Kontakt mit den Kindern von 
Christiane und Nikolaus bzw. mit deren Nachkommen.
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Heterotopien der  
deutschsprachigen Kultur in  
Reisetexten von Ivo Andrić

1. Einleitung

In dem folgenden Beitrag1 werden anhand der 
Reisetexte des jugoslawischen Nobelpreisträ-
gers Ivo Andrić heterotope Orte der deutsch-
sprachigen Kultur beleuchtet.2 Der angewendete 
literaturwissenschaftliche Kulturbegriff ist ein 
hybrider, der Kultur zum einen als Zusammen-
hang von Bedeutungen – metaphorisch als Text3 
– beschreibt, vor allem jedoch wird in unserem 
Rahmen Kultur als Praxis verstanden. Besondere 
Aufmerksamkeit gilt dabei der Untersuchung des 

1 Der Beitrag entstand im Rahmen der von der slowenischen 
Forschungsagentur (ARRS) geförderten Programmgruppe 
Interkulturelle literaturwissenschaftliche Studien (P6-0265).

2 Das Korpus umfasst Reisetexte unterschiedlicher Gattungen, 
Erzählungen, Essays und Gedichte, die in der monumen-
talen, sechzehnbändigen Ausgabe der in Beograd, Zagreb, 
Sarajevo, Skopje und Ljubljana 1976–1978 erschienenen 
gesammelten Werke des Autors enthalten sind. In Ergänzung 
dazu werden Anthologien von Andrićs Erzählprosa neueren 
Erscheinungsdatums berücksichtigt. Von besonderer Rele-
vanz für die Erörterung der Titelthematik erwiesen sich die 
Erzählung Brief aus dem Jahre 1920 und Reiseessays aus dem 
Band Wege – Gesichter – Landschaften, die im Beitrag näher 
untersucht werden.

3 Bachmann-Medick: Kultur als Text, S. 11f.

Aus der ausgedehnten 
Reisetätigkeit von Ivo Andrić 
ging eine Reihe genremäßig 
unterschiedlicher Reisetexte 
hervor. Einen besonderen 
Stellenwert, bedingt durch 
Kultur und Sozialisation, 
haben dabei Räume 
der deutschen Literatur, 
repräsentiert durch 
Ernst Haeckel, Heinrich 
Heine und J. W. Goethe. 
Deren Werke bilden das 
symbolische Fundament 
einer imaginierten Bibliothek 
als zentralen heterotopen 
Ortes deutschsprachiger 
Kultur. Goethes mythisierte 
Figur verleiht diesem Ort 
einen universalen und 
überzeitlichen Charakter, 
während sein Bezug zum 
Realraum historischer 
Kultur Veränderungen 
erfährt, die in einer unter 
Rückgriff auf Heine erfolgten 
kritischen Reflexion Goethes 
kulminieren.
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Anderen als Ergebnis der Ausübung von Bedeutungen bzw. der kulturellen 
Praxis, wobei das Andere als Raum der Möglichkeiten bzw. als heterotoper 
Ort verstanden wird. Dieser ermöglicht die Erfahrung der Transdifferenz im 
Sinne einer Ahnung dessen, was »außerdem ist und sein kann«.4 Heterotope 
Orte sind laut Michel Foucault »wirkliche Orte [...], Gegenplatzierungen, [...] 
tatsächlich realisierte Utopien«.5 Als Heterotopien können u.a. Friedhöfe, 
Jugend-, Alters- und Erholungsheime, Museen, Theater, Kinos, Bibliothe-
ken, in der neueren einschlägigen Literatur auch Parkhäuser figurieren.6 
Im Vordergrund des Foucault’schen Interesses stehen Krisen- bzw. Abwei-
chungsheterotopien, die sich in der Position der Strukturierung und Ord-
nung der Gesellschaft befinden, darunter Gefängnisse und psychiatrische 
Anstalten. Unser Hauptinteresse gilt der Beschreibung der in Reisetexten 
figurierenden Heterotopien und in diesem Zusammenhang der Frage nach 
ihrer Beziehung zu realen Orten innerhalb der deutschsprachigen Kultur 
– innerkulturelle Distinktionen sind in den Reisetexten von Andrić nicht 
zu finden. Dabei wird besondere Aufmerksamkeit jenen Heterotopien ge-
widmet, die dem Realraum der Kultur eine Differenz entgegenhalten und 
ein Potential zur Reflexion des »Möglichen im Gegensatz zum Seienden«,7 
zur Zurückweisung und eventuell auch Auflösung von ›realen‹ kulturellen 
Formationen und ›realen‹ Diskursen in sich bergen. Um Veränderungen 
heterotoper Orte als Folge des sozialen Wandels vor Augen treten zu lassen, 
werden im Folgenden auf die historische Figur des Autors bezogene soziale 
(historische und strukturelle) Kontexte dargestellt.

2. Ivo Andrićs Reisen und Grenztransgressionen

Andrićs soziale Kontexte erhielten ihre spezifische Prägung durch ausge-
dehnte Reisetätigkeit und durch damit verknüpfte Überschreitungen von 
geographischen und kulturellen Grenzen, die für Leben und Werk des Au-
tors von grundlegender Bedeutung sind. Als Sprössling einer kroatischen 
römisch-katholischen Handwerkerfamilie aus Sarajevo kam Andrić 1892 
in Dolac bei Travnik zur Welt. Nach dem frühen Tod des Vaters kam er zu 
dessen Schwester in das muslimisch und serbisch geprägte Višegrad und 
kehrte mit 10 Jahren mit seiner Mutter in die Hauptstadt des seit 1878 von 

4 Keitel/Allolio-Näcke: Erfahrung der Transdifferenz, S. 110.
5 Foucault: Andere Räume, S. 39.
6 Vgl. Hasse: Übersehene Räume, S. 74–90.
7 Keitel/Allolio-Näcke: Erfahrung der Transdifferenz, S. 112.
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Österreich-Ungarn okkupierten Landes zurück, wo er das Gymnasium 
besuchte und sich für die Ideen von Mlada Bosna (Junges Bosnien) – ihr 
berühmtestes Mitglied, der Attentäter Gavrilo Princip, war Andrićs um 
zwei Klassen älterer Schulkamerad8 – begeisterte. Nach dem Abitur im Jahr 
1911 studierte er dank eines Stipendiums der kroatischen Kulturgesellschaft 
Napredak aus Sarajevo Slawistik, Geschichte und Philosophie, an den Uni-
versitäten in Zagreb (1912–13), wo er aktiver Anhänger der kroatischen 
Nationalbewegung wurde, in Wien (1913–1914), wo er sich an Aktivitäten 
des Klubs kroatischer Studierender beteiligte, und zuletzt in Krakau, das 
er bei Kenntnisnahme des Attentats in Sarajevo Richtung Zagreb verließ. 
Von dort reiste er auf Einladung eines Freundes an die Adria weiter.9 Als 
Sympathisant der Mlada Bosna wurde er im Juli 1914 in Split verhaftet. 
Die Strafe verbüßte er in Gefängnissen in Šibenik, Rijeka und schließlich, 
von August 1914 bis März 1915, in Maribor. Von jung auf lernte er Latein, 
Griechisch, Deutsch und Französisch, später eignete er sich auch Italienisch 
und Slowenisch an.10 Als Schriftsteller machte er eine breite Öffentlichkeit 
erstmals mit Gedichten in der im Juni 1914 erschienen Anthologie Hrvat-
ska mlada lirika (Junge kroatische Lyrik) auf sich aufmerksam. Gedichte 
schrieb er auch während seiner Gefangenschaft in Maribor, wo auch das 
erste Kapitel aus der Sammlung lyrischer Prosa Ex Ponto entstand, die im 
Spätsommer 1915 abgeschlossen wurde.11 Nach der Amnestierung Ende 
1917 ging er nach Zagreb, wo er Mitbegründer der Zeitschrift »Književni 
Jug« (Literarischer Süden) wurde.

Als Befürworter des Jugoslawismus begann er sich nach dem Zerfall 
der Donaumonarchie mit der serbischen Kultur zu identifizieren und trat 
1920 in den diplomatischen Dienst des neugegründeten SHS-Staates ein. 
Als Diplomat war er tätig im Vatikan, in Bukarest, Triest, Graz, Marseille, 
Paris, Madrid und Brüssel. 1930 wurde er Sekretär der Delegation des 
jugoslawischen Königreiches bei dem Völkerbund in Genf, ab Ende 1937 
wirkte er – in der Zwischenzeit ausgezeichnet mit verschiedenen Staats-
orden, unter ihnen der Legion d’Honneur und dem Verdienstorden vom 

8 Vgl. Martens: Im Brand der Welten, S. 56–92.
9 Vgl. ebd., S. 93.
10 Im Hinblick auf slowenische Autoren zeigt er sich beeindruckt von Vertretern der literarischen 

Moderne, besonders von Oton Župančič und Josip Murn Aleksandrov, von denen er auch 
Übersetzungen anfertigte. Vgl. Vucinich: Introduction, S. 2f. In den späteren Jahren stand Andrić 
im persönlichen und brieflichen Kontakt mit Louis Adamič, dem Vertreter der slowenischen 
Migrantenliteratur in den USA. Vgl. Andrić: Nešto o stilu i jeziku, S. 37. 

11 Vgl. Andrić: Ex ponto, S. 20.
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Deutschen Adler12 als stellvertretender Außenminister. Mit der Ernennung 
zum Botschafter in Nazideutschland im April 1939 stand Andrić am Hö-
hepunkt seiner diplomatischen Karriere. Die Berliner Dienstzeit stellt die 
qualvollste, aber auch die umstrittenste Episode seiner diplomatischen 
Laufbahn dar. In der Öffentlichkeit brachte er Begeisterung über die NS-
Politik zum Ausdruck, um daraus Kapital für seinen Staat zu schlagen 
(bei der Anschaffung von Militärausrüstung) und begrüßte die Politik der 
Annäherung an das NS-Regime.13 Private Äußerungen, aber auch einige 
diplomatische Berichte, geben indessen Auskunft über seine Besorgnis über 
die Gefahr, die von Hitlers Deutschland für Europa ausging.14 In seinem 
Tagebuch vom Herbst 1939 beklagte er die Entbehrungen und Opfer des 
Krieges und intervenierte diskret für humanitäre Zwecke, so engagierte er 
sich für von den Nazis verfolgte Krakauer Universitätsprofessoren.15 Als 
Literat machte er sich in seinem Berliner Bekanntenkreis 1940 mit einer 
Auswahl von in Übersetzung erschienenen Novellen bemerkbar, zu denen 
sich Ernst Jünger lakonisch äußerte: »Man nähert sich den Zonen der In-
tarsia, der eingelegten Arbeit, die in den Oasen ihr Maximum gewinnt.«16 
Nach der Konfinierung des Botschaftspersonals am Bodensee, die auf den 
Angriff auf Jugoslawien folgte, entschloss sich Andrić, über die Schweiz nach 
Belgrad zurückzukehren. Er quittierte den diplomatischen Dienst, wollte 
aber zugleich seine Berufserfahrungen dem neugegründeten Ustascha-Staat 
zur Verfügung stellen, verzichtete aber angesichts der komplizierten politi-
schen Situation in der Region darauf. Während des Krieges lebte Andrić in 
Belgrad in kreativer Abgeschiedenheit. Anfangs bekundete er Sympathien 
für die Četnik-Politik.

Zum gegebenen Zeitpunkt wusste er sein symbolisches Kapital der Par-
tisanenführung zuteil werden zu lassen, was bei diesen auf großes Wohlwol-

12 Nach Andrić bekamen die von Hitler gestiftete Auszeichnung in dieser Klasse der Unternehmer 
Henry Ford, der Entdeckungsreisende Sven Hedin und der Faschistenführer Ante Pavelić. Vgl. 
Martens: Im Brand der Welten, S. 189.

13 Im Herbst 1940 wohnte er pflichtgemäß der Unterzeichnung des Dreimächtepaktes in Wien 
bei. Von der Vorbereitung der Abkommen blieb er, unter dem neuen Außenminister Cincar 
Marković, ausgeschlossen. Andrićs Anwesenheit bei der Unterzeichnung wird von Medien in 
den Nachfolgestaaten Jugoslawiens mit Vorliebe zur ideologischen Repräsentation des Autors 
und seines Werkes instrumentalisiert. Vgl. etwa: Ugledni njemački novinar otkrio mračne tajne 
Nobelovca. Kakve je veze Andrić imao sa Staljinom i Hitlerom? »Slobodna Bosna. Nezavisni 
portal«, 20.5.2019. <https://www.slobodna-bosna.ba/vijest/114968/ugledni_njemachki_ 
novinar_otkrio_mrachne_tajne_nobelovca_kakve_je_veze_ivo_andric_imao_sa_staljinom_i_
hitlerom.html> (Zugriff: 15.11.2020).

14 Vgl. Martens: Im Brand der Welten, S. 217. 
15 Ebd., S. 228.
16 Ebd., S. 219.
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len stieß und dem Autor die Publikation seines Opus magnum einbrachte: 
Von März bis November 1945 erschienen die Romane Na Drini ćuprija (Die 
Brücke über die Drina), Travnička hronika (Wesire und Konsuln) und Gos-
podjica (Das Fräulein). Der erste und heute weltweit bekannteste, Na Drini 
ćuprija, erschien keine fünf Monate nach Belgrads Befreiung im renommier-
ten (1901 gegründeten) Verlag Prosveta in der Reihe »Južnoslovenski pisci« 
(Südslawische Schriftsteller). Im sozialistischen Jugoslawien genoss Andrić 
die Position einer Dichterikone. Um die Gunst der Politik erwartungsgemäß 
zu belohnen, wusste er bis in die 1950er Jahre die literarische Tätigkeit mit 
politischen Funktionen geschickt zu paaren: Er war der erste Präsident des 
jugoslawischen Schriftstellerverbandes und bekleidete die Funktion des 
Abgeordneten in der bosnisch-herzegowinischen und in der gesamtjugo-
slawischen Skupština (Versammlung der Volksverstretung). Parallel dazu 
begann sich beim Autor Enttäuschung über die gesellschaftliche Situation 
im Vielvölkerstaat, besonders über den totalitären Zwang ideologischer 
und kultureller Homogenisierung, abzuzeichnen. Der Enttäuschung wurde 
symbolischer Ausdruck verliehen in dem posthum erschienen Romantorso 
Omerpaša Latas (Omar Pascha Latas. Der Marschall des Sultans), in dem die 
Forschung in der Figur des Protagonisten Züge des jugoslawischen Staats-
oberhauptes zu erblicken vermochte. Die Zuerkennung des Nobelpreises, 
die vom Staatsoberhaupt – einem Anhänger des ›modernen Klassikers‹ 
Miroslav Krleža – freilich nicht günstig aufgenommen wurde, stellte den 
Autor erneut ins Zentrum des Publikumsinteresses, was seine Abneigung 
gegen Interviews schließlich ins Extreme steigerte. Auf der Suche nach Ab-
geschiedenheit pflegte er sich nach Travnik und an die montenegrinische 
Küste in Herceg Novi zurückzuziehen, wo er gemeinsam mit seiner Frau 
die lebenslange Faszination für das Meer und dessen symbolische Weite 
ausleben konnte. Zu außerordentlichen Anlässen, etwa zur Verleihung des 
Ordens des Helden der sozialistischen Arbeit drei Jahre vor seinem Tod, 
musste der Hang zur Zurückgezogenheit dem eingeübten Opportunismus 
weichen.

Während seiner Dienstzeit in Graz, von 1923 bis 1924, promovierte 
Andrić mit der Dissertation Die Entwicklung des geistigen Lebens in Bosnien 
unter der Einwirkung der türkischen Herrschaft.17 Es verwundert nicht, dass 
in das literarische Erzählwerk des gelehrten Historikers zahlreiche Ele-
mente aus seiner historiographischen Arbeit Eingang fanden. Wenngleich 
er sich dieser Konstruiertheit der medialisierten Vergangenheit bewusst 

17 Andrićs Dissertation erschien im Jahr 2011, aus Anlass des 50. Jahrestages der Nobelpreisver-
leihung in dem für den europäischen (Süd-)Osten spezialisierten Klagenfurter Wieser Verlag. 
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war, schrieb er ihr dennoch substantiellen Charakter zu. Konfrontiert mit 
ästhetischen Zuordnungsversuchen bekundete der Autor seine Nähe zur 
literarischen Tradition des psychologischen Realismus, stellte aber zugleich 
die Heteroreferentialität seiner in der Geschichte des plurikulturellen bos-
nischen Kulturraumes verankerten erzählerischen Welten zur Schau:

Ich weiß nicht, ob das, was ich mache und wie ich es mache, Realismus ist, aber ich bin 
überzeugt, es ist – Realität. Seitdem ich meine Arbeit mache, halte ich mich an die Wirk-
lichkeit, und weil ich mich an sie halte, strebe ich danach, mir und anderen, soviel wie 
ich es halt kann, grenzenlose Wirklichkeit, mit allen Phänomenen, zu erklären […].18

3. Heterotopien der deutschsprachigen Kultur in Reisetexten

Angesichts der dargestellten Reisetätigkeit des Diplomaten und Autors 
verwundert es nicht, dass Reisetexte im Gesamtwerk des Autors einen 
zentralen Stellenwert einnehmen. Sie diskursivieren Impressionen, die 
sich mit anthropologischen Reflexionen zum Menschen und Menschsein 
in Zeit und Raum paaren. Sämtlichen in die Untersuchung eingebunde-
nen Reisetexten, darunter auch Gedichten, lässt sich ein autofiktionaler 
Charakter attestieren. In den Reiseerzählungen und -essays bilden Autor, 
Protagonist und Erzähler durchgehend eine Einheit. Andrićs Auffassung 
des Reisens rührte nach den Worten des Erzählers von der Wahrnehmung 
von Pfaden und Wegen in Višegrad, insbesondere von einem bestimmten, 
»in der Grundlage des Gedankens« über Wege liegenden, »scharf und un-
auslöschlich eingeschnittenen Weges«,19 der dem Gehenden den Horizont 
der Freiheit eröffnete. Im Leben des Autors kam dabei den Literaturen der 
Welt eine entscheidende Rolle zu. Die deutschsprachige Literatur lernte er in 
den Werken von Goethe, Heine, Rilke, Th. Mann, Kafka u.a. kennen, wofür 
sich, wie noch zu sehen sein wird, im Rückblick die Freundschaft mit Max 
Levenfeld aus der Gymnasialzeit, dem Sprössling einer wohlhabenden jüdi-
schen Ärztefamilie aus Sarajevo, als schicksalhaft erwies – eine Freundschaft, 
welcher der Autor in der Erzählung Pismo iz 1920. godine (Brief aus dem 
Jahre 1920)20 bleibenden Ausdruck verlieh. Die Geschichte erzählt von einer 

18 »Ne znam je li ovo što ja radim, i kako radim, realizam, ali verujem da je – realnost. Otkako 
radim ovaj posao, ja se držim stvarnosti i, držeći se nje, nastojim da sebi i drugima objasnim 
koliko mogu od te beskrajne stvarnosti […].« Andrić: Za pisca, S. 177. Sämtliche Übersetzungen 
der Zitate ins Deutsche stammen vom Autor des Beitrags.

19 »u osnovi same misli [...] oštro i neizbrisivo urezana staza«. Andrić: Staze, S. 9. 
20 Es dürfte nicht unbekannt sein, dass der Text in den 1990er Jahren von serbischen Nationalisten 

zur Rechtfertigung ihres Kampfes in Bosnien instrumentalisiert wurde. Dem bosnischen Schrif-
steller Dževad Karahasan zufolge ist die Schuld für das ungewöhnliche Schicksal des Textes der 
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vom homodiegetischen Erzähler im März 1920 unternommenen Bahnreise 
von Sarajevo nach Belgrad sowie der unerwarteten Wiederbegegnung zweier 
ehemaliger Schulfreunde am Bahnhof von Slavonski Brod (mit zahlreichen 
Parallelen zu den historischen Figuren des Autors und des gleichnamigen 
Sarajevoer Arztes). Gleich zu Beginn ihrer Bekanntschaft wird der Erzähler 
in das Haus der assimilierten, welt- und bildungsbürgerlichen Sarajevoer 
Aschkenasim eingeladen. Dessen Mittelpunkt bildet die Bibliothek, in der 
ein zentraler Stellenwert – vor der französischen und italienischen – der 
deutschsprachigen Literatur zukommt. Im Zentrum der Bibliothek befin-
den sich die ›Helios-Klassiker‹, eine seit 1910 im Leipziger Reclam Verlag 
erschienene Bücherreihe – »geboten wurde ›Vollständigkeit bei unbedingter 
Texttreue, wertvolle Einführungen durch bedeutende Literaturhistoriker, 
künstlerische Bildniseinlagen, scharfer Druck […] handliches Format, solide 
Einbände mit Fadenhäftung.‹«21 – die sich, wie der Erzählung deutlich zu 
entnehmen ist, am Anfang des 20. Jahrhunderts großer Beliebtheit beim 
deutschsprachigen Bildungsbürgertum auch in der südslawischen Region 
erfreute. Jedenfalls ist der Schulfreund, der »mehr mit Büchern als mit Men-
schen lebt«22 von den Reclam-Klassikern begeistert, er lernt ganze Passagen 
auswendig, mit seinem Eifer steckt er auch den Erzähler an.

Im symbolischen Mittelpunkt der imaginierten, an die historische Re-
alität angelehnten Bibliothek befinden sich Werke von Ernst Haeckel und 
Johann Wolfgang von Goethe. Auf den deutschen Darwinisten Haeckel wird 
intertextuell Bezug genommen, mit Verweis auf eine vom Erzähler falsch 
wiedergegebene, »irgendeiner billigen Broschüre entnommene, unsicher 
gemerkte und wahrscheinlich schlecht übersetzte«23 Textstelle. Der von den 
Schulfreunden als ›moderner Klassiker‹ beschworene Goethe tritt dement-
sprechend in einer höheren symbolischen Größenordnung in Erscheinung, 
in Form von Zitaten aus dem Prometheus. Die Hymne, in der Erzählung 
wiedergegeben durch Anfangs- und Endstrophe, wird von dem über ihre 
Botschaft der Freiheit und Humanität begeisterten, »mit der Faust gemessen, 
aber stark auf die Lehne des Fauteuils, auf dem er saß«24 schlagenden Schul-
freund vorgetragen, der Erzähler lauscht währenddessen »mit Bewunderung 

›Halbbildung‹ der westlichen Intelligenz und deren ›Quasiexpertentum‹ zuzuschreiben. Vgl. 
Martens: Im Brand der Welten, S. 446–448. 

21 Vgl. Der Reclam Verlag. Eine Chronik. Stuttgart: Reclam 2017, S. 27. <https://www.reclam.de/
data/media/Der_Reclam_Verlag_2017.pdf> (Zugriff: 15.11.2020).

22 »koji živi više sa knjigama nego sa ljudima«. Andrić: Pismo iz 1920. godine, S. 331.
23 »iz neke jevtine brošure, nesigurno zapamćen i, vjerojatno, rđavo preveden«. Ebd., S. 327.
24 »pesnicom odmereno ali snažno o ručicu fotelje u kojoj je sedio«. Ebd., S. 328.
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und gedämpfter Furcht«.25 Durch die Pars-pro-toto-Funktion, die Haeckels 
und Goethes Werke in der Beziehung zu Levenfelds Bibliothek einnehmen, 
erfüllt diese die Aufgabe symbolhafter Abbildung der deutschsprachigen 
Kultur. Die Bibliothek fungiert als ihr heterotoper Ort, durch den die Kul-
tur ihre symbolische Repräsentation erfährt. Die Begeisterung der beiden 
Schulfreunde verleiht dem Realraum der deutschsprachigen Literatur und 
Kultur ultimativen Charakter, der das dem heterotopen Ort innewohnende 
Kompensationspotential zum Vorschein treten lässt. Die symbolische Prä-
senz des Dichtergenies, dessen Gegenwärtigkeit durch die Dichtung, eine 
von »in Wirklichkeit dauerhaften und bleibenden Gütern der Menschheit 
oder zumindest eines Teils von dieser«,26 lässt den universalen Anspruch 
der deutschsprachigen Kultur deutlich werden.

Die Wiederbegegnung mit dem ehemaligen Schulkameraden am Bahn-
hof von Slavonski Brod wird von der Erfahrung des Krieges überschattet 
– »das allgemeine Leiden verschleierte« Max, nunmehr Dr. Levenfeld, »die 
Sicht und ließ das Verständnis für alles andere verschwinden«.27 Obwohl 
die Bibliothek in ihrem früheren Zustand der erfahrungsmäßigen Realität 
nicht mehr gegenwärtig ist – Levenfelds Haus ist nach dem Tod des Vaters 
verkauft worden – bleibt sie in der Erinnerung des Erzählers erhalten, un-
versehrt vom Wirbel der Zeit. Die wiederholte Bezugnahme auf Goethes 
Hymne und der Umstand, dass Deutsch in dem von Dr. Levenfeld vor der 
Auswanderung nach Paris verfassten Brief an den Erzähler Anwendung 
findet, lässt erkennen, dass die Bibliothek nichts von ihrem heterotopen 
Charakter verloren hat. Mehr noch, in der Rückwendung gewinnt der hete-
rotope Ort, mit Büchern, die mit »ihrer glänzenden Ausstattung und ihren 
geheimnisvollen Titeln und ihrem unbekannten Inhalt unwiderstehlich 
anziehen«,28 wegen seiner Bedeutung für die Laufbahn des Erzählers eine 
gleichsam metaphysische Dimension, die eindringlich vor die Augen der 
Leserschaft geführt wird – zurückdenkend an den ersten Besuch bei den 
Levenfelds sei dem Erzähler bei Ansicht der Bibliothek klar geworden, dass 
er in ihr »sein eigenes Schicksal sieht«.29 Was sich in Folge von historischen 
Prozessen an dem heterotopen Charakter der Bibliothek verändert hat, ist 
deren Beziehung zum Realraum: Während die Bibliothek als idealtypisches 

25 »sa divljenjem i lakim strahom«. Ebd., S. 329.
26 »zaista jedno od stalnih i trajnih dobara čovečanstva, ili bar jednog njegovog dela«. Andrić: Za 

pisca, S. 263.
27 »Opšte stradanje zastrlo […] je vid i oduzelo razumevanje za sve ostalo.« Andrić: Pismo iz 1920. 

godine, S. 330.
28 Martens: Im Brand der Welten, S. 49. 
29 »da vidim svoju sudbinu«. Andrić: Pismo iz 1920. godine, S. 327. 
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Modell vollkommenen Raumes unter dem Einfluss des Bildungsideals in 
der Zeit vor dem Krieg in intensiver Kommunikation mit dem Realraum 
stand – einer Kommunikation, die mit der Einladung des aus bescheidenen 
sozialen Verhältnissen stammenden Erzählers durch das Sarajevoer Bil-
dungsbürgertum ihren Anfang nimmt –, befindet sie sich nun im krassen 
Widerspruch zu der von ›großen Ideologien‹ aufgewühlten Zeit; Ideolo-
gien, die zunehmend durch das postimperiale Europa geistern und jene 
von Hassgefühlen gegenüber Andersdenkenden erschrockenen, Unheil 
witternden Weltbürger vom Schlag Dr. Levenfelds in die Emigration treiben. 
Der Gegensatz zum Realraum erstreckt sich auch auf den Anspruch auf 
das Erlangen von Freiheit und Humanität durch Bildung, dessen Erfüllung 
dem heterotopen Ort im Vergleich zur Vorkriegszeit auch im Rahmen von 
dessen Kompensierungsfunktion versagt bleibt, wie an der Erinnerung des 
Erzählers an den veränderten Redefluss des von der Geschichte gezeichneten 
Schulfreundes deutlich wird: »Er sprach auch jetzt als ob er lesen würde, [...]. 
[...] aber das war auch das Einzige was von dem einstigen Max geblieben 
ist. Ansonsten war keine Rede von der Poesie oder von Büchern. (Keiner 
erinnert sich mehr an Prometheus.)«30

Wenn wir den Blick auf weitere Reisetexte richten, werden wir mehr-
heitlich mit Heterotopien anderer Kulturen konfrontiert; dies sind vor allem 
die bosnische, serbische, slowenische, kroatische, italienische, spanische, 
französische, amerikanische, venezuelanische Kultur. In diesem Zusam-
menhang sei angemerkt, dass unter den heterotopen Orten Gefängnissen31 
als Form der Abweichungsheterotopie ein wichtiger Stellenwert eingeräumt 
wird, was in Anbetracht der Lebensgeschichte des Autors kaum verwun-
dert. Heterotope Orte der deutschsprachigen Kultur sind indessen spärlich 
vertreten. Wir stoßen wieder, in Anbetracht der bisherigen Ausführungen 
nicht verwunderlich, auf die Bibliothek als symbolische Größe, und wiede-
rum wird die deutsche Kultur durch Goethes Werke repräsentiert. Andrić 
zeigte sich begeistert von der Monumentalität des Lebens und beschwor 
den Dichter als Ikone universalistischer Kultur des Humanen. Im Früh-
jahr 1932 trat er seine ›Pilgerreise‹ nach Frankfurt und Weimar an. Seiner 
Wanderung auf den Spuren des Vorbildes wurde symbolischer Ausdruck 
in einem Weimar-Gedicht verliehen, das eine für Andrićs Lyrik ungewöhn-
liche Hermetik zeigt: »Hier ein Lindenbaum, der spät Blüten treibt, / mit 

30 »On je govorio i sada kao da čita, [...]. [...] Ali to je bilo jedino što je ostalo od nekadašnjeg 
Maksa. Inače, pomena nije bilo o poeziji ni od knjiga. (Niko se ne seća više Prometeja.)« Ebd., 
S. 330.

31 Vgl. Prvi dan u splitskoj tamnici (Der erste Tag im Kerker von Split); Iskušenje u ćeliji broj 38 
(Erfahrungen in der Zelle Nummer 38); U ćeliji broj 115 (In der Zelle Nummer 115).
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trotzigen Lippen grüne Knospe / und Regen, der Landstreicher / und eine 
Welle, noch nicht befreit. // Ostermorgen der verirrten Sonne. // Das ist 
Leben. Das die beschiedenen Stunden. / Und geträumter Traum / unter 
dem Atem der Vergessenheit.«32 Die dem literarischen Topos inhärente 
Dichterfigur wird implizit der Leserschaft vorgeführt; in weiteren Texten 
zum Thema Reisen wird indessen ein intertextueller Bezug zur Figur des 
Dichters hergestellt, auch hier in Form von Zitaten: Das erste – »Du lieber 
Gott! Was doch der Mensch für ein armes, gutes Tier ist!«33 – entstammt 
der Italienischen Reise, das zweite – »Die Welt ist eine Glocke, die einen 
Riss hat, sie klappert, aber klingt nicht.« – aus einem »deutschen Buch mit 
Goethe-Zitaten«.34 Die zitierten Textstellen stehen in ähnlicher Weise wie in 
der Erzählung metaphorisch für das im Verschwinden begriffene bildungs-
bürgerliche Kulturerbe, um durch die Erinnerung an das Freiheits- und 
Humanitätsideal identifikatorisches Lesen zu fördern.35 Die durch Zitate 
und das Gedicht etablierte symbolische Bibliothek erfüllt den Anspruch 
auf die Erzeugung eines anderen Raumes, der im Gegensatz zum Brief aus 
dem Jahre 1920 das Potential zur Kompensierung von Rissen und Lücken 
im Realraum birgt und die Erfahrung der Transdifferenz ermöglicht, was 
besonders für die lyrische Diskursivierung des ultimativen Kulturtopos gilt.

4. Abschließende Überlegungen 

Der Autor Andrić transponierte die diskreten Konfrontationen mit Räu-
men und Strukturen der deutschen Kultur in seine Erzähler. Gleich ihrem 
Schöpfer sprengen die Erzähler Grenzen der Kultur und treten vor dem 

32 »Tu je jorgovan koji dockan cvate / Zeleni pupoljak upornih usana, / I val još neoslobođen, / I 
kiša lutalica. // Uskrsno jutro zalutalog sunca. // To je taj život. To suđeni sati. / I to snivani san 
/ Pod dahom zaborava.« Andrić: Vajmar 1932., S. 224.

33 Vgl. Andrić: Kroz Austriju, S. 108. Zitate aus der Italienischen Reise sind auch in anderen, nicht 
auf Reisen bezogenen Essays zu finden, vgl. Andrić: Za pisca, S. 269.

34 »iz neke nemačke knjižice Geteovih citata«. Andrić: U ćeliji broj 115, S. 48. Das im Original 
wiedergegebene Zitat wurde vermutlich dem 1907 von der Weimarer Goethe-Gesellschaft 
hg. Band Goethe, Maximen und Reflexionen. Aphorismen und Aufzeichnungen mit posthum 
zusammengestellten Prosasprüchen entnommen.

35 Das unter dem maßgeblichen Einfluss der deutschsprachigen literarischen Kultur ausgebildete 
Kulturerbe wird im Rückblick in eine mythische Perspektive gerückt, während sich die Darstel-
lung individueller Erfahrung historischer Prozesse realistisch gibt, gekennzeichnet von Enttäu-
schungen, die in Erinnerungen des Erzählers aus Ex ponto an Demütigungen von Gefangenen 
von Seiten der Stadtbevölkerung Maribors lebendig werden – »[…] in Ihrer Stadt, unbekannte 
blonde Frau, habe ich erfahren, wie es ist, bleich, müde und niedergeschlagen durch nasse 
Straßen zu gehen, während von den erleuchteten Balkonen gefühllose Männer und grausame 
Frauen applaudieren.« Zit. nach Martens: Im Brand der Welten, S. 95. 
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Hintergrund des universalistischen Humanitätsideals in eine kritische 
Kommunikation mit dem Realraum der jeweiligen Kultur. Während das 
kompensatorische Potential des heterotopen Ortes der Bibliothek nach wie 
vor an den Goethe-Mythos anknüpft, wird ihr kritisches Potential unter 
intertextuellem Rückgriff auf Heine entfaltet. Das Bestreiten des Realraums 
zeigt sich in subversiver Perspektivierung eurozentrischer Hegemonialan-
sprüche36 und in der Kritik allgemeiner Wertauflösung, dem »Zerfall des 
Gewebes und Nachlassen von Sehnen«37 im postimperialen Europa. Andrićs 
Erzähler werden nicht müde, den Mythos-Goethe vor Augen zu führen, 
während sie zugleich auch ihre Distanz gegenüber Heines ›gedanklicher 
Radikalität‹ bekunden. Dazu werden in plastischen Vergleichen – wie etwa 
zwischen den aus »konventionellem Zwang der Antwort« hergeleiteten Brie-
fen des Enfant terrible und jenen »von innerem Bedürfnis«38 herrührenden 
des Dichterfürsten – angelegte ideell-ästhetische Asymmetrien bedient. Ist 
nicht die darin angelegte Paarung von Geschichte, Mythos und Legende – 
diese »zeigen oder beleuchten wenigstens den Weg, den wir zurückgelegt 
haben, wenn nicht auch das Ziel, das wir erreichen wollen«39 – ein Merkmal 
von Andrićs literarischem Profil, das bei der Leserschaft für nachhaltige 
Faszination sorgt? 
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Alexander Sacher-Masoch: Ein 
beharrlicher Pazifist, den beiden 
Weltkriegen zum Trotz

Der Name Sacher-Masoch klingt irgendwie 
bekannt. Die Leser, die in der deutschsprachi-
gen Literatur gut bewandert sind, werden sich 
dabei an Leopold Ritter von Sacher-Masoch 
(1836–1895) erinnern, der seinen schriftstel-
lerischen Ruf durch die Galizische Geschichten 
begründete, vor allem aber durch den Roman 
Venus in Pelz (1870) berühmt/berüchtigt wurde. 
Nach den psychosexuellen Neigungen des Hel-
den dieses Romans ist später die Bezeichnung 
›Masochismus‹ in die Psychologie eingeführt 
worden. Alexander Sacher-Masoch konnte 
diesen seinen Vorfahren nicht kennenlernen, 
denn er ist sechs Jahre nach dem Ableben von 
Leopold zur Welt gekommen. Auch der Begriff 
Masochismus steht auf keinerlei Weise in einer 
Beziehung zu seinem Leben und Werk. Obwohl 
er ein leidenschaftlicher Koch und Gourmand 
war, ist nicht einmal die Sachertorte seine Er-
findung. Die beiden Bestandteile seines Namens 
weisen jedoch eindeutig auf Österreich hin. 
Und tatsächlich ist Alexander Sacher-Masoch 
ein ganz zu Unrecht vergessener Schriftsteller, 
Journalist und Übersetzer aus Wien. Um seine 

Alexander Sacher-Masoch 
(1901–1972), ein fast in 
Vergessenheit geratener 
Schriftsteller aus Wien, ist 
der Nachwelt allenfalls als 
Autor von zwei bewegenden 
autobiographischen 
Romanen im Gedächtnis 
geblieben. Die Parade 
(1947) präsentiert das noch 
scheinbar ruhige Jahrzehnt 
vor dem Ersten Weltkrieg. 
Die Ölgärten brennen 
(1956) ist ein Exilroman 
über österreichische 
Antifaschisten und Juden, 
die auf der kroatischen Insel 
Korčula Zuflucht fanden. 
Sacher-Masoch zählt zu den 
ersten Autoren deutscher 
Feder, die Mut gefunden 
haben, die Gräuel der Nazis 
literarisch zu bewältigen. 
Der Beitrag ermöglicht eine 
neue Sicht der historischen 
Umstände und würdigt den 
persönlichen Einsatz im 
Kampf gegen das Böse.
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Wiederentdeckung hat sich die Germanistin Jutta Freund verdienstvoll 
gemacht.1

Alexander Sacher-Masoch wurde am 18. November 1901 in Witt-
kowitz, Mähren, geboren, einer der zahllosen Garnisonen seines Vaters, 
eines k.u.k. Offiziers und habsburgischen Aristokraten. Nach dem Ersten 
Weltkrieg studierte er Chemie in Graz, Anstellung fand er aber in Berlin im 
Forschungslaboratorium von Siemens und Halske. Bald stellte sich jedoch 
heraus, dass er die zum geregelten Berufsleben nötige Ausdauer nicht besaß. 
Zum Leidwesen seines Vaters, so Jutta Freund, entschied er sich für das 
unstete und unsichere Leben eines Bohemiens. »Die Schriftstellerei wurde 
sein Lebensinhalt, das Veröffentlichen von Kurzgeschichten seine erste 
Einnahmequelle. [...] Beim Berliner Vorwärts, dem Organ der Sozialde-
mokratischen Partei, wurde er Theaterkritiker, schließlich Kulturredakteur 
und zum Mitglied der Berliner Volksbühne gewählt.«2

Nach dem Rassengesetz der Nationalsozialisten galt er als ›Halbjude‹, 
seine Ehefrau war Jüdin und so musste er 1933 aus Berlin flüchten. In Wien 
veröffentlichte er, dem das Herz ›immer links schlug‹, einen provokativen 
Artikel zum Reichstagsbrand und kam auf die Liste der Hochverräter. Im 
Jahre 1938, gleich nach dem Anschluss, floh er nach Belgrad und arbeitete 
dort drei Jahre lang als Korrespondent des Schweizer Regierungsorgans 
»Berner Bund«. Am Ostersonntag, dem 10. April 1941 erlebte er dort das 
meuchlerische Bombardement Belgrads durch die deutsche Luftwaffe, bei 
dem 28.000 Zivilisten ums Leben kamen. In den Wald entkommen, erreichte 
er mit Hilfe der Partisanen Sarajewo. Die Flucht vor der deutschen Besat-
zungsmacht führte ihn weiter, bis auf die dalmatinische Insel Korčula, die 
damals von den Italienern okkupiert war. Die Hoffnung, dass diese mit den 
Flüchtlingen umsichtiger umgehen würden als die Nazis, war berechtigt; 
als ›Sommergast‹ geduldet, verlebte Sacher-Masoch zwei Kriegsjahre in der 
Abgeschiedenheit der Insel, bis er schließlich Anfang 1944 von Partisanen 
und Alliierten nach Italien evakuiert wurde. Im apulischen Bari, das damals 
von den Briten besetzt war, arbeitete Alexander als Radiokommentator des 
britischen Rundfunks und kehrte 1946 nach Wien zurück.

Soviel zu den biographischen Fakten; mehr von der Person des Schrift-
stellers sagen Zeugnisse seiner Freunde und Bekannten aus:

1 Im Anhang von Sacher-Masochs Roman Die Ölgärten brennen (Persona Verlag, Mannheim 
1994) bietet sie »Ein Porträt« des Autors. Inzwischen liegt auch eine Übertragung des Romans 
ins Kroatische vor: Maslinici u plamenu (Književni krug, Split 2004), übers. von Ivica Duhović-
Žaknić, mit meinem Nachwort »In memoriam Marko Leitner«.

2 Sacher-Masoch: Die Ölgärten brennen, S. 190.
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Als charmant und liebenswert behielten ihn vor allem die Damen im Gedächtnis. Seine 
Freunde und Kollegen erinnerten sich seiner als eines stillen Herrn mit guten Manieren 
und einer schönen, noblen Sprache, zurückhaltend, liebenswürdig, vor allem aber hilfs-
bereit. »Unser Sascha«, nannten ihn dann auch alle, die ihn kannten.
[...]
Ein Filou mit spitzbübischen Augen und unglaublichen Einfällen, so lauteten die Schilde-
rungen vieler, die mit ihm zusammentrafen, ein leidenschaftlicher Pfeifenraucher, immer 
mit einem humorigen Spruch auf den Lippen. Er liebte das gesellige Beisammensein und 
galt als ungemein unterhaltsamer Mensch, der, wenn er getrunken hatte, seine Gitarre 
von der Wand nahm und schaurig schöne Balladen zu singen begann.3 

* * *

Der wohl bekannteste Roman Alexander Sacher-Masochs, Die Parade aus 
dem Jahre 1947,4 bietet Erinnerungen an eine scheinbar noch friedliche Zeit 
des Habsburgerreiches, ein Jahrzehnt vor dem großen Krieg. Autobiogra-
phisch geprägte Reminiszenzen eines ›Tornisterkindes‹, wie sich Alexander 
Sacher-Masoch selbst oft genannt hat, werden von dem Hauptthema des 
Generationskonflikts geschickt zusammengehalten. In der zentralen Rolle 
ragt die Figur des Vaters hervor, eines autoritären Offiziers. Seine »Eisen-
stimme kommt aus großer Höhe wie ein starker Strom, wie flüssiges Metall« 
(S. 12). Das Äußere seiner Gestalt ist immer von Licht umstrahlt, voller 
Kraft und Energie: »An der Spitze reitet der Vater in blitzender Uniform, 
Ferdinand erkennt sein stolzes Gesicht. Der Vater schwenkt den Säbel über 
dem Kopf und ruft. Seine Stimme rollt über die Ebene.« (S. 51) Auch in 
der Alltagssphäre ist es nicht anders: »Der Vater war eines Mittags in der 
Schule aufgetaucht, sporenklirrend, den Säbel in die Armbeuge geklemmt. 
Ging durch die hohen grauen Gänge, leichtfüßig, mit tadellosen Bügelfalten, 
elegant wie immer.« (S. 59) Das sind durchaus gängige Vorstellungen der 
deutschen und österreichischen Mittelschicht von den Ehrfurcht erregenden 
Soldaten. Die damalige Schule hat sich an der strengen Organisation der 
Armee, an ihrer tadellosen »Welt des Befehlens und Gehorchens« (S.160) 
ein Vorbild genommen und ist bestrebt gewesen, ihren Schülern diesen 
Geist einzuprägen. Vor einem Offizier lüften die Lehrer schon von weitem 
ihre Hüte und verneigen sich »heftig«, der Herr Direktor nimmt die Hacken 
zusammen, denn auch er war Soldat gewesen, und redet den Uniformierten 
mit »Mein lieber, verehrter Herr Oberst« an.

3 Ebd., S. 187 und 194.
4 Die Interpretation stützt sich auf die vom Autor bearbeitete Neuausgabe: Paul Neff Verlag, Wien 

1971.
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Dem Erzähler liegt es aber keineswegs daran, den ohnehin überschätz-
ten Soldatenstand zusätzlich zu preisen. Im Gegenteil, der Roman verfolgt 
in allen Einzelheiten mit warmer Anteilnahme den Leidensweg des schüch-
ternen Sohnes Ferdinand, der, im Unterschied zum dominanten Vater, 
stets verträumt und verängstigt ist. Besondere Schwierigkeiten bereiten 
dem Jungen häufige Wechsel der Wohnorte, weil sein Vater immer neue 
Garnisonen befehligt. Folglich bleibt Ferdinand beständig »ein Fremder, 
Zielpunkt aller Blicke, ein Neuer« (S. 26), gezwungen sich einen Platz in der 
Klasse zu erobern. Dies ist zusätzlich durch den Umstand erschwert, dass 
seine Mitschüler Ungarn sind, während er sich als Österreicher deklariert, 
was eine latente Feindschaft zur Folge hat. So leidet er an der Überlegen-
heit seiner Spielfreunde, an den Forderungen und Pflichten in der Schule 
sowie an dem Mangel an Unterstützung und Wärme innerhalb der Familie. 
Ferdinand muss mit der Angst leben lernen: Angst vor den Mitschülern 
und vor der Strafe zu Hause. »Eine Angst zu vielen Ängsten. [...] Tägliche 
Angst.« (S. 30) In seinem Rhythmus erinnert dieser Satz an die Gebetsin-
tonierung des Vaterunser. Dort wird aber »unser täglich Brot« erfleht, das 
für die Stärkung im physischen und eucharistischen Sinne steht, während 
die »tägliche Angst« von einer existentiellen Verunsicherung zeugt. Das 
prägt Ferdinands Verhalten und seinen Charakter: »Angst und Abscheu 
vor Gewalt dörrten seine Kehle aus.« (S. 31)

Auf den ersten Blick mutet das Ganze wie eine wohlbekannte und et-
was verspätete Konstellation des literarischen Expressionismus an. In den 
Mittelpunkt der Beobachtung rückt ein junger Mensch, den Zwängen einer 
autoritären Erziehung sowohl in der Schule als auch zu Hause ausgesetzt. 
Alexander Sacher-Masoch ist aber keiner literarischen Mode verpflichtet, 
sondern versucht umsichtig mit seinen eigenen schmerzlichen Erfahrungen 
ins Reine zu kommen. Die expressionistischen Autoren wählen als Helden 
euphorische Jünglinge, die gegen die festgefügte bürgerliche Ordnung 
rebellieren, den Vater zu deren Sinnbild ausformen und einen unter dem 
Einfluss von Freuds Lehren dargelegten und aufgrund vermeintlicher Na-
turgesetze unvermeidlichen Kampf mit ihm eingehen.5 Diese Radikalität 
ist bei Alexander Sacher-Masoch nicht zu finden. Sein Ferdinand ist kein 
Anführer einer neuen Generation, kein Priester am Altar des brausenden 
Lebens; er ist ein vereinsamtes und verunsichertes Kind, das sich obsessiv 

5 Ein gutes Beispiel dafür findet man in Georg Kaisers Drama Die Koralle (S. 689): »Aber da es 
sich so tausendfach wiederholt, mutet es fast wie ein Gesetz an. Vater und Sohn streben von-
einander weg. Es ist immer Kampf auf Leben und Tod. [...] Der Drang nach Unabhängigkeit 
wirkt stärker als alles andere.«
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nach Elternliebe sehnt. Insbesondere gilt das für seine Versuche, sich dem 
bewunderten Heldenbild des Vaters zu nähren. Am Morgen schleicht er 
dem aufgeputzten Reiter bis in die Kaserne nach, schleicht heimlich in 
sein Zimmer, durchstöbert seine Sachen, legt sich sogar in sein Bett. Am 
deutlichsten wird dies im zentralen Abschnitt des Romans, der, in Über-
einstimmung mit dem Romantitel, »eine glänzende Schau der Uniformen 
und Waffen« (S. 88) schildert. Tausende Bürger umstehen den Hauptplatz, 
um die Parade zu sehen, das Krachen der Salven und die Militärmusik zu 
hören. Von dieser allgemeinen Faszination der Vorkriegszeit wird auch 
Ferdinand mitgerissen, er drängt sich nach vorne, um vom Vater gesehen 
zu werden, doch vergeblich:

Da stand er endlich am Geländer, das ihm bis ans Kinn reichte. Seine Finger klammerten 
sich an den Eisenstangen fest. Er stellte sich auf die Fußspitzen. Ja, dort war der Vater. 
Er ritt soeben die Front ab. Rief einen Befehl, der weitergegeben wurde, vom Major, den 
Offizieren, den Unteroffizieren. Sah er nicht eben her? Es schien so. Vater! Er hob die 
Hand und wollte winken. Der Vater wandte manchmal den Kopf, aber er sah ihn nicht. [...] 
Er war kein Vater mehr, nur ein Teil der Parade, ihrer Macht, ihres Glanzes. [...] Zu klein 
bin ich, zerdrückt, zu sehr eingezwängt zwischen die Menschen hier. Er sieht mich nicht.6

Dadurch erlischt der plötzliche Schwung im Herzen des Kleinen, er kehrt 
zu seiner wahren Natur zurück: »Beim Dröhnen der Gewehrsalven zuckte 
er zusammen.« (S. 89) Schon früher, seinem Alter durchaus entsprechend, 
hat er unterschiedliche Wünsche bezüglich eines künftigen Berufs gehegt: 
Straßenbahner, Zirkusdirektor, Künstler oder Arzt wollte er werden, doch 
niemals Offizier wie sein Vater.

Die Sprache des Autors ist dabei äußerst mild und poetisch, der Denk-
weise des empfindlichen Jungen entsprechend: »Das Herz ist ein ängstlich 
flatternder Vogel, den man in die Brust eingesperrt hat.« (S. 56) Die schlich-
ten Worte seiner Resignation – »Man ist klein und hat Angst. Man beugt 
sich dem großen Gesetz.« (S. 61) – enthalten jedoch eine erschütternde 
Anklage. Noch deutlicher klingt diese in einer seltsamen Frage an: »Wie 
kann es sein, dass ein Fremder mehr sieht als Vater und Mutter?« (S. 58) Es 
wird nämlich berichtet, dass der von den Mitschülern misshandelte Ferdi-
nand beim Hausdiener Jakulek Schutz findet. Den eigenen Eltern darf sich 
das Kind paradoxerweise nicht anvertrauen. Von ihrem Sohn erwarten sie 
nur stumme Pflichterfüllung und belasten ihn dazu mit einem beständigen 
Schuldgefühl: »Alles, was geschah, geschah rechtens. Wer Unrecht tut, wird 
bestraft! Wer nicht lernt, muss büßen, Lernen ist Pflicht!« (S. 60) Nach der 
Aufdeckung harmloser Diebstähle (Kleingeld und eine Handvoll Tabak) 

6 Sacher- Masoch: Die Parade, S. 88f.
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wird Alarm geschlagen und drastische Maßregeln der bürgerlichen Erzie-
hung werden ergriffen. Dies führt zum völligen Einfrieren aller emotionalen 
Beziehungen innerhalb der Familie. Es wird nicht nachgeforscht, der Sohn 
wird als Dieb gebrandmarkt und mit ihm wird nicht mehr gesprochen. Die 
Mutter verreist und genießt »wunderschöne Tage unter Palmen am Meer« 
(S. 173), und der Vater spielt den unfehlbaren Gott, erhebt sich zum Richter 
und verbannt den Sünder aus seiner heilen Welt: »Eine unsichtbare Mauer 
stand zwischen ihnen.« (S. 158) Wieder sind es fremde Leute, die aus Mitleid 
bemüht sind, dem Kleinen in der tiefsten Not Hilfe zu leisten.

Um 1900 wurde solche Hartherzigkeit öfters als grober Fehler der bür-
gerlichen Erziehung entdeckt und angegriffen, etwa bei Frank Wedekind 
und bei den jungen expressionistischen Dramatikern. Auch der Protagonist 
in Hasenclevers Drama Der Sohn kennt keine Zurückhaltung in der inner-
familiären Affektäußerung und begründet mit der schrecklichen Fremde 
und Kälte des Bürgertums seinen Sturm gegen die gesamte Gesellschaft. 
Alexander Sacher-Masoch geht nicht so weit. Er deckt zwar den fürchter-
lichen Liebesmangel in der Beziehung zwischen Vater und Sohn auf, ortet 
das Problem im privaten Bereich, in den schwer zugänglichen Abgründen 
der Intimität; dort sucht er aber auch Abhilfe. Der Autor ist wahrhaftig ein 
gütiger und nachsichtiger Mensch, ein Pädagoge des Herzens, der sowohl 
für Eltern als auch für Kinder einen versöhnenden und hoffnungsvollen 
Schluss findet. Nach Ferdinands verzweifeltem Versuch, freiwillig aus dem 
Leben zu scheiden, pflegt ihn der Vater fünf Tage und Nächte lang; danach 
kommt es endlich zu einer Aussprache und Annährung zwischen den bei-
den. Diese Szene ist nicht weitschweifend und sentimental, sondern bündig 
und überzeugend. Da zeigt sich der Autor als echter Künstler. Die plötzliche 
Wandlung des Vaters wird nicht mit dem erlittenen Schock erklärt, sondern 
ergibt sich aus der Vorgeschichte:

Er begann von seiner eigenen Kindheit zu sprechen. Vom Tod seines Vaters, der gestorben 
war, als er kaum acht Jahre alt gewesen. Er hatte nur ungewisse Erinnerungen an ihn, als 
an einen stillen, gütigen Mann, der wunderschöne Märchen erzählen konnte. In diesem 
Augenblick, mit seinen acht Jahren, endete die Kindheit des Vaters und das Leben begann. 
Seine Mutter ging eine zweite Ehe ein, und er, ein kleiner, zarter Junge, wurde in eine 
Kadettenschule gesteckt. Ja, das Leben begann. Ein hartes, entsagungsvolles, von wenigen 
Freuden erhelltes Leben, vom ersten Tage an. Pflicht, Verantwortung, eiserne Disziplin.
»Jetzt in diesen Tagen habe ich es erkannt, dass ich, als ich mit achtzehn Jahren als Fähnrich 
in die Armee des Kaisers eintrat und den Fahneneid schwur, kein ganzer Mensch gewesen 
bin. Etwas fehlte mir. Die Kindheit, Ferdinand, die ich nie gekannt habe. [...] Mich hat 
niemand etwas gelehrt. Da habe ich wohl Irrtümer begangen.«7

7 Ebd., S. 190f.
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Da der Vater selber in der Kindheit keine Liebe erfahren hat, kann er sie 
später nicht weiter geben. Zum Glück wird den beiden Protagonisten des 
Romans die Chance eines Neuanfangs gegeben.

* * *

Im Roman Die Parade wird »das aufwühlende Geheimniswort« (S. 161) 
– der Krieg – ein einziges Mal erwähnt, als eine drohende Gefahr, die aus 
ebenfalls geheimnisvollen Gegenden des Balkans kommt. Die Handlung 
des zweiten Romans Die Ölgärten brennen (1947) spielt dagegen mitten im 
Krieg (1941–1944) und zwar auf dem Balkan; nicht In den Schluchten des 
Balkan, wie es sehr abenteuerlich bei Karl May klingt, sondern auf einer Mit-
telmeerinsel. Auch in diesem Werk fallen autobiographische und bekennt-
nishafte Merkmale auf, obwohl der Autor eine etwas distanziertere Haltung 
anstrebt, indem in der Hauptrolle ein Schriftsteller auf der Flucht, namens 
Pierre, dargestellt wird. Der künstlerische Zugriff offenbart sich nicht nur 
in der Vermeidung der Ich-Form, sondern noch deutlicher in der gewagten 
Komposition des Romans. Er ist aus lauter kurzen und fragmentarischen 
Kapiteln gebaut, wobei die häufigen Rückblenden zudem die Kontinuität 
der Handlung sprengen. Sie ist ohnehin in zwei sehr unterschiedliche Hand-
lungsstränge geteilt. Im ersten Strang wird das Flüchtlingsdrama auf der 
Insel mit vielen Einzelheiten verfolgt, im zweiten wird von dem einsamen 
Kampf eines Esseker8 Advokaten gegen Nazis erzählt.

Die Schreibweise des ersten Teils könnte man fast impressionistisch 
nennen: Die Bilder sind nur flüchtig hingeworfen, die Farben im dünnen 
Anstrich, verschwommen wie bei einem Aquarell, ohne feste Konturen, die 
Gestalten ohne Volumen. Die herben historischen Hintergründe (das Bom-
bardement von Belgrad, die Flucht über Sarajevo) schwinden in der Ferne, 
bleiben ohne dämonische Ausmaße und ohne individuelle Dimension der 
Tragik: »Gegen Mittag hielt der Tod für eine kurze Weile den Atem an.« 
(S. 6) Die schnell vorüberziehenden Impressionen sind übertrieben poeti-
siert, sie wirken fast süßlich. In der »winzigen Kafana« (S. 10) in Sarajevo 
hantiert eine madonnenhafte Frau (dunkle Mandelaugen, volle rote Lippen 
und Zähne wie Perlen), und Dubrovnik erstrahlt wie auf einer kitschigen 
Ansichtskarte: »Viele Barken und Segler liegen verstreut in der Bucht. Sonne 
liegt auf dem Wasser und im Steigen und Fallen der Wellen atmet das Meer. 

8 Die heutige kroatische Stadt Osijek, im Nordosten des Landes gelegen, war zur Zeit der Do-
naumonarchie als Essegg oder Essek bekannt.
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Möwenschreie schweben über allem.« (S. 17) Diese mit Absicht vorgetäusch-
te Heiterkeit zeugt nicht von der Unempfindlichkeit des Autors, sie ist ein 
wirksames Mittel, den Leser plötzlich mit der Wahrheit zu überfallen. Sie 
sickerte schon vorher durch: Belgrad ist zerstört, die Synagoge in Sarajevo 
abgebrannt, Dubrovnik von Italienern, den Verbündeten Hitlers, besetzt… 
Im Schicksal des kleinen Juden Korinth aus Sarajevo offenbart sich dann 
das Medusa-Gesicht des Krieges. Die von ihm abgöttisch geliebte Frau »hat 
ihn einfach abgeschüttelt wie ein lästiges Insekt« (S. 25), und von Tag zu 
Tag welkt er im Exil dahin – »wie eine Pflanze, der man die Erde entzogen 
hat, in der sie wurzelt« (S. 20). Ohne Liebe und ohne Heimat geblieben, 
begeht Oskar Korinth im armseligen Zimmer fremder Leute Selbstmord.

Das reizvolle Spiel der Disharmonie zwischen dem leichten Stil und 
dem Ernst des Augenblicks wird auf Korčula gemäßigter fortgesetzt. In der 
Schenke ›Zur Taube‹ wird gemütlich geplaudert, Pierre darf ein Häuschen 
mit Garten beziehen, wo die kleinen Dinge des Lebens noch ihren Wert 
haben, und man könnte fast glücklich sein, wenn nicht das Schwert über 
Häuptern hängen würde. Sacher-Masoch meidet es, über die große Politik 
zu reden, die bedrohliche Zeit dokumentarisch zu erfassen; das menschliche 
Lachen, das Spiel der Katzen scheint ihm immer noch wichtiger zu sein. 
Das Schwert aber vollführt immer gefährlichere Schwingungen und ist nicht 
mehr zu übersehen. Ein Mitarbeiter Pierres aus der Schiffswerft ist nicht 
mehr bereit, den Anmarsch der Faschisten passiv zu beobachten: Er will es 
mit dem Wolf aufnehmen. Pierre, ein Humanist der alten Prägung, kann 
diese Entscheidung nicht billigen: »Man muss selbst zum Wolf werden, wenn 
man Wölfe zur Strecke bringen will. Und wer wird die Wölfe, wenn es nur 
noch Wölfe gibt, wieder in Menschen verwandeln?« (S. 94) Es ist eine be-
unruhigende Frage, aber auch eine voreilige Gleichstellung der verfeindeten 
Seiten. Wenn alle Antifaschisten zu zahmen Schäflein würden, dann hätten 
die Wölfe leichte Arbeit. Wie dem auch sei, der Widerstand auf der Insel 
wurde zu gut organisiertem Aufstand. Die Schuld wird eindeutig der Ok-
kupationsarmee zugeschrieben. Nachdem die Italiener Geiseln erschossen 
hatten, nachdem sie in Panik die Ölgärten angezündet hatten, entliefen die 
Insulaner massenhaft zu den Partisanen. Als dann im Dezember 1943 die 
deutschen Truppen die Insel überfallen und die Flüchtlinge kopflos durch 
die Macchia herumirren, spart der Autor nicht mehr mit der Verurteilung 
der deutschen Eindringlinge. Wie Granatsplitter werden im Text Fragmente 
aus Briefen deutscher Soldaten an ihre Frauen und deutscher Frauen an ihre 
Männer an der Front verteilt. Die Landser berichten von Sterben, Hunger 
und Ratlosigkeit, die Frauen wiederum von Luftschutzkellern, zerstörten 
Städten und Umsiedlungen. Die Schuldigen in Berlin werden sogar beim 
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Namen genannt, in grotesker Verzerrung dargestellt. Was nutzt das aber den 
auf der Insel sterbenden Soldaten? Franz Theodor Csokor, ein namhafter 
österreichischer Autor und Sacher-Masochs Leidensgefährte auf der Flucht, 
hat es geahnt: »Als Feind möchte ich wirklich nicht hier einmarschieren: 
Die Erde selbst stünde am Ende auf.«,9 und Sacher-Masoch lässt dies im 
Soldatenjargon deftiger zum Ausdruck kommen: »Sie knallen uns ab wie 
die Hasen, aber kannst du es ihnen verdenken? Was haben sie uns getan, 
dass wir ihnen ihr Land nehmen wollen?« (S. 175) Mit dieser Erkenntnis 
sterben sie, auch wenn sie in diesem Purgatorium aus Angst und Reue ihr 
menschliches Antlitz wiedergewinnen. Der ganze Roman wird zu einem 
Schrei gegen den Krieg, obwohl die Zeit des Expressionismus längst vorbei 
ist. Die Leidenden schreien aber immer zum Himmel.

Die Emigration ist das Hauptthema dieses Romans. Die Flüchtlinge 
sind ungeliebt, sie stören den Frieden der Länder in die sie kommen, sie 
sind »Sturmvögel des Krieges« (S. 30). Sie bilden keine einheitliche Gruppe, 
die ein Band der Gleichheit und Brüderlichkeit verbindet. Sie sind in Arm 
und Reich zerfallen, die einen wollen kämpfen, die anderen haben jegli-
che Hoffnung aufgegeben. Unter ihnen sind Phantasten, die unmögliche 
Fluchtmöglichkeiten ersinnen, Einsame und Gesellige, Gemütskranke, 
Juden und Deutsche... Die interessanteste Gestalt unter den Achtzig ist 
zweifelsohne der Dichter und Träumer Fritz Theobald (entspricht Franz 
Theodor Csokor), verliebt in die Insel und ihre Landschaft. Er hat eine 
würdige Erscheinung »mit seiner flatternden grauen Mähne und seinem 
jungen Herzen« (S. 64) und ist »immer bereit zu helfen, Wege zu machen, 
Probleme seiner Freunde, seiner Nächsten oder völlig Fremder zu lösen« 
(S. 62). Er führt die Verhandlung mit dem Kommandanten der Karabinieri 
um die Sicherheit der Emigranten, fleht ihn um das Leben der Geisel an, 
ebenso wie die Partisanen um die Verschonung der Kunstwerke im Hafen. 
Sowohl von dem Kommandanten, als auch von den Partisanen wird »der 
komische Dichter« (S. 109) abgewiesen, er gibt aber niemals auf.

Mehr als in Csokors Werken kommen in diesem Roman die Einheimi-
schen zur Geltung. Nach Angaben Jutta Freunds ist der Roman schon im 
Jahre 1943, also auf der Insel geschrieben worden. Die Wahrnehmungen 
sind daher unmittelbar, frisch und farbenkräftig, »die Sujets, das Personal 
[...] neu und unverbraucht« (S. 199). Der zahnlose und ewig angetrunke-
ne »König der Lastträger« Beppo ist zum Protagonisten geworden, zum 
Wortführer der Insulaner. Er ist der Inbegriff der volkstümlichen Weisheit: 
»Diese Insel ist keine Jungfrau mehr... Viele haben sie schon gehabt. Doch sie 

9 Csokor: Als Zivilist im Balkankrieg, S. 208.



Obad: Alexander Sacher-Masoch ZGB – BH 10/2022, 287–301
296

war treulos und blieb nicht lange bei ihren Liebhabern.« (S. 37) Der Autor 
machte ihn daher zum Haupthelden eines zweiten Romans: Beppo und Pule. 
Roman einer Insel. Beppo philosophiert unentwegt, singt, belustigt alle und 
relativiert alles. Die Italiener greift er offen an und träumt von einer Zukunft 
mit Öl, Fisch und Wein für alle, die hungrig sind, von einer Zukunft »mit 
Liedern am Abend und Arbeit am Morgen« (S. 34). Sacher-Masoch lernte 
auf Korčula seine spätere Lebensgefährtin Milica kennen, deren Mutterspra-
che Kroatisch ist. Damit sind für ihn alle Verständigungsschwierigkeiten 
behoben. Er wird mit der Denkweise der Einheimischen vertraut, mit ihrer 
Vergangenheit und ihrem Alltag, er ahnt was in verborgenen Winkeln ihrer 
Herzen schlummert:

Weißt du was das heißt, Bruder, wenn sie deine Oliven verbrennen? Dein Vater, dein 
Großvater hat sie gepflanzt, denn solch ein Olivenstamm trägt erst nach dreiundzwanzig 
Jahren die erste Frucht. Ölzweige reifen langsam, wie der Friede. Dreiundzwanzig Jahre 
hat dein Vater, hast du darauf gewartet. Aber was vorher war, du hast es vergessen, jetzt 
fällt es dir wieder ein. Fels und Geröll bedeckten den Hang, wo später dein Garten ent-
stand. Der Vater deines Vaters hat drei Jahre daran gewendet, die Steine herauszubrechen, 
er legte sie übereinander und richtete Mauern auf im Geviert. Im Schutze quadratischer 
Wälle breiten die Ölbäume ihre knotigen, eigenwilligen Äste aus. Terrassenartig sind die 
Ölgärten angelegt, wie auf alten biblischen Gemälden. Drei volle Jahre hat der Vater deines 
Vaters den Rücken in der flammenden Sonne gebeugt, auf seinen Armen sprangen die 
Adern hervor, der feine Karststaub drang in seine Lungen ein und fraß sein Leben auf. 
Für dich hat er es getan, denn als das erste Öl gepresst wurde, war sein Haar schon weiß 
und sein Atem kurz.
Weißt du, was das heißt, Bruder, wenn die Ölgärten brennen, weil Männer gekommen 
sind, Männer ohne Herz und Gott, locker sitzende Maschinenpistolen im Gürtel? Und 
sie legen Feuer an deine Ölbäume, die dein Brot sind. Du stehst dabei, hinter einem Hü-
gel geduckt, und siehst zu. Bleich ist dein Gesicht und Schweiß rinnt über deine Haut, 
vor Schmerz und Zorn. In der gleichen Nacht noch gehst du fort, in die Wälder, zu den 
Einsamen, die Not, Gewalt und Tod zusammengetrieben haben und die härter geworden 
sind als Not, Tod und Gewalt. (S. 123f.)

Diese Textstelle rechtfertigt den Titel des Romans, gibt ihm eine fast my-
thische Dimension. Brot und Wein wachsen in den Gärten, sie sind Sakra-
mente, biblische Geheimnisse, Gnadengaben des Himmels und es ist ein 
Frevel ohnegleichen, wenn sie zertreten, bzw. verbrannt werden. Beppo, 
der Fakino, spricht aber von noch einem Heiligtum der Insulaner, das auf 
jeden Fall bewahrt werden muss:

Willst du Herr sein über ein Volk von Fischern, dann darfst du Marin, Tonko, Pero, Jerko 
und Franko das Meer nicht verbieten. Es ist nicht nur das allein, dass sie sich aus dem 
Meer ernähren, sie leben nicht nur davon. Sie leben d a f ü r. Das Meer ist ihr echtes, 
wirkliches Leben, ist ihr Atem, ihr Herzschlag, ihre Sehnsucht, ihr Traum. Es ist nicht 
gut, den Menschen ihren Traum zu stehlen!
Wer kann verbieten, dass der Jugo weht und die Möwe schreit? Wer kann zu den Fischern 
sagen: Ihr dürft nicht fischen? Wer das tut, fängt Krieg an. Das wird ein harter Krieg sein, 
Pero. Mach dich darauf gefasst! Und die hohen Stiefel werden ihn verlieren. (S. 105f.)
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Indem Pierre, das Alter Ego des Autors, das begriffen hat, beweist er den 
Einheimischen, dass er von der Essenz des Lebens auf der kargen Insel ge-
kostet hat. Er ist kein Fremder mehr, er wird zu Pero, zu einem von ihnen. 

Eine beflügelte Barke (»Schwalbe«) bringt die Flüchtlinge zu den Parti-
sanen und später nach Italien. Das könnte ein guter Abschluss des Romans 
sein – ist es aber nicht! Die letzten Kapitel sind dem einsamen Kampf eines 
Esseker Advokaten gegen den Nazi-Terror und seinem Sterben in Auschwitz 
gewidmet. Wie gelingt es dem Autor, so disparate Inhalte miteinander zu 
verbinden? In der Handlungsführung ist Dr. Markus Feldmann der Vater 
von Mila, Pierres Freundin. Tiefgreifender ist aber eine innere Bindung: 
Auf Korčula verschlingt das Feuer des Krieges die Ölgärten, in Auschwitz 
brennen die menschlichen Opfer. Der Autor konnte kein Happyend setzen, 
es wäre eine Verfälschung der Geschichte, eine Verleugnung der bitteren 
Wahrheit über die Judenverfolgung. Indem er ein literarisches Denkmal 
für Markus Feldmann errichtet, gedenkt er aller unschuldigen Opfer der 
Nazi-Herrschaft, denen es nicht gelungen ist zu entkommen.

In der Erzählweise kommt es zu einem auffälligen Bruch. Dem Kriege 
zum Trotz strahlen die Tage auf Korčula etwas von Sommerfrische aus: satte 
Farben, den Duft des Südens, die Freude und die Heiligkeit des Lebens. 
Nun rückt ein vereinsamter Monolith in den Mittelpunkt: ein würdiger und 
mutiger Mensch in der ärgsten Bedrängnis seines Lebens. Die Landschaft 
könnte keinen Rahmen für sein inneres Ringen abgeben, so bewegt sich der 
Advokat durch die engen Gassen und licht- und luftlosen Höfe der Altstadt. 
Es ist eine alte österreichische Festung, die Atmosphäre kafkaesk – eine 
Landschaft der Seele, in der der Held nach seinem jüdischen Ursprung sucht. 
Er ist zwar Dr. juris, ein mit mehreren Orden dekorierter Held des Ersten 
Weltkrieges, ein angesehener Bürger und Assimilant, der die allzu eifrigen 
Juden Esseks mit beißendem Spott traktiert hat. Nachdem die Synagoge ab-
gebrannt und die Juden deportiert worden waren, macht er eine Wandlung 
durch: »Solange ich noch bin und atme, will ich für mein gepeinigtes Volk 
da sein. Ich bin Jude. Jetzt in diesen Wochen und Tagen bin ich es gewor-
den.« (S. 193) Er hält sich für »einen vorgeschobenen Posten der Wälder«, 
das heißt – der Partisanen, und hilft unermüdlich den Verfolgten, indem 
er von seinen einflussreichen Bekannten in Zagreb Passierscheine erbettelt 
und viele Leben rettet, Kostbarkeiten von Entrechteten in Aufbewahrung 
nimmt, oder einfach Verzweifelte tröstet und ihnen eine letzte Hoffnung 
gibt. Feldmann ist aber kein literarischer Held im klassischen Sinne, ohne 
Furcht und Tadel. Er weiß wohl: »Ich stehe auf einem Eisblock, der nach 
Süden treibt. Meine Möglichkeiten schwinden.« (S. 180) In der allgemei-
nen Verfinsterung verliert er sein Selbstvertrauen und das Vertrauen zu 
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den Menschen. Vor Angst wird er paralysiert, von Zweifeln geplagt, von 
»Herbstnebel«, d.h. vom Altern bedroht. Die Tochter Mila beschwört ihn, 
sich endlich in Sicherheit zu begeben, auf die Insel Korčula. Zu spät, denn 
er hat endgültig begriffen, dass er in einer Welt, in der solche Gräueltaten 
geschehen, nicht mehr leben will. Im letzten Brief meldet er ihr: »Da ist ein 
Hunger in mir, alles zu kosten, was meinem Volk gereicht wird. Der Tod 
ist nur Nachtisch.« (S. 199) In ihm ist die Entscheidung gereift, sich dem 
Schicksal seines Volkes freiwillig zu übergeben. Damit ist die hohe ethische 
Sinngebung des Mitopferns gefunden, die Rolf Hochhuth sieben Jahre später 
in seinem Stellvertreter eindrucksvoll einsetzen wird.

Die Gestalt des Advokaten ist dabei kein Wunschbild des Autors, sie ist 
nicht aus der Luft gegriffen, sondern nach einem Prototyp aus dem Leben 
geformt. Die in den Roman eingegangene Mila, die spätere Ehefrau Sacher-
Masochs, ist die Tochter des Esseker Advokaten Dr. Marko Leitner. Es ist 
selbstverständlich, dass sie ihrem Mann ausführlich von ihrem heißgeliebten 
Vater berichtet hat. Meine Nachforschungen in Osijek haben ihre Angaben 
bis in die kleinsten Details bestätigt.10 Der Autor hat das meiste in seinen 
Roman übernommen, doch zugleich der eigenen poetischen Vision unter-
geordnet. Dichtung und Wahrheit stimmen nie völlig überein. Die Taten 

10 Marko Leitner wurde am 20. Januar 1882 in Zaprešić bei Zagreb geboren. Am 31. Juli 1907 
promovierte er und wurde 1912 in das Register des Advokatenverbandes eingetragen. Um-
gekommen ist er in der Gaskammer in Auschwitz im Jahre 1944. So weit die Fakten. Eine 
noch lebende Schwägerin von ihm und zwei Angehörige einer befreundeten Familie haben 
unterdessen wichtige Aussagen gemacht. Milica (Mila) ist eine Tochter aus seiner ersten Ehe. 
Nach der Scheidung der Eltern ist sie mit der Mutter nach Belgrad gezogen, hat den Vater 
aber regelmäßig besucht und sich dabei auch länger in Osijek aufgehalten. Marko heiratete 
zum zweiten Mal, diesmal eine Katholikin. (Als Rechtsanwalt war er spezialisiert auf Eherecht 
und so gelang ihm die juristische Vollstreckung der Scheidung und sogar die kirchliche Heirat 
mit seiner zweiten Frau Ana Wranka.) Dieser Umstand hätte ihm das Leben retten können. 
Die Wrankas, obwohl polnischer Herkunft, waren überaus deutschenfreundlich, hatten die 
Okkupationsarmee angeblich mit Blumen und Kuchen in Osijek begrüßt, so dass Leitner sich 
hätte sicher fühlen können. Dank der christlichen Eheschließung musste er nicht einmal den 
Judenstern tragen. Er tat es aber dennoch, aus Trotz, zusammen mit den hohen österreichischen 
Orden aus dem 1. Weltkrieg! Meine Gesprächspartner haben mich wiederholt überzeugen wol-
len, dass Leitner »vielen, aber wirklich vielen Juden« geholfen hat. Das war bekanntlich streng 
verboten und lebensgefährlich; konkrete Namen können nicht mehr ermittelt werden. Viele 
haben durch seine Vermittlung ›Passierscheine‹ erhalten und damit die Möglichkeit ins Ausland 
zu reisen und zu überleben. Die anderen brachten ihm ihre Wertsachen: Dukaten, Schmuck, 
wertvolle Teppiche und Kunstgegenstände, in der Hoffnung, er würde den Krieg überleben 
und als ehrlicher Mann die Kostbarkeiten ihren Nachkommen überreichen. Die anvertrauten 
Sachen versteckte er selbst oder gab sie weiter an verlässliche Freunde. Mit der Zeit ließen sich 
seine Aktivitäten nicht mehr geheim halten, die Ustaschas holten ihn aus seinem Haus in der 
Pejačević-Gasse. Es gelang ihm zwar die Flucht auf die Strasse, dort wurde er übermannt und 
abgeführt. Einer der wenigen Esseker Juden, die den Holocaust überlebt haben, Schneider Weiß, 
hat seine Ermordung in Auschwitz nach dem Krieg bestätigt.
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des Prototyps sind leicht nacherzählt, doch die Gedankengänge müssen 
erdichtet werden. Ein paar ästhetische Eingriffe sind ebenfalls notwendig. 
So wird Dr. Feldmanns Erlebniswelt um seine zarte Jugendliebe zu Sarah 
Hirsch bereichert, die er am Ende seines Weges noch einmal empfinden 
darf. Symbolisch steht die Episode für das anfangs kaum erkannte und dann 
doch gefundene Judentum. Ähnlich ist es mit dem letzten großen Auftritt 
Feldmanns, wo er entschlossen und gefasst im deutschen Generalkomman-
do erscheint und Anzeige wegen Unmenschlichkeit der Soldateska erstattet. 
Es ist eine Abweichung von der Wirklichkeit, aber erst dadurch bekommt 
die Gestalt den letzten literarischen Schliff.

Feldmanns sechstägiger Transport in das Konzentrationslager und das 
Sterben in der Gaskammer sind paradoxerweise reine Literatur. Obwohl 
sechs Millionen Juden ähnliches erlitten haben, hat der Mensch Marko 
Leitner darüber niemandem berichten können. Alexander Sacher-Masoch 
zählt zu den ersten Schriftstellern, die den Mut gefunden haben, die unfass-
baren Gräueltaten der Vernichtungslager literarisch zu bewältigen.11 Sein 
Held hat tatsächlich alles zu ertragen, was Tausende und Abertausende 
gelitten haben: Schmerz, Hunger, Kälte, Gestank und Tod. Inmitten einer 
namenlosen Menge und doch fürchterlich einsam, findet er den letzten 
Freund – einen deutschen Professor, der die NS-Herrschaft nicht billigt 
und sich deswegen für einen Juden ausgibt, um »in guter Gesellschaft« 
zu sterben. Der Jude und der Deutsche reichen sich sterbend die Hände 
und erleben im Hinübergleiten in den Tod die Vision von der Niederlage 
der Nazis. Kein Hass und keine Rachsucht machen das Ende des Romans 
aus – es ist versöhnlich und utopisch. Die Opferung der beiden ist nicht 
umsonst gewesen: »Diese Henker hier werden Kinder haben. Die werden 
eine Welt bauen aus dem Rest, den ihre Väter übrig gelassen haben – aus 
Liebe, Geduld, Gerechtigkeit und Milde.« (S. 222) Sacher-Masoch entgeht 
auf diese Weise der Falle, die Henker zu den dämonischen Dienern der 
Hölle zu stilisieren, wie das z.B. bei Hochhuth passiert. Seine KZ-Wärter 
sind durchschnittliche Menschen, banale Kleinbürger, die »wie der Selcher-
meister Matauschek aus der Esseker Oberstadt« (S. 180) aussehen. Keine 
unerklärlichen, metaphysischen Mächte sind im Spiel, die Verführung zum 
Bösen ist durchaus irdisch und daher vermeidbar gewesen.

11 Im Bereich des Dramas etwa, wo das Beschriebene auf der Bühne Gestalt annimmt, hat man 
mit dem »Inferno-Erlebnis« (Peter Weiss) länger gezögert: Rolf Hochhuth: Der Stellvertreter 
(1963), Martin Walser: Der schwarze Schwan (1964), Peter Weiss: Die Ermittlung (1965), Thomas 
Bernhardt: Vor dem Ruhestand (1979)...
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Die Stadt Osijek ist scheinbar zufällig in den Roman Die Ölgärten 
brennen geraten. Vermeintliche Zufälle weisen aber häufig auf verborgene 
Notwendigkeiten hin. Hier ist genau dies der Fall. Gleich nach der Macht-
ergreifung haben die Nationalsozialisten mit der Verfolgung der Juden 
begonnen. Der entsetzliche Plan einer »Endlösung der Judenfrage«, d.h. 
der Ausrottung aller europäischen Juden, wurde jedoch erst auf der Wann-
seekonferenz am 20. Januar 1942 verabschiedet. Die Durchführung dieses 
monströsen Plans stellte Heydrich, Himmler und ihre Helfer vor erhebliche 
›organisatorische Schwierigkeiten‹. Das Ausführen von Massenverhaftun-
gen, die Gruppierung und vorläufige Unterbringung von Verhafteten sowie 
ihre schnelle Deportation in die Vernichtungslager musste zunächst ein-
geübt werden. Außerdem war es ungewiss, wie die deutsche Öffentlichkeit 
reagieren würde, und so wurde der sogenannte ›Unabhängige Staat Kroatien‹ 
mit Hitlers Segen zum Probepolygon gewählt. Jüdische Gemeinden waren 
dort zahlreich, und der Balkan war weit genug, an der Peripherie Europas. 
Für die dortige Ustascha-Regierung war es wiederum einfacher und weni-
ger auffällig, das gewagte Experiment in der Kleinstadt Osijek, als etwa in 
der Hauptstadt Zagreb durchzuführen. So wurde am Rande der Stadt von 
Anfang März bis Juli 1942 ein notdürftiges Gefangenenlager errichtet. Den 
jüdischen Bürgern wurde indes die Bewegungsfreiheit eingeschränkt. Aus 
dem Stadtzentrum wurden sie verbannt und in den neuen Unterkünften 
durften sie keine Fenster zur Straße öffnen, um der arischen Bevölkerung die 
Luft nicht zu ›verpesten‹. Bald erfolgten Verhaftungen, in der Regel nachts. 
Schulgebäude standen im Sommer leer und die Verhafteten wurden dort zu 
großen Gruppen zusammengetrieben, später mit verdeckten Lastkraftwagen 
in das nahegelegene Lager Tenje gebracht. Die perfide Stadtverwaltung ließ 
immerhin einige wenige jüdische Familien in der Stadt zurück und beauf-
tragte sie, die Lagerinsassen aus eigenen Mitteln mit Nahrung zu versorgen. 
Die Deutschen und ihre kroatischen Helfer beteuerten dabei: es handle sich 
um ein ›dauerhaftes Internierungslager‹, um ein Getto, wo die Juden ledig-
lich isoliert gehalten würden. Niemand von den unglücklichen Menschen 
konnte damals ahnen, dass sie sich in einem Sammellager befinden und 
ihnen ein Massaker bevorsteht. Zum Sommerbeginn befanden sich dort 
etwa dreitausend Menschen, zweitausend aus der Stadt und die übrigen aus 
der nahen Umgebung. Die Deportationen von dort aus erfolgten unerwartet 
und schnell, je eintausend nach Jasenovac und Gradiška, zwei berüchtigten 
Hinrichtungsstätten in Kroatien, und eintausend nach Auschwitz. Die ganze 
›Operation‹ wurde im Juli und August 1942 durchgeführt und niemand von 
den Häftlingen dieser ersten Welle überlebte den Holocaust. Die Schrift-
stellerin Zora Dirnbach, Sprössling einer damals ausgelöschten Familie, hat 
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darüber einen Roman mit dem treffend gewählten Titel verfasst – Wie vom 
Frost getilgt (der kroatische Originaltittel: Kao mraz).

Während Alexander Sacher-Masoch, noch während der Kriegszeit, sei-
nen Roman schrieb, konnte er unmöglich das ganze Ausmaß der Tragödie 
der Osijeker Juden kennen. Und doch, indem er den mutigen Advokaten 
Marko Leitner, den Vater seiner Freundin, sowie die Krematorien von 
Auschwitz in seinen Roman einführte, verlieh er ihm historische Authen-
tizität und Wahrhaftigkeit. Den Flüchtlingen auf der Insel Korčula erschien 
der faschistische Terror als eine kaum begreifliche Bedrohung; im Roman 
des Wiener Autors zeigt er sich in seiner vollen Bestialität. Auf Korčula bren-
nen die Ölgärten, Erträge der mühsamen Arbeit und biblische Sinnbilder 
des Friedens; in Auschwitz aber brennen die Leichname von unschuldigen 
Menschenopfern. Für Marko Leitner sowie für alle namenlosen Opfer des 
Holocaust hat Alexander Sacher-Masoch mit seinem Roman ein würdiges 
literarisches Denk- und Mahnmal errichtet.12
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12 Auf Anregung von Freunden aus Italien ist die vorliegende Arbeit zuerst in italienischer Sprache 
veröffentlicht worden: Alexander Sacher-Masoch. Un pacifista tenace a dispetto dei due conflitti 
mondiali, in der Zeitschrift »Comunicare letteratura« 7/8 (2014/2015), Themenheft »Grande 
Guerra e letteratura«, S. 225–236. Thematisch und historisch dürfte die Arbeit sowohl für den 
deutschsprachigen Raum als auch für Kroatien von Interesse sein. Die hier vorliegende deutsche 
Fassung ist neu durchgesehen und leicht erweitert worden.
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»Die Zukunft ist sowieso immer  
woanders«1

Tabubrüche in der Dramatik Gustav Ernsts

Wiewohl der 1944 in Wien geborene Gustav 
Ernst durch eine bemerkenswerte Bandbreite 
seines Werkes und Wirkens vor allem als Stücke-
schreiber beeindruckt, ist er von der Literatur- 
und Theaterwissenschaft bislang1– mit wenigen 
Ausnahmen2 – nicht zuletzt wegen radikaler 
Tabubrüche in seinen literarischen Texten wenig 
beachtet worden. Er trat und tritt nicht nur als 
Autor von Romanen, erzählender Kurzprosa, 
Dramen und Essays in Erscheinung, vielmehr 
auch als Literaturvermittler, als (Mit-)Heraus-
geber von Anthologien und Zeitschriften, als 
Mitbegründer der Leondinger Schreibakademie, 
gemeinsam mit Karin Fleischanderl, und als Leh-
render an der Wiener Universität für angewandte 
Kunst. Mit einem jüngst im deutschen Feuille-
ton aufgetauchten, schwerfälligen, allerdings 
auf Gustav Ernst bezogen durchaus treffenden 

1 Ernst: Blutbad, Strip und tausend Rosen, S. 219.
2 Vgl. Ballhausen (Hg.): Die herzzerreißenden Abgründe. Vgl. 

hier und im Folgenden auch Bartsch: Rezension von Die 
herzzerreißenden Abgründe. Vgl. Herzmann: Tradition.

Der vielseitige 
Kulturschaffende Gustav 
Ernst unterläuft mit seinen 
volksstückhaften sowie mit 
hochgradig intertextuellen, 
auf ›klassische› Dramen 
(Orestie, Faust, Lulu) 
bezogenen Stücken das 
Erziehungsideal des 
Bildungsbürgertums, die 
idealistische ›Kalokagathia‹, 
durch einen radikal 
materialistischen Blick auf 
die politischen Gegebenheiten 
in der kleinbürgerlichen 
Gesellschaft. In den 
Volksstücken wirkt der 
»categorische Imperativ 
des Geldes« (Nestroy) 
als Motor der Handlung, 
bestimmt die zerstörerischen 
zwischenmenschlichen 
Verkehrsformen. Selbst 
Liebe ist im ökonomischen 
Kalkül des Kleinbürgers nicht 
vorgesehen. In einem extrem 
vulgären Sprachgebrauch 
finden diese ihren adäquaten 
Ausdruck.
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Begriff, kann man den Autor als hochgradig »literaturbetriebsrelevante«3 
Persönlichkeit bezeichnen.

Die Zielsetzung seiner Tätigkeit als Herausgeber lässt deutlich auch die 
seiner schriftstellerischen erkennen. Unter den Anthologien besticht vor 
allem die 1979 im Verlag Wagenbach gemeinsam mit dem Verleger erstellte 
Textsammlung Literatur in Österreich mit dem Untertitel »rot/ich weiß/rot«, 
der Ernst Jandls jedwede fragwürdige Österreichideologie pointiert unterlau-
fendes Gedicht eine fahne für österreich zitiert. Die Auswahl der genannten An-
thologie provoziert durch Verhöhnung der in Österreich besonders gepflegten 
Hochkultur (Staatsoper, Burgtheater, Salzburger Festspiele).4 Gleichwohl kann 
die Auslese als repräsentativ gelten, versammelt sie doch von Elias Canetti, 
Erich Fried, Ilse Aichinger, Friedericke Mayröcker bis Peter Handke, Michael 
Scharang, Helmut Zenker so gut wie alle im Erscheinungsjahr lebenden und 
für die österreichische Literatur der 1960er sowie 1970er Jahre maßgeben-
den Autorinnen und Autoren. Der Vorbemerkung der Herausgeber zufolge 
»zeigt die [eine] österreichische Literatur, was man in der [das politische und 
gesellschaftliche Klima des Landes bestimmenden] Sozialpartnerschaft mit 
der Sprache alles machen kann, und die andere, was die Sozialpartnerschaft 
mit den Menschen alles machen kann«.5

Ein Vierteljahrhundert, von Heft 3/1970 bis Heft 101/1995 war Gustav 
Ernst Mitherausgeber der von Peter Henisch und Helmut Zenker 1969 
gegründeten Zeitschrift »Wespennest«, die sich ab Heft 5/6 als Organ für 
»brauchbare Texte« (späterhin auch für »brauchbare Bilder«) versteht, 
»brauchbar« verstanden im Sinne Bertolt Brechts, der eingangs der »An-
leitung zum Gebrauch der einzelnen Lektionen« seiner Gedichtsammlung 
Hauspostille (1926) diese »für den Gebrauch der Leser« bestimmt sieht, mit 
dem Appell: »Sie soll nicht sinnlos hineingefressen werden«.6 Der »Begriff 
brauchbare texte« war für Gustav Ernst rückblickend, aus der Sicht des 
Jahres 2020, »ein literarischer und literaturpolitischer Kampfbegriff und 
Ausdruck einer literarischen Haltung«7 mit der Zielsetzung, »die rigiden 
gesellschaftlichen und politischen Verhältnisse der ausgehenden Sechzi-
ger-, angehenden Siebzigerjahre radikal beschreiben und damit – wie wir 
damals hofften – in unserem Sinne auch verändern zu können«.8 Der Titel 
der Zeitschrift »Wespennest« rückt diese demnach programmatisch in die 

3 Innerhofer: »Ein Witz muss verstanden werden«, S. 21.
4 Vgl. vor allem Herrmann: Trara, S. 60f.
5 Ernst/Wagenbach: Vorbemerkung, S.7.
6 Brecht: Hauspostille, S. 169.
7 Ernst: brauchbare texte, S. 175.
8 Ebd., S. 174.
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Nähe der 1968er Bewegung, insofern er verstanden werden kann als Auf-
forderung, in die Wespennester der gegebenen gesellschaftlichen Zustände 
und zwischenmenschlichen Verkehrsformen zu stechen. Die Funktion von 
Literatur wird demzufolge verstanden als operativ in die spätkapitalistische 
Gesellschaft eingreifende. Folgerichtig spricht sich Gustav Ernst in seinem 
1982 im »Wespennest« erschienenen Essay Die Unlust am Widerstand. Zum 
Verhältnis von Literatur und Herrschaft in Österreich entschieden aus gegen 
»gesellschaftspolitische Undeutlichkeiten« als Folge der kulturpolitischen 
»Domestizierung von Literatur«9 und fordert stattdessen Literatur als 
»Affront«.10 Dies strebt der Autor nicht nur im Hinblick auf seine politische 
Haltung an. Vielmehr brüskiert er die ästhetischen Vorstellungen des Bil-
dungsbürgertums, das Bildungsideal der Kalokagathia durch eine extrem 
tabubrechende Vulgärsprache. Da ist nichts gut und schön.

Der Titel der von Gustav Ernst nach seinem Abgang vom »Wespennest« 
gemeinsam mit Karin Fleischanderl 1997 gegründeten Zeitschrift »kolik« 
proklamiert – ebenfalls programmatisch – anzuschreiben gegen eine im 
übertragenen Sinne Schmerzen generierende gesellschaftliche Verfasstheit, 
anzuschreiben aus Wut, »Sprache dorthin zu bringen, wo das Leid und die 
Gewalt noch keine Sprache haben«. Die Zeitschrift »kolik« ist auf durchaus 
konfrontative Debatte, auf »Widerspruch und Einspruch«11 ausgerichtet, 
präsentiert nicht nur literarische Texte, sondern auch provokante Beiträge 
zum Kulturbetrieb. Und: Seit 2004 veröffentlichen Gustav Ernst und Karin 
Fleischanderl Sonderhefte der Zeitschrift »kolik« zum Film. Gustav Ernst 
erweist sich auch als reger Verfasser von Drehbüchern, theoretischen Über-
legungen zum Genre Film und als Filmkritiker.

Anfang der 1970er Jahre klinkte sich Gustav Ernst in die damals ak-
tuellen Debatten über literarischen Realismus ein. Walter Hinderer beob-
achtet mehrere Phasen der Auseinandersetzung des Autors mit Fragen des 
Realismus, mit der in den 1930er Jahren von Marxisten, u.a. von Georg 
Lukács, Ernst Bloch und Bertolt Brecht geleisteten Beiträge zur soge-
nannten Expressionismus-Debatte (die bekanntlich recht eigentlich keine 
Expressionismus-, vielmehr eine Realismus-Debatte war) sowie mit der 
»Blütezeit des neueren österreichischen Realismus«12 eben in den 1970er 
Jahren, zu dessen Vertretern auch Gustav Ernst zu zählen ist mit seinem 
Roman Einsame Klasse (1979). Diesem ist aber auch schon das Bedauern 

9 Ernst: Die Unlust, S. 35.
10 Ebd., S. 36.
11 Köhle: Gustav Ernst, S. 153.
12 Zit. nach Hinderer: Der Autor, S. 14.
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über das sukzessive Abflauen der Reflexionen über einen neuen Realismus 
in den 1980er Jahren eingeschrieben.13 Was bleibt, so der Autor pointiert: 
»das Wespennest ›als Denkmal des Realismus‹«.14 Sich auf Brecht beru-
fend, versteht Gustav Ernst Realismus nicht als »Stil«, vielmehr als »eine 
politische Haltung der Wirklichkeit gegenüber«.15 Und das bedeutet das 
Bildungsbürgertum provozierende Tabubrüche durch Konterkarieren von 
dessen ideellen und ästhetischen Wertvorstellungen, ganz so, wie der Wie-
ner sogenannte »Volksschauspieler« Kurt Sowinetz, der Anfang der 1970er 
Jahre eben das Bildungsbürgertum singend mit einer Art Kontrafaktur auf 
Friedrich Schillers von Ludwig van Beethoven vertonte hymnische Ode An 
die Freude herausforderte: »Olle Menschen samma z’wida, i mecht’s in de 
Gosch’n hau’n«16 (»Alle Menschen sind mir zuwider, ich möchte sie in den 
Mund schlagen«.) Mit der misanthropischen Haltung und dem niederen 
Stil, einem derben, von Wut und Gewalt geprägten vulgären Sprachgebrauch 
unterläuft Sowinetz das idealistische Menschenbild und den gehobenen Stil 
des Klassikers als wäre es ein Sketch von Gustav Ernst.

In Opposition zur Ideologie des Bildungsbürgertums, zum der Litera-
tur als Telos eingeschriebenen Glauben an die Möglichkeit einer geistigen 
und moralischen Höherentwicklung des Menschen vertritt Gustav Ernst 
materialistische Positionen. So schon in seinem ersten, 36 Miniszenen um-
fassenden dramatischen Werk Ein irrer Haß.17 Während sich das Publikum 
1982 bei der Uraufführung im Theater am Turm in Frankfurt am Main 
vom Stück durchaus angetan zeigte, monierte die Kritik die »langweilige« 
Szenenabfolge als zu »schematisch«.18 Zudem würde die Zeichnung der Per-
sonen »der psychologischen Vertiefung [ermangeln]«.19 Aber genau darauf 
ist es dem Autor nicht angekommen, vielmehr auf die im angesprochenen 
Sinn realistische Zeichnung eines Milieus.

Gustav Ernst hat sein Erstlingsdrama explizit20 der Gattung ›Volksstück‹ 
zugeordnet. Er stellt sich damit in die Tradition eines für den süddeutschen 
Sprachraum, insbesondere – wie von der Forschung betont – für Österreich 
»charakteristischen«21 Genres, in dem die angesprochene »politische Hal-

13 Vgl. Krawagna: Einsame Klasse.
14 Zit. nach Hinderer: Der Autor, S. 14.
15 Ernst: Die Unlust, S. 41f.
16 Sowinetz: Olle Menschen samma z’wida (Video auf YouTube).
17 Vgl. Ernst: Haß.
18 Erwig: Kritiken, S. 684.
19 Ebd., S. 685.
20 Ernst: Haß. Volksstück.
21 Bobinac: Überlebensstrategien, S. 46.



307
ZGB – BH 10/2022, 303–314 Bartsch: Tabubrüche in der Dramatik Gustav Ernsts

tung« bei seinen bedeutendsten, kritische Positionen vertretenden Autoren 
eine zentrale Rolle spielt. Diese Perspektive resultiert aus der Opposition des 
»Volks«, meint – allgemein formuliert – der mittleren und niederen sozialen 
Schichten, also derer da unten gegen die da oben. Daraus ergibt sich eo ipso, 
dass Volkstheater institutionell in Opposition zum Theater einer sozial überge-
ordneten Schicht steht. Neun der dreizehn im Band Theaterstücke 1979–2003 
veröffentlichten Dramen Gustav Ernsts wurden denn auch auf kleinen Wiener 
Bühnen uraufgeführt, und je eines in Frankfurt, Amsterdam und Brüssel.22 
Keines hingegen war zugelassen im Burgtheater, der Bühne des Bildungsbür-
gertums und seiner weltanschaulichen wie ästhetischen Wertvorstellungen.

Die Personen des Volksstücks Ein irrer Haß sind durchwegs finanziell 
gebeutelte und in ihren Beziehungen gescheiterte Kleinbürger, kleine Ge-
werbetreibende, die ebenso unter ökonomischem Druck stehen wie die 
kleinen Angestellten und ein kleiner möchtegerngroßer Ganove namens 
Kramer. Die beengten Räumlichkeiten (»Zimmer-Küche-Wohnung«)23 sind 
Zeichen für den eingeschränkten Handlungsspielraum, aber auch für den 
engen geistigen Horizont des bornierten Kleinbürgers. Kramer glaubt aus 
der Enge ausbrechen zu können durch kriminelle Taten: Er unternimmt 
einen Vergewaltigungsversuch, träumt von einem großen Coup und in-
szeniert eine planlos und daher zwangsläufig scheiternde, als »Geschäft«24 
verstandene Geiselnahme. Desillusioniert zeigt sich hingegen die Mutter 
Kramers. Sie versucht ihren Sohn mit typisch kleinbürgerlichen Argumenten 
zu einer typisch kleinbürgerlichen Existenz zu überreden, denn so ihre die 
gesellschaftliche Situation des Kleinbürgertums treffende Überzeugung: 
»Aus unserer Gasse [...] wird keiner mehr als er ist«25 oder, wie es im späte-
ren Stück Tausend Rosen (UA 1990) heißt: »Die Zukunft ist sowieso immer 
woanders«.26 Dem Kleinbürger fehlt jegliche Perspektive, ihm fehlt es an 
ökonomischem und politischem Spielraum. Daher dreht sich alles ums Geld.

Geld als Motor der dramatischen Handlung spielt in der Tradition des 
Volksstücks eine große Rolle. Man denke zum Beispiel Ferdinand Raimunds 
Das Mädchen aus der Feenwelt oder Der Bauer als Millionär und Der Ver-
schwender sowie an Johann Nestroys Der böse Geist Lumpazivagabundus 
oder Das liederliche Kleeblatt, vor allem aber an dessen Posse Nur keck!, in 
der der Autor die gesellschaftliche Wirkkraft des »categorischen Imperativ[s] 

22 Vgl. Erwig (Hg.): Ausgewählte Kritiken. In: Ernst: Blutbad, Strip und Tausend Rosen, S. 684ff.
23 Ernst: Haß, S. 10.
24 Vgl. ebd., S. 40.
25 Ebd., S. 41. 
26 Ernst: Blutbad Strip und tausend Rosen, S. 219.
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des Geldes«27 thematisiert. Der Kantische Kategorische Imperativ, auf den 
Nestroy ja zweifelsohne anspielt, fordert bekanntlich die Übereinstimmung 
des subjektiven Handelns mit dem allgemeinen Sittengesetz. Wenn nun das 
Geld zum »categorischen Imperativ« der Zeit wird, dann regiert es nicht nur 
die soziale und ökonomische Ordnung, sondern erhebt den Anspruch, Quint-
essenz des moralischen Handelns zu sein, nach dem Motto: Erst kommt das 
Geld, dann die Moral. Offensichtlich suspendiert Nestroy mit Aussagen wie 
dieser, häufig nur so nebenbei, nichtsdestoweniger entschieden, idealistisches 
Denken zugunsten eines illusionslosen materialistischen Blicks auf die sozia-
len, politischen, ökonomischen, aber eben auch moralischen Gegebenheiten 
seiner Zeit. Genau diese illusionslose materialistische Perspektive gilt auch, 
unter Berücksichtigung der sozialen und politischen Strukturwandel seit 
Nestroys Zeiten, für Gustav Ernst. Die von Geld bestimmte gesellschaftliche 
Dynamik prägt die zwischenmenschlichen Verkehrsformen, die den einzel-
nen verdinglicht erscheinen lassen, wenn Menschen etwa als »Lagergut«28 
bezeichnet werden. Bezogen auf das Stück Tausend Rosen, das die Folgen 
der Verlagerung der Produktion von Maschinen in Billiglohnländer für 
Arbeitnehmer thematisiert, spricht Wolfgang Straub von »Ökonomisierung 
der zwischenmenschlichen Beziehungen«.29 Die Kritik an der Passivität des 
perspektivlosen Kleinbürgertums findet ihr Sprachrohr in Gina, der dynami-
schen Jungchefin des Unternehmens. Obwohl diese als Heranwachsende nur 
Beziehung zu Maschinen, aber nicht zu Menschen aufgebaut hat, ist es sie, 
die von ihren Angestellten Klassenbewusstsein einfordert. An eben diesem 
mangelt es jedoch dem resignierenden Kleinbürger. Während der Titel des 
Volksstück Ein irrer Haß von vornherein keinen Zweifel daran zulässt, dass 
eine negative Emotion dominiert, mit der die Menschen einander begegnen, 
weckt der Titel Tausend Rosen die Erwartung einer liebevollen Beziehung. 
Liebe ist jedoch im ökonomischen Kalkül der kleinbürgerlichen Gesellschaft 
nicht vorgesehen. Folgerichtig endet das eine wie das andere Drama nicht 
harmonisch, vielmehr in dem einen Stück mit dem aggressiven Wutausbruch 
des durch ein Großunternehmen ökonomisch bedrohten und von einer be-
gehrten Frau zurückgewiesenen kleinen Wäschereibesitzers, im anderen mit 
der Ermordung Ginas während eines Vergewaltigungsaktes.

Die angesprochenen zwischenmenschlichen Verkehrsformen finden in 
einem extrem vulgären, Wut und Gewaltbereitschaft signalisierenden Sprach-
gebrauch ihren adäquaten Ausdruck. In Ein irrer Haß scheint ausgerechnet 

27 Nestroy: Nur keck!, S. 49.
28 Vgl. Ernst: Haß, S.11.
29 Straub: Nachwort, S. 680.
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Kramer, dem man dies nicht zutraut, die Angemessenheit dieses Sprachge-
braus zu ›reflektieren‹. Momenthaft fungiert er gewissermaßen als Sprachrohr 
des Autors, wenn er im Gespräch mit seiner Mutter, die ihm vorwirft, »wie 
ein Bierkutscher«30 zu sprechen, nüchtern repliziert: »Die Wahrheit ist ordi-
när«. Und auf ihren Einwurf, man könne »sich beherrschen«, fällt er wieder 
in den groben Duktus zurück: »Du frißt auch alles, was man dir einpackt«.

Wie sehr Ein irrer Haß durch die Zeichnung eines negativen Men-
schenbildes und durch den vulgären Sprachgebrauch provozierte, beweist 
die Forderung von Schauspielern der österreichischen Erstaufführung am 
Klagenfurter Stadttheater (1983), »die deftigen Fäkalausdrücke«31 zu strei-
chen. Derbe vulgärsprachliche Äußerungen prägen das gesamte dramati-
sche Werk Gustav Ernsts, so auch sein zweites, vom Publikum wiederum 
begeistert, von der Kritik gemischt aufgenommenes 3-Personen-Stück mit 
dem auf den Alterssitz des vormaligen österreichischen Bundeskanzler 
Bruno Kreisky anspielenden Titel Mallorca (UA 1986). Dieses ordnet der 
Autor explizit dem Genre »Posse«32 zu, mithin einer dramatischen Gat-
tung mit der Tendenz zum Groben und Derben. Im Mittelpunkt der in 
einem Krankenhauszimmer spielenden Posse steht ein seine Bedeutung 
bis zur Lächerlichkeit überschätzender sozialdemokratischer »Betriebs-
ratsobmannstellvertreter«,33 dessen mangelnde Intelligenz und egozentri-
sche Wehleidigkeit sich in Widersprüchlichkeiten, in langen, an Thomas 
Bernhard erinnernden phrasenübersättigten, monomanisch um die eigene 
Befindlichkeit kreisenden Monologen entlarvt. Er doziert über korrektes, 
von »Zartgefühl«34 bestimmtes Verhalten des Mannes beim Geschlechts-
verkehr, um im selben Atemzug diesen vulgärsprachlich als Gewaltakt zu 
verherrlichen und degoutant über die fehlende erotische Ausstrahlung 
seiner Ehefrau zu klagen. Seine Krise – er steht vor einer Operation – wird 
mit der Krise der österreichischen Sozialdemokratie enggehführt, die in der 
sozialpartnerschaftlichen Kompromisspolitik die eigenen Ideale verraten 
hat. Ihr fehlt es an politischer Substanz. Die Formulierung marxistischer 
Maximen wie »Das Sein bestimmt das Bewußtsein.«35 oder die Aufforde-
rung zur Revolutionierung der »Produktionsverhältnisse«36 verkommen 
zur politisch inhaltslosen Phrase, wenn die subjektive Krankheit zum 

30 Ernst: Haß, S. 17.
31 Straub: Nachwort, S. 675.
32 Ernst: Mallorca, S. 55.
33 Ebd., S. 56.
34 Ebd., S. 61.
35 Ebd., S. 77.
36 Ebd., S. 78.
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objektiven »Klassenfeind«37 stilisiert wird. Im Finale des Stücks entreißt 
die Krankenschwester Gerda dem Gewerkschafter das Wort und stellt in 
einem fulminanten, aus ihrem Mund unerwartet radikal vulgärsprachlichen 
Monolog die gesellschaftspolitischen Verhältnisse in Österreich klar, die Ma-
chenschaften der Sozialpartner sowie der Regierung der SPÖ mit der FPÖ.

Thematisch kreisen jene Dramen, die als Volksstücke beziehungsweise 
mehr oder weniger als volksstückhaft gelten können, durchwegs um aktuelle 
gesellschaftliche und politische Entwicklungen. Ein Volksfreund (1994) weckt 
die Assoziation mit Henrik Ibsens Volksfeind, der gleichwohl dank seiner 
Korrektheit als volksfreundlich erscheint, während der rechtspopulistische, 
im Selbstverständnis volksfreundliche Politiker sich in einer zum Plakativen 
neigenden monologischen Tirade als letztlich volksfeindlich entlarvt. Ideale 
Verhältnisse (UA 2001) führt vor ein Ehepaar mit 68er Vergangenheit, von 
der nur der linke, an der aktuellen Realität jedoch vorbeizielende Jargon ge-
blieben ist: Sie haben sich in einer kleinbürgerlichen Existenz eingerichtet. In 
Tausend Rosen fordert – wie oben erwähnt – die Jungunternehmerin Gina von 
ihren Angestellten Klassenbewusstsein und Bereitschaft zum Arbeitskampf, 
kritisiert die Hinnahme von Ausbeutung. Die »Komödie« Herzgruft (UA 
1988) setzt diesbezüglich mit einem verbalen Paukenschlag ein, wenn eine 
Kommunistin einem vorgeblich sozialistischen Nachbarn vorhält: »Kaum 
hat sie ihren Ausbeuter wieder gefunden, die Arbeiterklasse, schon ist sie 
wieder angesoffen vor Freud.«38 Nicht zuletzt richtet sich die Kritik gegen 
Erscheinungen des Kulturbetriebs, gegen die prekäre ökonomische Situation 
für Autoren, die sich gezwungenermaßen dem Prinzip »Sex sells«39 beugen 
(in der »Farce« Strip, UA 2001), um finanziell zu überleben.

Gustav Ernst schlägt gewissermaßen den Bernhardton an, wenn er in 
Der Maestro stirbt – und nicht nur in diesem Drama – das Dialogische zu-
rückdrängt zugunsten monologischer Beschimpfungstiraden mit argumen-
tativ nicht abgesicherten Allsätzen und absoluten Superlativen.40 Gänzlich 
monologisch verfährt der Autor in dem als»Satyrspiel in einem Guß«41 be-
zeichneten Stück Nach der Premiere (UA 2003), in dem mit einem exzessiven 
Name-dropping eines Theaterkritikers eben satirisch eine Premieren-Party 
der High Society bei den Salzburger Festspielen ins Lächerliche gezogen 
wird. Die größte Sorge der im Selbstverständnis ›feinen‹, ›feinsinnigen‹ Ge-
sellschaft gilt der Frage, ob »die Qualität des Buffets der Qualität der Worte 

37 Ebd., S. 86.
38 Ernst: Herzgruft, S. 93.
39 Straub: Nachwort, S. 680.
40 Vgl. z.B. Ernst: Maestro, S. 402.
41 Ernst: Nach der Premiere, S. 649.
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Hugo von Hofmannsthals, der Musik Mozarts [...] standhalten«42 werde. 
Die in Österreich zelebrierte Hochkultur wendet sich gegen sexorientiertes 
»Dreckstheater«,43 also gegen eine körperbetonte Theatralik, wie Gustav 
Ernst sie mit seinen Volksstücken pflegt. Er lässt im Übrigen die Kritiker 
sich ironischer Weise genau jener aggressiven Vulgärsprache bedienen, die 
zu bekämpfen sie vorgeben.44

Gustav Ernst folgt mit den genannten Dramen den kritischen Volks-
stücken, die in der zweiten Hälfte der 1960er und in den 1970er Jahren von 
Autoren wie Martin Sperr, Franz Xaver Kroetz, Peter Turrini oder Felix 
Mitterer verfasst wurden. Insbesondere Turrini kann mit Rozznjogd (1967) 
und Sauschlachten (1971) als anregend gelten, v.a. durch die Betonung des 
Körperlichen und die Verwendung einer aggressiven Vulgärsprache. Da 
Rozznjogd Menschen und Ratten gleichsetzt, mithin humanistische Ideale 
radikal außer Kraft setzt, wurde das Stück erwartungsgemäß als Provokati-
on, als »›pornografie‹, ›schweinerei‹, ›abartigkeit‹ etc.« empfunden. Turrinis 
Reaktion verrät eine Einstellung, die jener Gustav Ernsts ähnelt:

das wort »arsch« hat bestimmt weniger menschen in den tod geschickt als »vorwärts 
marsch«, also finde ich »vorwärts marsch« »pornografisch«. ein nackter busen ist schöner 
als ein zerrissener soldat. ich finde den krieg als »schweinerei«, und eine sexmesse ist mir 
lieber als der einmarsch der russen in prag. der war nämlich »abartig«.45

Wie von Turrini wird von Gustav Ernst Vulgärsprachlichkeit eingesetzt, 
um zerstörerische, ausbeuterische, menschenverachtende Gegebenheiten 
in der spätkapitalistischen Gesellschaft erkennbar werden zu lassen, die 
nicht nur die Arbeitswelt bestimmen, sondern auch in zwischenmenschli-
che Beziehungen hineinwirken und den bornierten Kleinbürger in seiner 
politischen Ohnmacht vorführen. 

Drei Dramen Gustav Ernsts fallen aus dem Rahmen insofern, als sie 
sich hochgradig intertextuell, das heißt, deutlich und originell divergierend, 
andere Akzente setzend auf »klassische« Texte beziehen: Blutbad (UA 1990) 
auf die Orestie des Aischylos, Faust (UA 1997) auf Wolfgang von Goethes 
Tragödie und Lulu (UA 2003) auf Frank Wedekinds Klassiker der Moderne. 
Mit seinen Bearbeitungen, wenn man das so nennen darf, entreißt er die 
genannten Vorlagen der idealistischen Rezeption des Bildungsbürgertums, 
verpasst diesem einen ästhetischen Schock. Im Falle von Blutbad provo-
ziert nicht allein der vulgäre Sprachgebrauch, sondern vor allem, dass die 

42 Ebd., S. 655.
43 Ebd., S. 654.
44 Vgl. ebd., S. 662f.
45 Turrini: Lesebuch, S. 69.
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Sprache der Klassiker als Sprache von Mördern kenntlich gemacht und 
damit das idealisierte Griechenbild zerstört wird. Der Autor bestätigt das in 
einem Gespräch mit Herbert Herzmann: »Der hohe Ton wird angeschlagen 
[...] sie [Agamemnon und Klytaimnestra] reden also wirklich besonders 
klassisch [...] und sie reden die größten Schweinereien und die größten 
Brutalitäten«.46 Und weiter: »Die Griechen waren ein brutales, blutrüns-
tiges, vergewaltigendes Volk [...] Und in der Literatur und Kunst wird das 
immer verschönt.«47 Das humanistische Bildungsideal der Kalokagathia 
wäre demnach ein Schwindel.

Nicht von dem Begehren, alles zu wissen, vielmehr »von der Wucht 
der Genußgier«48 getrieben erweist sich Gustav Ernsts Faust. Er führt »das 
Leben eines Genußschwerstarbeiters«, wird er doch jedes Genusses schnell 
überdrüssig. Als Aktionskünstler gilt ihm »Zerstörung« als einzig »genieß-
bar auf dieser Welt« und als Voraussetzung, um sich zu »spüre[n]«.49 Faust 
übt – wiederum unter Aufwand extremer Vulgärsprache – scharfe Kritik 
an den Perversitäten des Kunstbetriebs. Eine Grenze wird überschritten, 
wenn Faust als künstlerischen Akt sich selbst ins Bein schießt und dafür 
vom Vernissagepublikum und seiner Galeristin »begeistert«50 gefeiert wird.

Lulu wird zurecht von mehreren Kritikern der Uraufführung als 
»Metatext«51 zu Wedekinds »dramatischer Dichtung« verstanden. Von der 
das Werk Gustav Ernsts einleitenden Absichtserklärung Alwas, einer Figur 
aus dem 2. Teil der Lulu-Tragödie Die Büchse der Pandora, »Ich möchte ein 
Stück über Sie schreiben«,52 das »die Wahrheit über Sie auf allen Bühnen 
dieser Welt«53 verkünden soll, spannt sich ein Bogen zum Finale, da Alwa 
erklärt, sein Vorhaben nun in Angriff nehmen zu wollen. Lulus Einwand, 
das würde »nichts als eine einzige Lüge sein«, begegnet er, wiederum zu-
rückweisend auf den Anfang, er werde nur die »Wahrheit« schreiben.54 
Die Einladung zur Aufführung des Stücks über sie schlägt sie aus mit dem 
Hinweis darauf, dass sie »tot« sei. Das letzte Wort aber hat der Dramatiker 
Alwa: »Tot sind dort alle! Aber Sie nicht, Geliebte. Sie nie!«55 Alwa fungiert 

46 Ernst: Interview, S. 42.
47 Ebd., S. 42f.
48 Ernst: Faust, S. 286.
49 Ebd., S. 299.
50 Ebenda, S. 295. Hervorhebung i.O.
51 Erwig: Kritiken, S. 712–714.
52 Ernst: Lulu, S. 591.
53 Ebd., S. 592.
54 Ebd., S. 648.
55 Ebd.
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als Sprachrohr des Stückeschreibers Gustav Ernst, für den der skandaler-
regende Tabubrecher Wedekind durchaus Vorbildcharakter hat. Gegen die 
Vorstellungen des Bildungsbürgertums beharrt er emphatisch darauf, dass 
Lulu lebt. Für Gustav Ernst ist sie »die große Suchende«, »der Faust dieses 
Jahrhunderts«,56 womit er sie in eine Reihe stellt mit der Leitfigur der deut-
schen Literatur. Nicht zuletzt darin besteht die Provokation seiner Dramatik.
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Wortwildwuchs,  
Friederike Mayröcker  
und Elke Erb

Der Fächerkanon an den philologisch-kulturwis-
senschaftlichen Fakultäten unserer Universitäten 
ist seit dem 19. Jahrhundert an das Konzept der 
Nationalliteraturen angebunden, als hätte die Li-
teratur nicht immer schon Brücken gebaut hin zu 
Territorien, die dank politischer und kultureller 
Grenzen vielfach als Außenwelt wahrgenommen 
worden sind. In der deutschen Literaturgeschichts-
schreibung hat man sogar bis 1989/90 oft genug 
von vier Literaturen gesprochen und dabei zu-
meist ohne weiteres Ingeborg Bachmann oder Max 
Frisch, aber nicht Johannes Bobrowski oder Christa 
Wolf zur Literatur der Bundesrepublik gerechnet; 
für Autorinnen und Autoren aus Österreich und 
aus der Schweiz, die man in München oder Berlin 
nicht vereinnahmen wollte oder konnte, blieben 
gewöhnlich nur Nischen, Sonderkapitel der deut-
schen Literaturgeschichte. – In Österreich war noch 
in der Nachkriegszeit, in den 1950er und 1960er 
Jahren ein Schulbuch ziemlich weit verbreitet, das 
Die österreichische Dichtung im Rahmen der Welt-
literatur behandelt hat.1 Später aber haben sich 

1 Tschulik: Die österreichische Dichtung im Rahmen der Welt-
literatur.

Die Laudatio, die Friederike 
Mayröcker anlässlich 
der Verleihung des 
Erich-Fried-Preises an Elke 
Erb 1995 vorgetragen 
hat, gibt Auskunft über 
Schlüsselbegriffe, die für 
Mayröcker wie für Erb 
gelten. »Zaubersprache 
oder Übersetzungssprache, 
Mund Sprache neben 
Traum Sprache neben 
Politik Sprache neben 
Erinnerung Sprache neben 
Kommentar Sprache« – 
derartige und etliche andere 
zentrale Begriffe, die in 
diesem Zusammenhang 
zu nennen wären, 
verraten unumwunden, 
weshalb Mayröcker den 
»Wortwildwuchs« von Erb 
über alle Maßen schätzt, wie 
sehr sie sich davon fesseln 
und doch auch wieder 
anregen lässt zur eigenen 
»Lebens- und Lesepraxis«. 
– Umgekehrt wirbt auch 
Elke Erb seit langem schon 
und entschieden für eine 
eindringliche Lektüre der 
Texte ihrer Kollegin.
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sogar (im Anschluss an Claudio Magris) auch renommierte österreichische 
Germanisten, unter anderen Walter Weiss und Wendelin Schmidt-Dengler, 
lange Zeit mit der Frage beschäftigt (das heißt: beschäftigen müssen), was 
denn eigentlich die Eigenart der österreichischen Literatur ausmache.

Um derartige Überlegungen haben sich die Schriftsteller/innen ernst-
haft ja nie gekümmert. Friederike Mayröcker am wenigsten. Die Laudatio, 
die sie anlässlich der Verleihung des Erich-Fried-Preises an Elke Erb 1995 
in Wien vorgetragen hat,2 ist denn auch gleich in mehrfacher Hinsicht be-
merkenswert: Sie ist zuallererst, das versteht sich, ein Zeugnis (keineswegs 
das einzige, aber vielleicht das schönste) der Freundschaft zwischen den 
beiden Dichterinnen, Zeugnis einer Beziehung, die (über alle Grenzen hin-
weg) seit ihrer ersten Begegnung nie mehr abgerissen, vielmehr enger und 
enger geworden ist. Kaum weiter verwunderlich gibt diese Laudatio auch 
Auskunft über Schlüsselbegriffe, die Friederike Mayröcker ins Spiel bringt, 
um die Poesie und das Literaturverständnis von Elke Erb zu charakterisieren 
und gleichzeitig ihr eigenes poetologisches Konzept fest daran anzuknüpfen; 
Begriffe wie ›Zaubersprache‹ oder ›Übersetzungssprache‹, »Mund Sprache 
neben Traum Sprache neben Politik Sprache neben Erinnerung Sprache 
neben Kommentar Sprache«, »Celansche Unauflösbarkeit gepaart mit 
Brechtscher Eindeutigkeit und Massivheit« – derartige und etliche andere 
zentrale Begriffe, die in diesem Zusammenhang zu zitieren wären, verraten 
unumwunden, weshalb Friederike Mayröcker den »Wortwildwuchs« von 
Elke Erb über alle Maßen schätzt, wie sehr sie sich davon fesseln und doch 
auch wieder anregen lässt zu eigenen Aufschreibungen, also »jene räuberi-
sche Lebens- und Lesepraxis« fortzuführen, die längst schon zu einem ihrer 
Markenzeichen geworden ist. Vom Schreiben und vom Lesen ist die Rede 
in dieser Laudatio, von der Aufhebung der Grenzzäune zwischen ›fremd‹ 
und ›eigen‹, auch von der Aufgabe und den Möglichkeiten der Poesie, 
zugleich mit dem was aufgeschrieben ist darüber hinaus festzuhalten oder 
wenigstens anzudeuten, »was nicht auf dem Papier steht«.3 – Verblüffend 
ist indessen, wie Friederike Mayröcker ihre Laudatio eröffnet, nämlich mit 
einem Hinweis auf die Legende von der heiligen Kümmernis, und nicht 
minder, dass sie diese Rede beendet, ohne ein einziges Mal jenen Autor 

2 Mayröcker: Magische Blätter I-V, S. 468–474.
3 Auf die »gefährliche Gratwanderung von der Banalität zur Poesie« (Marijan Bobinac), wie sie 

etwa Peter Turrini in seinen Gedichten ohne weiteres riskiert hat, mithin auf ein poetisches 
Konzept, in dem praktisch alles auf dem Papier steht, hat Friederike Mayröcker sich bekanntlich 
nie eingelassen, ebenso wenig wie Elke Erb. – Zur Lyrik Turrinis bzw. zu dem eben angeführten 
Zitat vgl. Bobinac: Schrecken der Kindheit, S. 153–163, bes. S. 162.
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auch nur genannt zu haben, an den der Preis, den Elke Erb am 2. April 1995 
erhalten hat, erinnert: Erich Fried.

Letzteres könnte leicht zur Annahme verleiten, Friederike Mayröcker 
hätte wohl Bedacht darauf genommen, auf Distanz zu bleiben zum Autor 
der Warngedichte und zu seinen Versionen des »ernsthaften Wortspiels«; 
ähnlich wie Robert Schindel, Träger des Erich-Fried-Preises seit 1993 und 
Präsidiumsmitglied der Erich Fried Gesellschaft, der sich in einer Replik 
auf Fried entschieden gegen jede einfache Bindung, auch gegen eine ne-
gative Bindung zwischen Literatur und Politik ausgesprochen hat und in 
seinen Wiener Vorlesungen die Literatur, seine Literatur dem gegenüber 
pointiert als »Auskunftsbüro der Angst« definiert.4 Friederike Mayröcker 
dahingegen, ebenfalls Präsidiumsmitglied der Internationalen Erich Fried 
Gesellschaft,5 lässt die Gelegenheit verstreichen, sich über die Literaturauf-
fassung Frieds zu äußern; und so stellt sie denn auch in keiner Passage sich 
selbst, sondern allein Elke Erb in den Mittelpunkt ihrer Rede, vornehm, 
gewiss auch überzeugt, keinen Grund zu haben, im nachhinein zu ergänzen 
oder gar zu korrigieren, was sie unmittelbar nach dem Tod ihres Kollegen 
in einem Gedicht für Erich Fried festgehalten hat: In diesem Gedicht, das 
in der Dokumentation des Erich Fried Symposiums 2001 noch einmal ab-
gedruckt worden ist,6 wird die Erwartung, die der Titel weckt, an keinem 
Punkt durchkreuzt; Zuneigung, nichts sonst, kennzeichnet die Begegnung, 
die geschildert wird, Einvernehmen über Hölderlin als Referenzfigur, über 
die Bedeutung des Schweigens, über die Technik der Aussparung, Über-
einstimmung in allem, was zählt.

Am Ende einer Folie, die ganz markant das von Fried so häufig wir-
kungsvoll eingespannte Stilmittel des Enjambements betont (und auch 
damit Affinität anzeigt), erscheint, kursiv gesetzt und demnach emphatisch 
herausgehoben, wie ein Richterspruch Mayröckers Würdigung: ein kom-
promißloser Geist wo alle kriechen (datiert: 29.12.1988).

Die Hinwendung zur heiligen Kümmernis impliziert keineswegs eine 
Abwendung von der politischen Poesie. Im Gegenteil; dreht sich doch in 
der seit dem Spätmittelalter bekannten, aus rheinischen und niederländi-
schen Bilderhandschriften überlieferten, schließlich auch im Alpenraum 
verbreiteten Legende, die von einer zum Christentum bekehrten Tochter 
eines heidnischen Herrschers berichtet, alles um die Geschichte einer Frau, 
die sich gegen jegliche Abhängigkeit wehrt: Um der vom Vater angeordneten 

4 Vgl. Schindel: Gott schütz uns vor den guten Menschen.
5 Vgl. http://www.literaturhaus.at/index.php?id=6538 (Zugriff: 29.4.2020).
6 Mayröcker: für Erich Fried. In: »All right, what’s left«, S. 10.
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Heirat zu entkommen, lässt sich Wilgefortis / Ontkommer / Kümmernis 
einen Bart wachsen ... wohl wissend, dass ihr Vater daraufhin sich rächt und 
befiehlt, sie an ein Kreuz zu binden und nach dem Vorbild ihres Gottes hin-
zurichten. – Die zahlreichen Darstellungen der gekreuzigten Kümmernis, 
die vor allem im katholischen Raum nach wie vor noch verehrt werden, 
während sie mittlerweile, jedenfalls im Internet, sich auch schon vermischen 
mit Bildern von Hillary Clinton und Conchita Wurst, sind für Mayröcker, 
nicht weniger ausdrucksvoll, in erster Linie Hinweise auf »die schöpferische 
Kraft der Phantasie«. Die »Bart- und Zopf- und Busensprache« der Elke 
Erb, eine »Fremdsprache«, sagt Mayröcker (ein Wort von Marcel Proust 
wieder aufnehmend), »unverständlich« – wie »jede wahre Sprache« (Ar-
taud), ist in ihrem Blickfeld nämlich bezeichnend für »einen poetischen 
Geist«, der jedem falschen Herrschaftsanspruch vehement wider-spricht 
und so anrennt gegen alle Mauern, die der Logik des Traums den Zugang 
verwehren möchten.

Mayröcker erinnert an die erste Begegnung mit Elke Erb in Berlin, »im 
damaligen Ostberlin«. Das Jahr weiß sie nicht mehr, nicht vergessen hat sie 
hingegen das Gespräch, das sie beide, »die leeren öden Straßenzeilen ent-
lang« laufend, geführt haben; Elke Erb hat geredet und geredet, Mayröcker 
kann kaum alles aufnehmen, »ich möchte festhalten was sie spricht, vielleicht 
Selbstgespräch, denke ich, magische Sprache, alle Punkte berührend, alle 
Punkte der Erde, gleichzeitig [...] das Bejahende das Verneinende ins nämliche 
Satzgefüge in die nämliche Wortfolge eingepaßt.« Wo Platz genug ist für Zwi-
schentöne und Ambivalenzen, sieht sie sich [in der doppelten Bedeutung des 
Wortes] gefesselt; »ich lausche gebannt dieser Quelle der Geheimnisse dieser 
Zaubersprache, wie aus einem fremden Originaltext herübergeholt [...] – »die 
ergiebigste Poesie«. Weit entfernt von jedem selbstgenügsamen Sprachspiel 
ist der »Wortwildwuchs«, den Mayröcker bewundert, also außerordentlich 
ertragreich, was wohl soviel heißt wie kompromisslos (jedes Sinnsystem 
attackierend, das keinen Zweifel zulässt) und gleichermaßen inspirierend.

Die Machart dieser Texte charakterisiert Friederike Mayröcker in einem 
einzigen Satz, der genauso gut auf ihr eigenes Werk zutrifft; »eins geht ins 
andere über: das Zirkelige, Strenge, Wirklichkeit Abpausende (eine Art 
Fotorealismus wie bei Gerhard Richter), neben Aufgelöstem, Zitterndem, 
Zotteligem, Fransendem, und dies wieder neben Analytischem, Kritischem, 
Zergliederndem«. Auch die Texte Mayröckers erinnern, wie Rüdiger Görner 
einmal festgehalten hat, an »Stücke eines dichten Textilgewebes mit intri-
katen Mustern, aber ohne eine Stickerei, die es einfasste«.7 Ein Zierband 

7 Görner: Sprachrausch und Sprachverlust, S. 254.
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brauchen beide nicht, weder Mayröcker noch Erb, aber ebenso wenig ein 
Gewebe, dessen Zuschnitt nur für Verwirrung, Bestürzung oder Ratlosigkeit 
sorgen würde. Nicht das Dunkel ist’s, was Mayröcker in den Texten Erbs 
so fasziniert, sondern, so nennt sie es, »das hermetische LICHT« – m.a.W. 
der Zug zur Aufklärung.

Wenngleich die ohnehin schon lange verrosteten Grenzbalken zwischen 
Schrift und Lektüre von Friederike Mayröcker aufgehoben werden, wird 
die Autorität der Autorschaft damit keineswegs radikal ausgehöhlt (wie dies 
gelegentlich in Besprechungen dessen ungeachtet suggeriert wird, u.a. von 
Nathalie Amstutz, die in ihrem Buch über Autorschaftsfiguren im Anschluss 
an Maurice Blanchot grundsätzlich durchaus bedenkenswerte Überlegungen 
zum Konkurrenzstreit zwischen Schreiben und Lesen anstellt).8 Wo jede 
eindimensionale Kodierung im poetischen Text zurückgewiesen wird und 
(was den Akt der Lektüre angeht) allein eine kreative Auseinandersetzung als 
textadäquat gilt, dort ist noch nicht zwangsläufig das emanzipative Potential 
des Textes abgeschüttelt.9 Dieses behauptet vielmehr seinen Platz; bleibt es 
indessen ungenutzt, weil es im Akt der Lektüre gar nicht aufgegriffen oder 
phantasievoll rasch übersprungen wird,10 dann verlöschen Schreiben und 
Lesen in jenem hermetischen Dunkel, von dem Friederike Mayröcker ganz 
offensichtlich nicht viel hält. – Nicht anders ist der Hinweis auf das Bündnis 
zwischen Brecht und Celan zu verstehen, genau so der (spätere) Hinweis 
auf ein Handke-Zitat (»so stell ich mir manchmal auch das Schreiben vor: 
es muss scharf sein und zugleich das Zittern – das ist sehr sehr wichtig, 
dieses Zittern der Existenz, des Menschen in der Literatur«)11 oder auch 
das Stichwort der »Erleuchtung«, die das Werk von Erb aus der Perspektive 
Mayröckers jedem zuspielt, der sich darin vertieft. Ganz konsequent zitiert 
Mayröcker denn auch im weiteren Verlauf ihrer Rede einige »Lieblings-
texte«, Passagen aus Büchern von Elke Erb, ehe sie dann kurz sich deren 
Biographie zuwendet und das Publikum nach Scherbach entführt, in jenes 
kleine Dorf im Rheinland, in dem Erb 1938 zur Welt gekommen ist; »hier 
wächst sie auf, mit Hund und Rind und Ziege, mit Hase, Huhn und Katze.« 
Lange hält sich Mayröcker nicht mit der Wiedergabe von Daten und Fak-
ten auf, umso mehr verdient daher festgehalten zu werden, was sie notiert: 
»Studium in Halle, erste Schreibversuche, 1966 Übersiedlung nach Berlin. 
Kontakte zu Erich Arendt, Adolf Endler, Sarah Kirsch, Karl Mickel, u.a.«. 

8 Amstutz: Autorschaftsfiguren. Vgl. bes. S. 173ff.
9 Vgl. Kasper: Apologie einer magischen Alltäglichkeit.
10 Vgl. dazu die nach wie vor wegweisenden Ausführungen von Kreft: Grundprobleme, bes.  

S. 376ff.
11 Mayröcker: Pathos und Schwalbe, S. 98.
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Die Aufzählung wird schnell wieder abgebrochen, der Blick richtet sich auf 
die Gedichte von Elke Erb, auf Mayröckers »Lieblingsgedichte« – über die 
sie dann freilich auch nicht weiter sprechen will, ebenso wenig wie über die 
Vita der »Freundin«, ihre »Lebensentwicklungen, Niederlagen, Höhepunkte 
des Schreibens und Publizierens in Berlin«. Denn alles was zu sagen wäre sei 
doch »nachlesbar«, in den Prosabüchern, in den Gedichten von Elke Erb; 
und so stellt Mayröcker an das Ende ihrer Laudatio einen neuen poetischen 
Text, in dem sie Auszüge aus Gesprächen mit Impressionen aus der Legende 
von der heiligen Kümmernis zusammenspannt: in einem »Wortwildwuchs«, 
der keinen Vergleich mit jenem von Elke Erb zu scheuen braucht.

Diese Laudatio erweist sich gleich in mehrfacher Hinsicht als ein 
komplexes Spiegelbild: ist sie doch auf eine Schrift bezogen, die schon 
zwei Jahre früher, 1993 entstanden ist; im Folgenden wird noch davon die 
Rede sein. Zuvor aber sei hier doch auch auf jene Rede hingewiesen, die 
Erb direkt im Anschluss an die Entgegennahme des Erich-Fried-Preises 
gehalten hat. Denn dort nutzt sie die Gelegenheit, die ihr zugesprochene 
Auszeichnung »als eine Ehrung im Namen Erich Frieds« aufzufassen und 
also der Frage nachzugehen, ob die politische Poesie à la Fried im ausge-
henden 20. Jahrhundert schon »per Integration entkräftet« oder ob sie am 
Ende nach wie vor noch brauchbar sei.12 Ihre Antwort, ganz schlicht: Erb 
liest zehn Gedichte von Erich Fried, namentlich Texte aus dem Band Die 
bunten Getüme (1977), nicht ohne jedem Gedicht ein Ensemble von Dingen 
beizufügen, die im Akt der Rezeption zu imaginieren wären. So bleibt diese 
Poesie weiterhin wirkungsmächtig, auch nachdem die Politik, auf die sie in 
ihrer Entstehungszeit reagiert hat, im Orkus untergegangen ist.

Das Plädoyer für Fried ist kein Lippenbekenntnis: Erb verweist immer 
wieder auf ihre Herkunft aus der Sächsischen Dichterschule,13 auf Sarah und 
Rainer Kirsch, Adolf Endler (der gut zehn Jahre lang ihr Ehemann gewesen 
ist), Karl Mickel, Bernd Jentzsch, Volker Braun und Heinz Czechowski, 
auch auf Arendt, von dem sie gelernt hätte, zwischen einem konsumtiven 
und einem produktiven Verhalten zum »Sinn« zu unterscheiden,14 und 
schließlich auf das mehr und mehr gewachsene Bedürfnis, sich »auseinan-
derzusetzen mit Dingen, die unterhalb der Ideologien die Seele dirigieren«.15 
Die Ansicht, Poesie sei »unerklärlich«, weist sie hingegen schroff zurück, 

12 Erb: Der wilde Forst, S. 338–351; Zit. S. 339.
13 Ebd. S. 74. – Zur »Überlebensfigur Sächsische Dichterschule« vgl. http://orca.cf.ac.uk/14428/ 

(Zugriff: 29.4.2020).
14 Ebd., S. 243.
15 Der Blick gilt den Abläufen, »in denen sich das Denken und das Fühlen bewegt« (vgl. ebd., S. 

218).
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als »Diffamierung des Erklärens«,16 als Schutzbehauptung, zu der aus ihrer 
Sicht nur greift, wer ein Herrschaftsmonopol in seinen Händen hält und 
Angst hat, es zu verlieren. In einem Gespräch mit Birgit Dahlke (1993) aber 
hält sie bereits fest, aus welchen Quellen die für ihr Spätwerk wichtigsten 
Anregungen herrühren: zum einen ist das ihre Übersetzungsarbeit (sie hat 
u.a. Nachdichtungen aus dem Russischen, Georgischen, Englischen und 
Italienischen herausgegeben), eine Arbeit, die ihr erlaubt, über die Freiheit 
auch im eigenen Sprachbereich zu räsonieren; zum andern ist’s ... Friederike 
Mayröcker, »weil sie sich ständig verändert«,17 weil sie nie zu fassen sei in 
einem »Programm, das man benennen könnte«. Mayröcker ist, so Elke Erb, 
»wirklich eine Königin«.18

Persönlich kennengelernt haben sich die beiden Dichterinnen, wie 
Erb berichtet,19 im Januar 1991. Der Anlass: Elke Erb erhält vom Reclam-
Verlag Leipzig den Auftrag eine Auswahl aus den Werken von Friederike 
Mayröcker herauszubringen. Da beide in ihrem Schaffen von allem Anfang 
an konsequent zwei Richtungen verfolgen, die Analyse der eigenen Vergan-
genheit einerseits und die Auseinandersetzung mit dem eigenen Schreiben 
andererseits,20 dürfte Erb nicht allzu lange gezögert haben, das Angebot 
anzunehmen. Schon 1993 erscheint jedenfalls die Anthologie, unter dem 
Titel Veritas. Lyrik und Prosa 1950-1992, mit einem Nachwort, Glossar und 
biobibliographischen Angaben von Elke Erb.

Es ist das hier abgedruckte Nachwort, auf das Mayröcker zwei Jahre 
später in ihrer Laudatio Bezug nimmt. Auch in diesem Text21 dominieren 
beispiellose Hochachtung vor dem Werk der Kollegin und diskrete Zu-
rückhaltung, wo immer es zunächst angezeigt scheinen mag, das Werk zu 
kommentieren. Elke Erb begründet, warum sie nur Gedichte und kurze 
Prosa-Stücke, nichts jedoch aus den größeren Prosa-Projekten aufgenom-
men hat, es wäre, meint sie, »ungehörig« gewesen, »aus solchen Geweben 
Teile herauszuschneiden«. Sie habe sich, erklärt sie weiter, im Hinblick auf 
die Anordnung am chronologischen Prinzip orientiert, »weil es bedeutungs-
frei ist und die Autonomie der Autorschaft nicht entstellt«, sie habe schluss-
endlich auch auf alle vermittelnden Zutaten verzichtet, um die »ungestörte 

16 In dem Gespräch mit Manfred Nehls (ebd. S. 222).
17 Ebd. S. 270.
18 Ebd. S. 294f.
19 Ebd. S. 363. – Vgl. auch das Interview, das Elke Erb im Anschluss an den 2. Münchner Poesie-

Marathon dem Forum Signaturen gegeben hat (2013), https://www.signaturen-magazin.de/
elke-erb-1.html (Zugriff: 29.4.2020).

20 Vgl. Millot: Sprachfindung und Ichfindung in Text und Kommentar bei Elke Erb, S. 308–319.
21 Mayröcker: Veritas. – Nachwort von Elke Erb, S. 281–283.
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Begegnung mit den Texten zu fördern«. – Den letzten, umfangreichsten 
Abschnitt des Nachworts widmet Elke Erb einem Bericht über ihre eigenen 
Lektüre-Erfahrungen. Da ist keineswegs nur von der Freude des Lesens 
die Rede, sofern das Lesen aus der gewohnten Passivität überhaupt erst 
einmal erwacht, sondern ebenso auch vom Widerstand, der oft genug von 
den Texten Mayröckers mobilisiert wird und den aufzubrechen durchaus 
nicht immer gelingt; entscheidend, faszinierend ist letztlich für Elke Erb 
nur das eine Kriterium: dass »die Lektüre Unverbindlichkeit nicht duldet«.

Ohne das nachzuweisen, schließt Erb damit fast nahtlos an Beobach-
tungen an, die schon 1985, im Anhang zu einer im Verlag Volk und Welt 
herausgegebenen Auswahl aus dem Werk von Friederike Mayröcker, damals 
von Heidrun Loeper formuliert worden sind.22 Auch dort wird das Charak-
teristikum der Texte – dass sie sich gerne sperren, dass sie aufhören »nach 
dem Beifall des Lesers zu gieren« (Mayröcker),23 ins Positive gewendet. Die 
Anstrengung, die der Leser aufbringen müsse, mit »Geduld und Einfüh-
lungsvermögen«, werde nämlich belohnt, versichert Loeper; wer sich in 
diese Texte verstricke, könnte am Ende »sich selbst gegenüberstehen«. Elke 
Erb erzählt, sie habe im Akt der Lektüre nach vielen Fragezeichen wie auch 
Bekundungen »angemerkter Begeisterungen« ebendieses gesehen: »ein Port-
rät von mir selbst«.24 Am Ende stimmen Heidrun Loeper und Elke Erb auch 
in einem weiteren Punkt überein. In der von Mayröckers Texten permanent 
angeregten, beinah erzwungenen Abkehr vom bloß-beschaulichen Perzep-
tionsmodus wird nicht nur der Blick auf das Ich, sondern auch der Blick 
auf die gesellschaftliche Realität neu geschärft. Das »Sofort-Eingängige«, 
bekräftigt Erb noch 1995 in einem Vortrag am Institut für Germanistik der 
Universität Leipzig, hat (in ihrem Verständnis) in der Poesie demnach nichts 
mehr verloren; erst wenn ihre Lektüre Anstrengung erfordert, gewährt sie 
»Lust«, »Lust infolge der Intensität, in die man dabei gelangt«.25 Dass sich 
die Poesie in dieser Manier auch dezidiert (weit schärfer sogar als seinerzeit 
die Gedichte Frieds) dagegen verwahrt, früher oder später »per Integration 
entkräftet« zu werden, darüber lässt Erb keine Zweifel mehr aufkommen: 
Stichworte wie Ironie, Aufsässigkeit, Verweigerung spielen denn auch in 
ihren Äußerungen zu Fragen der Poetologie immer eine zentrale Rolle.

Aber zurück zu dem erwähnten Nachwort: Da Elke Erb für eine ein-
dringliche Lektüre der Texte Mayröckers wirbt, verzichtet sie, wie erwähnt, 

22 Mayröcker: Das Jahr Schnee. 
23 Zit. ebd. S. 377.
24 Mayröcker: Veritas S. 282.
25 Erb: Der wilde Forst, S. 353f.
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konsequent auf jede Vermittlung. Stattdessen fügt sie an das Nachwort aber 
»Antwortreden« an, Gedichte, die Friederike Mayröcker hervorgerufen hat, 
komponiert aus Notizen, eine Reihe von Gedichten, die in keiner Passage 
die »räuberische« Praxis kaschieren, sie im Gegenteil besiegeln.

Ausgangspunkt dieser Gedichte ist jeweils ein Vers / ein Wort aus einem 
Text von Mayröcker. Eine Offerte, die zu einem lyrischen Meinungsaus-
tausch inspiriert und also prompt aufgenommen wird. Bezeichnend, wie 
das Gedicht Über den Winter beginnt: »Was Du schreibst, ist neues Land, 
sage ich. / Weil es überall ist, mich umgibt, wie ein Land, meine ich.«26 
Es gehört zu diesem Zwiegespräch, dass immer wieder von Dingen, von 
Wörtern die Rede ist, deren Sinn nicht auf der Hand liegt und sich wohl 
nur von den beiden unmittelbar am Dialog Beteiligten angemessen er-
schließen lässt. Aber in dieser Geheimsprache (im eben zitierten Gedicht 
wird ein »Hase« erwähnt, der, weiß der Himmel warum, sich in eine Furche 
duckt; Mayröcker wird etliche Jahre später ein Gedicht unter dem Titel und 
Häsin, Elke Erb veröffentlichen27) – in dieser Geheimsprache erweist sich 
erst, wie vertraut beide miteinander umgehen und wie sie sogar über Jahre 
hinweg ohne weiteres mit Gesprächsfetzen operieren können, im Wissen, 
dass nichts, was sie einmal gesprochen haben, dass nicht das Geringste 
verschlüsselt und verloren ist.

Im Kindersommer-Gedicht, das wie ein Leuchtzeichen die Mayröcker-
Ausgabe von Heidrun Loeper eröffnet,28 ist eine Empfindungswelt rekon-
struiert, besser gesagt: in Versen fassbar, die in der Welt der Großen keine 
Rolle mehr spielt. Es ist die Empfindungswelt eines Kindes, das geradezu 
in seiner Körperlichkeit sichtbar wird, eines Kindes, das alle Sommer der 
Kindheit durcheinander bringt und alle Sinneseindrücke und Erfahrungen, 
die wunderbaren ebenso wie die schlimmen; was das Kind sieht (alle Far-
ben von hell bis dunkel), was es hört (»in meinem Herzen läutet ein heller 
Regen«), was es schmeckt und riecht und spürt, was es glaubt (»erträumter 
einsamer blauer Engel«) und liebt und hofft und was ihm Angst macht 
(»drüben im dunklen Bereich der Schaukel / geigt die Angst«). Alles ist 
personifiziert, alles geht unversehens ineinander über, das Befremdende und 
das Anheimelnde, die Gegensätze gehören zusammen: »Die Stuben sind 
dumpf und vertraut«. – Der Reiz dieses Gedichts liegt im Durcheinander, 
im Netz der unlösbar ineinander verschränkten Phänomene, in einer Un-
ordnung, in der (durch Alliterationen und anaphorische Verknüpfungen 

26 Über den Winter. In: Erb: Nachwort (Anm. 21), S. 288.
27 Mayröcker: dieses Jäckchen (nämlich) des Vogel Greif, S. 111. Das Gedicht ist datiert: 23./24.12.2005. 
28 Mayröcker: Das Jahr Schnee, S. 5. – Vgl. Mayröcker: Gesammelte Gedichte, S. 22.
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koordiniert) Schwellen und Schwertlilien, Scherben und Schatten, Bedroh-
liches und Schönes zusammengehören, in einer Empfindungswelt, in der 
die »Perlenkette der Tränen« nicht zu übersehen ist, aber ebenso wenig die 
Reihe der Blumen (Glockenblumen, Salbeiblüten, u.a.m.) und am wenigsten 
die »Mohnblume«, die nie verblüht: »eine Mohnblume wartet auf mich«. 
Vergegenwärtigung des Rätselhaften.

Elke Erb antwortet darauf29 mit einem nicht weniger rätselhaften Text:
Kornblume, Mutterkorn, Klatschmohn

Liebe, Du hörtest, Du hörst
sie, Deine Brüder, Gebrüder, die sieben
Schwäne, Du hörtest, hörst die Gefieder-
Stimmen am Himmel –

Handwurzeln schwirrten
gesegnet der Hirtin.

Liebe, ich meinte, es wüchsen mir keine
Brüder im Acker, Brüder im Acker.

Warum grüßte ich nicht das Getreide beileibe?
Stocksteif.

Steine, aufgeweckt, äugen.
Ritter, heilgehext, geigen 
noch auf den brüchigen Eiden.

Ende Aug. 91

Schon der Titel gibt genug Rätsel auf: Verweist er auf ein Getreidefeld, 
in dem dekorative Pflanzen (Kornblume und Klatschmohn) getrennt und 
auch bedroht sind durch die im Mutterkorn enthaltenen Alkaloide die sich 
durch eine hohe Toxizität auszeichnen? Oder täuscht die ganze Farben-
pracht? Die Kornblume zum einen, die in Preußen schon im 19. Jahrhun-
dert einen Kultstatus genießt und in Österreich seit dem Aufkommen der 
Alldeutschen Vereinigung als politisches Kennzeichen / Erkennungszeichen 
Verwendung findet, und der Mohn zum andern, der bereits in den Mysterien 
von Eleusis als Symbol des Schlafens und des Vergessens auftaucht – sind 
diese Pflanzen nicht alles andere als makellos und vertrauenswürdig, sind 
sie nicht ebenso giftig wie das Mutterkorn? In der Märchenwelt des Kin-
dersommers stellen sich solche Fragen nicht. Aber im Rückblick auf diese 
Welt ist doch zu sehen oder wenigstens zu erahnen was im Laufe der Zeit 

29 In: Erb: Nachwort (Anm. 21), S. 289.
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zusammenzureimen gewesen wäre. Das Gedicht leistet genau dieses. Es 
rekurriert auf ein Märchen, Die sechs Schwäne, eines der schönsten und zu-
gleich grausamsten Märchen der Brüder (Gebrüder) Grimm,30 es führt eine 
Schlüsselfigur dieses Märchens, das arme Mädchen, das seine sechs Brüder 
schon für verloren halten muss, mit diesen wieder zusammen (»die sieben 
Schwäne«), und es gestaltet so eine durchaus poetische Welt. Eine Welt, in 
der feministische Sprachgestaltung und mystisch-religiöse Metaphorik sich 
mischen, Hirtin und Hexe wie Glück und Schmerz untrennbar verbunden 
und dennoch die Abgründe der Wirklichkeit keineswegs überbrückt sind, 
in der am Ende indes trotz allem eher Lichtblicke überwiegen: sichtbar / 
hörbar in den Assonanzen, die dem Gedicht von allem Anfang an einen 
einzigartigen Stempel aufdrücken und nicht die ungünstigsten Aussichten 
vermitteln (»Steine, aufgeweckt, äugen. / Ritter, heilgehext, geigen / noch 
auf den brüchigen Eiden.«). Die Angst hat ausgespielt. Ganz ähnlich wie 
das Märchen von den Schwänen, das am Schluss »lange Jahre in Glück 
und Frieden« voraussieht, versucht auch das Gedicht allfällige Bedenken 
zu zerstreuen; übersetzt bedeutet das mutmaßlich auch: dazu aufzurufen, 
geduldig und resolut weiter der Logik der »Stimmen am Himmel«, der 
vielschichtig verdichteten, auf Intensität angelegten Poesie nachzugehen.

Ich muss ebenfalls zum Schluss kommen, obgleich zum Thema noch 
viel zu sagen wäre – ausführlicher hinzuweisen wäre auf den Ernst-Jandl-
Preis für Lyrik, der 2013 an Elke Erb gegangen ist,31 auf das Gedicht Für 
Friederike zum Neunzigsten neu aus dem Sommer 1969 geholt, das Erb 2014 
in der Zeitung »Die Zeit« publiziert hat32 oder auch auf das Lyrikfestival in 
Basel im Januar 2015, in dessen Rahmen Elke Erb und Marcel Beyer einen 
Abend Friederike Mayröcker zu Ehren gestaltet haben; auch in dem Prosa-
band Pathos und Schwalbe (2018) schwärmt Mayröcker von einem Buch 
ihrer Kollegin: »dass ich fast geblendet … so schön […]«.33 Ich beschränke 
mich hier aber stattdessen zum Abschluss auf einen Satz aus Mayröckers 
Requiem für Ernst Jandl (2001), einen Satz, auf den Eleonore De Felip34 
mich aufmerksam gemacht hat, einen einzigen Satz, der gleichwohl mehr 
über die Beziehung zwischen Mayröcker und Erb verraten dürfte als jeder 
Kommentar aus literaturwissenschaftlicher Perspektive: 

30 Grimm/Grimm: Kinder- und Hausmärchen, S. 275–281.
31 Vgl. »Die Presse« 24.1.2013.
32 Lentz/Poschmann: Verse, die ins Blut gehen. 
33 Mayröcker: Pathos und Schwalbe, S. 132. Die Notizen, in die diese Passage eingebunden ist, 

stammen offensichtlich aus dem Jahr 2016. Vgl. auch einen weiteren Eintrag zu Elke Erb ebd. 
S. 215.

34 Eleonore De Felip (Universität Innsbruck) arbeitet an einer Habil.-Schrift über F. Mayröcker.
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Wo deine Seele blutet, sagt Elke Erb, wie solltest du da nicht Worte finden, sagt Elke Erb, 
zwischen Mongolei Melancholie Monochromie und grünen Passanten, sendet er dir nicht 
die Fülle von freundlichen Seelen daß sie rund um dich, ich meine dich in einem Halb-
kreis, dir die Hände halten, sagt Elke Erb, aber es ist nichts wie er!, sage ich, die geheimen 
Worte, unsere geheimen Worte, sage ich.35

In ihre Geheimsprache, die Friederike Mayröcker so sehr hochhält, weil 
sie unter einem verdeckt und zugleich enthüllt, ist nach dem Tod Ernst 
Jandls augenscheinlich niemand stärker eingeweiht und eingebunden als 
die Poetessa Elke Erb.
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Anarchismus und Lyrik
Poesie von Peter-Paul Zahl in kroatischen 
Übersetzungen1 

Der deutsche Prosaautor, Dramatiker und Lyri-
ker Peter-Paul Zahl (1944–2011)1ist in literatur-
geschichtlichen Überblicken zur deutschsprachi-
gen Literatur des 20. Jahrhunderts, d.h. im Kanon 
nur marginal vertreten,2 und kommt vor allem 
im Kontext der sog. Arbeiterliteratur bzw. als 
Vertreter der Gruppe 61 vor.3 Seine Dramen und 
Prosatexte werden dabei nur am Rande erwähnt. 
Im Gegensatz dazu war seine Rezeption außer-
halb der deutschsprachigen Literaturszene maß-
geblich durch seinen außerliterarischen Ruhm 
geprägt: Als Anarchist und Vertreter libertärer 
philosophischer Ideen, als politisch radikaler und 
in den siebziger Jahren inhaftierter Autor wurde 

1 Für die Hilfestellung beim Verfassen dieser Arbeit bedanke 
ich mich ganz herzlich bei Zoran S., Marko S. und Milka 
C. Den Artikel widme ich von Herzen den revolutionären 
Wurzeln von Professor M. B.

2 Rath: Romane und Erzählungen; Weber: Neue Dramatiker 
in der BRD.

3 Zimmermann: Arbeiterliteratur; Stoehr: German Literature. 
– Žmegač (Književnost njemačkog jezičnog područja nakon 
1945) erwähnt ihn nicht in seinem Überblick zur deutsch-
sprachigen Literatur nach 1945, in dem als Mitglieder der 
Gruppe 61 Max von der Grün und Günter Wallraff hervor-
gehoben wurden (S. 5).

Im vorliegenden Aufsatz 
wird die Rezeption der 
Poesie von Peter-Paul Zahl 
in kroatischer Übersetzung 
dargestellt. Zunächst wird 
der Autor im Kontext seiner 
Zeit vorgestellt, sodann wird 
auf die unterschiedlichen 
Rezeptionsphasen 
eingegangen. Im Fokus der 
Rezeption wie auch der 
vorliegenden Arbeit steht die 
anarchistische und politisch 
engagierte Ausrichtung von 
Zahls Poesie.
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Zahl bereits Mitte der achtziger Jahre ins Kroatische übersetzt, vor allem 
als (anarchistischer) Lyriker. Dazu ist seine zehnjährige Hafterfahrung auf 
eine positive Resonanz im Kontext der deutschsprachigen Literatur der 
siebziger Jahre gestoßen, da sein Fall nicht nur akademische Analysen der 
Gefangenenliteratur (mit Dostojewski als Hauptvertreter dieser Strömung), 
sondern auch die Gründung literarischer Preise für ebendiese ›Literatur-
sparte‹ angeregt hat.4 

Peter-Paul Zahl wurde 1944 in Freiburg geboren und hat sich Mitte der 
1960er Jahre nach seiner Ankunft in Westberlin in der syndikalistischen 
und auch in der Antikriegsbewegung engagiert. Zur gleichen Zeit begann 
er Poesie und Prosa in Periodika zu veröffentlichen, danach kam sein 
erster Roman.5 Ende der sechziger Jahre hat sich Zahl in den Reihen der 
Außerparlamentarischen Opposition (APO) profiliert, doch er weigerte 
sich beharrlich, den politischen Organisationen beizutreten, denn er wollte 
sich eher als ein Vertreter der proletarischen Jugend und subkulturellen 
linken Szene behaupten. Die Publikationen und Manifeste dieser Szene 
hat er auch verlegerisch unterstützt: Ende der sechziger Jahre gründete er 
ein kleines Verlagshaus und publizierte dort auch eigene literarische und 
publizistische Texte. In dieser Zeit begann seine Zusammenarbeit mit der 
anarchistischen Zeitschrift »Agit 883«. Die Zusammensetzung der Redak-
tion wie auch die sich allmählich anbahnenden Konflikte reflektieren die 
Auseinandersetzungen in der APO nach dem revolutionären Jahr 1968, wie 
auch die immer stärker werdenden repressiven Tendenzen der Regierung 
zu dieser Zeit. Zahl gab ab 1971 ein eigenes anarchistisches Untergrund-
Blatt »Fizz« heraus und engagierte sich seitdem stärker in anarchistischen 
Kreisen, wobei »Fizz« mit einigen Mitte der siebziger Jahre entstanden 
radikalen links-terroristischen Gruppen in Verbindung gebracht wird, wie 
etwa mit ›Tupamaros West-Berlin‹ und der Gruppe ›Up Against the Wall, 
Motherfuckers!‹. Die Verbindungen mit der anarchistischen und radika-
lisierten Berliner politischen Untergrund-Szene, wie auch seine Identifi-
kation mit antisystemischen und libertären Orientierungen führten Zahl 
Anfang der siebziger Jahre zum zentralen, transformativen Ereignis seiner 
biographischen und literarischen Existenz – zur langjährigen Haftstrafe 
nach zwei Gerichtsprozessen wegen der Verwundung eines Polizisten im 
Dezember 1972. Ein Großteil seines literarischen Œuvres entstand in der 
Haft und thematisiert Hafterfahrungen. In öffentlichen Polemiken über 
Polizeirepression und politische Kontrolle, die auf Seiten der literarischen 

4 Vgl. dazu »Randgruppenliteratur.de«.
5 Raddatz: Nachdenken über Peter-Paul Zahl.
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wie auch politischen Blätter geführt wurden, insbesondere nachdem P. P. 
Zahl nach wiederholtem Prozess zu fünfzehn Jahre Haft verurteilt wurde, 
kann man das empfindliche Verhältnis von Literaturszene und öffentlicher 
Kulturpolitik verfolgen, wie auch ihre allmähliche, aber klar zu verfolgende 
Distanzierung von einander. Zahls Kommentar ist im Gedicht im namen 
des volkes aus dem Jahr 1977 enthalten, einem Gedicht, das zugleich als 
passende Synekdoche seiner poetischen Schwerpunkte zu lesen ist:

am 24. mai 1974
verurteilte mich
das volk
– drei richter und
sechs geschworene –

zu vier jahren
freiheitsentzug

am 12. märz 1976
verurteilte
mich das volk

– nach der reform
nur noch drei richter
und zwei geschworene –

in gleicher sache
zu fünfzehn jahren
freiheitsentzug

ich finde
das sollen
die völker
unter sich ausmachen

und mich
da rauslassen6

Erstmals in kroatischer Übersetzung erschien Peter-Paul Zahl Anfang 
der 1980er Jahre, als die Zeitschrift »Lica« aus Sarajevo eine Auswahl sei-
ner Gedichte in der einfühlsamen Übersetzung von Edo Popović brachte. 
(In der Belgrader Zeitschrift »Vidici« – Nr. 5/1982 – erschien ein Beitrag 
über neue deutsche Lyrik, darunter ein Gedicht von Zahl, ausgewählt und 
übersetzt von Snežana Minić.) Es folgten fünfzehn seiner Gedichte in einem 

6 Zahl: Alle Türen offen, S. 17 (Karaman/Maleš: Goethe u samoposluživanju, S. 297: »24. svibnja 
1974. / osudio me / narod / – tri suca / i šest porotnika – / na četiri godine / zatvora // 12. travnja 
1976. / osudio me / po istoj stvari / narod / – tri suca / i dva porotnika – / na petnaest godina / 
zatvora // mislim / neka to narodi / riješe među sobom // a mene / neka / puste na miru«).
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Panorama deutscher Poesie der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts, ausge-
wählt und übersetzt von Dražen Karaman und Branko Maleš in dem Band 
Goethe u samoposluživanju (Goethe im Supermarkt) von 1988. Schließlich 
erschien Zahls Gedichtsband Aber nein, sagte Bakunin und lachte laut in 
der hervorragenden Übersetzung von Vesna Vuković bei dem agilen Zagre-
ber anarchistischen Verleger DAF (Ma kakvi, rekao je Bakunjin i glasno se 
nasmijao, 2016). Das Original war unmittelbar nach Zahls Haftentlassung 
1983 erschienen.

In der Einleitung zum Panorama neuer deutscher Dichtung von 1988 
verortet Dražen Karaman die Poesie von P. P. Zahl in den Kontext der 
Neuen Subjektivität, bzw. in die Nähe der politisierten und engagierten 
Poesie vom Ende der 1960er und Anfang der 1970er Jahre, in der sich eine 
junge Generation intensiver dem Menschen als einem politischen Wesen 
zuwandte und diese Tendenz ins Zentrum, die sprachliche Beschaffenheit 
der Gedichte jedoch einigermaßen in den Hintergrund rückte. Karaman legt 
nahe, dass die zentrale Frage der deutschen Dichtung dieser Zeit die Frage 
der Subjektivität, d.h. der Artikulationsmöglichkeiten und der Selbstbestim-
mung des (lyrischen) Subjekts im Hinblick auf die lyrische Sprache und die 
»Sprachmagie«7 sei. Dies sei jedoch charakteristisch für die ältere Generation 
der hermetischen Dichter, während die Politisierung zur Verschmelzung des 
lyrischen Ichs mit der gesellschaftlichen und politischen Aktualität führe. 
Anders gesagt, wie Walter Höllerer in seinen Thesen zum langen Gedicht 
präzisierte: politische/politisierte Lyrik »lässt jede Feierlichkeit«8 fallen und 
richtet ihre Aufmerksamkeit ganz auf die politische Geste. Selbstredend 
ist jede dichterische Generation notwendig auch politisch, wie Karaman 
hervorhebt, doch die Vorläufer der Neuen Subjektivität in den sechziger 
Jahren wie Celan, Eich oder Bobrowski haben stärker auf die ästhetische 
Autonomie der Poesie gepocht, während die neue Lyrik der siebziger Jahre 
ihre Autonomie in Verhandlungen mit der aktiven, engagierten Rolle des 
lyrischen Subjekts wie auch mit Sprachintuition zu erreichen versucht. Auf 
diese Deutung stützt sich auch die luzide Interpretation der Dokumen-
tarpoesie von Milka Car, die in ihrer Arbeit auf die Autoreflexivität und 
Autoreferenzialität jenes Typus des lyrischen Sprechens eingeht, der aus 
einer bestimmten lyrischen Sprachpraxis hervorgeht und ein Verhältnis 
zur wirklichen, gelebten Erfahrung herstellen will, insbesondere, so Car, 
wenn diese Erfahrungen die Grenzen der menschlichen Erkenntnis zu 

7 Piontek, zit. nach Karaman: Citiranje asfalta, S. 8.
8 Höllerer, zit. nach Karaman: Citiranje asfalta, S. 10.



333
ZGB – BH 10/2022, 329–341 Zima: Peter-Paul Zahl in kroatischen Übersetzungen

überschreiten scheinen (wie etwa im Fall des Holocaust).9 Als augenfälligste 
Eigenschaft der politisierten Poesie der sechziger und siebziger Jahre hebt 
Karaman die Abneigung gegenüber der Metapher bzw. die »Roheit« und 
»Nicht-Artifizialität« der poetischen Sprache hervor: 

In der Phase der Wiederentdeckung der Realität stellte die Metapher ein zu beseitigendes 
Hindernis dar. Die einfache Gedichtstruktur verwies auf das Einfache und Nüchterne 
der Darstellung, es ging um keine Idealisierung der Wirklichkeit, keine Auflösung und 
Belastung durch höhere Bedeutung. [...] Bei den jungen Autoren war stets eine leitende 
außerästhetische Intention vorhanden – sie wollten unmittelbare politische Wirkung 
erzielen.10

Karamans Interpretation kann weitestgehend auf Zahls Poesie bezogen 
werden, die von konsequenter Radikalität in der herausfordernden poli-
tischen und aktivistischen Geste gekennzeichnet ist, allerdings nicht im 
Sinne der Transformativität, die üblicherweise unter Radikalität verstanden 
wird. Im programmatischen und ideellen lyrischen Plurilog der deutschen 
Poesie der siebziger Jahre, auf die sich Karaman bezieht, kann man Zahls 
Beitrag in der Spanne von einer Radikalisierung der politischen Haltung 
bis zu anarchistischen Einstellungen verorten:

da muß umhaun das exil 
das gestrüpp der metaphern 
und setzen ins klare licht 
meinethalben mit flammenwerfern
die ungeheuerliche sprache der macht11

Diese Einstellung reicht bis zur Provokation und umfasst sogar den Zweifel 
an der Wirkungsmacht der Poesie und ihrer Sprache: »menschen werden 
henker töten, nicht gedichte«.12

Die Vertreibung der Metapher wird ganz wörtlich im einleitenden, 
programmatisch-autobiographischen Gedicht umgesetzt, das unter dem 
Titel metaphernlos die Sammlung eröffnet. Anders als der Titel nahelegt, 
wird hier die deutsche Poesie doch metaphorisch gebraucht und wird zum 
poetischen Material. Zugleich werden sowohl ihr gesellschaftlicher Status 
wie auch ihre politische Rolle problematisiert, denn: »war zeit zu fragen / 

9 Car: Uvod u dokumentarnu književnost, S. 303f.
10 Karaman: Citiranje asfalta, S. 10–12.
11 Zahl: Alle Türen offen, S. 9f. (Zahl: Ma kakvi, rekao je Bakunjin, S. 10: »tu mora pasti egzil / 

šipražje metafora / i rasvijetliti / što se mene tiče bacačima plamena / gnusni jezik moći«).
12 Zahl: Alle Türen offen, S. 52 (Zahl: Ma kakvi, rekao je Bakunjin, S. 61: »ljude će ubiti krvnici / 

ne pjesme«).
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war die zeit der fragen.«13 So beharrt Zahl auf seiner lauten, herausfor-
dernden Geste, die als solche auch im Titel seiner Sammlung vorkommt. 
In dem Eröffnungsgedicht werden mit der Strategie des metaphorischen 
Dokumentarismus die programmatischen und autoreferenziellen Diskurse 
über Poesie und Kanon miteinander verbunden, insbesondere in Hinblick 
auf unterschiedliche Staatsverfassungen, d.h. auf das geteilte Deutschland in 
dieser Zeit, wie auch auf die damit verbundenen Probleme des lyrischen und 
tatsächlichen Exils auf der einen sowie der sozialen Wirklichkeit und dem 
Unbehagen wegen wachsender Freiheitsgefährdung und Staatsrepression 
auf der anderen Seite. Das war eine Zeit der Fragen, und nicht der Poesie, 
hier »verdorren metaphern«, so Zahl.14 Auch Ingeborg Bachmann, der das 
Gedicht gewidmet ist, wird im Gedicht mit ihrem echten, bürgerlichen 
Namen angesprochen, zugleich steht dieser Name für die deutschsprachi-
ge Literatur insgesamt. Dies ist der Fall in kritischen, zugleich auch etwas 
reduktiven Versen, in denen der deutschen Poesie (metaphorisch, im 
Widerspruch zum Titel) eine adäquate Reaktion auf den Alltag und seine 
politischen, politisierten und gewaltsamen Strukturen abgesprochen wird.

Dialogisch verknüpft mit diesem Gedicht ist das ›submarginale‹ Notiz-
gedicht transwannsee, in dem auf ähnliche Weise intermedial und intertex-
tuell die Poesie Hans Magnus Enzensbergers aktualisiert wird: 

aus revolutionärer literatur
macht 
h. m. enzensberger 
was die dire straits
aus rock’n’roll machten15

Enzensberger fungiert hier jedoch nicht nur als eine Synekdoche für die 
deutsche revolutionäre Literatur bzw. Poesie insgesamt, sondern sein Opus 
korrespondiert auf unterschiedlichen Ebenen mit Zahls und ist deshalb 
konnotativ kodiert. Seit Mitte der siebziger Jahre polemisiert Enzensber-
ger dialektisch mit dem eigenen revolutionär-poetischem Erbe16 in seinen 
Sammlungen Mausoleum. Siebenunddreißig Balladen aus der Geschichte des 
Fortschritts (1975) wie auch in Der Untergang der Titanic (1978). Dabei ist 
im Kontext von Zahls kritischem ›Einwand‹ die Figur des russischen An-

13 Zahl: Aber nein, sagte Bakunin, S. 9 (Zahl: Ma kakvi, rekao je Bakunjin, S. 9: »bilo je vrijeme da 
se pita / bilo je vrijeme pitanja«).

14 Zahl: Aber nein, sagte Bakunin, S. 10 (Zahl: Ma kakvi, rekao je Bakunjin, S. 10: »tu sahnu me-
tafore«).

15 Zahl: Aber nein, sagte Bakunin, S. 35 (Zahl: Ma kakvi, rekao je Bakunjin, S. 40: »od revolucionarne 
literature / napravio je / h. m. enzensberger / ono što su dire straits / napravili od rock’n’rolla«).

16 Vgl. Bobinac: Proturječja Hansa Magnusa Enzensbergera.
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archisten Bakunin stark konnotativ besetzt. Er ist sowohl in der Sammlung 
Mausoleum wie auch in Der Untergang der Titanic eine melancholische 
Figur des vergeblichen Widerstands und wird aus der Perspektive des ly-
rischen Ich als ein gepflegter Ausdruck für das dialektische Verhältnis von 
›revolutionärer‹ und ›artistischer‹ Poesie hinterfragt. Auf implizite »dire 
straits«-Spektakularität der Poesie Enzensbergers – auf die revolutionäre 
Poesie als Spektakel, auf Popularisierung der Revolte, auf ihre eingestimmte, 
harmonische Intonation, auf geschickte ›musikalische Technik‹ und die 
dominante Tendenz zu gefallen –, wie auch auf die damit einhergehende 
Beschneidung von Bakunins revolutionärer Potenz in Enzensbergers Li-
teratur antwortet Zahl mit dem herausfordernd-provokativen Titel seiner 
Gedichtsammlung Aber nein, sagte Bakunin und lachte laut. Dieser Titel 
stimmt mit den Schlusszeilen des Gedichts löcher im schleppnetz überein:

sind sie
fragte der zöllner
in staten island
nadelöhr zum paradies
für emigranten 
sind sie mitglied
der kommunistischen partei
oder einer ihrer unterorganisationen? 

aber nein!
sagte bakunin
und lachte laut17

Die Löcher im Netz und das laute Lachen Bakunins bilden eine besonders 
herausfordernde poetische Synekdoche für Anarchismus/Libertinismus, 
markieren jedoch zugleich auch seinen Endpunkt, wenigstens in der Dich-
tung. Mit diesem Lachen, das zugleich zutiefst politisch und karnevalesk ist, 
wird laut über die politische Angst der bourgeoisen Kultur vor einer kommu-
nistischen Revolte gelacht. Jedoch bleibt dabei die wahre kontrakulturelle und 
gefährliche, aber zugleich befreiende Unordnung des Anarchismus am Rande 
der bürgerlichen Aufmerksamkeit, sogar ganz außerhalb ihrer Sicht. Dem 
Lachen preisgegeben wird hier möglicherweise auch ein weit verbreiteter 
Typus der lyrischen Sprache, für den der Rückzug in Melancholie und En-
tropie sowie eine Realisierung im Bereich des Hermetischen charakteristisch 
ist. Auch der spanische Anarchist Buenaventura Durruti kommt in Zahls 

17 Zahl: Aber nein, sagte Bakunin, S. 32 (Zahl: Ma kakvi, rekao je Bakunjin, S. 36: »jeste li / pitao je 
carinik / na staten islandu / prolazu kroz ušicu igle u raj / za emigrante / jeste li član / komuni-
stičke partije / ili neke od njezinih podorganizacija? // ma kakvi! / rekao je bakunjin / i glasno 
se nasmijao«).
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Poesie vor, mit dessen ungeklärten Schicksal und unklarem Tod sich auch 
Enzensberger in seinem Roman Der kurze Sommer der Anarchie. Buenaven-
tura Durrutis Leben und Tod (1972) auf eine hochstilisierte Art beschäftigt 
hat, wobei die »Grenzen von Wirklichkeit und Fiktion verwischt werden«, 
und zwar aufgrund einer »antimimetischen Montagestruktur«.18 Bei Zahl 
hingegen wird der Anarchist mit einer zerstörerischen, subversiven Energie 
dargestellt: »Durruttis [sic] nikoläuse / zogen ihre unterwanderstiefel an«.19

Zahls Poesie wird in der kroatischen Rezeption in Koordinaten vorgestellt, 
die von der direkten politischen Aussage – radikal und anarchistisch – bis zur 
lyrischen Transgression der unmittelbaren, dokumentarischen Wirklichkeit 
reichen, wobei die zeitgenössische Realität vor allem in direkten politischen 
und historischen Bezugnahmen vorkommt. Zahls Gedichte sind Klagelieder 
über die ermordeten Opfer der politischen und polizeilichen Repression, die 
mit konkreten, bürgerlichen Namen genannt werden; gefolgt von der direk-
ten ›Arbeiterlyrik‹, in der betont nicht metaphorisch, aber manchmal sogar 
pathetisch die Geschichte der unterdrückten Klassen thematisiert wird, wie 
auch das populär-kulturelle Potenzial des Widerstands (vgl. die Benennung 
›Lola Montez‹ für die Druckmaschine im Gedicht der drucker); daneben 
Gedichte, in denen die Geschichte der Zerstörung und Vernichtung der nord-
amerikanischen indigenen Bevölkerung thematisiert wird. Übersetzt wurden 
auch kurze lyrische Aufzeichnungen oder Mikroeinheiten, die die politischen 
Ideen des Anarchismus und des Widerstands gegen die staatliche Repression 
in prägnanten, gnomischen Ausdrücken artikulieren. Bezeichnend sind in 
diesem Zusammenhang Gedicht-Notate, die in ihrer graphischen Stilisierung 
als submarginale, zufällige Anmerkungen angeordnet werden. Darin wird in 
parataktischen Reihen das Politische thematisiert und bildet den zentralen 
gedanklichen und zugleich paradoxen Rahmen, der mit dem Persönlichen 
tief verbunden ist. Dafür ist das Gedicht bewaffneter friede paradigmatisch:

gewalt 
 – rief der linke sozialdemokrat
 – gewalt hat in der politik
nichts zu suchen.

will der mann
polizei & armee
verbieten lassen?20

18 Car: Uvod u dokumentarnu književnost, S. 104.
19 Aus dem Gedicht advent, advent, in: Zahl: Schutzimpfung, S. 57 (Karaman/Maleš: Goethe u 

samoposluživanju, S. 290: »Durrutijevi Sv. Nikole / obukli su svoje podrivačke čizme«).
20 Zahl: Aber nein, sagte Bakunin, S. 37 (Zahl: Ma kakvi, rekao je Bakunjin, S. 43: »nasilju / – po-

vikao je lijevi socijaldemokrat / – nasilju u politici / nema mjesta. // hoće li taj čovjek / naložiti 
da zabrane / policiju & vojsku?«).
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Anarchistisch – im Sinne der ideologischen, provokativen, direkten Thema-
tisierung der gewaltsamen Natur jeder überindividuellen und hierarchischen 
gesellschaftlichen Struktur, vor allem des Staates – ist hier die nicht stilisier-
te Mikro-Trope der Paradoxie, mit der die Notwendigkeit der staatlichen 
Strukturen als selbstverständlich oder notwendig akzeptiert wird. »der linke 
Sozialdemokrat« ist das personifizierte Bewusstsein der bürgerlichen un-
politischen oder apolitischen gesellschaftlichen Klasse, er ist der nominelle 
Vertreter der linken Politik, der nach Zahls anarchistischer Interpretation 
seine ideologische Legitimation paradoxerweise selbst aufhebt. Višeslav 
Kirinić interpretiert den Anarchismus als »Sorge für die besonderen und 
unterschiedlichen Ausprägungen der Freiheit«, den Angriff auf die »un-
terschiedlichen Orte aller Formen der Macht, weil sie von oben kommen, 
weil sie dem Menschen aufgezwungen wurden und getrennt sind von der 
Basis jeglicher Menschlichkeit – dem freien Individuum.«21 Zahls »linke[r] 
sozialdemokrat«, der die staatliche Gewalt eben nicht als Gewalt betrachtet, 
ist insofern eine naheliegende Zielscheibe der anarchistischen Empörung.

Karaman und Maleš haben in ihre Auswahl auch das Gedicht innen-
welt aufgenommen – ein zorniges, verbittertes Gedicht über Zahls eigene 
Hafterfahrung. Dieses Gedicht ist wohl das deutlichste programmatische 
Statement seiner Poetik und ist auch paradigmatisch für sein literarisches 
Bewusstsein insgesamt. Es ist zugleich als ein Reflex jener poetologischen 
Dialektik der siebziger Jahre zu lesen, von der in Karamans Studie die 
Rede ist und die zwischen Politik und Poetik changiert. Für Zahl hat das 
engagierte Schreiben über die politische Brutalität auf jeden Fall Primat 
vor ästhetischen Grundsätzen:

zwanzig meter vor meinen augen
die außenmauer: sehr hoch sehr weiß
darüber ein leerer himmel
der wird nie richtig blau
davor der hohe drahtzaun
gekrönt von stacheldraht
und zwischen mir und dem zaun
ein stück wüste: der rasen
total verbrannt

aus allen fenstern
dröhnen die hysterischen stimmen
der reporter in montreal
die mit anabolika vollgestopfte
rennende stemmende schwimmende
springende androiden besingen

21 Kirinić: Predgovor, S. 31, 32; kursiv i.O.; übers. von D. Z.
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elf mal am tag die nachrichten:
in beirut
schlachten faschisten frauen
kinder und greise ab
verteidigen 650 fedajin
das lager tel zaatar
die waffen der faschisten kommen
aus israel das die grenze öffnet
zum süd-libanon hin
und pflaster klebt unter den salven
von blitzlichtern
sich feiern läßt
für diese wahrhaft humanitäre geste

in tel zaatar
krepieren menschen wie fliegen;
kein wasser keine ärzte
keine medikamente keine sanitäter
keine desinfektionsmittel
200 tote 500 tote 1000 tote
500 verwundete 1000 verwundete
5000 verwundete
ich weiß wie es ist
verwundet zu sein
ich weiß wie es ist
keine ärztliche versorgung zu erhalten
ich weiß wie es ist
nicht zu schreien
weil das grauen über das
was der mensch dem menschen anzutun
in der lage die lippen versiegelt
ich weiß wie es ist
angst zu haben und ohnmächtige wut
sich krepieren zu spüren
ich krepiere mit
in tel zaatar

in heidelberg rügt
ein kritiker meine gedichte
ihnen fehlt sagt er
»der pragmatische gestus
der neuen alltagslyrik«
und »das politische in den spezifischen
formen der poesie zu sagen«
»ihnen fehlt« sagt er
die »sensibilisierung
für sprache gesellschaft
und innenwelt«22

22 Zahl: Alle Türen offen, S. 22 (Karaman/Maleš: Goethe u samoposluživanju, S. 294f.: »dvadeset 
metara od mene / vanjski zid. vrlo visok vrlo bijel / nad njim prazno nebo / nikada nije zaista 
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Der Kritiker, dessen Worte Zahl wörtlich in der letzten Strophe des Gedichts 
zitiert, ist eine der außerliterarischen Wirklichkeit entnommene poetische 
Figur. Nach Georg Guntermann23 handelt es sich um Michael Buselmeier, 
einen Heidelberger Kritiker, der in der Tat in einer Besprechung von Zahls 
erster Gedichtsammlung Schutzimpfung (1975) die zitierten Worte benutzt. 
Der Kritiker richtet seine Aufmerksamkeit auf die erwähnte Kontroverse 
um die neue Subjektivität, bzw. die gesellschaftliche Verantwortung der 
Lyrik im Hinblick auf ihre poetische Berechtigung. Zahl erwidert in seinem 
Gedicht mit einer vehementen, suggestiven Antwort: Die Pragmatik, das 
Politische, die Sensibilität und die innere Welt24 – also alle Elemente, die laut 
der konventionellen bürgerlichen Kritik seiner Literatur fehlen – werden 
in einem Gestus der Gradation in eine hyperbolische, fast unerträgliche 
dichterische Brutalität überführt. Die referenziellen Vorlagen (wie Milka 
Car die Einbeziehung konkreter Realien nennt)25 Tel Zaatar und Mont-
real ergeben dabei einen radikalen, fast häretischen Gegensatz: hier die 
Olympischen Spiele in Montreal im Sommer 1976, die dabei aufgedeckten 
Fälle von Doping und das ›hysterische Feiern‹ der Journalisten, dort das 
Flüchtlingslager in der Nähe von Beirut, wo zeitgleich zu den Olympischen 
Spielen am anderen Ende der Welt im blutigen Libanonkrieg einige Tausend 
Menschen getötet wurden, darunter viele Frauen und Kinder, woran Zahl 
in seinem Gedicht erinnert. Das Crescendo in Zahls Rhetorik – von dem 
»dröhnen« der »hysterischen stimmen« bis zu den »versiegelt[en]« »lippen« 
und dem Antiklimax in einer autoreferenziellen sarkastischen Pointe – ist 
zugleich auch das Crescendo seiner Poetik: Die lyrische Sprache wird »ohne 

plavo / ispred zida visoka ograda / okrunjena bodljikavom žicom / a između mene i ograde / 
komad pustinje: travnjak / potpuno spaljen // sa svih prozora / trešte histerični glasovi / repor-
tera u montrealu / koji slave anabolicima nakljukane / androide što trče dižu / plivaju skaču // 
jedanaest puta dnevno vijesti: / u Bejrutu / fašisti kolju žene / starce i djecu / 650 fedajina brani / 
logor tel zaatar / fašistima oružje dolazi / iz izraela koji otvara granicu / prema južnom libanonu 
/ i lijepi flastere pod salvama / fleševa / uživa u priznanju / zbog te uistinu humane geste // u 
tel zaataru / ljudi krepavaju kao muhe / bez vode bez liječnika / bez lijekova bez bolničara / bez 
dezinfekcijskih sredstava / 200 mrtvih 500 mrtvih 1000 mrtvih / 500 ranjenih 1000 ranjenih / 
5000 ranjenih / znam kako je / kad si ranjen / znam kako je / bez liječničke njege / znam kako 
je / kad ne urlaš / jer ti užas pred onim / što je čovjek u stanju učiniti čovjeku / zapečati usne / 
znam kako je / biti ispunjen strahom / i nemoćnim bijesom / osjećati kako krepavaš / ja krepavam 
zajedno s ljudima / u tel zaataru // u heidelbergu jedan kritičar / napada moje pjesme / nedo-
staje im kaže on / »pragmatična gesta / nove lirike svakodnevice« / i »političnost u specifičnom / 
poetskom obliku« / »nedostaje im« kaže on / »senzibilnost / za jezik društvo / i unutrašnji svijet«).

23 Guntermann: Zu Peter Paul Zahls Gedicht innenwelt.
24 Nicht uninteressant ist die Tatsache, dass der Titel von Zahls Gedicht innenwelt mit dem Titel 

der Gedichtsammlung von Peter Handke Die Innenwelt der Außenwelt der Innenwelt aus dem 
Jahr 1967 korrespondiert (vgl. Car: Uvod u dokumentarnu književnost, S. 304f.).

25 Vgl. ebd., S. 305.
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alle schlüsselwörter / mit der poesie / der rebellion«26 gleichgesetzt, egal 
was Literaturkritiker davon halten. 

Das Gedicht mit dem Titel punk, in welchem die Motive der Gefäng-
nisliteratur nicht vorkommen, obwohl Ähnlichkeiten mit dieser Form auf 
der stofflichen und rhetorischen Ebene zu beobachten sind, weist vielmehr 
auf das dramatisch zugespitzte Verhältnis von Punk und Anarchismus hin:

in der ubahn
wettern ein paar rentner
über meine haare: 

es geht 
um meinen kopf27 

Angestimmt wird hier ein anarchistisches Thema in einem autoreferenziel-
len Bild, das mit einer doppeldeutigen semantischen Skizze schließt (»es geht 
/ um meinen kopf«), die man als eine lebensbedrohliche Geste verstehen 
kann, da diese Phrase auch als eine Warnung zu verstehen ist. Der Kopf mit 
Irokesenschnitt kann auch als Metonymie einer sichtbaren Ablehnung des 
Konventionellen (Punk-Frisur), des Provokativen und des in den Augen 
der bürgerlichen Rentner-Kultur stets Unerträglichen verstanden werden. 
Immer geht es um den Kopf: Es scheint mir, dass hier die geschickte, aber 
zugleich gedämpfte Doppeldeutigkeit des Schlussverses Zahls poetisches 
Verfahren sehr gut zusammenfasst, in welchem der konsequente Subtext 
seiner Poesie das transformative, radikale und hemmungslose Potenzial 
des Anarchismus aktualisiert. Darin werden die persönlichen Erfahrungen 
wie auch die individuelle Wut ausgedrückt, zugleich auch das Bewusstsein 
vom zweischneidigen existentiellen Unbehagen in der (Rentner-)Welt, d.h. 
einer Welt, die den libertären Gedanken als unheimlich, erschreckend und 
unerträglich betrachtet. Die poetische/poetologische Reichweite der poe-
tischen Sprache Zahls mag zwar von einer begrenzten lyrischen Resonanz 
und das Repertoire mag vorhersehbar sein – »das alte unglück / lasterhaft 
verjüngt«28 – aber die andauernde Attraktivität seiner Poesie in der (in-
ternationalen) Rezeption gründet sowieso nicht auf sprachlich-sinnlicher 
Virtuosität, sondern auf der eindrucksvollen Folgerichtigkeit, mit der die 
gedanklichen und existentiellen Anarchismen in Verse überführt werden.

26 Zahl: Aber nein, sagte Bakunin, S. 33 (Zahl: Ma kakvi, rekao je Bakunjin, S. 38: »bez svih šifri / 
poezijom pobune«).

27 Zahl: Aber nein, sagte Bakunin, S. 38 (Zahl: Ma kakvi, rekao je Bakunjin, S. 44: »u podzemnoj 
/ nekoliko penzionera galami / zbog moje kose: // radi se / o mojoj glavi«).

28 Zahl: Aber nein, sagte Bakunin, S. 52 (Zahl: Ma kakvi, rekao je Bakunjin, S. 61: »stara nesreća / 
razvratno pomlađena«).
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Literarischer Stellvertreterkrieg  
in Serbien
Peter Handke und die österreichische  
›Unfähigkeit zu trauern‹ 

Hat Peter Handke den Nobelpreis für Literatur 
verdient? Die Richtlinien für diesen Weltmeister 
unter allen literarischen Auszeichnungen verlan-
gen gemäß dem Testament Alfred Nobels, dass 
der Geehrte »das Vorzüglichste in idealistischer 
Richtung geschaffen hat«.1 Versteht man nun 
diese Forderung als eine Art humanistischen 
Auftrag, so ist ein solches Engagement in Hand-
kes Spätwerk schwerlich zu finden. Dies war auch 
die Ansicht vieler Kritiker*innen, was im Herbst 
2019 eine heftige öffentliche Debatte auslöste und 
am Vorabend der Preisverleihung in Stockholm 
sogar zu Demonstrationen führte.

Es ist zwar nicht zu leugnen, dass Handkes 
frühe Werke ihm zu Recht einen Platz im literari-
schen Kanon eingebracht haben; ihre Verdienste 
sind unbestritten. Stücke wie seine Publikums-
beschimpfung von 1966 revolutionierten das 
Theater, während seine ›Erzählung‹ Wunschlo-
ses Unglück (1972) über den Selbstmord seiner 
Mutter für viele zur generationellen, ja gleichsam 

1 Im Original: »inom litteraturen har producerat det ut-
märktaste i idealisk rigtning« (<https://www.nobelprize.
org/alfred-nobel/alfred-nobels-testamente>).

Der Beitrag skizziert 
drei Problemfelder in 
Handkes jugoslawischen 
Reiseberichten. In ihrer 
strategischen Einseitigkeit 
beschönigen sie die Fragen 
der organisierten Gewalt in 
Bosnien und insbesondere 
den Völkermord von 
Srebrenica, anstatt etwas 
anderes zu enthüllen. 
Zweitens entwickelt 
Handke Balkan-Stereotypen 
als Traumwelt, um eine 
Ersatzzugehörigkeit für 
seine zerrissene Identität 
zu schaffen. Schließlich 
werden Handkes Positionen 
im Zusammenhang mit der 
österreichischen ›Unfähigkeit 
zu trauern‹ dekonstruiert, 
indem sie mit einer der 
Urszenen der Zweiten 
Republik in Verbindung 
gebracht werden: dem 
Skandal rund um den Präsi-
dentschaftskandidaten Kurt 
Waldheim im Jahr 1986.



Ruthner: Peter Handke ZGB – BH 10/2022, 343–359
344

popkulturellen Pflichtlektüre wurde. Seine nachfolgenden Werke schmä-
lerten jedoch diesen kanonischen Kredit – eine bedauerliche literarische 
Entwicklung, an der seine gestelzten ›Versuche‹, die gediegene Langeweile 
seines aufgeblähten Romans Mein Jahr in der Niemandsbucht von 1994 und 
vor allem seine Texte über Ex-Jugoslawien wesentlich Anteil haben. Letztere 
offenbaren eklatant die Schwächen seiner Poetik und konfrontieren uns 
mit ihrer dunklen, antihumanistischen Seite, während sie sich gleichzeitig 
als symptomatisch für eine Haltung erweisen, die über das rein Literari-
sche hinausgeht – womit sie maximal das Etikett eines falschen Idealismus 
verdienen.

Andererseits ist zu begrüßen, dass die umstrittene Ehrung Handkes mit 
dem Nobelpreis nicht nur die immer noch virulenten Kriegstraumata auf 
dem Westbalkan dem internationalen Vergessen entrissen hat, sondern auch 
eine globale Debatte über das Verhältnis von Autor und Werk sowie von 
Literatur und Politik generell angefacht hat. Zu dieser Diskussion möchte 
auch der vorliegende Artikel2 beitragen, indem er sich auf vier Problemfelder 
in Handkes Werk konzentriert, von denen drei als bekannt vorauszusetzen 
sind, während das letzte einen neuen Blickwinkel für die Debatte bieten soll. 

1. Ästhetische Vorbehalte

Handkes Poetik ließe sich mit dem Begriff charakterisieren, den Theodor 
Adorno für einen viel größeren Schreibtischtäter, nämlich Martin Heidegger, 
geprägt hat: als ›Jargon der Eigentlichkeit‹, der lange nach der deutschen 
Romantik ästhetisch dem vermeintlich ›richtigen‹ Wort nachjagt, in der 
Hoffnung, die Wirklichkeit nicht nur angemessen abzubilden, sondern auch 
zu ›poetisieren‹ – wenn nicht gar zu ersetzen. Man könnte dies auch – mit 
einem absichtlichen Oxymoron – als Prinzip der ›autistischen Einfühlung‹ 
in subjektiv wahrgenommene Phänomene bezeichnen, die eine impressi-
onistische ›Gegengeschichte‹3 produziert, welche bestimmte (historische) 
Fakten lieber ignoriert als zur Sprache bringt. Das wäre nicht unbedingt 
schlecht, solange es nicht dazu führte, unsere Wirklichkeitskonstruktio-
nen eher zu vernebeln als sie besser verständlich zu machen, oder gar eine 

2 Dieser Aufsatz versteht sich als Vorauspublikation zu dem im Entstehen begriffenen Sam-
melband: Peter Handkes ›Jugoslawien-Komplex‹. Eine kritische Bestandsaufnahme nach dem 
Nobelpreis. Hgg. Clemens Ruthner, Vahidin Preljević. Würzburg: Königshausen & Neumann 
2022.

3 Vgl. Miguoué: Peter Handke und das zerfallende Jugoslawien, S. 174ff.; siehe auch Brokoff: 
»Srebrenica – was für ein klangvolles Wort«, S. 69.
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Art von literarischen ›fake news‹ zu produzieren. Dennoch sind sich die 
Rezensent*innen bis heute uneins, ob sie sich von Handkes mäanderndem 
Ringen um das richtige Wort ästhetisch überzeugen lassen oder es als Infan-
tilismus4 ansehen sollen, der auch vor Kitsch nicht zurückschreckt – wobei 
dies zu jenem berüchtigten ›wor(l)d-building‹ ›im Rösselsprung‹ führt, das 
immer wieder anhebt, zögert, stockt, um einen neuen Anlauf zu nehmen 
und dabei vor exzessiven Komposita, substantivierten Partizipien oder 
Infinitiven, Neologismen und Anführungszeichen nur so strotzt.

Handkes »Poetik des Nebensächlichen«5 wählt eine kursorische litera-
rische Phänomenologie der Dinge und Menschen »nebendraußen«,6 d.h. 
einen subjektiven Fokus auf die Peripherie und ihre Paraphernalien statt 
auf die Zentralitäten unserer Welt.7 Es handelt sich um ein Schreiben, das 
in der Tradition von Stifter, Hofmannsthal, Rilke u.a.8 eine neue, genaue 
Beobachtung versucht, die indes im Kontext der jugoslawischen Nachfol-
gekriege der 1990er Jahre letztlich scheitert. Zu diesem Thema hat Tilman 
Zülch einen umfangreichen Band mit dem Titel Die Angst des Dichters vor 
der Wirklichkeit (1996) veröffentlicht, der die wichtigsten Einwände gegen 
Handkes ›jugoslawische‹ Texte dokumentiert. Daneben gab es aber auch 
den eher apologetischen Band von Thomas Deichmann, Noch einmal für 
Jugoslawien (1999), und mehrere Folgepublikationen haben die Debatte 
seither weitergeführt.9

Wie lauten nun die diesbezüglichen Vorwürfe gegen Handke? Bereits 
1991 machte er mit seinem literarischen Lebewohl an seine imaginäre 
Heimat Slowenien (Abschied des Träumers vom neunten Land) auf sich 
aufmerksam, nachdem die bis dahin jugoslawische Teilrepublik zu seinem 
deutlichen Missfallen ihre Unabhängigkeit erklärt hatte.10 Sein Essay und 
die späteren Reiseberichte veranlassten Slavoj Žižek, ihm unter dem Titel 

4 Vgl. Marko: Autogeography, S. 243: »we may indeed witness the career of a man steeped in a 
language of childhood, which, for better or worse, truly aims toward a poetics of immediacy«.

5 Miguoué: Peter Handke und das zerfallende Jugoslawien, S. 50ff., 174ff.
6 Hermann Lenz, zit. in Handke: Abschied des Träumers vom Neunten Land / Eine winterliche Reise 

zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina / Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen 
Reise (in der Folge zitiert als YU), S. 77.

7 Vgl. Sexl: Literatur als Bildkritik, S. 90ff.; Parry: Der Prophet der Randbezirke.
8 Vgl. z.B. Marko: Autogeography, S. 208ff.; Struck: »Der mit seinem Jugoslawien«, S. 101; Previšić: 

Literatur topographiert, S. 173ff.
9 Vgl. z.B. die Beiträge von Marko: Autogeography, Denz: Peter Handke und der Krieg, Brokoff: 

»Srebrenica – was für ein klangvolles Wort«, Brokoff: »Ich wäre gern noch viel skandalöser«, 
Miguoué: Peter Handke und das zerfallende Jugoslawien, Finzi: Unterwegs zum Anderen?, 
Struck: »Der mit seinem Jugoslawien«, Oppen: Justice for Peter Handke? und Previšić: Literatur 
topographiert.

10 Vgl. etwa Šlibar: Das Eigene in der Erfindung des Fremden.
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Der Balkan im Auge eine Art von ›umgekehrtem‹ Rassismus vorzuwerfen,11 
der seine gewünschte Authentizität12 durch den ›edlen Wilden‹ Südosteu-
ropas verkörpert finde – ein strukturelles Problem, das Handkes Schreiben 
über Jugoslawien freilich von Anfang an geprägt hat. Wie Žižek in einem 
anderen Text ausführt, störe Handke

dass das tatsächliche Slowenien sich nicht so verhalten will, wie es sein privater Mythos 
vorschreibt, und deshalb das Gleichgewicht seines künstlerischen Entwurfs stört. Die 
extremste Form des Rassismus ist der Wunsch, den ›Anderen‹, den Unverstandenen, in 
seiner spezifischen, begrenzten Form der ›Authentizität‹ zu fixieren, einer Authentizität, 
die nur durch den Blick des Fremden definiert wird.13

Dann, im November 1995, kurz vor dem Friedensabkommen von Dayton, 
das den Krieg auf dem Westbalkan vorläufig beendete, reiste Handke ab-
sichtlich in das ›falsche‹ Land14 – also nicht in das verwüstete und entvölkerte 
Bosnien-Herzegowina, sondern nach Serbien. Erst nach dem Sturm der 
Entrüstung, den sein erster Reisebericht Winterliche Reise zu den Flüssen 
Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit für Serbien auslöste, 
entschloss er sich zu einer kurzen Reise nach Bosnien (für seinen Sommer-
lichen Nachtrag von 1996). In der winterlichen Schilderung zog es der selbst 
in einem Pariser Vorort lebende österreichische Autor vor, vor allem über 
Belgrader Marktplätze und das Aussehen der Menschen auf den Straßen zu 
berichten, wie anhand der folgenden Betrachtungen deutlich wird:

Wer waren die vielen alten Männer, welche tags darauf, fast jeder für sich, in dem von 
beiden Flüssen aufsteigenden, schon vorwinterlichen Nebel auf dem Gelände der Kale-
megdan-Ruinen so schweigsam müßiggingen? Weder hatten sie, oft mit Krawatte und 
Hut, glattrasiert für balkanische [!] Verhältnisse, etwas von pensionierten Arbeitern, noch 
konnten derartige Mengen doch ehemalige Beamte und Freiberufler sein; zwar strahlten 
sie allesamt ein Standesbewusstsein aus, aber eines, das [...] ein sichtlich anderes war als 
zum Beispiel das mir von Deutschland und insbesondere Österreich bekannte bürgerliche. 
Und zudem wirkten diese alten, aber nie greisen Männer weder europäisch noch freilich 
auch orientalisch [!]; am ehesten zu vergleichen mit Spaziergängern auf einer diesigen 
Promenade im Baskenland, wenn auch ohne die entsprechenden Mützen.15

Handkes literarischer Blick, der (nicht zum ersten Mal, vgl. Noch einmal für 
Thukydides, S. 35!) von Kopfbedeckungen als ethnischen ›Markierungen‹ 
besessen ist, gibt sich geradezu ethno-soziologisch. Während der Erzähler 
jedoch versucht, die Passanten zu verorten, erweist sich seine Darstellung 

11 Vgl. Žižek: Der Balkan im Auge.
12 Vgl. Marko: Autogeography, S. 204.
13 Žižek: Die Flitterwochen sind vorbei, S. 69.
14 Zülch: Die Angst des Dichters vor der Wirklichkeit, S. 11; Brokoff: »Srebrenica – was für ein 

klangvolles Wort«, S. 66.
15 YU, S. 85f.
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als getrübt durch die Suche nach Originalität und die damit einhergehende 
Essenzialisierung nationaler Stereotypen – die er angeblich zu untergraben 
versucht –, gepaart mit einer naiven antikapitalistischen Haltung; außerdem 
spricht er selten mit den Leuten, sondern späht lieber und beobachtet:

Was [...] von solchem Marktleben, das spürbar von einer Zeit der Knappheit bestimmt 
war, am eindrücklichsten hängen blieb, war [...] eine Lebendigkeit, etwas Fröhliches, 
Leichtes, wie beschwingt [...], ein Tanz der Drehung. Aus der Unordnung, Muffigkeit und 
Zwanghaftigkeit des bloßen Geschäftsverkehrs trat so etwas wie eine originelle und, ja, 
populäre Geschäftslust hervor, an der wir Komplizen [!] dann auch unseren Spaß hatten.16 

Generell stellt Handke Serbien als ein »weites, ziemlich bukolisches Dorf«17 
dar. Insbesondere seine anschließende Apotheose des serbischen Bauern als 
solchem hat zu heftigen Vorwürfen geführt, etwa durch den Slowenen Aleš 
Debeljak, der schreibt: »Die Suche nach einer reinen, unverdorbenen und 
unverfälschten Identität ist zugleich der Nährboden einer kryptofaschisti-
schen Blut-und-Boden-Ideologie.«18 Das mag etwas überspitzt sein, aber auf 
jeden Fall konzentriert sich Handke in Serbien auf Natur und Identität und 
nicht auf den gerade beendeten bewaffneten Konflikt, den er nur nebenbei 
erwähnt – eine Erzähltechnik, die Daniela Finzi »sekundäre Fokussierung«19 
nennt. Diese Ausblendung bzw. Retuschierung der zahlreichen Kriegs-
verbrechen stieß sofort auf umfangreiche Kritik. Aus Platzgründen sollen 
nun zwei Zitate genügen, um die Problematik von Handkes Erzählweise 
zu verdeutlichen; in seinem sommerlichen Reisebericht schreibt er etwa:

Das Grünwasser des Flusses zwischen den [Drina-]Ufersträuchern; und wieder das nun schon 
wochenlange Pappel- und Weidenflaumtreiben; und die allmählich ergrauenden Akazienblü-
tenbüschel, immer noch helle Fährten bergauf zu den Nadelbaumsäumen, der zugehörige 
Nektarduft schubweise zu den ganz offenen Autofenstern herein: innerstes Serbien.20

Diese Passage lässt sich etwa mit der folgenden vergleichen:
Im Hardtgrund, in dem sich noch ein Hauch von alter Waldeinsamkeit erhalten hat. 
Gewitter, mit Blitz und Sonnenschein, dazu das Schwirren der Spechte nah und fern. Ein 
Schwarzspecht strich über mich hinweg, als ich in einem Eichenwäldchen auf dem Moos 
lag, und glitt dann spiralförmig einen alten Baum hinauf.21

Dass die zweite Passage nicht aus Handkes Texten zu Jugoslawien stammt, 
sondern aus Ernst Jüngers ähnlich problematischen Tagebüchern aus dem 

16 Ebd., S. 87f.
17 Marko Autogeography, S. 218.
18 Debeljak: Evropa brez Evropejcev, S. 95; übersetzt in Hafner: Peter Handke, S. 266.
19 Finzi: Unterwegs zum Anderen?, S. 163.
20 YU, S. 220f.
21 Jünger: Gärten und Straßen, S. 120.
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Zweiten Weltkrieg, ist höchst aufschlussreich. Es legt nahe, dass Handke mit 
seinen serbischen und bosnischen Reiseberichten in seiner ›poetisierenden‹ 
Verlagerung des Fokus weg von den Realitäten des Krieges jenem früheren 
Kriegsschriftsteller ähnelt, zu dem er in den 1990er Jahren eine durchaus 
kritische Haltung eingenommen hatte;22 letzterer ist dennoch luzider und 
ehrlicher, wenn es um die Betrachtung von Krieg insgesamt geht.

Neben solchen versteckten literarischen Genealogien und Ideologien 
der ›Verblendung‹ der erzählenden Stimme behindern zwei weitere Faktoren 
die vermeintlich neue Sichtweise, die Handke als Alternative zu den mas-
senproduzierten, vereinfachten und parteiischen Bildern der Massenmedien 
entwickelte, die er so abstoßend fand. So rückt seine prinzipiell lobenswerte 
Kritik an der Presse- und Fernsehberichterstattung über den bewaffneten 
Konflikt in Jugoslawien,23 die in ihren Grundlagen gar nicht so weit von 
Jean Baudrillards Konzepten der ›Simulation‹ und des ›Simulakrums‹ ent-
fernt ist,24 den österreichischen Autor in seiner einseitigen Zuspitzung und 
Polemik letztlich eher in die Nähe rechtsextremer Parolen wie jener von der 
›Lügenpresse‹. Zum anderen sind Handkes Texte wie gesagt von diversen 
Klischees durchzogen, die unausgesprochen ebenso einer kulturellen Simu-
lation entstammen; sein ›Jargon der Authentizität‹ ist mit dem verwoben, 
was Maria Todorova als ›Balkanismus‹ bezeichnet hat.25 So entsteht eine Art 
Gegenpropaganda zu dem falschen Bewusstsein, das angeblich von den Mas-
senmedien erzeugt wird, indem die »mediale Stereotypisierung« »in ihrer 
Verneinung reproduziert« wird, wie Boris Previšić richtig bemerkt,26 also 
wiederum »bloße Spiegelungen der üblichen, eingespielten Blickseiten«.27 

22 Handke, der offenkundig mit Jüngers Werken vertraut war, meinte laut einem Artikel der 
»Rhein-Zeitung« (Von Verehrung bis Haß, 2.2.1998) kritisch über den Autor: »Jemand wie 
Ernst Jünger hat sicher die Todesangst überwunden (d.h. ›beschlossen, sich ihr nicht anheim zu 
geben‹); und was hat er damit gewonnen? Selbstgefälligkeit und Auserwähltheitsdünkel.« Auch 
in Noch einmal für Thukydides (S. 98) heißt es: »Hatte es mich nicht schon immer bei anderen 
Schreibern, ganz klar etwa bei Ernst Jünger [...], befremdet oder gar abgestoßen, wenn sie mit 
ihrem Bildersinn, mit ihrer sozusagen mystischen Allgegenwärtigkeitsgabe prahlten, der sich 
jederzeit eine Ruine der Neuzeit in einen antiken Tempel verwandeln konnte [...]? Und jetzt 
[...] gaukelte es auch in mir, sogar schon vor jedem Aufschreiben, von jenem leichtsinnigen, 
mir in meiner Sehnsucht nach dem zutaten-, zusatzlosen puren Geltenlassen der Dinge nicht 
als verdächtigen Bildergeprunke?«

23 Vgl. z.B. Breuer: Parasitenfragen; Brokoff: »Srebrenica – was für ein klangvolles Wort«, S. 62ff.; 
Miguoué: Peter Handke und das zerfallende Jugoslawien, S. 135ff.; Brokoff: »Ich wäre gern noch 
viel skandalöser«, S. 24ff.

24 Vgl. Baudrillard: Simulacres et Simulation.
25 Finzi: Unterwegs zum Anderen?, S. 156; vgl. Todorova: Imagining the Balkans.
26 Previšić: Literatur topographiert, S. 291; vgl. auch Brokoff: »Srebrenica – was für ein klangvolles 

Wort«, S. 80; Düwell: Der Skandal, S. 584; Marko: Autogeography, S. 213.
27 YU, S. 39.



349
ZGB – BH 10/2022, 343–359 Ruthner: Peter Handke

Ob das nun wirklich dazu geeignet ist, »die Völker aus ihrer gegenseitigen 
Bilderstarre zu erlösen«,28 bleibt mehr als nur dahingestellt.

 In seiner Poetisierung und Enthistorisierung bedient sich Handke auch 
problematischer Intertextualitäten, die neben den Wildwest-Filmen John 
Fords29 möglicherweise auch die Abenteuerromane Karl Mays einbeziehen 
– dessen Winnetou-Serie und deren Verfilmungen etwa, die in den 1960er 
Jahren im kroatischen Küstenhinterland gedreht wurden und Einheimische 
als Statisten einbezogen,30 haben wohl einen untersuchungswerten Ein-
fluss auf Handke. Der österreichische Autor scheint nämlich diese intuitiv 
eingebrachten kulturmedialen ›Vorgeschichten‹ wahrhaftiger zu finden 
als die von ihm beobachtete historische Wirklichkeit. Dies geschieht etwa, 
wenn er die bosnischen Serben, die in den 1990er Jahren am meisten in 
Kriegsverbrechen verwickelte Volksgruppe, zu einem ›indianischen‹ Stamm 
edler Wilder macht und fragt: »[K]ämpfen die Indianer nicht doch um ihre 
Freiheit? Und ›allerletzte Frage‹: Wird man einmal, bald, wer?, die Serben 
von Bosnien auch als solche Indianer entdecken?«31

Die ›Beschreibungsimpotenz‹, die Handke als zorniger junger Mann 
1966 der Gruppe 47 vorwarf, trifft also offensichtlich auch auf ihn selbst 
zu. Dafür ist der zimperliche Dichter seit jeher ebenso ein jähzorniger 
Polemiker, der potenzielle Kritiker*innen seiner literarästhetischen Praxis 
gerne auch mal beleidigt, wie er es 2019 in Stockholm mit Peter Maass tat, 
zu dem er sagte: »Ich ziehe [...] einen anonymen Brief mit Klopapier darin 
Ihren leeren und ignoranten Fragen vor.«32

2. Männerfantasien und Maskulinitätskonstruktionen

Die zweite hier vorgeschlagene Argumentationslinie für eine kritische Ana-
lyse folgt eben jener ›Wildwest-Logik‹ von Handkes Texten – ein Ansatz, 
der von Klaus Theweleits Männerphantasien und späteren Werken wie etwa 
seiner Pocahontas-Tetralogie inspiriert ist. Auf diese Weise lässt sich zeigen, 
wie Handke – der als Sohn einer Kärntner Slowenin und eines deutschen 
Wehrmachtssoldaten in Karl Mays Augen ja ein ›Halbblut‹ wäre – nach einer 
ethnisierten Zugehörigkeit sucht.33 Schon in früheren Werken zeigen sich 

28 Ebd., S. 76.
29 Vgl. z.B. Miguoué: Peter Handke und das zerfallende Jugoslawien, S. 149ff.
30 Vgl. Weber: Die Karl May Filme.
31 YU, S. 249f.
32 Maass: Nobel Prize Winner und Flood: ›Ignorant questions‹.
33 Vgl. Hafner: Peter Handke, S. 60ff.
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er bzw. seine literarischen Avatare häufig von Selbsthass geplagt, ist Handke 
doch teils Deutscher und teils Österreicher – und nur bedingt slowenisch, 
da er die Sprache scheinbar nur sehr begrenzt beherrscht.34 

Dennoch begann er sein neues Identitätsprojekt mit der Suche nach 
emotionaler Zugehörigkeit in Slowenien. In Der Abschied des Träumers 
vom Neunten Land meinte er, Slowenien sei »Sache nicht meines Besitzes, 
sondern meines Lebens«, schränkte aber sogleich ein: »Ein ›Slowene‹ jedoch 
wurde ich nie [...].«35 Mit der Unabhängigkeit des kleinen Landes 1991 wurde 
ihm dieses dann zu banal und ›mitteleuropäisch‹,36 und so musste er wohl 
zu einer stärkeren imagologischen Droge greifen, zumal sein eigentliches 
Objekt der Begierde, Jugoslawien, nicht mehr existierte. So warf er sich 
dem seiner Meinung nach authentischsten ›Indianerstamm‹ des westlichen 
Balkans in die Arme, nämlich ›den Serben‹ – und damit wird man wieder 
an die unkritischen und ahistorischen Konstruktionen naiver ›nativeness‹ 
(›Eingeborenheit‹) erinnert, die Handkes Werke durchziehen und die 
nicht nur viele Menschen aus Slowenien, Kroatien, Bosnien-Herzegowina, 
Serbien und Kosovo, sondern wohl auch indigene Nordamerikaner*innen 
empören mögen.

In diesem Punkt scheinen auch die üblichen Vorbehalte, den Autor 
eines Werkes mit seinem Erzähler gleichzusetzen, bei Handke nicht mehr 
berechtigt. Immerhin ist er einer der Begründer der sogenannten Neuen 
Subjektivität in der deutschsprachigen Literatur, und seine Jugoslawien-
Texte zählen eindeutig zum autobiographischen Genre.37 Darüber hinaus hat 
Handke in einer Vielzahl von Zeitungsartikeln und Interviews auf Fragen 
und Kritik reagiert, indem er sie nicht als an eine literarische Figur, sondern 
an sich selbst, als reale Person, gerichtet verstanden hat.

Besonders aufschlussreich ist jedoch das, was Raewyn Connell als 
erste(r) als ›Männlichkeitskonstruktionen‹ bezeichnet hat; wie diese in 
Handkes Spätwerk wiederkehren, in dem mit Ausnahme von Der Bild-
verlust Frauen keine prominente Rolle38 spielen. Die Bewunderung des 
österreichischen Autors für die Männer des Balkans wird jedoch nicht nur 
in seinen eigenen Fotografien aus den 1990er Jahren, die den Schriftsteller 
mit Freunden zeigen,39 sondern auch in einigen Textpassagen aufschluss-
reich deutlich. Zusammen mit diesen Urlaubsfotos betrachtet, laden seine 

34 Vgl. YU, S. 40.
35 Ebd., S. 7, 9.
36 Vgl. ebd., S. 14ff.
37 Vgl. Finzi: Unterwegs zum Anderen?, S. 145f.
38 Vgl. Schade: Ein Fleck.
39 Vgl. <https://handkeonline.onb.ac.at/node/1550>.
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späteren Werke nämlich zu der Spekulation ein, dass hier jemand, der seine 
eigene ›westliche‹ Männlichkeit als defizitär empfindet und dies (etwa in 
seiner Novelle Die Stunde der wahren Empfindung von 1975), wiederholt 
als Selbstentfremdung beschrieben hat, sich am Vorbild der vermeintlich 
unverdorbenen, primitiven ›Ursprünglichkeit‹ seiner serbischen Freunde 
gleichsam textuell aufrichtet. 

Abgesehen von diesem problematischen »Maskulinismus«40 besteht die 
Anstößigkeit dieser imagologischen Makeup-Kunst aber vor allem darin, 
dass viele dieser Freunde Teil eines serbisch-nationalistischen Milieus waren 
und sind,41 das sich zumindest intellektuell in einer gewissen Nähe zu den 
begangenen Kriegsverbrechen befand – oder sogar an ihnen beteiligt war, 
was etwa auf den von einem deutschen Gericht zu einer Gefängnisstrafe ver-
urteilten Novislav Djajić zutrifft.42 Um einen gewagten Vergleich zu wagen: 
Dies wäre eigentlich so, als würde ein Autor – sagen wir: aus irgendeiner 
kleinen deutschsprachigen Minderheit in Europa und von Selbstzweifeln 
geplagt – eine identitäre Prothese im Sinne von ›Selbstbestätigung‹ aus der 
›Ursprünglichkeit‹ eines Heinz-Christian Strache und seiner Saufkumpane 
gewinnen, wie wir sie aus dem berüchtigten österreichischen ›Ibiza-Video‹ 
von 2019 kennen. Diese Analogie mag zwar weit hergeholt wirken, macht 
aber dennoch auf eine mögliche Tiefenstruktur zugrunde liegender Ge-
schlechterkonstruktionen aufmerksam, zumal sie die Auseinandersetzung 
mit Serbien als Handkes »Gegenland«43 und »Projektionsraum«44 zurück 
nach Österreich führt.

Um aber nicht selbst einem simplifizierenden Balkanismus zu verfallen, 
sollte indes nicht übersehen werden, dass diese Männlichkeitskonstrukti-
onen nach der mörderischen Eskalation dieser Bilder während der Jugos-
lawienkriege von 1991 bis 1999 auch von zahlreichen postjugoslawischen 
Autor*innen – häufig scharf! – kritisiert worden sind. Dies zeigt sich in 
Werken von Slavenka Drakulić, Sandra Gugić, Aleksandar Hemon, Dževad 
Karahasan, Barbi Marković, Ismet Prcić, Saša Stanišić, Dubravka Ugrešić 
und anderen. So hätte Handke zwischenzeitlich zumindest am Vorabend 

40 Brokoff: »Srebrenica – was für ein klangvolles Wort«, S. 86.
41 Vgl. Preljević: Handkes Serbien.
42 Djajić wurde schuldig befunden, an der ›ethnischen Säuberung‹ der bosnischen Stadt Foča 

1992–94 beteiligt gewesen zu sein. In Handkes Theaterstück Fahrt im Einbaum figuriert er als 
der »unschuldig Schuldige«. Wie »Die Zeit« 1999 schrieb ([Anonym]: Trauzeuge beim Irrläufer), 
war Handke auch Trauzeuge bei Djajićs Hochzeit. Details dazu bei Preljević: Handkes Serbien 
und Fiedler: A Question of Justice?, S. 320ff.

43 Finzi: Unterwegs zum Anderen?, S. 148.
44 Miguoué: Peter Handke und das zerfallende Jugoslawien, S. 153.
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der Nobelpreisverleihung Werke wie Die guten Tage (2019) lesen können, 
einen kurzen Roman des jungen serbischen Österreichers Marko Dinić, 
der die Wut einer Diaspora-Generation über die Verbrechen ihrer Väter 
artikuliert. Er enthält die folgende Passage:

Die totale Entmündigung meiner Generation war nur ein kleiner Teil der großen mo-
ralischen Niederlage nach den Kriegen der neunziger Jahre gewesen. Und die einstigen 
Schlächter weilten immer noch unter uns wie ein schlechter Witz, wie das Monster unterm 
Bett, das ums Verrecken seine Macht über unsere Ängste nicht verlieren will.45

3. Revisionismen (eine Zusammenfassung) 

Hartnäckig hielt sich in der Nobelpreisdebatte der Vorwurf, Handke sei ein 
›Genozid-Leugner‹.46 Auch wenn dieser Vorwurf zunächst übertrieben er-
scheinen mag, lässt sich doch nicht leugnen, dass der Autor in seinen Schriften 
über Serbien und Bosnien Argumentationsweisen verwendet, die revisionis-
tischem Denken ähneln – etwa in der Art und Weise, wie sie die Faktizität 
des Völkermordes in Srebrenica 1995 relativieren. In diesem Zusammenhang 
sind die im Folgenden aufgelisteten narrativen und argumentativen Strategien 
in Handkes Reiseberichten und ihren Paratexten als Ergänzung zum bisher 
Gesagten aufschlussreich; sie offenbaren das, was man mit Boris Previšić 
Handkes »jugoslawische [Privat-]Poetologie«47 nennen könnte: 

1. Bewusstes monokulares Hin- und Wegsehen. Im Grunde genom-
men verharrt die Darstellung des Autors mental nur auf dem serbischen 
Flussufer der Drina. Doron Rabinovici, einer der prominentesten jüdischen 
Autoren Österreichs, der 2019 die Unterstützungserklärung für Handke 
unterzeichnete, kommentierte das in einer Messenger-Nachricht vom 24. 
November 2019 an den Verfasser wie folgt: »Gegen die Einseitigkeit der 
deutsch-österreichischen Perspektiven landete er in seiner eigenen mut-
willigen Einseitigkeit, die ich persönlich nicht teilen kann.«

2. Tendenzen zur »Dezentrierung«48 bzw. zur »Nostalgisierung und 
Digression«49 – also zur »Entwirklichung«,50 zur Refokalisierung und so-

45 Dinić: Die guten Tage, S. 53.
46 Siehe z.B. die Artikel von Hemon: The Bob Dylan of Genocide Apologists, Delalić: The people, 

Marshall/Schuetze: Genius, Genocide Denier or Both?, Maass: Nobel Prize Winner und Žižek: 
Der Balkan im Auge.

47 Previšić: Literatur topographiert, S. 244.
48 Miguoué: Peter Handke und das zerfallende Jugoslawien, S. 49.
49 Previšić: Literatur topographiert, S. 226ff.
50 Ebd., S. 288; Brokoff: »Srebrenica – was für ein klangvolles Wort«, S. 67ff.
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gar zu einem ›Reframing‹. Mit diesen Techniken entpolitisiert Handke die 
Geschichte und ersetzt sie durch die Natur (wie der Vergleich seiner Texte 
mit jenen von Jünger zeigte). Diese Poetisierung schafft einen zweifelhaften 
Mythos, der die Phänomene verschleiert und verdunkelt – zum Beispiel in 
der Darstellung der Männer des Balkans als stereotyp ›natürlich‹. Wenn wir 
den Ideen von Roland Barthes in seinen Mythologies (1957) folgen, dann 
können wir dies als eine der zentralen Strategien ideologischer Erzählungen 
verstehen.51

3. Häufige Auslassungen, die bestimmte Phänomene auf ihre auffällige 
Abwesenheit reduziert, z.B. wenn den Opfern keine Stimme zugestanden 
wird und relevante Elemente in der Erzählung fehlen. So gab Handke später 
zu, dass er etwa sechsmal in Srebrenica gewesen sei, aber nur wenig mit den 
Einheimischen gesprochen habe – so wie er generell in seinen Reisetexten 
lieber aus einer gewissen Distanz beobachtet und seine Schlussfolgerungen 
zieht (oder sie zusammenfantasiert), als mit den Beobachteten aktiv zu 
kommunizieren.

4. Gleichzeitig wird in Handkes Reiseberichten eine erzählerische 
Skepsis gegenüber Opfererzählungen und Fällen serbischer Selbstkritik 
auffällig.52 Dies ist etwa bei den Passagen über Olga der Fall,53 oder über 
den Mann, der »kein Serbe mehr sein« wollte.54 Auf der Mikroebene der 
Verbalisierung führt dies zu einem häufigen und prominenten Gebrauch 
von Anführungszeichen, dem Modalverb ›sollen‹ und Konjunktivformen 
der indirekten Rede, um die Gültigkeit von Berichten über kriminelle Hand-
lungen implizit – als bloßes Hörensagen oder Behauptung – zu unterlaufen;55 
ebenso werden gerne pejorative Substantive in diesem Kontext verwendet. 
Zum Beispiel: »Immer wieder sollen scharenweise Kadaver die Drina ab-
wärts getrieben haben [...].«; »Und sie war überzeugt, es sei wahr, daß dort 
bei Srebrenica im Sommer dieses Jahres 1995 die Tausende umgebracht 
worden seien« usw.56

5. Eine andere Strategie ist Relativierung durch ›victim blaming‹. So 
behauptet Handke in seinem Sommerlichen Nachtrag, der Völkermord in 
Srebrenica sei ein »mutmaßliche[s] Rachemassaker«57 der Serben gewesen, 

51 Vgl. Barthes: Mythen des Alltags, S. 296.
52 Vgl. Brokoff »Srebrenica – was für ein klangvolles Wort«, S. 76.
53 YU, S. 120ff., 178f.
54 Ebd., S. 234.
55 Siehe z.B. ebd., S. 73f.
56 Ebd., S. 120, 121. Hervorh. C. R.
57 Ebd., S. 240.
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als Reaktion auf Angriffe auf serbische Dörfer durch muslimische Kräfte aus 
der Enklave. Diese Relativierung oder gar Entschuldigung des Völkermords 
findet sich auch in späteren Paratexten – vor allem in Interviews, die er 2006 
und 2011 gab und die zu Beginn der Debatten 2019 wieder in Erinnerung 
gerufen und kritisiert wurden.58 Während er also dazu neigt, das Leiden 
der Opfer zu relativieren oder die Aggression der Täter zu entschuldigen, 
hat sich Handke nie zu einer klaren Verurteilung des Völkermordes durch-
gerungen, die ohne ein einschränkendes ›Wenn‹ und ›Aber‹ auskommt. 

6. Mit diesen Merkmalen entpuppt sich Handkes erzählerisches ›Spiel 
vom Fragen‹ (um den Titel seines Stücks von 1989 zu verwenden) oft als 
rein rhetorisch (im Gegensatz zu einer Behauptung von Lothar Struck.59 

7. Ebenso stellt sich angesichts merkwürdiger, ja verächtlicher For-
mulierungen für die bosnischen Muslime – die er an einer Stelle mit dem 
archaischen und potentiell abwertenden Begriff ›Muselman‹ bezeichnet, 
der auch im KZ-Jargon des Dritten Reichs für tödlich erschöpfte Häftlinge 
verwendet wurde60 – die Frage, inwieweit seine jugoslawischen Texte nicht 
einer unterschwelligen Islamophobie entspringen. Im besten Fall aber 
wirkt es, als habe Handke Formulierungen und Denkstrukturen, die ihm 
einige seiner radikalen serbischen ›Informanten‹ vermittelt haben, einfach 
naiv reproduziert.61

4. Handke, Waldheim und die österreichische  
›Unfähigkeit zu trauern‹

Ebenso erhellend ist freilich in diesem Zusammenhang, was Handke 1986 
über einen der wichtigsten Akteure der damaligen österreichischen Politik 
schrieb – in einem Vorwort zu einem kritischen Sammelband, der u.a. auch 
von Rabinovici mit herausgegeben wurde:

Auf den Einwand, ob das nicht gerade das gegen ihn in solch einem Amt sprechen könne, 
und eine Aufzählung einiger der Händel, in die der Bewerber verwickelt gewesen war, ant-
wortete dieser, wie er es gewohnt war, mit den Formeln und Floskeln, die bei ihm, seit wann 
schon?, das Fleisch und das Blut ersetzten und sich zu einer menschenwürdigen Antwort 
verhielten wie das Knarren eines dürren Astes zu einem Schmerzens- oder Freudenlaut.62

58 Siehe Handke: Am Ende ist nichts mehr zu verstehen und Handke: Viel Lärm um Srebrenica.
59 Struck: »Der mit seinem Jugoslawien«, S. 94.
60 Vgl. Finzi: Unterwegs zum Anderen?, S. 154f.
61 Ebd., S. 161; Miguoué: Peter Handke und das zerfallende Jugoslawien, S. 131.
62 Handke: Gegenstimme, S. 1.
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Handke bezieht sich hier auf Kurt Waldheim (1918–2007), den berüchtig-
ten Kandidaten für das Amt des österreichischen Bundespräsidenten, der 
sich nicht an seine vergangenen Kriegsjahre als Wehrmachtsoffizier auf 
dem Balkan erinnern, geschweige denn irgendeine Form des Bedauerns 
ausdrücken wollte. Im Nachhinein erwies sich diese Situation als doppelt 
bizarr: Einerseits wurde Waldheim später von einer internationalen Histo-
rikerkommission von jeglicher juristischen Schuld an deutschen Kriegsver-
brechen freigesprochen. Zum anderen wurde er trotz massiver Zweifel an 
seiner Persönlichkeit und seinem Verhalten ins Präsidentenamt gewählt, 
nachdem seine Partei, die christlich-konservative ÖVP, mit dem berüchtig-
ten Slogan »Jetzt erst recht« den Ton für einen aggressiv reaktionären und 
nationalistischen Wahlkampf angegeben hatte.63 

Auf diese Weise wurde Waldheim zum Inbegriff der österreichischen 
›Unfähigkeit zu trauern‹ – eine psychoanalytische Formulierung, die Alex-
ander und Margarete Mitscherlich ursprünglich für Nachkriegsdeutschland 
geprägt hatten und die darauf verwies, dass die fehlende Empathie für die 
Opfer auf einer Wirklichkeitsverweigerung beruhte. Es ging dabei um den 
»Versuch, sich der Nazivergangenheit durch Derealisierung, durch Rückzug 
der Objektlibido zu entledigen, und die Folgeerscheinungen dieser Gewalt-
maßnahme: Ich-Entleerung sowie sozialer und politischer Immobilismus«.64 

Damit kommt hier ein Terminus zum Einsatz, der in ähnlicher Form 
(›Entwirklichung‹, s.o.) auch in der Handke-Forschung gebräuchlich gewor-
den ist. Im Rahmen unserer Analyse ist nun die Art und Weise, wie sich 
Handke in seinen späteren Werken immer wieder auf Waldheim bezieht, 
unheimlich (im Sinne Freuds) aufschlussreich. 1986 bezeichnete er ihn in 
einem »Profil«-Interview als »Lemur, einen Wiedergänger aus Transsilva-
nien«, und in der Winterlichen Reise heißt es schließlich:

Wo war denn jene »Paranoia«, der häufigste aller Vorbehalte gegen das Serbenvolk? Und 
wie stand es dagegen mit dem Bewußtsein des deutschen (und österreichischen) Volkes 
von dem, was es im Zweiten Weltkrieg auf dem Balkan noch und noch angerichtet hat 
[...]? War es bloß ›bekannt‹, oder auch wirklich gegenwärtig im allgemeinen Gedächtnis, 
ähnlich wie das, was mit den Juden geschah [!], oder auch bloß halb-so-gegenwärtig, wie 
es heute noch, quer durch die Generationen, den betroffenen Jugoslawen ist, die sich dafür 
aber von den Weltmedienverbänden einen Verfolgungswahn angedreht sehen müssen 
[...] – es sei denn, es ginge zwischendurch um die auf einmal heißen, brandaktuellen, 
nachrichtendienstlichen Balkanverwicklungen eines österreichischen Präsidentschafts-
kandidaten? War solch ein deutsch-österreichisches bloßes Bescheidwissen, aber Nichts-

63 Siehe z.B. Bassett: Waldheim and Austria; Botz/Sprengnagel: Kontroversen.
64 Mitscherlich/Mitscherlich: Die Unfähigkeit zu trauern, S. 44.
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und-aber-nichts-gegenwärtig-Haben denn nicht eine noch ganz andere Geistes- oder 
Seelenkrankheit als die sogenannte Paranoia? Ein sehr eigener Wahn?65

Man könnte hier nun in gut dekonstruktiver Manier die Worte des Au-
tors über Waldheim auf Handke selbst anwenden, indem man Begriffe 
der Mitscherlichs aufgreift. Dies würde zu der Frage einladen: Sind die 
Verdrängung und Verweigerung, die man einst bei Waldheim kritisierte, 
nicht charakteristisch für das Spätwerk des Nobelpreisträgers geworden? 
Dementsprechend scheint es wohl auch so zu sein, dass Handke selbst seit 
den 1990er Jahren im Wesentlichen die Unfähigkeit Waldheims verkörpert, 
die ›richtigen Worte‹ zu finden – so »antigroßdeutsch«66 seine Gesinnung 
ansonsten auch sein mag.

Man könnte also annehmen, dass Serbien für Handke so etwas wie 
eine Übertragungsneurose geworden ist. In diesem Sinne würde das selt-
same wie trotzige Mäandern seiner ›jugoslawischen‹ Texte implizit mehr 
über die österreichische Vergangenheit als über das ex-jugoslawische 
Land aussagen. Die inkriminierten Reiseberichte würden so zu einer Art 
Stellvertreterkrieg in Bezug auf die Verdrängung und Verlogenheit seiner 
österreichischen Heimat nach 1945, die der frühe Handke noch kritisiert 
hatte, während er im fortgeschrittenen Alter selbst nichts anderes als eine 
latent revisionistische Haltung zum bosnischen Genozid einnehmen wollte. 
Seine Weigerung, über die Drina hinaus zu denken, ist verstörend und eine 
Beleidigung für die Opfer auf allen Seiten der jugoslawischen Frontlinien. 
Mit diesem literarisch verbrämten Frontalangriff auf Geschichte und Politik 
kann die Versöhnung mit der Welt, die Handkes Poetik einst versprach, 
nicht erreicht werden; stattdessen wird sie zu einem weiteren Ausdruck 
der vergesslichen ›conditio Austriaca‹.

Dementsprechend war Handkes Nobelpreisrede im Dezember 2019 
ein Affront gegenüber all denjenigen, die eine Aufklärung und Erlösung 
im Sinne des biblischen Satzes »O Herr, sprich nur ein Wort, so wird mein 
Knecht gesund« (Matthäus 8,8) erwarteten. Stattdessen speiste er sie mit 
eitlen Selbstzitaten ab und trat einmal mehr als ästhetisierender Nebelwer-
fer auf. Er hätte besser zitieren sollen, was er 1986 einmal von Waldheim 
(dessen Geist er ja auch in seinen Jugoslawien-Reiseberichten beschwört, 
s.o.) geträumt hat – öffentlich zur Wahrheit finden und Österreich zu einer 
nationalen Katharsis bringen:

Aus den Verstockten dort, den Ausredemeistern gleich ihm, den Verkehrern der Tat-
sachen, wurden Mitweinende, und diese erst, o Neuigkeit in dem seit mehr als einem 

65 YU, S. 154f.
66 Marko: Autogeography, S. 217.
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halben Jahrhundert verdammten Staatsgebiet, durften »Volk« heißen. Solche Reinigung 
aber konnte, und das war die Erkenntnis des Träumers, kein Opfer bewirken, lediglich 
ein trauernder Täter oder Zeuge.67

Auf eine solche öffentliche Geste der Trauer, der Reue und des Nachdenkens 
von Handke in Bezug auf Bosnien-Herzegowina werden wir wohl weiter 
vergeblich warten. Und es ist bezeichnend, dass das Ziel seiner Katharsis 
das »Volk« ist, ein problematischer Begriff, der in seinen späteren Werken 
auffallend immer häufiger auftaucht. Ist Handke ein nationaler, ›völkischer‹ 
Autor geworden? Damit kommt unser eigenes Spiel vom Fragen zu einem 
vorläufigen Ende – aber es wird wohl weitergehen müssen.
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»Spieglein, Spieglein an der  
Wand, wer ist am deutschesten  
im ganzen Land?«
Bilder von Deutschen, Juden und Türken in  
Zafer Şenocaks Werk

Zafer Şenocak (60) ist ein deutsch-türkischer Ly-
riker und Romanautor, ein politischer und philo-
sophischer Essayist, ein literarischer Übersetzer, 
Herausgeber und Kolumnist. Internetrecherchen 
über seine Rezeption im südosteuropäischen 
Raum, auf dem Gebiet des ehemaligen Jugosla-
wien, haben gezeigt, dass noch keine Überset-
zungen seiner Werke in die bosnische, kroati-
sche, serbische und montenegrinische Sprache 
(kurz: B/K/S/M) vorliegen. Mit einer Ausnahme: 
Im späten Frühling 2005 nahm Şenocak neben 
Ilma Rakusa und SAID, alle drei Adelbert-von-
Chamisso-Preisträger, an den Sarajevoer Tagen 
der Poesie (Sarajevski dani poezije) in Sarajevo 
teil;1 Dragoslav Dedović übersetzte aus diesem 
Anlass den Text Mein Europa aus Şenocaks Buch 
Zungenentfernung. Bericht aus der Quarantäne-
station. Essays (2001) ins Bosnische.2

Ein informativer Überblick über Leben und 
Werk soll als Einführung in diesen Beitrag die-
nen. Zafer Şenocak wurde am 25. Mai 1961 in 
Ankara geboren. Sein Vater war Journalist und 

1 Dedović: Zafer Şenocak u Sarajevu.
2 Şenocak: Moja Evropa.

Der deutsch-türkische 
Schriftsteller Zafer 
Şenocak (1961) geht in 
seinem fiktionalen und 
publizistischen Werk von 
der These aus, dass nicht 
nur der abendländische 
christlich-jüdische 
Kulturkreis, sondern auch 
die morgenländische, 
vielsprachige muslimisch-
levantinische Welt in die 
heutige multiethnische und 
multikulturelle deutsche 
Gesellschaft aufgenommen 
werden sollte. Seine 
Erfahrungen mit zwei 
Sprachen, zwei Heimaten, 
Kulturen und Traditionen, 
zwischen dem Fremden und 
Eigenem spiegeln sich in den 
Schicksalen seiner Figuren 
wider, die ihre Identitäten, 
ihr Türkisch-, Jüdisch- und 
Deutschsein auf ihren 
Wanderungen zwischen 
Orient und Okzident immer 
wieder in Frage stellen.



Kabić, Grubišić Pulišelić: Zafer Şenocak ZGB – BH 10/2022, 361–379
362

seine Mutter Lehrerin. 1966 siedelte die ganze Familie nach Istanbul über,3 
wo er auf der asiatischen Seite, in Kadıköy, seine ganz frühe Kindheit 
verbrachte.4 Im Gespräch mit Tom Cheesman äußerte er sich über die 
Herkunft seiner multiethnischen Familie, deren Migrationen im Laufe der 
Jahrhunderte eine wichtige Anregung für seine Essays darstellen, aber auch 
in seinen fiktionalen Werken problematisiert werden:

[...] weil meine Familie sowohl mütterlicherseits als auch väterlicherseits aus der Nord-
osttürkei stammt, das war ein total gemischtes Gebiet mit Griechen, Armeniern, Kurden, 
Türken, Lazen, Tscherkessern, Georgiern, Iranern... Ich gehöre einer ethnisch gemischten 
Familie an, wobei das sehr verschwunden ist, sehr türkisch assimiliert, aber sowohl müt-
terlicher- als auch väterlicherseits gibt es sehr viel Georgisches. Die Familie meiner Mutter 
stammt aus Batumi, das Ajarien-Gebiet, wo die Muslime in Georgien leben, heute noch, 
an der Grenze zur Türkei. Väterlicherseits ist das Azerbaijanische sehr stark, weil diese 
Familie vor sieben oder acht Generationen aus Scheki, einer Stadt 60 Kilometer westlich 
von Baku, eingewandert ist. Und was sich dann noch vermischt hat, kurdisch, armenisch, 
tscherkessisch, das kann man überhaupt nicht mehr nachvollziehen.5

Seine Familie wanderte 1970 nach Deutschland aus. Nach »fünfmonatigem 
Aufenthalt im bayerischen Voralpenland, genauer gesagt, in Murnau am 
Staffelsee«,6 ließen sie sich, so Şenocak, »im bürgerlichen München nieder, 
wo mein Vater auch sein Büro einrichtete, seine Arbeiten niederschrieb, 
an seinen Abhandlungen und Polemiken feilte und islamische Literatur 
publizierte«.7 In München besuchte Zafer die Volksschule und das Gym-
nasium und legte 1981 die Reifeprüfung ab.8 Von 1981 bis 1987 studierte 
er Germanistik, Politik und Philosophie in München. 1979 hatte Zafer 
Şenocak seine ersten öffentlichen Lesungen von Gedichten in deutscher 
Sprache. 1983 erschienen seine ersten zwei Gedichtbände Elektrisches 
Blau und Verkauf der Morgenstimmungen am Markt. Es folgten mehrere 
Literaturstipendien. Im Jahre 1984 erhielt er ein Literaturstipendium der 
Stadt München und 1988 ein Aufenthaltsstipendium des Berliner Senats 
sowie den Adelbert-von-Chamisso-Förderpreis der Bayerischen Akademie 
der Schönen Künste.9 Zu dieser Zeit fanden auch seine ersten Lesungen im 

3 Yeşilada: Zafer Şenocak, S. 16.
4 Cheesman: »Einfach eine neue Form«, S. 24.
5 Ebd., S. 27.
6 Şenocak: Deutschsein, S, 12.
7 Şenocak: In deinen Worten, S. 7f. 
8 Bio- und Bibliographisches zu Şenocak: Yeşilada (2003): Zafer Senocak: Outline Biography; 

Yeşilada (2003): Zafer Senocak: Bibliography; Tekin: Die Lyrik Zafer Şenocaks, S. 256–258; 
Yeşilada (1998): Zafer Şenocak; Zafer Şenocak (Wikipedia).

9 Vgl. Şenocaks Dankesrede anlässlich der Verleihung des Adelbert-von-Chamisso-Förderpreises 
1988 unter dem Titel Zwischen Herz und Haut (Şenocak: Atlas, S. 98): »Meine Gedichte entstehen 
in erster Linie in deutscher Sprache, in einer Sprache, die ich noch als Kind, als Zweitsprache, 
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Ausland (Niederlande, Türkei, Frankreich) statt. Şenocak war Mitbegründer 
und Herausgeber der mehrsprachigen Literaturzeitschrift »Sirene«, in der 
seine literarischen Übersetzungen türkischer Lyrik sowie poetologische 
Aufsätze erschienen. Er war auch Mitbegründer des Babel-Verlags. Mit 
dem Manifest Deutschland – Heimat für Türken (1990) begann Şenocak 
eine rege publizistische Tätigkeit zum Themenbereich Orient-Okzident und 
zur türkischen Kultur und Literatur, durch die er den deutsch-türkischen 
Minderheitendiskurs entscheidend mitprägte.10 Mitte der Achtzigerjahre, 
als Reaktion auf Harald Weinrichs Vorschlag, der 1983 von einer ›Literatur 
von außen‹ gesprochen hatte, sprach Şenocak von einer ›Brückenliteratur‹ 
(1986).11 Man kann Tekins Behauptung zustimmen, dass Şenocaks literari-
sches Schaffen aus seiner Lyrik herauswächst, die als zentrales Fundament 
für sein Prosawerk und essayistisches Schaffen angesehen werden kann.12 
Ali, Ibn Arabi, Mawlana Rumi und Yunus Emre sind seine literarischen 
Vorbilder und Lieblingsdichter, eine Liebe, die er mit seinem Vater teilte, 
als die beiden »in der Übersetzung« wohnten.13 

Bis heute erschienen im deutschsprachigen Raum acht Gedichtbände 
des Autors in deutscher Sprache. Zu seinen bekanntesten Prosaveröffent-
lichungen zählen die Romane der Berliner Tetralogie: Der Mann im Unter-
hemd (1995), Die Prärie (1997), Gefährliche Verwandtschaft (1998) und Der 
Erottomane (1999). Die Gedichte des anatolischen Dichters Yunus Emre 
übersetzte Şenocak 1986 aus dem Türkischen ins Deutsche (Das Kummerrad 
/ Dertli Dolap), aber auch die Werke anderer bekannter Autoren wie die 
von Nuride Ateşi, Aras Ören und Fethi Savaşçı. 

Ab Anfang der 1990er Jahre hielt Şenocak sich öfters im Ausland auf, 
u.a. in den Niederlanden, Frankreich und Kanada und als ›Writer in Resi-
dence‹ an verschiedenen Universitäten in den USA, u.a. am MIT in Cam-
bridge. Für Chiellino gehört das Schaffen Şenocaks zu der dritten Stimme, 
»der deutschen Stimme jener jüngeren Autor/innen, die aufgrund ihrer 

erlernt habe, die zu meiner Lebenssprache geworden ist, zu der Sprache, in der ich lebe: die 
Sprache, die in mir lebt, ist dagegen noch türkisch, die Sprache meiner Eltern, meiner geteilten 
Kindheit, meiner brüchigen Erinnerungen.«

10 Yeşilada: Zafer Şenocak, S. 1. Siehe auch Yeşilada: Zafer Senocak: Bibliography. Siehe Şenocaks 
Text Deutschland – Heimat für Türken? Ein Plädoyer für die Überwindung der Krise zwischen 
Orient und Okzident, in: Şenocak: Atlas, S. 9–19. 

11 Chiellino: Interkulturalität und Literaturwissenschaft, S. 389. – Vgl. Adelson: Touching Tales, S. 
113: »In Germany the trope most commonly used to visualize and then narrate cultural contact 
between Germans and Turks is that of a bridge.«

12 Tekin: Die Lyrik Zafer Şenocaks, S. 258.
13 Şenocak: In deinen Worten, S. 59, 23, 142, 48. – Siehe ein informationsreiches Gespräch mit dem 

Autor, in dem er auch über seine Poetik spricht: Konzett/Şenocak: Zafer Şenocak im Gespräch.
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Sozialisation und ihrer schulischen Erziehung Deutsch als Muttersprache 
in der Schule und im sozialen Umfeld sprachen, jedoch nicht in der fami-
liären Umgebung«.14 In seinem Aufsatz über die Literatur der türkischen 
Minderheit in der Bundesrepublik Deutschland sieht Şölçün den jungen 
Şenocak der 1990er Jahre 

eher als einen unruhigen Lyriker, aber auch als zornigen Essayisten, der, noch relativ 
unerfahren in dieser Form der nichtfiktionalen Prosa, manchmal ihre Anforderungen 
ignoriert. Vor allem dann, wenn er sich, aufgrund seiner Enttäuschungen über das west-
liche Europa, um die Toleranz gegenüber den Defiziten seiner alten Heimat bemüht.15

Şenocak, der seit 1989/1990 in Berlin lebt, »gilt als der profilierteste 
und vielseitigste deutsch-türkische Autor und als einer der interessantesten 
deutschsprachigen Schriftsteller der Gegenwart überhaupt«.16 Seine Texte 
wurden ins Türkische, Französische, Englische, Niederländische, Tsche-
chische, Hebräische, Griechische, Italienische und Bosnische (B/K/S/M) 
übersetzt. Ziel des vorliegenden Beitrags ist es, anhand von Şenocaks Roman 
Gefährliche Verwandtschaft (1998) und seinen essayistischen Büchern – Atlas 
des tropischen Deutschland (1992), War Hitler Araber? IrreFührungen an 
den Rand Europas (1994), Deutschsein. Eine Aufklärungsschrift (2011) und 
In deinen Worten. Mutmaßungen über den Glauben meines Vaters (2016) – 
eine Analyse der Bilder von Deutschen, Juden und Türken in seinem Werk 
vorzulegen.

Im Roman Gefährliche Verwandtschaft ist die Hauptfigur der Ich-Erzäh-
ler Sascha Muhteschem. Er ist Schriftsteller von Beruf, Sohn einer deutsch-
jüdischen Mutter und eines türkischen Vaters. Sascha, der 1954 in München 
geboren wurde und Türkisch kaum spricht, ist offiziell ein Deutscher, der 
aber als Türke behandelt wird und sich nirgendwo zu Hause fühlt: »Ich hatte 
keine Identität. [...] Ich hätte Jude sein können, mit direktem Erbdraht zum 
Holocaust. [...] Bin ich ein Deutscher?«17 Sascha, blond und blauäugig, wur-
de 1972 deutscher Staatsbürger, »in 1972, a procedure linked narrationally 
with the infamous Munich Olympics of that year«.18 Sein Vorname Sascha 
könnte ein Hypokoristikum des griechischen Vornamens Alexander sein, 
das in einigen slawischen Sprachen vorkommt und in diesem Kontext das 

14 Chiellino: Einleitung, S. 54.
15 Şölçün: Literatur der türkischen Minderheit, S. 150.
16 Cheesman/Yeşilada: Zafer Şenocak, Umschlagtext.
17 Şenocak: Gefährliche Verwandtschaft (im weiteren Text als GV), S. 46f., 127.
18 Adelson: Touching Tales, S. 121. – Vgl. Littler: The Fall of the Wall, S. 54f.: »Three Olympic Games 

are a structuring device of the novel: The Berlin Games of 1936 [...], the Munic Games of 1972 
(remembered for the terrorist assassination of Israeli athletes, the same year Sascha acquired 
German citizenship) and the (failed) German bid for the 2000 Olympics, held in Sydney.«
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multinationale Osmanische Reich repräsentieren könnte. Sein türkischer 
Nachname wird nach der deutschen Rechtschreibung geschrieben, womit 
auf eine scheinbar gelungene Assimilation der Türken in Deutschland 
angespielt wird.19 In ihrem Artikel über diesen Roman (und Emine Sevgi 
Özdamars Roman Die Brücke vom Goldenen Horn) schreibt Monika Shafi: 

[...] an autobiographical first-person narrator’s search for self-fulfillment and identity 
that is mediated through the experience of migration and travel and in which twentieth 
century German as well as Turkish history play a crucial role. [...] and Şenocak presents a 
rendition of the artist’s quest. [...] complex negotiations about how to distinguish East and 
West, Germany and Turkey, and where to situate those who constantly cross the borders 
separating these locations and the discursive concepts and mythic qualities they embody.20 

Als er nach dem plötzlichen Tod seiner Eltern, die bei einem Verkehrs-
unfall ums Leben kommen, einen silbernen Kasten mit den in arabischer 
und kyrillischer Schrift verfassten Tagebüchern seines türkischen Groß-
vaters erbt, beginnt nicht nur seine Suche nach der wahren Identität des 
Großvaters, der 1936 Selbstmord begeht, sondern auch nach den eigenen 
Wurzeln, die ihn zum Aufdecken von Vorurteilen und zum Nachdenken 
veranlassen.21 Dass die Tagebuchaufzeichnungen zwischen 1916 und 1936 
geführt wurden, spielt dabei eine besondere Rolle. Sascha kann weder die 
arabische noch die kyrillische Schrift lesen, weswegen er auf die Hilfe eines 
multitalentierten Sprachexperten angewiesen ist.22

Der Roman begleitet den Erzähler von seiner Ankunft in München, 
wo er sich wegen des Nachlasses seiner Eltern mit einem Notar trifft, bis 
zu einer gewissen Lösung seines Anliegens, da er vorhat, das Geheimnis 
über den Tod seines Großvaters zu entschlüsseln. Sascha lebt mit seiner 
Freundin Marie in München, dann in Westberlin, das er im Februar 1989 
verlässt und nach Amerika geht. Als er 1992 nach dem Mauerfall nach 
Berlin, in das wiedervereinigte Deutschland zurückkehrt, ist alles anders.23 

19 Das entsprechende türkische Wort lautet ›muhteşem‹ und heißt ›spektakulär, großartig, her-
ausragend, erstklassig‹. 

20 Shafı: Joint Ventures, S. 194f.
21 Şenocaks Buch Deutschsein. Eine Aufklärungsschrift (2011) hat die Widmung: »Für meinen 

Vater, der mich gelehrt hat, dass Wurzeln mehrsprachig sind.«
22 Vgl. Şenocak: GV, S. 13f.: »Die kyrillischen Buchstaben sind für mich eine frühe Erfahrung 

des Fremden gewesen, auf den langen Auto- und Bahnfahrten durch den Balkan. Sie tauchten 
hinter einer unsichtbaren Grenze auf, an der man unsere Kultur verließ. Man lernt eine Schrift, 
um die Welt zu beherrschen. [...] Türkisch habe ich niemals richtig gelernt.« – Im Roman ist 
die Rede von der russischen kyrillischen Schrift.

23 Vgl. das Kapitel »Der Mauerfall – Die versäumte Geschichte«, in: Dayıoğlu-Yücel: Von der 
Gastarbeit zur Identitätsarbeit, S. 92–98. Vgl. auch Şenocaks Worte (Cheesman: »Einfach eine 
neue Form«, S. 26) darüber, warum sein Held Sascha Muhteschem aus Amerika nach Berlin 
nach der Maueröffnung kommt: »Das ist eigentlich der Plot des Ganzen, das Verpassen des 
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Marie, eine gebürtige Berlinerin, die Dokumentarfilmerin werden will und 
Leni Riefenstahls Olympiafilme besonders schätzt, ist väterlicherseits hu-
genottischer Abstammung, ihre Mutter hat schlesische Wurzeln. Deswegen 
meint Sascha, dass sie ihm bei seiner Heimatsuche behilflich sein könnte.24

Manche Buchseiten sind kursiv gesetzt, wie z.B. jene im 26. Kapitel, 
in dem Sascha als Journalist den Auftrag erhält, »die Stimmen der Stim-
menlosen aufzuspüren und sie der Sprache zuzuführen«.25 So lässt er die 
porträtierten jungen Türken in Deutschland (Ali, Halil, Zafer und Kamille) 
durch ihre Monologe zum Sprechen kommen.26 Einer der Schlüsseltexte ist 
jener unter dem Titel Zafer, Schriftsteller: Wie ich unter die Fremden kam, 
den man als Geschichte in der Geschichte, als eine nicht autorisierte Kurz-
biografie des Autors Zafer Şenocak, aber auch als Saschas Lebensgeschichte 
liest. Als Zeitungsredakteur bedient Sascha sich des Satzes Hölderlins aus 
Hyperion,27 indem er den Titel paraphrasiert und sowohl Zafer als auch 
sich selbst als Fremde und Außenseiter sieht,28 aber auch die Anderen, in 
dessen Land sie kommen, als Fremde perzipiert. Man hat mit gegenseitiger 
Fremdheit zu tun. Zafer fragt sich: »Wie nimmt man als Kind Fremdheit 
und Fremde wahr? Ist nicht jeder ein Fremder, der nicht Vater oder Mutter 
ist? Wenn man ein geborgenes Zuhause hat, wird die Frage, wo dieses Haus 
steht, unerheblich. Unser Haus stand in Deutschland.«29 Bedeutungsvoll 
ist der Anfang dieses Selbstgesprächs, in dem Zafer sich als türkischer 
Schriftsteller, der auf Deutsch schreibt, vorstellt. An dieser Stelle, nach 
zwei anfänglichen Sätzen in der ersten Person Singular, spricht Zafer einige 
weitere Sätze in der Er-Form. Man hat den Eindruck, als ob er von seinem 
anderen Ich Abstand nähme, wenn er sagt, dass er in der Zwischenzeit 
auch einen deutschen Pass hat, aber dass er »gleichzeitig immer noch einen 
unaussprechlichen Namen« trägt, 

den er in der Regel wie folgt buchstabieren muß: S wie Samuel – E wie Emil – N wie Nordpol 
– O wie Otto – C wie Cäsar – A wie Anton – K wie Kaufmann. So werden aus einem exotisch 
klingenden Namen sieben vertraute. Vertraut, doch für wen? Wer nennt sich in Deutschland 
Samuel? Wer Emil? Wer Nordpol? Ist Deutschland der Nordpol meiner Identität?30

Ereignisses schlechthin: wenn man so will, auch ein ironischer Kommentar zu dem, was als 
Wende-Literatur tituliert wird.« – Vgl. Littler: The Fall of the Wall, S. 51–53.

24 Vgl. Şenocak: GV, S. 53, 20. 
25 Ebd., S. 94. 
26 Ebd., S. 94–109.
27 »So kam ich unter die Deutschen. Ich forderte nicht viel und war gefaßt, noch weniger zu finden.«
28 Vgl. Şenocak: Deutschsein, S. 78f. (Dichter ohne Lieder. Ein Exkurs in die deutsche Nach kriegslyrik).
29 Şenocak: GV, S. 105 (Kursivschrift im Original).
30 Ebd., S. 102 (Kursivschrift im Original). 
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Man sieht den Nachnamen SENOCAK statt ŞENOCAK (türkisch),31 
bei Sascha ist es Muhteschem statt Muhteşem (türkisch). Im Deutschen 
wird der türkische Buchstabe Ş durch das S ersetzt und das Ş in Şenocak 
wird als [ ʃ] ausgesprochen, genauso wie das ›sch‹ im Nachnamen Muhte-
schem.32 Beide Menschen haben ihre erste durch den Namen festgelegte 
Identität im Einwanderungsland Deutschland teilweise verloren, was auch 
visuell hervorgehoben wird. Nachdem Zafer der deutschen Sprache mächtig 
wurde, begann er Gedichte auf Deutsch zu schreiben, aber die Deutschen 
konnten auf seinen Lesungen nicht verstehen, so Zafer weiter, »was denn 
meine Texte eigentlich mit dem Leben der Türken in Deutschland zu tun hätten 
[...]: Warum schrieb ich denn nicht über die Erfahrungen der Gastarbeiter? 
Über Fremdenfeindlichkeit?«33 Diese Themen, genauso wie sein exotisch 
klingender Name, stellen klare Grenzen zwischen zwei Welten dar: der der 
Deutschen und der der Anderen, der Fremden, obwohl sowohl Zafer als 
Romanfigur als auch sein Alter Ego, der reale Zafer, deutsche Staatsbürger 
sind. Zafer demonstriert das an einem auf den ersten Blick naiven Beispiel, 
als sein bester Freund Anton, mit dem er in der Volkschule dieselbe Bank 
teilt, eines Tages von ihm verlangt, die gemeinsame Bank mit einer geraden 
Linie durch die Mitte zu teilen, damit Zafers Hefte und Stifte nicht mehr 
Platz beanspruchen, als ihnen zusteht. Viele Jahre später, als zwei junge, 
erfolgreiche Männer sich zufällig treffen, die »nicht mehr dieselbe Bank, 
aber dieses Land, Deutschland« teilen, sagt ihm Zafer: »›Du hattest damals 
recht‹, entfuhr es mir. ›Man braucht Grenzen, um sich zurechtzufinden.‹ Ich 
weiß nicht, warum ich das so gesagt habe. Anton schaute mich verständnislos 
an. ›Ich denke an die Grenze, die du auf unserer Bank gezogen hast.‹«34

Es ist von Anfang an klar, dass es Şenocak auch in diesem Werk um 
Fragen der Identität und der Sprachen, um Sprach- und Heimatlosigkeit, 
um Heimat und Fremde, aber auch um das historische (Ver-)Schweigen 
und die Manipulationen mit historischen Tatsachen in multinationalen 
und multikulturellen Gesellschaften geht. Eigentlich werden im Roman drei 
große und historisch relevante Geschichten erzählt: eine deutsch-deutsche, 
eine deutsch-türkische und eine osmanisch-türkische, wobei die jüdische 
Geschichte in den zwei letzteren als deren unumgänglicher Teil integriert 

31 Die richtige Aussprache ist [ʃenodʒak]. Vgl. Cheesman: Ş/ß: Zafer Şenocak, S. 144.
32 Vgl. Jordan: Zafer Şenocak’s Essays and Early Prose Fiction, S. 102: »Zafer’s ›monologue‹ consists 

of excerpts from articles and essays which Şenocak himself had previously published, teasing 
the reader into identifying Zafer and, by extension, Sascha (the similarity of the names is not 
unintentional) with Şenocak himself.«

33 Şenocak: GV, S. 107 (Kursivschrift im Original).
34 Ebd., S. 108f. (Kursivschrift im Original).
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wird. Auf die zwei letzteren Geschichten, in denen die Themen Trauerar-
beit und die historische Schuld vordergründig sind, wird im Folgenden 
eingegangen.

In der gegenwartsbezogenen Handlung der deutsch-türkischen Ge-
schichte in der Berliner Republik zeigen sich die Folgen der Politik in der 
Bonner Republik, bzw. des Anwerbeabkommens zwischen der Bundesrepu-
blik Deutschland und der Türkei, auf Grund dessen die türkischen Arbeits-
kräfte ab Mitte der Sechzigerjahre nach Deutschland kamen.35 Diese fielen 
damals, so Şenocak in seiner Essay-Sammlung In deinen Worten, weder 
durch ihr Aussehen noch durch ihre Kleidung auf.36 Saschas Geschichte als 
deutscher Türke / türkischer Deutscher spiegelt in vielen Einzelheiten die 
Realität der Zuwanderer wider, die sich jedenfalls von den demütigenden 
Bildern jener ersten Gastarbeiter unterscheidet, die aus Italien und Grie-
chenland kamen und die man »in den morschen Baracken des Konzent-
rationslagers in Dachau untergebracht hatte. Dort waren sie unter sich. Es 
ging ihnen nicht einmal schlecht. Denn sie begannen, ihre Taschen mit 
harter Deutscher Mark zu füllen. Was hätte ihnen Deutschland auch mehr 
bieten sollen als Geld und Gemeinschaft?«37 Nicht ohne Ironie zieht Sascha 
einen indirekten Vergleich zwischen zwei politischen Systemen – einem 
totalitären und einem demokratischen – in ihrem Verhalten gegenüber den 
›Untermenschen‹ in Hitlers Deutschem Reich bzw. den ›Gastarbeitern‹ in 
der Bundesrepublik Deutschland. Das erste KZ des verbrecherischen NS-
Regimes wurde 1933 in Dachau, in der Nähe von München errichtet; die 
ersten Häftlinge waren deutsche Widerstandskämpfer, Kommunisten. Ab 
1935 wurden Sinti und Roma, Juden, Zeugen Jehovas und Homosexuelle 
inhaftiert. Dreißig Jahre später dienten die Dachauer Baracken als das erste 
Zuhause der Leute, die auf Einladung nach Deutschland kamen. Mit Dach-
au als verbindendem Leitmotiv in der deutschen Geschichte des 20. Jahr-
hunderts wird Saschas Familie mütterlicherseits eingeführt, und zwar mit 

35 Vgl. Bodemann/Yurdakul: Geborgte Narrative, S. 442: »Siebzehn Jahre nach der ›Endlösung 
der Judenfrage‹ kamen die ersten türkischen Migranten nach Deutschland [...].« Die Autoren 
liefern eine gute Analyse der interethnischen Beziehungen zwischen Türken und Juden in 
Deutschland. – Vgl. auch Yurdakul/Bodemann: »We Don’t Want To Be the Jews of Tomorrow«.

36 Şenocak: In deinen Worten, S. 8f.: »Die meisten Türken bemühten sich, wie Mitteleuropäer auszu-
sehen. Die Muslime, die nach Deutschland kamen, fielen äußerlich nicht sonderlich auf. [...] Mit 
den Türken, die seit den frühen 1960ern nach Deutschland kamen, wurden diese Erinnerungen 
wieder wachgerufen. Diese Türken wurden ›Gastarbeiter‹ genannt. So als würde man einen Gast 
in die Küche schicken, um den Abwasch zu erledigen. Auf ältlichen Schwarzweiß-Photos sieht 
man sie immer korrekt gekleidet, die Männer tragen Krawatten, die Frauen Bleistiftröcke und 
ganz selten ein Kopftuch.«

37 Şenocak: GV, S. 125.
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einem kleinem Haus des Vaters seiner Mutter »im mondänen Grünwald«, 
einer Gemeinde in der Nähe von München: »Die Nazis hatten es einst als 
HJ-Treff genutzt. Ich bin in diesem Haus aufgewachsen. [...] Eines Tages 
fand ich in einer verstaubten Kiste [...] eine Reihe von Photos. Sie zeigten 
alle einen Mann mit einem komischen Schnurrbart. Als ich die Photos 
meinen Eltern zeigte, wurden sie unverzüglich im Kamin verbrannt.«38 Das 
assoziative Ins-Leben-Rufen der Vergangenheit mit den Nazis, dem HJ-Treff 
und den Hitler-Fotos macht das Grausame und das Unsichtbare wieder 
lebendig: das Haus als enteignetes Eigentum von Juden, die verbrannten 
Führer-Fotos als Spiegelbild der Krematorien in den Vernichtungslagern. 
Dayıoğlu-Yücel stellt fest, dass Sascha sich mehr mit der deutschen Täter- 
als mit der jüdischen Opfergeschichte beschäftigt.39

Liebevoll erzählt Sascha weiter darüber, wie er in München, der »hei-
teren Stadt im Süden« geboren wurde, aber dass er in »einer viel größeren 
und älteren Stadt, die im Südosten, am Rande Europas lag«, gezeugt worden 
war.40 Die Rede ist von Istanbul, der Stadt, in der auch sein Vater, der aus 
einer großbürgerlichen Familie stammt, nach der Scheidung lebt. Er kehrt 
in seine Heimat zurück und sagt dem Sohn, der ihn besucht, dass auch sein 
Großvater sich zwischen 1919 und 1921 in dieser Stadt versteckt und »in 
einer armseligen Hütte auf den Hügeln von Üsküdar« gelebt hatte.41 In der 
Stadt am Bosporus fanden deutsche Juden Zuflucht in der Hitler-Zeit, so 
auch Saschas Familie mütterlicherseits: »Sie waren stille Exilanten gewesen. 
Mein Opa, ein erfolgreicher Kaufmann aus dem liberalen deutsch-jüdischen 
Umfeld, verachtete Hitler so sehr, daß er sich sein Leben lang sträubte, 
sich mit dem ›Gefreiten‹ zu beschäftigen.«42 Aber Saschas Opa war bereits 
1916 als Kadett in Konstantinopel, als das Deutsche und das Osmanische 
Reich Kriegsverbündete wurden. Der byzantinische Name der Stadt zeigt 
Opas Nostalgie für die alten Zeiten, genauso wie er nicht Atatürk, sondern 
Mustapha Kemal Pascha sagt. Obwohl er als Soldat »nicht an den Darda-
nellen zum Einsatz« kommt, erwähnt Sascha, dass sein Opa »in der von 
Liman von Sanders kommandierten Truppe« gewesen war.43 Dieses Detail 

38 Ebd., S. 9.
39 Dayıoğlu-Yücel: Von der Gastarbeit, S. 97f. – Vgl. Adelson: Touching Tales, S. 100, über das 

Dritte Reich und den Holocaust als symbolische und historische Referenzen in der deutschen 
Nachkriegskultur, an der die Türken indirekt teilnahmen. – Vgl. Arens: Family Secrets, S. 298, 
die den Leser an Şenocaks Essays der 1990er Jahre und seine Kritik am damaligen deutschen 
Versuch der ›Vergangenheitsbewältigung‹ erinnert.

40 Şenocak: GV, S. 8.
41 Ebd., S. 27.
42 Ebd., S. 54.
43 Ebd.
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steht für die große Schlacht von Gallipoli, in der es insgesamt über 100.000 
Gefallene auf allen Seiten gab. Außerdem meinte der Opa, dass ein Zweig 
seiner Familie im 16. Jahrhundert von Regensburg aus in die Türkei, also 
in das damalige Osmanische Reich aufgebrochen war.44 Er wusste, was 
nach Hitlers Machtergreifung 1933 zu tun war: »Als Hitler an die Macht 
kam, war er einer der ersten, der seine Koffer packte. Er machte sich keine 
Illusionen über die Zukunft. Anfang 1934 siedelte die Familie nach Istan-
bul über, in ein altes Konak auf den Hügeln von Çamlıca.«45 Man könnte 
Irmtraud Gutschke zustimmen, wenn sie in ihrer Rezension sagt, dass der 
Autor den Lesern Nachhilfeunterricht geben könnte, aber dass er sie nicht 
belehren will, sondern nur Andeutungen gibt.46 Wenn Şenocak Saschas 
Opa »zu jenen deutschen Juden zählt, für die das Judentum nichts anderes 
war als der Glaube ihrer Väter«,47 ein Zeichen dafür, dass die Familie sich 
akkulturiert und assimiliert hat,48 so geht es ihm darum, Parallelen zwischen 
gestern und heute zu ziehen, z.B. zwischen den gestrigen Juden und den 
heutigen Türken in Deutschland, aber er weiß, dass sie, auch wenn sie sich 
assimilieren und eingebürgert werden, Fremde bleiben – weil die Mehrheit, 
die echten Einheimischen, vor der Bikulturalität und der Zweisprachigkeit 
Angst haben, so Şenocak.49

Im Roman weist Sascha auf die Tatsache hin, dass die »christlichen 
Minderheiten in der Türkei einen jahrhundertelangen Haß gegen die Juden 
[pflegten]«, jene türkischen Juden, die zum großen Teil als Flüchtlinge aus 
Spanien gekommen waren und zeitlebens treue Untertanen der Sultane 
waren.50 An vielen Stellen zeigt Şenocaks Ich-Erzähler, wie die Migrationen 
der Völker, sehr oft unter politischem Zwang der Herrschenden des Landes, 
in dem sie lebten und sich bis zu einem gewissen Moment sicher fühlten, 
im Laufe der Zeit vor sich gingen: von Ost nach West, von West nach Ost. 
Sascha ist bemüht, den Beziehungen im Trialog Christen – Juden – Muslime 
bzw. Deutsche – Juden – Türken auf den Grund zu gehen. Er meint, dass 

44 Ebd.
45 Ebd.
46 Gutschke: Alles offen ohne Mauer.
47 Şenocak: GV, S. 57.
48 Vgl. Gilman: »We’re Not Jews«, S. 141: »The Shoah forms the background of Zafer Şenocak’s 

novel [...]. For Şenocak the theme of the Jew as the Oriental or eastern Jew and as a hybrid [...] 
is a part of a theme of Turkish acculturation into contemporary German culture. [...] Central to 
this novel are both of his grandfathers, the German Jewish Orientalist and the Turkish adven-
turer.« – Im Roman (GV, S. 92) schreibt Sascha, dass viele Orientalisten deutsche Juden waren.

49 Vgl. Şenocak: Dialog über die dritte Sprache (S. 85–90) und Die Angst vor der Zweisprachigkeit 
(S. 91–93) in: Şenocak: Atlas.

50 Şenocak: GV, S. 56.
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die Auflösung der deutsch-jüdischen Dichotomie beide Parteien, Deutsche 
und Juden, von ihren traumatischen Erfahrungen erlösen könnte, aber dass 
sie in ihre Sphäre auch die Türken aufnehmen müssten.51 Die Folgen des 
Holocaust bleiben eine tiefe Wunde in den deutsch-jüdischen Beziehun-
gen, auch das Schweigen darüber bei den Shoah-Überlebenden, welches 
Saschas deutsch-jüdische Mutter, in deren Familie es keine Überlebenden 
gab, so ›löst‹, dass sie dem Kind die Fotos von Tanten und Kusinen, die es 
in den Schubladen findet, aus der Hand nimmt und die ermordeten Fami-
lienmitglieder als »fremde Leute oder als Bekannte von Opa« bezeichnet.52 
Şenocaks Betrachtungen über Multikulturalität und kulturelle Identität, 
die er in seinen Essays formulierte, inspirierten ihn, so Jordan, für Saschas 
deutsch-jüdische Herkunft, die im 25. Kapitel des Romans ausgelegt wird.53

In der osmanisch-türkischen Geschichte schmelzen Fiktion und Doku-
ment zusammen, da die Ereignisse der letzten Jahrzehnte des Osmanischen 
Reiches auch Sascha Muhteschems und Zafer Şenocaks Familienschicksale 
reflektieren. Im Jahr 1936 hat Saschas Großvater väterlicherseits Selbstmord 
begangen. Sascha will jetzt in Berlin seinen ersten Roman schreiben, der 
im Sommer 1936 spielt, da kurz vor der Abreise der türkischen Olympia-
mannschaft in die Reichshauptstadt ein Delegationsmitglied, nämlich sein 
Großvater, Selbstmord begeht. Zu dieser Zeit ist er ein erfolgreicher Politiker 
und Unternehmer.54

Indem Sascha sich entscheidet, das Leben seines türkischen Groß-
vaters aus seinen Tagebüchern nicht zu rekonstruieren, sondern seine 
Vergangenheit zu konstruieren, liest man diese erfundene Geschichte als 
die Geschichte jener Generation zwischen 1908 und 1914, die »mit einem 
Bein im Osmanischen Reich, mit dem anderen in der Republik«55 stand. 
Ein wichtiges Jahr des Großen Kriegs ist 1915, »das Jahr der Leichen. 
Das Osmanische Reich ist an der Seite des deutschen Kaiserreichs in den 
Krieg eingetreten«.56 Saschas Großvater, der 1896 in Kars, im Nordosten 
des großen Landes geboren wurde, ist im Jahre 1915 neunzehn Jahre alt, 
er spricht perfekt Armenisch und Russisch, ist hellhäutig und will kein 
Osmane mehr sein.57 Sein Aussehen und seine Sprachkenntnisse zeichnen 

51 Ebd., S. 89.
52 Ebd., S. 59.
53 Vgl. Jordan: Zafer Şenocak’s Essays and Early Prose Fiction, S. 103. Die Rede ist von Şenocak: 

Atlas des tropischen Deutschland (1992) und Şenocak: War Hitler Araber? (1994).
54 Şenocak: GV, S. 23.
55 Ebd., S. 38.
56 Ebd., S. 39. – Siehe dazu Konzett/Şenocak: Zafer Şenocak im Gespräch, S. 134f.
57 Vgl. Şenocak: GV, S. 39. 
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ihn als ein ›perfektes Exemplar‹ im multiethnischen Reich aus. Von Sa-
scha erfährt man, dass er Hatice, eine junge Frau aus einer wohlhabenden 
Istanbuler Kaufmannsfamilie heiratete und dass sogar der »Große Retter« 
ihr Trauzeuge war.58 Gemeint ist Mustafa Kemal Pascha, bekannt als Kemal 
Atatürk (türkisch: Kemal, Vater der Türken), der Begründer der Republik 
Türkei und ihr Präsident von 1923 bis 1938. Hatice spricht fließend Grie-
chisch und ist auch Spionin. Mit seinen Kompetenzen wird der Großvater 
1921, mit fünfundzwanzig, ein »Held des Ostens. Er ist der erste, der eine 
Deportationsliste mit armenischen Namen aufstellt. Fünfhundert Namen 
sollen auf dieser Liste gestanden haben. Er streicht einen Namen aus der 
Liste. Einen von fünfhundert. Den Namen einer Frau. Aber warum?«59 Mit 
dem Erwähnen der »Deportationsliste mit armenischen Namen« wird ein 
Bezug zu dem Völkermord an Armeniern im Jahr 1915 hergestellt,60 wel-
cher im Roman mit dem Jahr 1921 in Verbindung gebracht wird. Saschas 
Freundin Marie dreht gerade einen Dokumentarfilm über den türkischen 
Politiker (und früheren Großwesir) Talat Pascha, der 1921 in Berlin »vom 
jungen Armenier erschossen wurde«61 und der einer von drei führenden 
Männern war, die »die Ermordung von bis zu 1,5 Millionen Armeniern ins 
Werk setzten«.62 Şenocak verfährt so, dass er die Gräuel- und Gewalttaten, 
die sich in seiner Heimat vor hundert Jahren ereignet haben, nur andeutet. 
Im Gespräch mit Tom Cheesman darauf angesprochen, antwortete er, dass 
er diese Geschichte im Roman Gefährliche Verwandtschaft nicht erzählen 
durfte, weil er sich sonst selbst widersprechen würde: »Ich werde oft gefragt, 
warum ich diese Geschichte nicht erzähle, genau das ist der Grund: es ist 
eben ein Symbol für das Schweigen.«63

58 Vgl. ebd., S. 30. 
59 Ebd., S. 40.
60 Vgl. Völkermord an den Armeniern.
61 Şenocak: GV, S. 40. – Der armenische Student Soghomon Tehlirian erschoss am 15. März 

1921 den im Berliner Exil lebenden ehemaligen türkischen Innenminister Talât Pascha (vgl. 
Völkermord an den Armeniern).

62 Vgl. Völkermord an den Armeniern. – Dayıoğlu-Yücel (Von der Gastarbeit, S. 99) meint, dass 
Talat Pascha im Roman die Rolle der historischen Figur einnimmt, während Saschas Großvater 
wichtig für seine persönliche Geschichte ist.

63 Cheesman: »Einfach eine neue Form«, S. 27. – Dayıoğlu-Yücel (Von der Gastarbeit, S. 106f.) hebt 
die Tatsache hervor, dass die Deportationen der Armenier im Jahre 1915 bis heute ein strittiges 
Thema sind, dass sie nicht von allen Nationen als Genozid anerkennt werden und dass im 
Roman Gefährliche Verwandtschaft dazu nicht explizit Stellung genommen wird. – Vgl. Littler: 
Guilt, Victimhood and Identity, S. 361: »It was not the events themselves but their afterlife in 
the national consciousness of the Germans and the Turks which fascinated him; the contrast 
between the persistence of the Holocaust in discourses of contemporary German identity, and 
the silence about the Armenian Massacres in contemporary Turkey.« – Vgl. auch Cheesman: 
»Einfach eine neue Form«, S. 28, und Şenocaks weitere Erklärung über den Unterschied im 
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Auch in seinen Essays In deinen Worten schreibt Şenocak über das 
Thema Schweigen und das Weitertragen der Schuld.64 Im Roman klärt 
Sascha Marie über die Darstellungsweise dieses Themas in türkischen und 
westlichen Medien auf, da beispielsweise von der Quelle abhängt, wie über 
Talat Pascha oder die Armenier geschrieben wird, wie (über) die Geschichte 
geschrieben werden kann. Die Armenier, das urorientalische Volk, werden 
als Abendländer wahrgenommen, weil sie als Christen in einem muslimi-
schen Umfeld gelebt haben; während die Türken, die westlicher orientiert 
sind als alle Völker der Region, von den Europäern niemals als solche ak-
zeptiert werden, weil sie Muslime sind.65 

Anhand von historisch belegbaren Vergleichen setzt Şenocak sich in 
den 12 Essays seines Buches Deutschsein. Eine Aufklärungsschrift mit Ste-
reotypen und Missverständnissen in der Betrachtungsweise der (deutschen) 
Einheimischen und der (türkischen und anderen) Einwanderer bezüglich 
der Stellung von drei Religionen, des Judentums, des Christentums und 
des Islams im sog. Abendland sowie mit der Rolle der Sprachen und Kul-
tur auseinander. Der Untertitel zielt auf die positiven Errungenschaften 
der Aufklärung, die oft absichtlich vergessen oder verdrängt werden. Laut 
Şenocak wird beispielsweise die Formel vom ›christlich-abendländischen 
Kulturkreis‹ weniger als Identifikationsmuster für das Eigene denn als eine 
Distanzierung gegenüber dem Fremden eingesetzt, denn der christlich-
abendländische Kulturkreis wurde durch die Reformation oder spätestens 
durch den Aufklärungsprozess im 18. Jahrhundert zu Grabe getragen.66 Die 
Juden wurden im 18. Jahrhundert von ihrem Gettodasein befreit, doch die 
Emanzipation war eine »gegen viele Widerstände sich vollziehende Auf-
nahme in die deutsche Gesellschaft«.67 Denn schon »in den achtziger Jahren 

Schweigen: »Aber die Verdrängung dieser Fragen ist natürlich für mich das Interessante. Ich 
weiss nicht, ob mir das gelungen ist, aber ich wollte das gegenüberstellen: das Beredte, dieses 
Darübersprechende, Es-wieder-ins-Zentrum-Rückende der deutschen Gesellschaft, Holocaust 
als Leitthema der deutschen Gegenwart, und dieses absolute Schweigen, dieses Verknoten im 
Türkischen, wo man zwar ständig damit beschäftigt ist, natürlich auch, durchaus, man spricht 
bloss darüber nicht – das wollte ich gegenüberstellen. [...] In meiner Geschichte geht es ja um 
Armenier, aber gleichzeitig ist es natürlich schon eine Parallelgeschichte zu verschiedenen 
ähnlich organisierten Gewalttaten.«

64 Şenocak: In deinen Worten, S. 22, als er sich an seinen Vater erinnert: »Wir kamen an verfallenen 
griechischen und armenischen Kirchen vorbei, die dir nicht weiter auffielen. Für mich aber 
waren diese Häuser nicht vernarbte Wunden, die an die Gräuel aus dem Jahr 1915 erinnerten, 
als fast die gesamte armenische Bevölkerung Anatoliens gewaltsam aus ihrer Heimat vertrieben 
wurde. Hunderttausende waren dabei ums Leben gekommen. Das Schweigen darüber erschien 
mir nicht nur als Provokation, sondern als ein Weitertragen der Schuld.«

65 Şenocak: GV, S. 16. 
66 Ebd., S. 44f. (Die atonale Welt).
67 Ebd., S. 62 (Der Hinterhof der deutschen Identität).
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des 19. Jahrhunderts formte sich ein zivilisationskritischer, kulturalistischer 
Impuls, der sich sowohl gegen die neuen Lebensverhältnisse als auch gegen 
die Aufnahme der Juden in die deutsche Gesellschaft richtete«.68 Er erinnert 
daran, dass Deutschland früher »ein scharf zwischen dem Katholizismus 
und dem Protestantismus getrenntes Land war«,69 so dass die Konstruktion 
einer christlich-jüdischen Identitätsklammer viel über den verworrenen 
Zustand der heutigen deutschen Identitätsverfassung sagt.70 Ob heute die 
deutsche Kultur wirklich nur auf christlich-jüdischen Fundamenten fußt, 
fragt er sich und setzt fort: »Warum werden die Berührungspunkte abend- 
und morgenländischer Kultur in Andalusien, auf dem Balkan und in Ana-
tolien verschwiegen? Oder die Geschichte der türkischen Modernisierung, 
ohne die türkische Identität heute gar nicht ausgelotet werden kann?«71

Obwohl Şenocak die Tatsache hervorhebt, dass in Deutschland wie in 
keinem anderen Land die Geschichte, mit Betonung auf den schrecklichen 
Ereignissen während der nationalsozialistischen Herrschaft, kompromisslos 
aufgearbeitet worden war, ist er der Ansicht, dass die Prämissen der deut-
schen Katastrophe weitaus weniger beachtet wurden.72 Dieser Gedanke führt 
ihn in das Gründungsjahr des Zweiten deutschen Kaiserreichs. Er fragt 
sich, ob die deutsche Identität und das deutsche Nationalbewusstsein nach 
der ersten Einheit 1871 konstruiert wurden, ob damals bereits die Grenzen 
zwischen dem Eigenen und dem Fremden gezogen wurden.73 Unter dem 
Begriff Andersartigkeit meinte man gestern osteuropäische Juden, heute 
sind es nach Şenocak nahöstliche Muslime.74 

Die osmanisch-türkische Geschichte in dem Roman Gefährliche Ver-
wandtschaft – die Ereignisse aus dem Ersten Weltkrieg und das Schicksal 
von Saschas Großvater – hat einen realen Hintergrund in Şenocaks Biogra-
fie. Im Essay Mein Erbe spricht auch Deutsch in seinem Buch Deutschsein 
erzählt er vom Onkel seiner Mutter, einem Hauptmann der Kavallerie, der 
im Winter 1914/1915 »an der sogenannten russischen Front«75 gefallen ist. 
Das Osmanische Reich war wenige Monate davor an der Seite des Deutschen 
Reiches in den Ersten Weltkrieg eingetreten. In diesem Essay, mit dem Un-
tertitel Vergessene deutsch-türkische Verwandtschaften, spricht Şenocak über 

68 Ebd.
69 Ebd., S. 88 (Aus der Gastarbeitertraum?). 
70 Ebd. 
71 Ebd., S. 103 (Deutschsein am Bosporus).
72 Ebd., S. 64 (Der Hinterhof der deutschen Identität).
73 Ebd., S. 65.
74 Ebd.
75 Ebd., S. 172 (Mein Erbe spricht auch Deutsch).



375
ZGB – BH 10/2022, 361–379 Kabić, Grubišić Pulišelić: Zafer Şenocak

die Generation seines Großvaters, die »den Kaftan ablegte, die fest daran 
glaubte, dass es möglich war, europäisch und muslimisch zugleich zu sein«.76 
Das Osmanische Reich wurde Ende des 19. Jahrhunderts modernisiert, die 
ersten Romane in der muslimischen Welt wurden geschrieben und in diesen 
Romanen, so Şenocak, tauchten plötzlich selbständig denkende Frauen auf.77 

Das letzte der kursiv gesetzten Romankapitel leitet der fiktive Schrift-
steller Sascha ungewöhnlich ein, indem er Aristoteles’ Gedanken von der 
grundlegenden Distinktion zwischen Historie und Fiktion in Frage stellt: 
»Endlich fühlte ich mich in der Lage, die Geschichte so zu erzählen, wie 
sie sich ereignet hat. Sie könnte ungefähr so enden.«78 In der Er-Form 
erzählt er über die letzten Stunden im Leben seines Großvaters. Er sitzt 
auf der Veranda seiner Villa auf der Insel. Aus Paris erreicht ihn der Brief 
der geliebten Frau, jener Armenierin, die er 1915 gerettet hat, die aber auf 
ihrer weiteren Flucht mehrmals vergewaltigt wurde. Sie wisse nicht, ob ihre 
zwanzigjährige Tochter ihr gemeinsames Kind ist oder von einem anderen 
Mann ist: »Lebst du vielleicht noch, ohne daß ich es weiß? Hattest du nicht 
gesagt, du würdest mit deinem Leben Schluß machen, wenn wir nicht mehr 
zusammen sein können?«79 Der Großvater will auf der Insel seinem Leben ein 
Ende setzen, da er die Insel und die Ruhe auf der Insel liebt80 – eine Liebe, 
die seine Frau und sein Sohn nicht mit ihm teilten. Er begeht Selbstmord 
aus Liebe zu der Armenierin, löst damit sein Versprechen ihr gegenüber ein 
und erweist sich als ehrenvoller Mensch. Obwohl er an dem Völkermord 
an den Armeniern beteiligt war, wird er dafür nicht bestraft.

Der Roman Gefährliche Verwandtschaft zeigt wesentliche Merkmale 
eines Familien- bzw. Generationenromans auf,81 da hier der Vertreter 
der jüngsten Generation die Rolle des Rechercheurs übernimmt und die 
Geschichte seiner Familie durch drei Generationen (Großeltern – Eltern – 
Enkel) anhand von Fotos, (Zeugen-)Aussagen, Briefen und Tagebüchern 

76 Ebd., S. 177.
77 Ebd., S. 176.
78 Şenocak: GV, S. 134.
79 Ebd., S. 136 (Kursivschrift im Original).
80 Ebd., S. 137. – Der Autor sagt über das Motiv der Insel in seinem Werk u.a. Folgendes: »Das ist 

etwas, was mich beschäftigt hat. Diese autonome auf den einzelnen, auf das Individuum hin 
orientierte Tradition.« (Cheesman: »Einfach eine neue Form«, S. 24).

81 Vgl. Löffler: Die Familie, S. 23: »Im Familienroman können Kinder und Enkel ihre Herkunft 
rekonstruieren, indem sie Rückschau halten auf die Zerstörung von Familienstrukturen durch 
Krieg, Verfolgung, Vertreibung, Flucht, Exil und Ausrottung. In diesem Format lässt sich alles 
unterbringen: Täter- und Opfergeschichten gleichermaßen, der Umgang mit der Schuld von 
Tätern wie mit dem Leid von Opfern.«
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rekonstruiert.82 Im Roman hat nur der Ich-Erzähler Vor- und Nachnamen, 
andere Figuren haben nur einen Vornamen oder sind namenlos. Die Hand-
lungsorte haben eine gewisse historische Symbolik, wie etwa München und 
Berlin (KZ Dachau, Olympische Spiele 1972, Olympische Spiele 1936). In 
Istanbul werden Bezirke auf der asiatischen Seite der Stadt genannt, rural 
und geprägt von traditionellen Werten (Üsküdar und Çamlıca). Historische 
Ereignisse, auf die Bezug genommen wird, sind der Völkermord an den 
Armeniern (1915), das Attentat auf Talat Pascha (1921), die Schlacht von 
Gallipoli (1915–1916), Hitlers Machtergreifung, die Zeit des Nationalso-
zialismus und der Holocaust. Historische Persönlichkeiten, die im Roman 
indirekt erwähnt werden, sind Mustafa Kemal Pascha, Talat Pascha, Liman 
von Sander und Hitler.

Der Enkel Sascha Muhteschem, ein 44-jähriger Schriftsteller deutsch-
jüdisch-türkischer Herkunft, setzt sich mit der Schreckensgeschichte seiner 
Familie auseinander, an der seine Großeltern und Eltern im Laufe des 20. 
Jahrhunderts entweder als Opfer oder als Täter beteiligt waren. Dazu sagt 
er: »Ich bin ein Enkel von Opfern und Tätern. Ich glaube nicht, daß Schuld 
übertragbar ist. Auch nicht von den Tätern auf die Opfer.«83 Dayıoğlu-
Yücel meint, dass trotz dieser Worte Sascha seinen Großvater von Schuld 
befreien will.84 

Durch das ganze Werk hindurch sieht man einen verunsicherten Mann 
mit Teilidentitäten, der zwischen München, Berlin, Istanbul und Amerika 
reist und lebt; sein Nomadentum, das Gefühl der Unsicherheit und der Halt-
losigkeit zeigt sich in der sonderbaren Anfangsszene des Romans. Er ist in 
einem Bus, der beschossen wurde. Auch er ist verwundet worden. Wenn er 
am nächsten Morgen aufwacht, hat er im Gesicht einen Pickel an der Stelle, 
wo ihn die Kugel traf. Man weiß nicht genau, ob das Saschas Traum war. 
Über das Geschehene äußert er sich mit diesen Worten: »Ich weiß nicht, 
warum ich in dem Bus war, der überfallen wurde. Ich weiß nicht, wohin ich 
fuhr. Ich weiß auch nicht, wo ich war.«85 Zu dieser Szene schreibt Monika 
Shafi: »This emphatic assertion of disorientation, underscored by the triple 
anaphors, is a fitting introduction to a character that describes himself as 
a nomad and who until now apparently neither had the opportunity nor 

82 Dayıoğlu-Yücel (Von der Gastarbeit, S. 91) spricht in diesem Bezug auch von der ›Väterlitera-
tur‹, wenn man davon ausgeht, »dass auch die Vergangenheit von Migranten mit ihnen in die 
deutsche Gesellschaft migriert ist«.

83 Şenocak: GV, S. 40.
84 Dayıoğlu-Yücel: Von der Gastarbeit, S. 110.   
85 Şenocak: GV, S. 7.



377
ZGB – BH 10/2022, 361–379 Kabić, Grubišić Pulišelić: Zafer Şenocak

the desire to be grounded in professional or personal relationships.«86 Nach 
Gesa Zinn begegnen wir im Roman drei Post-Identitäten (post-identities) 
– jener von Sascha, jener von Saschas Großvater sowie Deutschlands Post-
Identität.87

Mit dem Ende des Romans – »Die Beerdigung findet im kleinen Kreis 
statt.«88 – scheint Sascha ein Kapitel in seinem Leben zu schließen, aber 
das Gefühl des Lebens ›dazwischen‹, zwischen zwei Sprachen und zwei 
oder drei Identitäten bleibt in der märchenhaft und ironisch klingenden 
Frage hängen: »Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist am deutschesten 
im ganzen Land?«89 Was und wer möchte man dann in Deutschland sein? 
Sascha erwähnt eine Anekdote – ein Veranstalter nannte ihn statt Muh-
teschem einen ›Möchtegern-Deutschen‹: »Das gefiel mir, das löste meine 
Identitätsprobleme auf einen Schlag.«90

Şenocaks Überlegungen aus seinen Essays überschneiden sich mit 
Saschas Ansichten über den erwünschten Trialog zwischen Deutschen, 
Türken und Juden in der heutigen deutschen Gesellschaft und in der 
deutschen (Migrations-)Literatur. Sowohl Şenocak als auch Muhteschem 
sind Schriftsteller türkischer bzw. deutsch-jüdisch-türkischer Herkunft 
in Deutschland. Laut Bodemann und Yurdakul hat Şenocak das türkisch-
jüdische Verhältnis in Deutschland und die Vorbildfunktion der jüdischen 
Kultur und Gemeinschaft so scharfsinnig wie kein anderer türkischer Autor 
beschrieben, der beide Gruppen in einem »Trialog« mit den Deutschen 
sieht.91 Muhteschems ironische Anmerkung über seine gefährlichen Ver-
wandten wird durch zahlreiche historische Tatsachen im Bereich der von 
Stereotypen und Vorurteilen über das Eigene und das Fremde geprägten 
Beziehungen zwischen Deutschen, Juden und Türken begründet. Şenocaks 
Roman zeigt, wie man mit Schuld, Trauerarbeit und hybriden Identitäten, 
mit Ausländerfeindlichkeit und der Stellung der Minderheiten im heutigen 
multiethnischen und multikulturellen Deutschland umgehen kann.

86 Shafi: Joint Ventures, S. 207f. 
87 Zinn: Identity Narratives, S. 108, 118. 
88 Şenocak: GV, S. 137.
89 Ebd., S. 90. – Über die Ironisierung seines Helden siehe: Konzett/Şenocak: Zafer Şenocak im 

Gespräch, S. 135f.
90 Şenocak: GV, S. 130. 
91 Bodemann/Yurdakul: Geborgte Narrative, S. 449.
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Die Welthaltigkeit der  
Dokumentarliteratur
Zum dokumentarischen Verfahren im  
Roman wir schlafen nicht  
von Kathrin Röggla

In ihren im Wiener Rathaus gehaltenen Poe-
tik-Vorlesungen unter dem Titel Gespenster-
arbeit, Krisenmanagement und Weltmarktfik-
tion stellt Kathrin Röggla die Frage nach der 
Erzählbarkeit der Welt »in unserer globalen 
Netzwerkgesellschaft«.1 In ihrem Text wir schla-
fen nicht, veröffentlicht 2004 mit der Gattungs-
bezeichnung Roman, ist der Gestus der Gat-
tungshybridisierung als eine mögliche Antwort 
auf diese Frage zu lesen. Für die These von der 
Gattungshybridisierung spricht die Tatsache, 
dass der Text parallel auch als Hörbuch (gelesen 
von Kathrin Röggla und Hans Zischler) erschien, 
vom Bayerischen Rundfunk als Hörspiel gesen-
det und am Düsseldorfer Schauspielhaus urauf-
geführt wurde. Die erratische Romanform soll 
die Mechanismen und Diskurse des neoliberalen 
Kapitalismus widerspiegeln. Auf die in diesem 
hochgradig interdiskursiv aufgeladenen Roman 
repräsentierte Welt der ›Unternehmensberater‹ 
kommt Röggla in ihren poetologischen Texten 
immer wieder zu sprechen und reflektiert das 

1 Röggla: Gespensterarbeit, S. 23.

Die Welthaltigkeit im 
Roman wir schlafen 
nicht von Kathrin Röggla 
wird als ein Produkt 
des dokumentarischen 
Verfahrens verstanden: 
Es geht um die 
demonstrative Montage 
von Realitätspartikeln in 
dicht aufeinander folgenden 
Gesprächsprotokollen. Mit 
der Analysekategorie der 
Weltliteratur werden die 
Diskurse der Globalisierung 
als »eine Konfrontation 
mit bestimmten Teilen der 
Wirklichkeit« (K. Röggla) 
aufgefasst, wobei die Dialoge 
die gesellschaftlichen 
Regulativmechanismen 
der zeitgenössischen ›shell 
institutions‹ (A. Giddens) 
bloßstellen. Die dargestellten 
Globalisierungsprozesse 
positionieren die 
Dokumentarliteratur als ›an 
international literary system‹ 
(M. Rosendahl Thomsen).
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Thema der globalisierten Welt in Anlehnung an globalsoziologische, phi-
losophische und diskurswissenschaftliche Theoreme. Dadurch entsteht eine 
Metaebene, auf der sich die Autorin autoreflexiv mit »Vermittlungsbedin-
gungen im Zeitalter der Globalisierung«2 befasst. Auf der Metaebene beruft 
sie sich auf die Kapitalismusanalysen von Guy Debord in Die Gesellschaft 
des Spektakels; Richard Senetts3 Thesen über omnipräsente Flexibilität 
und soziale Mobilität aus seinem Buch Der flexible Mensch. Die Kultur des 
neuen Kapitalismus; Joseph Schumpeters Thesen über die schöpferische 
Zerstörung, wie auch auf bekannte kultursoziologische Theoretiker und 
Theoretikerinnen wie Naomi Klein, Ulrich Beck und andere. In der For-
schung wurde diesbezüglich betont: »ihre Texte registrieren seismografisch 
den Zeitgeist und reflektieren ihn; zugleich reflektieren sie aber auch kul-
turwissenschaftliche Theorien, die ihn analysieren«.4

Hier werden ihre poetologischen Reflexionen für die Analyse der doku-
mentarischen Strategie im Roman wir schlafen nicht herangezogen. In die-
sem dokumentarischen Interviewroman, der die dokumentarische Tradition 
Alexander Kluges aufgreift und weiterentwickelt, wird der fiktiv gewordene 
Charakter des Realen in der von Fluidität, Offenheit und Undurchschau-
barkeit der Strukturen geprägten »entdifferenzierten Weltgesellschaft«5 
zum Ausgangspunkt genommen, um die veränderten Bedingungen der 
literarischen Texte zu analysieren, ausgehend von der Feststellung Rögglas: 
»die welt der waren- und geldströme ist aber nicht mehr nur einfach die 
tatsächlichere welt, sie hat heute auch das fiktive geschluckt«.6 Vor allem 
die These von der Undurchschaubarkeit des Neuen Kapitalismus führt 
zur Frage nach dem Potential der Literatur, eine global gewordene und 
zugleich fragmentierte Welt zu vermitteln. Es wird hier die These aufge-
stellt, dass die im Roman wir schlafen nicht geschilderte Weltgesellschaft 
in nuce Frederic Jamesons These von einem neuen soziokulturellen Raum 
des späten Kapitalismus entspricht, vor allem wenn man seiner These von 
der fortschreitenden ›Ästhetisierung des Sozialen‹7 folgt. Im Roman wer-
den die in zweijähriger Recherche der Autorin durchgeführten Interviews 
gesammelt und ästhetisch bearbeitet, um mit der Kategorie der literarisch 
produzierten Fiktionalität auf das Fiktive in einer konkreten gesellschaftli-

2 Schmeling/Schmitz-Emans/Walstra (Hgg.): Literatur im Zeitalter der Globalisierung, Vorwort 
der Herausgeber, S. 17.

3 Sennett: Der flexible Mensch.
4 Kormann: Wer spricht?, S. 124.
5 Beck: Was ist Globalisierung?, S. 179–183.
6 Röggla: unsere gesamtgesundheit.
7 Jameson: Postmodernism.
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chen Situation hinzuweisen. Rögglas wir schlafen nicht stellt eine der ersten 
deutschsprachigen literarischen Reaktionen auf die Herausforderung der 
Globalisierung8 dar und sucht in diesem antihierarchisch und antikanonisch 
geschriebenen Alternativtext eine neue literarische Sprache für die »zeiten, 
die sich durch das gefühl eines gewaltigen realitätsverlusts und dem daraus 
resultierenden hunger nach dem ›wirklichen leben‹ auszeichnen«.9 Hier 
wird die Globalisierung mit dem Historiker Jürgen Osterhammel als ein 
»Sammelbegriff« »für konkret beschreibbare Strukturen und Interaktionen 
mit planetarischer Reichweite«10 verstanden.

Das Gesprächsmaterial, das in Zusammenarbeit mit sieben typischen 
Repräsentanten der neoliberalen Arbeitsverhältnisse anhand von 25 län-
geren Interviews entstanden ist,11 wird in 32 kurzen Kapiteln präsentiert, 
indem sechs mit ihrer Berufsbezeichung angeführte Sprecherinnen und 
Sprecher – von ›praktikantin‹ bis zu ›senior associate‹ oder dem ›partner‹ 
– verschiedene Positionen einnehmen, die vorhandenen Hierarchien re-
flektieren und jeweils ihre eigenen Standpunkte zur Arbeitswelt vertreten. 
Die Spanne der dokumentierten Gesprächsthemen reicht von der Positio-
nierung, über Betrieb, Standards, Lifestyle, Pleiten, Privatleben bis zur 
Schmerzvermeidung und Gespenstergeschichten und wird präzise struk-
turiert, um unterschiedliche Facetten des Arbeitslebens unter globalisierten 
Bedingungen aufzuzeichnen. Schon im einseitigen Einleitungskapitel unter 
dem objektivitätsversprechenden Titel »0. aufmerksamkeit« wird auf die 
Undurchschaubarkeit der globalen Machtstrukturen hingewiesen, denn der 
Interviewerin wurde von einer anonymen Sprecherinstanz geraten, sie solle 
sich in ihrer Suche nach Gesprächspartnern an Menschen wenden, »die gar 
nicht so sehr in erscheinung träten, zumindest zunächst, aber in wirklichkeit 
die fäden zögen«,12 um erst daraus ihre Schlüsse zu ziehen. In der Folge 
wird aus den schnell wechselnden und auf den ersten Blick Unmittelbarkeit 
und Authentizität der gesprochenen Sprache suggerierenden Aussagen ein 
dynamischer Querschnitt erstellt, welcher einen Einblick in das Leben der 
Akteure der globalen Unternehmensberatungsagentur McKinsey eröffnet. 
Ihrem eigenen Verständnis nach sind diese Figuren »Topüberzeuger«13 
und bilden »[s]ozusagen die Speerspitze des neoliberalen Marktradika-
lismus, die mit ihrer Sprache, mit ihren Technologien und Rationalitäten 

8 Berdet/Krilles/Chamayou-Kuhn/Yavuz: Mondes en narration.
9 Röggla: eine stimme mit eigensinn.
10 Osterhammel/Petersson: Geschichte der Globalisierung, S. 112.
11 Gürtler: Kathrin Röggla, S. 6. 
12 Röggla: wir schlafen nicht, S. 7.
13 Röggla: Stottern und Stolpern, S. 331.
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alles überziehen und diese Ödnis des verschärften Ökonomismus und 
Effizienzdenkens erzeugen«.14 Die Sprache der Interviews enthüllt sich als 
eine ins Leere laufende Kommunikationsform der »pseudo-dialogs« oder 
der Quasi-Dialoge mit dem gesteigerten Tempo »of their nearly breathless 
speech [that] underlines the subordination of language to their fast-paced 
life«.15 Alle Akteure der Gespräche treffen sich auf der Messe, aber auch 
sonst ist ihre Existenz durch »Nicht-Orte« charakterisiert: von »flughäfen, 
bahnhöfen – transiträumen eben«,16 wie der Ethnologe Marc Augé die ent-
fremdete Wirklichkeit der globalisierten Welt beschreibt. Ihr Status bleibt 
im »Raum des Reisenden« gefangen, einem transitorischen, unbeständigen 
Raum, der als »Archetypus des Nicht-Ortes«17 gilt.

In der vorliegenden Arbeit werden die im Romantext aufgezeichneten 
Gespräche »mit consultants, coaches, key account menagerinnen, program-
mierern, praktikanten usw.«18 als eine Metonymie für die Globalisierung 
in den neoliberalen Verhältnissen gelesen. In der Forschung wird Rögglas 
Roman als ein Beispiel für die neue Literatur der Arbeitswelt,19 für die 
Schilderung der Katastrophen und Krisendiskurse20 und Ausnahmezu-
stände21 analysiert oder formalästhetisch mit Darstellungen der ›wacke-
ligen‹ Sprechposition22 oder der Polyphonie23 im Roman in Verbindung 
gebracht. Hier soll nun vor allem Rögglas dokumentarische Methode als 
eine Form der Suche nach den neuen realistischen und authentizitäts-
schaffenden Formen des Erzählens in der globalisierten Welt in den Fokus 
gerückt werden. Ihre dokumentarische Strategie wird mit dem Begriff der 
Welthaltigkeit oder ›worlding‹24 (Weltwerdung) bezeichnet, denn es geht 
um den Versuch, die Diskurse der Globalisierung literarisch zu erfassen. 

14 Ebd., S. 43.
15 Wojno-Owczarska: Global Crises, S. 321.
16 Röggla: wir schlafen nicht, S. 98.
17 Augé: Orte und Nicht-Orte, S. 67.
18 Röggla: wir schlafen nicht, S. 7.
19 Balint: Die Frage literaturhistorischer Genrezuordnungen, S. 15–32.
20 Woyno-Owczarska: Global Chrisis, S. 303–325.
21 Marx/Schöll (Hgg.): Literatur im Ausnahmezustand.
22 Kormann: Wer spricht?, S. 124–143.
23 Martin: Kathrin Röggla, S. 135.
24 »To world and to globalize, then, would have to be parsed in light of their subject agencies 

and their object predicates. World and globalization, thus, would be imputable actions, rather 
than anonymous phenomena. The virtue of imputability resides in the prospect of being able 
to trace responsibility and consequence, not as a mechanical cause and effect necessarily, but 
as motivation and outcome in an object relation of subject agency as it affects a phenomenon 
and makes it a/the world. […] In the case of literature, the compelling question becomes, who 
carries out its worlding and why?« (Kadir: To World, to Globalize, S. 1.)
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Für die Analyse der dokumentarischen Strategie werden insbesondere die 
Thesen Eva Kormanns25 über die Erzählinstanz im Roman und Ute Gröbels 
über den dekonstruktiven Dokumentarismus26 herangezogen, wie auch die 
These Michael Navratils27 von der doppelten Diskursivität in wir schlafen 
nicht. Wenn dem spezifischen dokumentarischen Verfahren das Potenzial 
der Welthaltigkeit zugeschrieben wird, so wird die Dokumentarliteratur 
zugleich als »an international literary system«28 betrachtet und auch als eine 
Form der Weltliteratur verstanden. Rögglas Roman wird als ein exemplari-
sches Beispiel für die Literatur im Zeitalter der Globalisierung29 gelesen, da 
darin in erster Linie die transnationalen Arbeits-, Kommunikations-, und 
Lebensformen angesprochen werden, die im Roman als »yuppie-high-flyer-
leben«30 der mobilen Unternehmerberaterschicht konkretisiert werden: 
»all das short-sleeping, quick-eating und diese ganzen nummern. und 
das hotelgeschläfe, das buisness-class-gefliege, das first-class-gewohne.«31 
Ausgehend von der These von Doris Bachmann-Medick, nach der die 
ökonomischen und politischen Globalisierungsprozesse »die differen-
zierten kulturellen Selbstdarstellungs- und Überzeugungsleistungen von 
(literarischen) Texten«32 erfordern, werden zwei Argumentationslinien 
verfolgt: Im ersten Schritt wird Rögglas dokumentarisches Verfahren mit 
Hilfe der Globalisierungstheorien analysiert, im zweiten Schritt ist auf die 
Welthaltigkeit der Dokumentarliteratur einzugehen.

Das Spannungsverhältnis von Faktischem und Fiktivem wird im Roman 
an einem äußerst konzentrierten Chronotopos erstellt: Der Schauplatz der 
Handlung ist strikt auf die Messe in Düsseldorf begrenzt, die dabei als ein 
Muster für das umfassende Netz der Weltgesellschaft fungiert. Auch die 
Erzählzeit ist auf die wenigen Tage beschränkt und wird durch die Distorsion 
der Gespräche beschleunigt. Durch die Auflösung der narrativen Sukzession 
lassen sich die chronologischen und diachronischen Achsen im Text frei 
kombinieren. Anhand des so repräsentierten ausschnitthaften Ganzen ent-
steht in Gesprächsfetzen das Bild einer »Weltgesellschaft«, die nach Ulrich 
Beck »ein durch Vielheit und Nicht-Integriertheit gekennzeichneter Welt-
horizont« ist, der »in Kommunikation und Handeln hergestellt und bewahrt 

25 Kormann: Jelineks Tochter und das Medienspiel, S. 229–245.
26 Gröbel: ›short-sleeping, quick-eating and all that stuff‹, S. 101–117. 
27 Navratil: Einspruch ohne Abbildung, S. 143–161.
28 Rosendahl Thomsen: Mapping World Literature, S. 70.
29 Schmeling/Schmitz-Emans/Walstra (Hgg.): Literatur im Zeitalter der Globalisierung.
30 Röggla: wir schlafen nicht, S. 32.
31 Ebd., S. 37.
32 Bachman-Medick: Multikultur oder kulturelle Differenzen?, S. 262.
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wird«.33 Im Roman werden Prozesse der umfassenden Vernetzung wie auch 
der Entwicklung eines neuen und flexiblen, in unablässiger Transformation 
begriffenen Bewusstseins34 aller Figuren aufgeworfen. Als das Schlüsselwort 
der Weltgesellschaft des 21. Jahrhunderts kommt das Wort Kommunikation 
im Text immer wieder vor und wird als eine selbstverständliche Bedingung 
der Weltwirtschaft postuliert und zugleich problematisiert, denn es geht 
um das Verfehlen der Kommunikation oder ihr einsträngiges Funktio-
nieren. Das Phänomen der Globalisierung wird mit Assoziationsfeldern 
wie Weltwirtschaft35 und Kommunikationstechnologie verbunden und im 
Text im Prisma der »miteinander und, noch mehr, gegeneinander und an-
einander vorbei Redenden«36 dargestellt. Somit repräsentiert die gewählte 
Sprechergruppe der Geschäftsleute auf der Messe das in der Soziologie 
von Roland Robertson als typisch für die globalisierte Welt aufgefasste 
Phänomen der »Universalisierung des Partikularen und Partikularisierung 
des Universalen«.37 Namentlich werden die Erfahrungen der betreffenden 
Figuren angeführt, jedoch sind diese Erfahrungen beliebig austauschbar 
und somit repräsentativ für die Welt, in der »old-economy-fähigkeiten«38 
nicht mehr gültig sind, bzw. zur »unternehmersteinzeit«39 gehören. Indes 
werden auch die Krisenerscheinungen augenfällig und werden von Figuren 
als »lähmungskreisläufe«,40 »zwergenwachstum«, »katastrophe«, »zusam-
menbruch der deutschen wirtschaft«41 angesprochen.

In stark verfremdeter Interview-Form mit Kleinschreibung und mit 
abrupt wechselnder Fokalisierung wird die äußerst geschlossene Welt der 
»bwler-deutsch«42 sprechenden Akteure geschildert, die erstaunt die Tatsa-
che kommentieren, dass die Interviewerin noch keine Messe besucht hat,43 
während sie sich zu gleicher Zeit selbstsicher auf ihrem eigenen »planeten« 

33 Beck: Was ist Globalisierung?, S. 31.
34 Ebd., S. 44f.
35 »The economic crisis and deepening subordination of all aspects of life to economic circum-

stances seems to be just one of the aspects of the present global crisis which Kathrin Röggla 
depicts in her work.« (Wojno-Owczarska: Global Crises, S. 307.)

36 Röggla: Gespensterarbeit, Krisenmanagement und Weltmarktfiktion, S. 391. 
37 Osterhammel/Petersson: Geschichte der Globalisierung, S. 12.
38 Röggla: wir schlafen nicht, S. 61.
39 Ebd., S. 137.
40 Ebd., S. 62.
41 Ebd., S. 63.
42 Ebd., S. 219.
43 »›was? noch auf überhaupt keiner messe?‹ sie habe gar nicht gewußt, daß es solche leute noch 

geben würde.« (Ebd., S. 15.)
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der »branche«,44 der »sturmtruppenbewegen«45 und des »fachjargons« in 
der eingeübten »irrsinnsstimmung«46 unter »irrsinnsdruck«47 bewegen und 
die Frage stellen »wer ist schon nicht auf adrenalin heutzutage?«;48 in Ge-
sprächen offen die »analgetika-kultur« oder »ein kleines alkoholproblem«49 
kommentieren und dabei 14 oder 16 Stunden pro Tag arbeiten, als ob dies 
eine Selbstverständlichkeit wäre, denn Schmerz »sei meistens ein zeichen 
für ungenügend übung«.50 Gezeigt wird dadurch die typische Paradoxie der 
von den Menschen gemachten und gleichzeitig den Menschen entfremdeten 
globalisierten Welt, die zu gleicher Zeit geschlossen und jederzeit universal 
vernetzt ist. Dies wird von der Figur der ›praktikantin‹ im Roman angespro-
chen: »es gibt nur noch messehimmelsrichtungen, es gibt nur noch halle 
eins, zwei, drei und vier, [...]«. Nichtdestotrotz agiert man unentwegt auf 
dem »kalvarienberg fernmündlicher kommunikation«.51 Die Düsseldorfer 
Messe als der Schauplatz des Romans wird mit der Messe in ›san josé‹ ver-
glichen, was die globalen Verbindungen akzentuiert. Somit kann mit Elke 
Sturm-Trigonakis der Roman wir schlafen nicht als ein Beispiel für die Neue 
Weltliteratur analysiert werden, denn es geht darin um die »literarische 
Verarbeitung eines wie auch immer gearteten Globalisierungsdiskurses in 
den narrativen oder poetischen Zusammenhängen«.52

Zu verfolgen ist die Rhetorik der Globalität, die, folgt man Navratils 
Thesen, »doppelt« diskursiviert wird und als eine Form des ›Diskursdo-
kumentarismus‹ zu betrachten ist. Im Roman wir schlafen nicht werden 
»soziale Zusammenhänge »durch sprachliche Formung und diskursive 
Praktiken mitbestimmt«53 und sind insofern nicht als bloße Widerspiege-
lung der Thesen über ›new economy‹ zu lesen, obwohl man insbesondere 
das Kapitel unter dem Titel »gespenster« als eine Illustration der Thesen 
des Soziologen Anthony Giddens aus seinem Buch Runaway World lesen 
kann oder die Beschreibungen des McKinsey-Unternehmens direkt mit 
Richard Sennetts Ausführungen zur Kultur des Neuen Kapitalismus54 zu 
vergleichen sind. Es geht vielmehr um die literarische Resonanz der Un-

44 Ebd., S. 11.
45 Ebd., S. 10.
46 Ebd., S. 129.
47 Ebd., S. 175.
48 Ebd., S. 126.
49 Ebd., S. 187.
50 Ebd., S. 149.
51 Ebd., S. 16. 
52 Sturm-Trigonakis: Global playing in der Literatur, S. 20.
53 Navratil: Einspruch ohne Abbildung, S. 149.
54 Sennett: The Culture of the New Capitalism, S. 55–58. 
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durchschaubarkeit diskursiv strukturierter Gesetzmäßigkeiten und nicht 
um die »sogenannte Wirklichkeit«, denn ihr kann und muss die Literatur 
»niemals gerecht werden«, nach Röggla ist das »auch nicht ihr Auftrag«.55 
Vielmehr wird der Umgang mit der Sprache und der Individuation mittels 
Sprache im posthistorischen und postfaktischen Zeitalter erforscht und 
zwar in Form »einer künstlerisch-sprachlichen Diskursivität, die ihrerseits 
auf die spezifischen Ordnungen gesellschaftlicher Diskurse und die daraus 
resultierenden Machteffekte reagiert«56 und somit eine multizentrische Welt 
der internationalen Organisationen, Korporationen und Geschäftsstrategien 
mit ihren sozialen Folgen abbildet. Als zentral für dieses Anliegen kann 
das 24. Kapitel unter dem Titel »wir schlafen nicht« betrachtet werden, in 
dem die Erwartungen der Effizienz, Verfügbarkeit und Arbeitsbereitschaft 
mit den existentiellen Bedingungen und zukünftigen Unsicherheiten der 
einzelnen Figuren zusammenprallen, womit der Horizont ihrer ungewis-
sen Zukunft angesprochen wird. Dies deckt sich mit der Definition der 
Weltrisikogesellschaft von Ulrich Beck nach der die Vergangenheit ihre 
»Determinationskraft« für die heutige Gesellschaft verloren hat. Stattdessen 
wird man mit der Zukunftserwartungen konfrontiert, die als »etwas nicht 
Existentes, Konstruiertes, Fiktives als Ursache gegenwärtigen Erlebens 
und Handelns«57 eine ungeahnte Herausforderung für die Gesellschaft 
wie auch für den Einzelnen vorstellen. Die dadurch hervorgerufene und 
in diesem Kapitel angesprochene Überförderung und die dazugehörigen 
»schlafentzugsexperimente«58 werden von der Figur des ›partners‹ dabei 
nicht als ein »ausnahmezustand«, sondern als »normalzustand« definiert, 
womit die Weltrisikogesellschaft von Protagonisten ganz interiorisiert und 
als solche auch legitimiert wird. 

So ist etwa die Sprache der Manager nicht nur von Anglizismen durch-
sät, sondern es kommt immer wieder zu zahlreichen Neuschöpfungen, 
die aus dem Kontext der Menageridioms und Effizienzsteigerung gerissen 
werden und dadurch eine neue ästhetische Qualität gewinnen. Die Rede 
ist von »dienstleistungsderwisch«,59 »geldguru«, »natur-mckinseys und die 
kunst-mckinseys«, »rationalisierungsfuror und kündigungswahnsinn«60 bis 
zur »lebendigkeitsschmiere«.61 Des Weiteren kommen auf der Messe Figuren 

55 Röggla: Gespensterarbeit, Krisenmanagement und Weltmarktfiktion, S. 386.
56 Navratil: Einspruch ohne Abbildung, S. 150.
57 Beck: Was ist Globalisierung?, S. 171.
58 Röggla: wir schlafen nicht, S. 178.
59 Ebd., S. 17. 
60 Ebd., S. 91.
61 Ebd., S. 198.
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wie »messehippie«, »linuxjungs« oder »internetkanzler«vor62 – Figuren, 
die als eine Art der Ikonographie der Messe fungieren, jedoch zugleich 
auf die Irrealität dieser geschlossen-universellen Welt hinweisen. Auch die 
immer wieder vorkommenden repetitiven Ausdrücke, Sätze oder ganze 
Absätze63 bilden den hektischen Rhythmus des Arbeitsalltags ab, zugleich 
haben sie auch eine Verfremdungsfunktion, denn der Wiederholungszwang 
entlarvt sie als formelhaft und eigentlich inhaltsleer. Zu verfolgen ist der 
inhärente »Redezwang« der Figuren, den Röggla in ihrer Essenpoetik als 
»sozial gesteuert und sozial hervorgebracht«64 bezeichnet, bzw. er ist als 
entindividualisiert zu betrachten. 

Zugleich wird in den zitierten Sprechpassagen das dokumentarische 
Material mit Mitteln »der Montage, der Zuspitzung, Überzeichnung, Über-
codierung, der Parodie, Inversion, Katachrese, rhythmischen Verdichtung«65 
ästhetisch bearbeitet. Das ist der Kern der dokumentarischen Poetik von Ka-
thrin Röggla, die die falsche Vorstellung von Dokumentarismus mit bloßer 
Abbildfunktion als eine Kümmerform66 des Realismus kritisiert. Stattdessen 
betont sie den ästhetischen Charakter des dokumentierten Materials und 
hebt »eine Form von inszenierter Mündlichkeit im Text« hervor, die »als 
Markierung für Authentizität oder ihren Wirklichkeitsbezug«67 fungiert. 
Im Sinne der dokumentarischen Strategie ist die reflektierende Instanz der 
Interviewerin hervorzuheben, denn mit ihr wird die metareflexive Ebene 
aktiviert, vor allem in der avantgardistischen Geste der Verfremdung der 
Sprache und der Aktivierung der Rezipientenrolle, womit die innertextuelle 
Grenze überschritten wird:

Aber wer spricht im Text noch mit wem? Wer ist der strenggenommene Interviewpartner, 
wer wird vom wem beim Reden beobachtet, wessen Mündlichkeit bleibt im Raum, wenn 
ich die indirekte Rede, den Konjunktiv einbringe? Also wer zitiert hier wen und wer hört 
zu? Wer suggeriert hier Neutralität, eine Außenposition, und wer will gehört werden? Was 
will sich überhaupt ständig Gehör verschaffen, welches Monster?68

Damit rekurriert sie, wie M. Navratil überzeugend ausgeführt hat, auf 
die Tradition der Dokumentarliteratur, die »als Genre sowohl historisch als 

62 Ebd., S. 101.
63 Vgl. zu dieser These die Wiederholungen des Partners im dialogisch gestalteten Kapitel 18 unter 

dem Titel »das gerät (der partner und der senior associate)«: »abschließend wollte er sagen: 
›nein, so geht es nicht‹« (ebd., S. 135) – ein Satz, der auf dieser Seite sogar vier Mal in gleicher 
oder leicht abgewandelter Form wiederholt wird.

64 Röggla: Essenpoetik, S. 16.
65 Röggla: Reality Bites, S. 409.
66 Ebd., S. 385. 
67 Ebd., S. 316. 
68 Röggla: Essenpoetik, S. 33.
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auch referenztheoretisch für eine Problematisierung des Verhältnisses von 
Realität, Fiktion und Politik«69 steht. Aktiviert wird mit dem dokumentari-
schen Verfahren der für die Dokumentarliteratur eigentlich typische, zwi-
schen Referenz und Fiktion pendelnde Lesemodus, wobei die Asymmetrien 
der jeweiligen Sprecher- und Zuhörerpositionen zum Ausdruck kommen. 
In ihrem Verfahren beruft sie sich auch auf die maieutische Tradition der 
Gesprächsführung und betont die eigene subjektive Position, bzw. ihr »Af-
fiziertsein«, wie auch die performative Seite der Dialoge als eine Reinsze-
nierung mit dem Ziel, »auf dem ästhetischen Feld mit ästhetischen Mitteln 
eine sehr spezielle Form von Kritik zu erzeugen«.70 Ihre dokumentarische 
Praxis ist dabei »eine journalistische oder kulturanthropologische«,71 die 
die Autorin als einen »Aushandlungsraum«72 versteht und »direkt mit dem 
Rezeptionskontext«73 verbindet. Um die Distanz der doppelten Vermittlung 
zu schaffen, wird durchgehend indirekte Rede eingesetzt, was die Aussagen 
verfremdet und sie gleichzeitig einander angleicht, denn man kann das 
Subjekt und das Objekt der Rede schwer voneinander unterscheiden. In 
der Tat geht es um eine »Verschiebung ins Indirekte« oder auch um eine 
»Distanznahme zum Sprecher«,74 bzw. um Erzählverfahren, die Röggla in 
ihrer Essenpoetik als notwendige Bestandteile ihres Verfahrens reflektiert. 
An einer Stelle im Roman wird die ›online-redakteurin‹ mit ihren eigenen 
Interview-Erfahrungen zitiert, in denen Menschen zum Reden gebracht 
werden, »doch in wirklichkeit reden sie nicht, sie tun nur so als ob«.75 Diese 
Aussage weist auf den doppelbödigen Status der Sprache der Figuren hin, 
bzw. dadurch wird die Glaubwürdigkeit ihrer scheinbar so selbstsicheren 
Aussagen unterhöhlt. 

Den Ausgangspunkt für eine solche Form der Sprachkritik stellt nicht 
nur die österreichische Tradition des gesteigerten literarischen Sprach-
bewusstseins dar; sie schöpft vielmehr aus den poststrukturalistischen 
Governmentality Studies, die sich in Weiterführung der Thesen von Michael 
Foucault und den Analysen der neoliberalen Diskurspraktiken entwickelt 
haben und eine Brücke zwischen stark an den Diskursen orientierten post-
strukturalistischen Kulturtheorien und Erforschungen objektiver ökono-
mischer Verhältnisse schlagen. So beruft sich Röggla in ihrer Essenpoetik 

69 Navratil: Einspruch ohne Abbildung, S. 147.
70 Röggla: Reality Bites, S. 320.
71 Stuhlmann: »Kleine Textmonster«, S. 198.
72 Röggla: Essenpoetik, S. 40.
73 Ebd., S. 41.
74 Ebd., S. 54. 
75 Röggla: wir schlafen nicht, S. 113.
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auf Foucault als »Wahrheitsdiskurs- und Machtfoucault, der »Wille zum 
Wissen«-Foucault, der »Sprechzwangfoucault«.76 Damit wird auch die These 
Ute Gröbels zur Kritik des Neoliberalismus »and it’s ›technologies of the 
self‹ as outlined by Michel Foucault in ›Gouvernmentality‹ [bestätigt]. She 
investigates the rhetoric of this political-economic ideology and its impacts 
on the lives, thoughts and emotions of individuals.«77 Der Dokumenta-
rismus erweist sich als eine Textstrategie, die anhand der Inszenierung 
»authentischer Effekte«78 entsteht und ihr imaginäres Potenzial enthüllt. 
Sie zielt auf die Darstellung der Realität, jedoch kann die Realität nur als 
ein Effekt der Derealisierungsstrategien dargestellt werden. Dafür wird 
jegliche Abbildfunktion des herkömmlichen Realismus aufgegeben: »Litera-
rische Diskursivität wird hier nicht zur Faktizität der Realität hinzuaddiert; 
vielmehr wird sie in Form eines ästhetischen Aushandlungsprozesses mit 
der Diskurslogik der Realität selbst parallelgeführt.«79 Die Individuations-
prozesse können in einer als konstruiert verstandenen Wirklichkeit erst 
als Produkte eines machtbesetzten Diskursnetzes verstanden werden. Sie 
zeigen auf, wie mit der repetitiven Überzeugungsmacht der Sprache das 
reibungslose Funktionieren der globalisierten Welt in Gang gesetzt wird. 
Insofern gibt es keinen Ausweg oder Freiraum, sondern das Individuum 
wird vom funktionalen Ganzen verschluckt, wobei die eigene Position80 in 
diesem System nie eindeutig zu bestimmen ist. 

Dieser Einsicht entspricht der denaturalisierte Raum, in welchem 
die Gespräche geführt werden. Die Körperlichkeit und die existentiellen 
humanen Bedingungen spielen sicherlich eine wichtige Rolle und werden 
schon im Titel im Modus der Verneinung und Erschöpfung ausdrücklich 
hervorgehoben, jedoch werden sie zugleich negiert, denn die körperliche 
Präsenz bezieht sich vor allem auf die Frage nach der Möglichkeit ihrer 
funktionalen Eingliederung im Arbeitsumfeld. Vielsagend ist auch, dass 
die Messe als der Arbeitsplatz auf keine Weise konkretisiert wird. Auch die 
Natur außerhalb des Messegeländes wird gar nicht beschrieben, was sich 
mit den Globalisierungsthesen deckt: »Neo-worlds are artificial spaces, 
built environments, coded milieux.«81 Stattdessen kommen im Text nur 

76 Röggla: Essenpoetik, S. 12.
77 Gröbel: ›short-sleeping, quick-eating and all that stuff‹, S. 106.
78 Röggla: Reality Bites, S. 387.
79 Navratil: Einspruch ohne Abbildung, S. 152.
80 »ihre eigene position zeigen sie dir nicht, du wirst immer das gefühl haben, du siehst sie nicht.« 

Röggla: wir schlafen nicht, S. 114.
81 Luke: New World Order, S. 104. Die Neo-Welt wird als Produkt der global expandierenden Aus-

tausches definiert: »No longer grounded to one planetary space, one ethno-national location or 
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vage Anspielungen auf die Klimaverhältnisse vor, die wiederum nur als ein 
Echo der Globalisierungsdiskurse zu verstehen sind. Dargestellt wird somit 
eine Welt, die nur im betreffenden Moment am Messegelände entsteht und 
sich hektisch bewegt und somit auch ein Abbild der aseptisch abgeriegelten 
Bürotürme des korporativen Lebens bildet. Dieser aseptische, diskursiv 
produzierte Raum ruft die Vorstellung eines posthumanen Zustandes herbei. 

Gegen Ende des Romans, gelenkt durch die von der Interviewerin 
postulierten Themen wie Koma, Gedächtnis, Gespenster oder Exit-Sze-
narium, »scheinen sich diese Figuren als Individuen gewissermaßen zu 
verflüchtigen«,82 womit das Ungewisse und Unheimliche in den Prozessen 
der Globalisierung suggeriert wird. Es kommt am Ende des Textes in der Tat 
zu einem Selbstmord, implizit wird damit die Tragik des gescheiterten An-
passungsprozesses oder einer verunmöglichten Individuation geschildert. 
Im Aufbau der Interviews und ihrer Steigerung zur existentiellen Tragik 
hinter der Fassade des vielbeschäftigten Alltags werden die Regeln des klas-
sischen Dramas erkennbar, nach denen die Katastrophe am Ende erfolgt: 
»ja, es sei der permanente kriegszustand gewesen, der hier den ausschlag 
gegeben habe. die permanente katastrophe, in die man gut eingearbeitet 
gewesen sei.«83 Allmählich verwandelt sich der scheinbar neutral gehaltene 
Messebericht zu einer »Geistergeschichte aus der Gegenwart«,84 denn the-
matisiert wird das Verschwinden des Subjekts in der Welt der neoliberalen 
Ökonomie im Modus der »Unsagbarkeiten«85: »ja, man selbst sehe sich nicht 
als gespenst, diese definition würde von erstmals von außen kommen«.86 
Genremäßig kommt der Text einer »Zombiestory«87 in der verdächtigen 
»bürostille«88 nahe, in der die Figuren89 als austauschbar geschildert und die 
Stimmen der Sprechenden ununterscheidbar werden, mit ihrer Vielfältigkeit 
jedoch »ein vampirhaftes Verhältnis«90 zu Sprache enthüllen. 

one environmental site, those semi-imaginary/semi-concrete neo-worlds form with their own 
diverse technoregions of socioeconomically re-engineered cultural space.« (Ebd., S. 103.)

82 Navratil: Einspruch ohne Abbildung, S. 157.
83 Röggla: wir schlafen nicht, S. 214.
84 Röggla: Essenpoetik, S. 23.
85 Ebd.
86 Röggla: wir schlafen nicht, S. 201.
87 Röggla: Essenpoetik, S. 33. 
88 Röggla: wir schlafen nicht, S. 207.
89 Vgl. etwa die folgende Stelle: »der senior associate: er glaube, er sei schon länger verstorben. 

bei der redakteurin würde er mal so tippen: ende der 80er jahre, so wie die aufgetreten sei, [...]« 
(Ebd., S. 203.)

90 Röggla: besser wäre: keine, S. 311.
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Angesichts einer solchen Schilderung der Geschäftswelt stellt sich die 
Frage: Ist die globalisierte Welt eine Welt, in der die kontingenten Prozesse 
das Individuelle verdeckt haben, so dass es keine klaren Trennlinien mehr 
gibt, »sondern nur noch Outsider bei einem gespenstischen Treiben, das 
niemand mehr in den Griff bekommt?«91 Liest man die an der Messe ge-
führten Gespräche als eine Metonymie für Globalisierung, kommt man zu 
einem kritischen Befund über die Weltgesellschaft in der Flüchtigen (Bau-
man) oder Zweiten (Ulrich Beck, Anthony Giddens) Moderne, über die 
»nicht-territorial fixierte, nicht-integrierte, nicht-exlusive Gesellschaft«,92 
wobei man Gesellschaft als »Vielheit ohne Einheit«93 begreifen kann. Diese 
kritische Bestandsaufnahme korrespondiert mit globalen kulturkritischen 
Analysen, entspringt jedoch dem im Text getragenen Konnex von Literatur, 
Ästhetik und Politik. Wenn Ursula Geitner94 an die Etymologie des Wortes 
Dokuments als Lehre erinnert, wird damit das Potential der Literatur an-
gesprochen, sich mit zeitgenössischen Phänomenen auseinanderzusetzen, 
denen man »mit ästhetischer Linearität, Eindeutigkeitsnarrationen nicht 
beikommen kann«.95 So wird die globalisierte oder entfesselte Welt (Gid-
dens) als ein Produkt der vielfach miteinander verflochtenen Diskurse und 
Narrationen repräsentiert. Damit kann man Rögglas Roman mit Dieter 
Lampings Konzept der soziologischen und politischen Weltliteratur verbin-
den, die thematisch am »globalen Diskurs«96 über Vielheit und Kontingenz 
teilnimmt, dabei jedoch in erster Linie ein »literarisches Faktum«97 bleibt, 
indem sie sich mit ihren spezifisch literarischen und ästhetischen Mitteln 
mit der unablässigen Dynamik der sich schnell verändernden und wech-
selseitig vernetzten Weltgesellschaft auseinandersetzt. Einem thematisch 
und formalästhetisch so formulierten Weltbezug oder der Welthaltigkeit 
wohnt ein performatives Moment inne. Es geht nicht nur um die bloße 
Reproduktion der globalisierten Welt, sondern um die Herstellung einer 
›Gegenöffentlichkeit‹ im Sinne Alexander Kluges, die mit der Aufgabe 
verbunden ist, die kollektiven und individuellen Wünsche und Phantasi-
en mit objektiven gesellschaftlichen Gegebenheiten zusammenzuführen. 

91 Röggla: Der Gespensterfilm, S. 37. 
92 Beck: Was ist Globalisierung?, S. 178.
93 Ebd., S. 28. Hervorh. i.O.
94 »Eine Botschaft oder warnende Lehre (lat. documentum: Lehre, auch Warnung) wird hier eben-

so wenig greifbar wie eine Realität, die sich selbst bezeugte (documentum: Zeugnis, Beweis).« 
(Geitner: Power-Point Präsentation, S. 45.)

95 Röggla: Essenpoetik, S. 57.
96 Lamping: Die Welt der Weltliteratur, S. 171.
97 Ebd., S. 170.



Car: Kathrin Röggla ZGB – BH 10/2022, 381–396
394

Dieses Verfahren wird von Kluge als eine neue, dokumentarisch verankerte 
realistische Methode beschrieben:

Entweder erzählt die gesellschaftliche Geschichte ihren Real-Roman, ohne Rücksicht auf 
die Menschen, oder aber Menschen erzählen ihre Gegengeschichte. Das können sie aber 
nicht, es sei denn in den Komplexitätsgraden der Realität. Das fordert im wörtlichsten 
Sinne den ›Kunstgegenstand‹, ein Aggregat von Kunstgegenständen. Sinnlichkeit als 
Methode ist kein gesellschaftliches Naturprodukt.98

In der dialektischen Zusammenführung von globalisierter Realität und 
Dokumentarliteratur werden die Aporien der Globalisierung reflektiert. Mit 
der Anordnung des vorgefundenen dokumentarischen Materials, die auf 
seine Welthaltigkeit hindeutet, wird die »Inszenierung der zu kritisieren-
den technokratischen Gruppenjargons als Inszenierung«99 im Roman wir 
schlafen nicht in der Tat zum »window[] on the world«,100 was nach David 
Damrosch einen Text der Weltliteratur kennzeichnet.
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Erinnerung und Trauma in Herta  
Müllers Roman Atemschaukel

1. Schreiben in einer interkulturellen 
Situation

Unverkennbar ist die deutschsprachige Gegen-
wartsliteratur in den letzten dreißig Jahren inter-
nationaler geworden.1 Das hat mit dem Zusam-
menwachsen der europäischen Staaten zu tun, 
aber auch mit den unterschiedlichen Herkünften 
und Herkunftsgeschichten der Autorinnen und 
Autoren, die seither ihre Texte auf Deutsch ver-
fassen. Ob sie aus dem ehemaligen Jugoslawien 
oder Rumänien, aus der Türkei oder aus Japan 
stammen: die Werke dieser Schriftsteller sind zu 
einem integralen Bestandteil der deutschsprachi-
gen Gegenwartsliteratur geworden. Dabei ist es 
eher von untergeordneter Bedeutung, ob es sich 
um Autoren mit ›Migrationshintergrund‹ (so 
der im deutschen Sprachraum geläufige Begriff) 
oder um Schriftsteller handelt, die einer ›deut-
schen Minderheit‹ angehören. Entscheidend ist 
nicht die ethnische Zugehörigkeit, sondern die 

1 Der nachfolgende Beitrag geht auf einen Vortrag zurück, 
den ich im Oktober 2015 auf einer von Marijan Bobinac 
organisierten Tagung in Lovran gehalten habe. 

Der Beitrag geht 
interkulturellen 
Schreibsituationen am 
Beispiel von Herta Müller und 
ihrem Roman Atemschaukel 
nach. Das Verhältnis 
von Schreibprozess und 
traumatischen Erfahrungen 
nimmt dabei auch aus 
poetologischer Perspektive 
eine zentrale Stelle ein. In 
den Texten von H. Müller 
lassen sich zwei spezifische 
Themenbereiche beobachten: 
(1) eine analytische 
Auseinandersetzung mit 
der eigenen Herkunft als 
Angehörige der deutschen 
Minderheit der Banater 
Schwaben, wobei die 
›NS-Zeit‹ einen der 
Schwerpunkte bildet; (2) das 
›beschädigte Leben‹ als Folge 
der Drangsalierung durch den 
rumänischen Geheimdienst – 
ein Themenkomplex, der auch 
lange nach dem Ende der 
Ceaus‚escu-Diktatur bei Herta 
Müller Aktualität behält.
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interkulturelle Schreibsituation an den Rändern und in der Mitte Europas: Es 
geht um die ebenso fruchtbaren wie konflikthaften Austauschbeziehungen 
zwischen den Kulturen, bei denen nicht nur die Herkunft aus kulturellen 
Zusammenhängen, sondern auch die Ankunft in Gesellschaften, die in sich 
selbst keineswegs homogen sind, die entscheidende Rolle spielt. Migration 
und Wanderschaft, Aus- und Übersiedlung bedeuten beides: Erinnerung an 
Herkunft und Heimat und reflexive Auseinandersetzung mit Gesellschaf-
ten, die nicht selten durch fehlende Aufnahmebereitschaft und Praktiken 
sozialer Exklusion gekennzeichnet sind.

Das literarische Werk der 1953 in Rumänien geborenen Schriftstellerin 
Herta Müller, die 2009 mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet wurde, 
entstammt einer solchen interkulturellen Konstellation, wobei im Fall von 
Müller eine stets sprachbezogene Reflexion von Herkunft und Heimat den 
Schwerpunkt bildet.2 Als Angehörige einer deutschen Minderheit, der im 
Grenzgebiet von Rumänien, Serbien und Ungarn ansässigen Banater Schwa-
ben, wuchs Müller im kommunistisch geprägten Rumänien auf. Um der 
Enge des donauschwäbischen Dorflebens zu entkommen, studierte Müller 
in den 1970er Jahren in Temeswar deutsche und rumänische Literatur und 
veröffentlichte zu Beginn der 1980er Jahre ihre ersten Erzählungen in einem 
deutschsprachigen Bukarester Verlag. Seit 1984 erscheinen ihre Werke in 
renommierten deutschen Verlagen. 1987 reiste die vom rumänischen Ge-
heimdienst überwachte und drangsalierte Autorin in die Bundesrepublik aus 
und lebt seither in Deutschland. Dass auch nach der Ausreise in den Westen 
und nach der Veröffentlichung einer Vielzahl von literarischen Texten Iden-
tität und Zugehörigkeit der Autorin zu Deutschland nicht selbstverständlich 
sind, macht eine Äußerung von 2003 deutlich. Anlässlich einer Tagung zum 
Thema Nationale Literaturen heute – ein Fantom? schrieb Müller: 

Ich habe einen deutschen Pass. Ich schreibe auf Deutsch. Für die deutsche Literaturkritik 
bin ich keine Deutsche, auch wenn ihre Muttersprache genauso die meine ist. Auch wenn 
ich über die beiden Diktaturen schreibe, die sie in Deutschland selber hatten. Mir wird 
immer wieder die Frage gestellt, wann ich endlich über Deutschland schreibe. Ich habe 
jedes Mal Lust zu sagen: Schon die ganze Zeit, aber das merkt ihr nicht.3

2 Zur Bedeutung der interkulturellen Konstellation für Müllers Schreiben vgl. mein ausführliches 
Porträt der Autorin: Brokoff: Herta Müller, S. 227–245. Ich greife nachfolgend in überarbeiteter 
Form auf diese Darstellung zurück.

3 Müller: Wie kommt man durchs Schlüsselloch, S. 148.
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2. Werkbiographische Aspekte eines ›beschädigten Lebens‹

Mit großer Intensität nehmen Müllers Texte seit mehr als dreißig Jahren 
Lebensbedingungen und Schicksale von Menschen in (Ost-)Europa in den 
Blick, und sie gehen dabei immer auch auf Deutschland als Sprach- und 
Kulturraum ein. In Müllers Romanen, Erzählungen und Essays, denen in 
neuerer Zeit eine Vielzahl von Gedichtcollagen an die Seite zu stellen ist, 
lassen sich zwei größere Themenkreise ausmachen. Da ist erstens die ana-
lytisch präzise und vielleicht deshalb so verstörende Auseinandersetzung 
mit der eigenen Herkunft als Angehörige einer deutschen Minderheit 
– unter Einschluss von deren ›dunkler‹ Geschichte in der Zeit des Natio-
nalsozialismus. Einen zweiten Themenkreis von Müllers Texten bildet das 
›beschädigte Leben‹ in der kommunistischen Diktatur in Rumänien, die 
1989 mit dem Tod des Ehepaars Ceaușescu ein gewaltsames Ende fand. 
Viele der Texte Müllers beschreiben die Auswirkungen, die die Allmacht des 
rumänischen Geheimdienstes auf das Leben der Menschen hatte. Welche 
verstörende Aktualität dieses Thema noch zwanzig Jahre nach dem Ende 
der Ceaușescu-Diktatur besitzt, lässt sich an Müllers Essay Cristina und ihre 
Attrappe ablesen, der 2009, im Jahr der Verleihung des Literaturnobelprei-
ses, erschienen ist. In diesem Essay wie auch in anderen Texten berichtet 
Müller von Einschüchterungen und vergeblichen Anwerbungsversuchen 
durch die Offiziere der ›Securitate‹. Müller arbeitete nach ihrem Studium 
für drei Jahre als Übersetzerin in einer Traktorenfabrik. Als sie sich trotz 
mehrfacher Drohung weigerte, mit der ›Securitate‹ zu kollaborieren und 
eine diesbezügliche Verpflichtungserklärung zu unterschreiben, ergriff der 
Geheimdienst in Kooperation mit der Fabrikleitung eine Reihe von perfiden 
Maßnahmen, die die vollständige Diskreditierung und die soziale Ächtung 
Müllers zum Ziel hatten.4 Als negativen Höhepunkt dieser Maßnahmen, 
die die widerständige Übersetzerin vollständig isolieren sollten und an den 
Rand der Verzweiflung brachten, sieht Müller selbst das unter den Fabrik-
belegschaft erfolgreich gestreute Gerücht an, sie sei eine Mitarbeiterin der 
›Securitate‹. Die Schlinge der sozialen Isolation zieht sich so eng um den Hals 
der in dieser Weise Verleumdeten, dass sie die Perfidie der vom Geheim-
dienst eingefädelten Maßnahme noch im erinnernden Rückblick schlimmer 
trifft als die von den Mitarbeitern der ›Securitate‹ explizit ausgesprochenen 
Todesdrohungen. Müller schreibt, dass man an der Ohnmacht gegenüber 
solcher Verleumdung fast »erstickt«.5 Die Formulierung weist darauf hin, 

4 Vgl. Müller: Cristina und ihre Attrappe.
5 Ebd., S. 19.
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wie lückenlos die Einkreisung und Umzingelung durch die ideologische 
Sprache der Machthaber gewesen ist. Denn die Verleumdung durch den 
Geheimdienst ist ebenso als eine sprachliche Maßnahme anzusehen wie das 
unaufhörliche Abspielen des Gesangs sozialistischer Arbeiterchöre in der 
Fabrik bei jeder Gelegenheit, worüber Müller ebenfalls berichtet. Immer 
wieder weist die Autorin darauf hin, wie sehr die »verfluchte ideologische 
Sprache, die das ganze Land eingesponnen hat«,6 sie zum Schreiben ihrer 
literarischen Texte gedrängt hat. Wollte man auf biographischer und poeto-
logischer Ebene eine ›Urszene‹ dingfest machen, die das Schreiben Müllers 
erklärt, so sind es die traumatische, bis ins Körperliche reichende Erfah-
rung eines völligen Ausgeliefertseins an die Machthaber und die bitteren 
Lebensumstände in der Diktatur, die den literarischen Schreibprozess der 
Autorin in Gang setzen.

Vor dem Hintergrund dieser Erfahrung lässt sich eine weitreichende 
Überlegung der Literaturwissenschaftlerin Aleida Assmann über den Zu-
sammenhang von Trauma und Narration anführen. Die von Assmann in 
ihrem Buch Erinnerungsräume im Rahmen einer komplexen Argumenta-
tion angestellte Überlegung besagt, dass sich traumatische Erfahrung und 
Narration unter gewöhnlichen Umständen ausschließen:

Wenn der Affekt ein zuträgliches Maß übersteigt und in einen Exzeß umschlägt, dann 
stabilisiert er Erinnerungen nicht mehr, sondern zerschlägt sie. Das ist beim Trauma der 
Fall, das den Körper unmittelbar zur Prägefläche macht und die Erfahrung damit der 
sprachlichen und deutenden Bearbeitung entzieht. Trauma, das ist die Unmöglichkeit der 
Narration. Trauma und Symbol stehen sich in gegenseitiger Ausschließlichkeit gegenüber; 
physische Wucht und konstruktiver Sinn scheinen die Pole zu sein, zwischen denen sich 
unsere Erinnerungen bewegen.7

Ungeachtet der These, dass Trauma und Narration grundsätzlich in einem 
Verhältnis der Unmöglichkeit zueinander stehen, und ungeachtet der 
Schwierigkeiten »der Übersetzbarkeit einer traumatischen Erfahrung in 
Sprache«8 erörtert Assmann aber zugleich, etwa in der Auseinandersetzung 
mit Ruth Klügers Erinnerungstext weiter leben, die Notwendigkeit, dass »ge-
rade das Trauma der Worte [bedarf]«.9 Der zuletzt genannten Überlegung 
soll im Folgenden anhand von Herta Müllers Roman Atemschaukel genauer 
nachgegangen werden. Als ein erster Fingerzeig in eine solche Richtung, 
dass nämlich gerade das Trauma der Worte bedarf und die Produktion von 
Worten in Gang setzt, kann eine Äußerung von Müller selbst verstanden 

6 Müller: Lebensangst und Worthunger, S. 13.
7 Assmann: Erinnerungsräume, S. 264.
8 Ebd., S. 259.
9 Ebd.
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werden, die einem Interview aus dem Jahr 2009 mit dem bemerkenswer-
ten Titel Ich glaube nicht an die Sprache entstammt. Dort heißt es über den 
gerade veröffentlichten Roman Atemschaukel: 

Mir ging es genau darum: Was heißt eine Beschädigung, was heißt ein Trauma, was 
schleppt so jemand mit sich? Das muss man ja in Einzelheiten darstellen. Das Wort 
»Trauma« oder »Deportation« oder »Beschädigung« hat in der Literatur ja keinen Sinn. 
Das muss ja aufgelöst werden in die Einzelheiten, aus denen dann dieses Trauma oder 
diese Beschädigung hervorgegangen ist [...].10

3. Trauma, Erinnerung und Narration im Roman Atemschaukel

Vor diesem Hintergrund lässt sich Müllers Roman Atemschaukel von 2009 
im prägnanten Sinne als ein Versuch verstehen, »Einzelheiten« darzustellen 
– Einzelheiten, die mit einer traumatischen Erfahrung in Zusammenhang 
stehen. Müllers Roman, der bekanntlich von der Autorin gemeinsam mit 
dem 2006 verstorbenen Dichter Oskar Pastior konzipiert wurde, schildert 
das Schicksal eines jugendlichen Insassen eines sowjetischen Arbeitslagers, 
der in den Jahren 1945 bis 1950 als Angehöriger der durch Kollaboration 
mit den Nazis schuldig gewordenen deutschen Minderheit der Siebenbür-
ger Sachsen in der Ukraine unter äußerst widrigen Bedingungen schwerste 
körperliche Zwangsarbeit verrichten muss.11

Über den Roman, der im Kontext der Nobelpreisverleihung starke 
Beachtung fand, aber dennoch unabhängig davon zu sehen ist, lässt sich 
vieles sagen: erstens, dass er im Modus fiktionaler Erinnerung ein bislang 
wenig beachtetes Kapitel deutscher Geschichte im Schatten der national-
sozialistischen Verbrechen thematisiert; zweitens, dass er durch eine unge-
wöhnliche, auch in theoretischer Hinsicht interessante Doppelautorschaft 
mit Oskar Pastior gekennzeichnet ist. Pastiors Lagererfahrungen haben das 
Vorbild für die Romanhandlung abgegeben, und dessen Sprachartistik hat 
Eingang in Form und Stilistik des Romans gefunden;12 und drittens, dass 
Müllers Roman an einem Lagerdiskurs partizipiert, der jenseits der Shoah 
osteuropäische und südosteuropäische Erfahrungs- und Erinnerungsräu-
me in den Blick nimmt. Ruth Klüger, die Autorin des Erinnerungstextes 

10 Müller: Ich glaube nicht an die Sprache, S. 9.
11 Einen Überblick über die wichtigste Forschungsliteratur zu Müllers Roman gibt: Steinecke: 

Atemschaukel, S. 59–67.
12 Der Transformation von Pastiors Sprachartistik in Müllers Roman ist meine Berliner Antritts-

vorlesung gewidmet: Brokoff: »Jede Schicht ist ein Kunstwerk«.
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weiter leben, hat nach Erscheinen von Müllers Roman gerade den zuletzt 
genannten Aspekt besonders hervorgehoben.13

Im hier interessierenden Rahmen geht es um die Analyse von einigen 
Schlüsselstellen des Romans, die für den angedeuteten Zusammenhang 
von Trauma, Erinnerung und Narration von Bedeutung sind. Der in eine 
Vielzahl von Kapiteln eingeteilte Roman besteht aus der fragmentierten, 
aber gleichwohl zusammenhängenden Erinnerung des Protagonisten an 
sein Leben im Arbeitslager. Diese Erinnerung, die in der Ich-Form und im 
zeitlichen Abstand von sechzig Jahren erfolgt, ist einerseits chronologisch 
geordnet. Sie beschreibt den Weg ins Lager hinein, dann das Lagerleben 
selbst, das durch notorischen Hunger und körperliche Schwerstarbeit am 
Rande des Todes gekennzeichnet ist, und schließlich den Weg aus dem 
Lager heraus. Letzterer erweist sich jedoch, blickt man auf den inneren Zu-
stand des Protagonisten, als ein nicht gangbarer Weg und mündet in einer 
Aporie. Der Philosoph Jacques Derrida hat einmal an die ursprüngliche 
Bedeutung des Begriffs Aporie erinnert: ›aporeia‹ sei das, was kein Weg ist. 
Auf der anderen Seite ist die Beschreibung des Lagerlebens alles andere als 
chronologisch geordnet. Sie unterliegt, wie auch das Lagerleben selbst, einer 
anderen ›Logik‹ jenseits der normalen räumlichen und zeitlichen Verhält-
nisse. Ein wichtiges Symbol für die aus dem normalen Takt geratene Zeit 
ist innerhalb der erzählten Welt des Romans eine beschädigte Kuckucksuhr, 
deren Kuckuck stets die falsche Zeit ausruft. Taktgeber für das Leben der 
Internierten ist einzig und allein der von Todesdrohung und Todesangst 
begleitete Zwang, die befohlene Arbeit verrichten zu müssen.

Die aus dem Rahmen normaler Zeitlichkeit fallende Zwangsarbeit ist 
für den Erzähler, der sich an das Leben im Lager aus der zeitlichen Distanz 
von mehr als einem halben Jahrhundert erinnert, aus zwei Gründen eine 
traumatische Erfahrung. Zum einen manifestiert sich die Präsenz des La-
gers auch sechzig Jahre danach im kontinuierlichen, d.h. unausgesetzten 
Zwang, essen zu wollen, essen zu müssen. Dabei wird auch das Fehlen einer 
adäquaten Sprache reflektiert: 

Es gibt keine passenden Wörter fürs Hungerleiden. Ich muss dem Hunger heute noch 
zeigen, dass ich ihm entkommen bin. Ich esse buchstäblich das Leben selbst, seit ich nicht 
mehr hungern muss. Ich bin eingesperrt in den Geschmack des Essens, wenn ich esse. Ich 
esse seit meiner Heimkehr aus dem Lager, seit sechzig Jahren, gegen das Verhungern.14

Zum anderen manifestiert sich die Präsenz des Lagers sechzig Jahre danach 
in einem Zwang, sich erinnern zu wollen, sich erinnern zu müssen:

13 Vgl. Klüger: Volksdeutsche.
14 Müller: Atemschaukel, S. 25. Zitatnachweise fortan im Text unter Angabe der Seitenzahl. 
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Seit sechzig Jahren will ich mich in der Nacht an die Gegenstände aus dem Lager erinnern. 
Sie sind meine Nachtkoffersachen. Seit der Heimkehr aus dem Lager ist die schlaflose 
Nacht ein Koffer aus schwarzer Haut. [...] Die Nacht packt ihren schwarzen Koffer gegen 
meinen Willen, das muss ich betonen. Ich muss mich erinnern gegen meinen Willen. Und 
auch wenn ich nicht muss, sondern will, würde ich es lieber nicht wollen müssen. (S. 33f.)

Der zweifache, auf die Vorgänge des Essens und des Erinnerns bezogene 
Zwang, zieht sich als roter Faden durch den ganzen Roman. Die an vielen 
Stellen des Romans imaginierte Figur des Hungerengels ist dafür ebenso 
ein Beleg wie die am Ende des Romans erfolgende Reflexion über den 
Versuch des Protagonisten, die Lagererfahrung und die Erinnerung an 
das Lagerleben in schriftlicher Form aufzuzeichnen. Im drittletzten Ka-
pitel »Diktandohefte« (S. 281), dessen Titel in der Form des lateinischen 
Gerundiums (›dictando‹ ist der Ablativ des Gerundiums ›dictandum‹) den 
Zwang der herzustellenden Aufzeichnung sprachlich präzise einfängt, wird 
das Scheitern des Aufzeichnungsversuchs selbst zum Thema.

Der wichtigste Grund, warum der Protagonist nach der Heimkehr aus 
dem Lager den Weg nach Hause nicht mehr zu finden vermag, ist der, dass 
ihn »das Lager nach Hause gelassen hat, um den Abstand herzustellen, den 
es braucht, um sich im Kopf zu vergrößern« (S. 294). Folgt man der Aussage 
des Protagonisten, so ist nach der Rückkehr aus dem Lager sein »ganzer 
Schädel« ein »Lagergelände« (ebd.). Schon in den Kapiteln, die das Leben 
im Lager erinnern, gibt es Passagen, die noch aus der zeitlichen Distanz von 
sechzig Jahren von einer »Heimsuchung« (S. 34) durch die Gegenstände 
des Lagers berichten. Dies schließt auch den Alptraum ein, zum »zweiten, 
dritten, manchmal sogar zum siebten Mal« (S. 238) deportiert zu werden. 
Es ist die bedrohliche Präsenz des Lagers im Leben nach dem Lager, die 
den Versuch des Protagonisten scheitern lässt, die Erinnerung an die Er-
fahrungen des Lagers schriftlich aufzuzeichnen. Über einen Satz, den der 
sich erinnernde Protagonist auf dem Rücktransport vom Lager über sich 
gehört hat und der die Gefühlslage des Heimkehrenden beschreibt, heißt 
es im Roman:

Schau, wie der heult, dem läuft was über.
Diesen Satz habe ich mir oft überlegt. Dann habe ich ihn auf eine leere Seite geschrieben. 
Am nächsten Tag durchgestrichen. Am übernächsten wieder daruntergeschrieben. Wieder 
durchgestrichen, wieder hingeschrieben. Als das Blatt voll war, habe ich es herausgerissen. 
Das ist Erinnerung. (S. 282f.)

Unmittelbar im Anschluss an die zitierte Stelle spricht der Erzähler dann 
von einem »großen inneren Fiasko« (S. 283) und er artikuliert die Einsicht, 
dass er für sich selbst ein »falscher Zeuge« (ebd.) sei. Der Versuch, die 
traumatische Erfahrung des Arbeitslagers schriftlich zu verarbeiten und 
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zu fixieren, scheitert also. Das Herausreißen des vollgeschriebenen Blattes 
– ein Vorgang, der mit dem bedeutungsvollen Wort »Erinnerung« (ebd.) 
belegt wird – macht dies auf symbolischer Ebene deutlich.

Vor diesem Hintergrund scheint sich die von Aleida Assmann vertre-
tene These zu bestätigen, dass Trauma und Narration sich wechselseitig 
ausschließen. Aber spricht nicht die Existenz des Romans Atemschaukel, 
die Tatsache seines Geschriebenseins, gegen diese These? Ist der als Buch 
veröffentlichte Roman nicht das gerade Gegenteil von verzweifelt herausge-
rissenen Blättern? Bei der Beantwortung dieser Frage führt eine poetologi-
sche Überlegung weiter, die die doppelte Autorschaft des Romans genauer 
bedenkt. Das, was dem Protagonisten Leo Auberg in der erzählten Welt 
des Romans und dem Autor Oskar Pastior in dessen eigenem literarischen 
Werk15 nicht möglich gewesen ist, nämlich die traumatische Erfahrung des 
Arbeitslagers in eine zusammenhängende Narration zu überführen, das 
gelingt der Autorin Herta Müller, die von der traumatischen Erfahrung des 
Arbeitslagers nur indirekt betroffen ist. Genauer gesagt beobachtet sie, wie 
sich im Autor und im Menschen Pastior die traumatische Erfahrung samt 
der Unmöglichkeit, sie in eine zusammenhängende Narration zu überfüh-
ren, niedergeschlagen hat. Im Band Lebensangst und Worthunger, der 2009 
als »Leipziger Poetikvorlesung« Müllers erschienen ist, wird eine in dieser 
Hinsicht sehr eindrückliche Szene geschildert. In der »Poetikvorlesung« 
berichtet Müller über ihre Zusammenarbeit mit Pastior. Dazu gehörten die 
Gespräche, die das gemeinschaftliche Hineinfinden in die vergangene Welt 
des Lagers zum Ziel hatten. Dabei waren das Erzählen, Erinnern und Erfin-
den nicht abstrakte Tätigkeiten, sondern sie besaßen konkrete und das heißt 
körperliche Dimensionen. Das wird an der folgenden Passage deutlich, die 
als Schlüsselszene für das gesamte, von zwei literarischen Autoren geplante 
Romanprojekt angesehen werden kann. Über ihre »rohen Notizen«,16 die 
sie sich während ihrer Begegnungen mit Pastior machte, schreibt Müller:

Ich habe versucht, soviel wie möglich mitzunehmen in den Text. [...] Die Arbeitsvorgänge, 
das Schaufeln, das Steinepressen als Vorgang – das steckte Oskar Pastior noch im Körper. 
Er hat mir das Schaufeln auf dem Teppich vorgeführt, als wäre er vor dem Kohlehaufen 
im Lager. Ich habe es in seinen einzelnen Bewegungen notiert, wie mit Zeitlupe. Dazu 
musste er den ganzen Vorgang immer wieder aufs neue wiederholen, weil es sich nicht 
stückeln lässt. Schaufeln ist ein Habitus, jede Bewegung ruft die andere hervor. Aber 
aufschreiben kann man es nur hintereinander, zerstückelt. [...] Das Schaufeln ist immer 
nur das ganze Schaufeln. Im Aufschreiben sucht man dann Vergleiche wie ›Fechtstellung‹, 
›Eiskunstlauf‹ oder ›Ballett‹. Wir haben dabei viel gelacht. Besonders, wenn Oskar Pastior 

15 Vgl. dazu Brokoff: »Diese Hinterlassenschaft erzwingt die Politisierung seiner Rezeption als 
Dichter«, S. 229–254.

16 Müller: Lebensangst und Worthunger, S. 45.
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sagte: ›Jetzt bin ich aber müde, heute ist genug geschaufelt.‹ Lustig war es nicht, es lag all 
die Jahre scheintot im Körper. Bevor er es zeigte, ahnte Oskar Pastior gar nicht, dass er 
das Schaufeln in seinem ganzen Habitus mit sich herumträgt.17

An dieser Beschreibung wird deutlich, dass die Rede von der Präsenz des 
Lagers keine dahingesagte, floskelhafte Bemerkung ist. Das Lager steckt als 
traumatische Erfahrung im Körper von Oskar Pastior, er trägt das Lager 
beständig mit sich herum. Die Beobachtung dieses Umstands und die Ein-
sicht in diese Zusammenhänge ist wiederum die individuelle Erfahrung, 
die Müller in ihrer Zusammenarbeit mit Pastior gemacht hat und auf deren 
Grundlage sie den Roman nach Pastiors Tod geschrieben hat. Der Roman 
Atemschaukel ist das äußerst seltene Beispiel eines Textes, in dem die trauma-
tische Erfahrung und die Transformation dieser traumatischen Erfahrung 
in eine zusammenhängende, literarisch verdichtete Erinnerungsnarration 
auf zwei Menschen und Autoren verteilt sind. Seine Unverwechselbarkeit 
zeigt sich darüber hinaus auch in kulturtopographischer Hinsicht: Der Ro-
man entstammt einem südosteuropäischen Erfahrungsraum, der scheinbar 
an den Rändern Europas zu verorten ist und der dennoch geradewegs ins 
Zentrum der Erinnerung an die deutsche und europäische Geschichte des 
20. Jahrhunderts führt.
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»In diesem Niemandsland  
der Worte«
Übergangs-, Schwellen- und Leerräume der 
Grenzgängerin Jenny Erpenbeck

Wir aber wollen über Grenzen sprechen,
und gehn auch Grenzen noch durch jedes Wort:

wir werden sie vor Heimweh überschreiten
und dann im Einklang stehn mit jedem Ort.

Ingeborg Bachmann

1. Einführung

Wo war eigentlich ein Gedicht, während es aus der ei-
nen Sprache in die andere übersetzt wurde? Nur in den 
wenigen Stunden, die sie in diesem Niemandsland der 
Worte verbrachte, hätte sie manchmal an etwas anderes 
zu denken vermocht, als an den Mann, den sie liebte, 
und an ihr Unglück.1

Dies überlegt sich die namenlose Protagonistin 
von Jenny Erpenbecks zweitem Roman Aller 
Tage Abend, die als »Übersetzerin für sowjetische 
Lyrik eingestellt wurde«,2 zur Zeit des stalini-
stischen Regimes in Moskau, wohin sie vor der 
Kommunistenverfolgung aus dem nationalsozi-
alistischen Deutschland geflohen war. Es ist eine 
ungewöhnliche Frage, denn wahrgenommen 

1 Erpenbeck: Aller Tage Abend, S. 204.
2 Ebd.

Erpenbecks subtiler 
Auslotung von liminalen 
Räumen wird in drei 
Werken nachgegangen: In 
Geschichte vom alten Kind 
steht die Besetzung von 
Schwellenräumen und der 
Widerstand gegen irreversible 
Übergänge im Zentrum. 
Das Wörterbuch inszeniert 
den Schwellenraum von 
Sprache und Erinnerung 
als Identitätsgefängnis. Die 
komplexeste Thematisierung 
von Liminalität enthält Aller 
Tage Abend: Der ultimativen 
Grenze, dem Tod, wird das 
Imaginäre, Narrative und die 
Memoria entgegengestellt, 
doch fokussiert der Roman 
vor allem auf die scheinbare 
Leere, das andere Ufer 
und den Übergang als 
ein Über-setzen. Als 
Grenzgängerin schenkt 
Erpenbeck dem unbeachteten 
Dazwischen ihre poetische 
Aufmerksamkeit.
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wird beim Übersetzen in der Regel doch nur der Ausgangstext und sein 
Resultat in der Zielsprache, ein dazwischen liegendes »Niemandsland« 
bleibt ausgeklammert. Übersehen wird die Arbeit der Übersetzenden, 
das Abwägen zahlreicher Varianten, die Analyse von Kontextualisierung, 
Konnotationsreichtum, Stimmigkeit u.a. Während dieser Übergangsraum 
zumindest teilweise rekonstruierbar ist, imaginiert der Roman Grenzzwi-
schenräume, die enigmatischer sind, unsere Vorstellungskraft herausfordern 
und die Wahrnehmung desautomatisieren. Als die Protagonistin in einem 
stalinistischen Gulag erfriert, sinniert die Erzählinstanz über die Grenze 
zwischen Worten und Taten sowie deren Transformation:

Vor vielen Jahren hat der eine das eine Wort gesagt, und der andere das andere Wort, Worte 
haben Luft bewegt, Worte wurden mit Tinte auf Papier geschrieben, wurden abgeheftet, 
Luft ist aufgerechnet worden mit Luft, und Tinte mit Tinte. Es ist schade, dass man die 
Grenze nicht sehen kann, an der Worte aus Luft und Worte aus Tinte sich in etwas Wirk-
liches verwandeln, ebenso wirklich werden wie eine Tüte Mehl, eine Volksmenge, die in 
Aufruhr gerät, ebenso wirklich wie das Geräusch, mit dem die gefrorenen Knochen der 
Genossin H. im Winter einundvierzig in eine Grube hinunterrunterrutschen.3

Die Zwischenstadien der Verwandlung von einem ›Aggregatzustand‹ zum 
anderen, vom Wort, das Luft bewegt, das zu Tinte wird und letztlich zur 
Tat – hier einer mörderischen, tödlichen – würde Jenny Erpenbeck selbst 
sehen und für andere sichtbar machen wollen. Ähnlich verfährt der junge 
Vater, der gerade sein kleines Kind verloren hat und sich mit Hilfe seiner 
beruflichen Kompetenzen, dem Messen und Kalkulieren von Kräften eines 
Technikers, gegen das Unvorstellbare, den Tod, zu wehren sucht. »Was aber 
macht man mit alldem, was sich nicht berechnen ließ?« fragt er sich:

Wieviel Zeit lag zwischen der Sekunde, in der ein Kind lebendig war, und der nächsten, 
in der es nicht mehr lebendig war? War das überhaupt Zeit, was einen solchen Moment 
von den anderen trennte? Oder müsste das anders heißen, nur war noch kein Name dafür 
gefunden? Wie berechnet man die Kraft, die ein Kind hinüberzog zu den Toten?4

Die Vorstellungen von der Messbarkeit des Todes und seiner ›Kraft‹, einer 
Zwischenzeit und eines Zwischenortes, die den ›Übergang‹ vielleicht noch 
rückgängig machen könnten, reihen sich in jene seit alters her bestehenden, 
mythischen Imaginationen ein, auf das Unabänderliche wirken zu können.5

In diesen drei Beispielen manifestiert sich die Bandbreite von Jenny 
Erpenbecks Streben, genau hinzusehen, hinter die »Dinge« zu schauen, 
Vorgänge und Prozesse zu eruieren und zu verbalisieren, die sich unseren 

3 Ebd., S. 193.
4 Ebd., S. 25.
5 Vgl. dazu Erpenbeck: Kein Roman, S. 228.
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Beobachtungen entziehen, weil wir ihnen im Alltag keine Aufmerksamkeit 
schenken oder weil sie tatsächlich unsichtbar bleiben. Aus ihren Selbst-
auskünften bestätigt sich ihre Vorliebe für Übergänge, Verwandlungen, 
Schwellen-, Leer- und Zwischenräume. In ihrem Nachdenken über grund-
legende und doch gänzlich ignorierte Prozesse der ›Verwandlung‹ stellt sie 
sich die Frage: »›Warum geht etwas über?‹ Im Grunde wissen wir alle doch 
nicht, was ein Übergang ist, wir wissen nicht, was Zeit ist, was Entwicklung, 
was Gegenwart und was Vergangenheit.«6 Ihre narrative Annäherung an 
›Transformationsbewegungen‹ steht, so meine These, in unmittelbarem 
Zusammenhang mit einer anderen poetologischen Dominante, und zwar 
der Einbeziehung von Räumen der scheinbaren Leere: des Ungesagten, 
des Verschwiegenen, der Deutungsmöglichkeiten, des Imaginären. Als 
Kreuzungspunkt, als Scharnier zwischen den beiden Bedeutungsfeldern 
fungiert der Begriff der ›Grenze‹.

Jenny Erpenbecks Verständnis von Grenzen geht weit über ein terri-
toriales und alltagssprachliches hinaus.7 Zwar vermitteln Simmel, Lotman 
und vor allem Waldenfels Einsicht in die breiten Auffächerungsmöglich-
keiten des Begriffs, doch zunächst genügt hier der Anschluss an ›Grenze‹ 
als Gegensatzpaar von Begrenztem und Unbegrenztem.8 Die besondere 
Aufmerksamkeit der Autorin gilt dem Hinter-der-Grenze-Liegenden, dem 
›anderen Ufer‹, liest man den Trans-fer als ein Über-setzen. In ihrer ersten 
Bamberger Vorlesung argumentiert Erpenbeck ausführlich anhand ihres 
ersten Buches Geschichte vom alten Kind: »Das Nicht-Sagen ist genauso eine 
Äußerung wie das Sagen. Es ist der Negativ-Abdruck vom Sagen.«9 Diese 
poetologische Aussage wird genauer expliziert:

Das, was nicht erzählt wird, entfaltet, wenn man die Geschichte von der richtigen Seite her 
anschaut, große Kraft, größere Kraft oft sogar als das, was erzählt wird. So paradox es ist, 
kann, wenn der Leser den Negativabdruck eines Geschehnisses in Form einer erzählten Ge-
schichte bekommt, die unerzählte Seite noch schwerer wiegen als ihr erzählter Zwilling.10

Der Text selbst ist das Begrenzte, das aber bereits durch das genuin li-
terarische und ästhetische Streben nach Grenzüberschreitung und dem 
Vordringen ins Fremde, Ungesagte, Unbewusste, Unheimliche geprägt ist. 

6 Ebd., S. 254.
7 Sogar in ihrem Flüchtlingsroman Gehen, ging, gegangen spielen derartige Grenzen eine eher 

marginale Rolle. Vgl. dazu Doliva: Grenzerfahrungen in Jenny Erpenbecks Roman »Gehen, ging, 
gegangen« und Leskovec: Grenzziehung und Grenzüberschreitung.

8 Vgl. Ritter et al. (Hgg.): Historisches Wörterbuch der Philosophie, Stichwort »Grenze«: Das Ge-
gensatzpaar »zählt nach ARISTOTELES zu den Grundprinzipien der älteren Naturphilosophie«.

9 Erpenbeck: Kein Roman, S. 147.
10 Ebd., S. 149.
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Zugleich animiert bekanntlich ein bedeutungsoffener Text die imaginie-
rende Rezeptionsaktivität der Lesenden, wobei sich diese jedoch, so Erpen-
beck, der »Rekonstruktion« bewusst seien: »er [der Leser] schaut also von 
innen, aber gleichzeitig auch von außen auf diesen sprachlos gebliebenen 
Teil, und das ist wahrscheinlich der Grund dafür, dass das Verschwiegene 
so viel Gewicht hat«.11

Zwei poetologische Kostanten treffen folglich im Begriff der Grenze als 
Gegensatzpaar von Begrenztem und Unbegrenztem aufeinander: Erpen-
becks Aufwertung begrenzter Räume,12 ihr Aufspüren von unsichtbaren 
Grenzen, ihre enorme Lust an der Grenzüberschreitung und die besondere 
Aufmerksamkeit, die sie unterschiedlichen ›Leerräumen‹ und ihrer Poten-
zialität widmet: »Ein Leerraum ist ein Raum für Fragen, nicht für Antwor-
ten. Was man nicht kennt, ist unendlich.«13 In diesem übertragenen Sinne 
verstehe ich Jenny Erpenbeck als Grenzgängerin.14 Dieser ›Grenzdialektik‹15 
soll hier nachgegangen werden, wobei ich mich aus Platzgründen auf drei 
ihrer Bücher, nämlich die texte Geschichte vom alten Kind (1999), Wörter-
buch (2005) und den Roman Aller Tage Abend (2012) fokussieren möchte. 
Verschiedene Elemente dieser beiden Bedeutungsfelder kommen freilich in 
den beiden Romanen Heimsuchung (2009) und Gehen, ging, gegangen eben-
falls vor; eine zentrale Thematik in Heimsuchung bilden Verwandlungen 
und Übergänge, illustriert an der Geschichte eines Landstrichs an einem 
märkischen See, während der Flüchtlingsroman Gehen, ging, gegangen so-
wohl Grenzen und deren versuchte und oft gescheiterte Überschreitungen 
wie auch Fremdheiten aufspürt, die uns erst im Kontakt mit Geflüchteten 
bewusst werden. Beide Bücher sind bereits intensiv unter unterschiedlichen 
Aspekten erforscht worden. Die Begrifflichkeit wird in erster Linie von 
Bernhard Waldenfels entlehnt, seinen Studien zur Phänomenologie des 
Fremden, vereinzelt wird auch auf andere raum- und liminalitätstheoreti-
sche Theoreme zurückgegriffen.

11 Ebd.
12 Vgl. etwa Erpenbeck: Wo die Welt zu Ende ist.
13 Ebd., S. 55.
14 Vgl. Waldenfels: Vielstimmigkeit der Rede, S. 186: »Grenzgänger wären solche, die diesseits 

und jenseits heimisch oder vielleicht auf keiner Seite heimisch sind.« Vgl. Catani/Marx (Hgg.): 
Über Grenzen. Die Robert-Bosch-Stiftung finanzierte 2012/13 innerhalb ihres »Grenzgänger-
Programms« eine Vortragsreihe von AutorInnnen, »die auf ganz unterschiedliche Weise Grenzen 
und Grenzüberschreitungen zwischen Ost und West thematisierten«. (S. 7) In diesem Rahmen 
hielt Jenny Erpenbeck ihre vier »Bamberger Poetikvorlesungen«.

15 Vgl. Mühr: Grenzorte und Grenzdialektik in Lutz Seilers »Kruso«.
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2.  Die auseinandergeschobene Grenze – die Schwelle als 
existenzieller Sehnsuchtsort – Geschichte vom alten Kind

Erpenbecks Erzählung handelt von einem dicken und großen »Mädchen«, 
das auf einer Geschäftsstraße gefunden wird, keinerlei Erinnerungen an 
seine Vorgeschichte außer seinem Alter – vierzehn – zu haben vorgibt, und 
deswegen in ein Kinderheim aufgenommen wird. Dort richtet es sich in 
der Heimordnung und inmitten der anderen Kinder ein, indem es bewusst 
die unterste Rangstufe besetzt.16 Wegen seiner schwachen Gesundheit muss 
es in ein Krankenhaus, wo sich herausstellt, dass es sich um eine »etwa 
dreissigjährige[n] Frau«17 handelt. Das Verstörende an der Geschichte sind 
seine Enigmatik und Deutungsoffenheit; den Lesenden werden die Vor- und 
Nachgeschichte vorenthalten, es wird keine nachvollziehbare Motivation für 
das irrationale Verhalten der namenlosen Protagonistin gegeben. Sie und 
ihre Geschichte sind zunächst der leere Eimer, mit dem sie gefunden wird. 
Die poetologische Komponente dieses bewussten Ausklammerns bietet, wie 
bereits im vorigen Abschnitt angedeutet, das Potentielle, das im narrativen 
Verschweigen steckt:18 »Wenn der Eimer leer ist, heißt es, das alles, was 
vielleicht darin war oder gewesen sein könnte, nun in der Leere enthalten 
ist. In diesem Sinne kommt der leere Eimer der Wahrheit näher als ein 
halbvoller.«19 Die Endlichkeit des Textes wird durch seine Mehrdeutigkeit, 
den interpretativen Freiraum, den er bietet, in hohem Maße aufgebrochen: 
die Leerräume und das Liminale modellieren den Text zum Unendlichen, 
wenn auch nicht Kontingenten hin.

Die zentrale Grenze, um die sich das Geschehen ordnet, bezieht sich auf 
die menschlichen Entwicklungsstadien: sie kennzeichnet den biologischen 
Übergang von Kindheit zum Erwachsenendasein. Sichtbar gemacht wird 
diese durch das Dazwischenschalten einer Übergangsphase und dadurch 
die Verdoppelung der Grenze: zwischen Kindheit und Jugend sowie Jugend 
und Erwachsensein. Das von Arnold von Gennep entwickelten und von 
William Turner übernommene Drei-Phasen-Modell für Übergangsriten 
beleuchtet diese jugendlich-pubertäre Zwischenphase, die in Erpenbecks 
Novelle jedoch einen längeren Zeitraum einnimmt und in einigen Elemen-
ten von Turners Modell abweicht.

16 Erpenbeck: Geschichte vom alten Kind, S. 12.
17 Ebd., S. 123.
18 Vgl. Erpenbeck: Kein Roman, z.B. S. 146–163.
19 Ebd., S. 147.
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Der interpolierte Schwellenort wird als das heterotopisch20 entworfene, 
abgezäunte Gelände eines Kinder- und Jugendheims gezeichnet, am Rande 
einer ungenannten Stadt.21 Die vielen Gebäude, die existenzielle und urbane 
Funktionen erfüllen, signalisieren, dass es sich bei dieser Heimanlage um 
eine Welt im Kleinen handelt. Die Kinder und Jugendlichen organisieren 
sich darin nach hierarchischen Prinzipien und spiegeln dadurch die umge-
bende Gesellschaft trotz der Parolen von offizieller Gleichgestelltheit,22 was 
indes der Aufhebung von Unterschieden unter Initianden, wie sie Turner 
beobachtet,23 zuwiderläuft. Viele verstörende Charakteristiken der namen-
losen Protagonistin erläutern Turners Ausführungen: ihre erwünschte Un-
sichtbarkeit entspreche dem strukturell undefinierbaren Übergangswesen 
der »liminal persona«.24 Ihr klobiger, unförmiger Körper symbolisiert das 
›Unsaubere‹, etwa die Menstruation,25 den Zerfall, das Tote bzw. Untote. 
Der Körper vereitelt schließlich als Vertreter von Unordnung, Krankheit, 
Schmutz und vom Unbewussten, die Integrationspläne der Protagonistin 
in die Schwellenordnung. Deren Widersprüchlichkeit entspricht den Ini-
tianten: »Their condition is one of ambiguity and paradox, a confusion of 
all customary categories.«26 Dagegen lehnt sie sich auf, sie internalisiert die 
Ordnung der »geschlossenen Gesellschaft«,27 macht sich zum »Nichts«,28 
übt sich »in der Kunst des Vergessens«.29 Wie der leere Eimer möchte sich 
die Protagonistin gänzlich aushöhlen, eine Tabula rasa werden,30 die aber 
dadurch auch unbegrenzte Möglichkeiten enthält. Sie widersetzt sich dem 
Grundziel des Übergangs, nämlich der Transformation, sie strebt eine 
Rück-Metamorphose an. Was sie beabsichtigt, nämlich ein Sich-Einrichten 
in der Schwellenexistenz der Adoleszenz und folglich eine Umkehr der 
Entwicklungssukzessivität, wird als »Ungeheuerlichkeit«31 empfunden 

20 Vgl. Foucault: Von anderen Räumen, S. 935.
21 Spätere Erwähnungen deuten darauf, dass es sich um Dresden handelt: vgl. Erpenbeck: Geschichte 

vom alten Kind, S. 100.
22 Vgl. ebd., S. 13–15. Ironisiert durch die »kollektive« Leibwäsche, S. 15.
23 Vgl. Turner: Betwixt and Between, S. 9.
24 Ebd., S. 6.
25 Erpenbeck: Geschichte vom alten Kind, S. 92f.
26 Turner: Betwixt and Between, S. 7.
27 Marx: Geschlossene Gesellschaften, offene Texte. Vgl. Erpenbeck: Geschichte vom alten Kind,  

S. 46: »Jegliche Unordnung ist feindlich […] aber es endet in Fäulnis, Tod und Verwirrung, 
Dinge, an die zu denken, das Mädchen sich weigert.«

28 Erpenbeck: Geschichte vom alten Kind, S. 8.
29 Ebd., S. 67.
30 Ebd., S. 33, 35.
31 Erpenbeck: Geschichte vom alten Kind, S. 121.
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und gesellschaftlich sanktioniert.32 Ihr Widerstand gegen das Etablierte 
macht indes dieses sichtbar; ins Bewusstsein gehoben werden Grenz- und 
Schwellenphänomene, deren Verständnis automatisiert ist.

Die befremdliche Fremd- und vor allem Eigensicht der Protagonistin, 
die sie zu einem unethischen,33 schillernden Wesen macht, wirkt sich auch 
auf die Lektüre aus. Die Lesenden werden hin und her gerissen zwischen 
Ablehnung und Ekel34 sowie Mitgefühl. Da die Motivationen für die Hand-
lungen des »unangenehmen Kindes«35 verschwiegen werden, gelingt dem 
Text bei seiner Rezeption das, was die Hauptfigur nur teilweise erreicht: er 
hält uns ›in limbo‹ und bleibt in einem kontinuierlichen Schwellenzustand 
des Verstehens.

3.  Grenzen des Erinnerns und Sprechens in Überlappungsräumen – 
Wörterbuch

Die Komplementarität36 der beiden ersten längeren Texte Jenny Erpen-
becks ist frappierend: Nicht nur werden in beiden begrenzte, »geschlossene 
Gesellschaften«37 thematisiert, die Protagonistinnen sind zwei traumati-
sierte junge Frauen, die sich in unterschiedliche Lebensphasen zu flüchten 
versuchen,38 jedoch identitätslos und orientierungslos bleiben; die Lektüre 
der beiden Bücher verharrt in einem Unbehagen unheimlicher Ambiguität. 
Doch während die vergangenen Traumatisierungen dem »alten Kind« eine 
befreiende Aufarbeitung versperren, will die Ich-Erzählerin in Wörterbuch 
sich über Sprache in die eigene Kindheit bohren, um früheste Erinnerungs-
schichten freizulegen. Das »alte Kind« mauert sich einen Schwellen- und 
Schonraum, um sich der Wirklichkeit nicht auszuliefern, im Gegensatz 
dazu brechen die Grenzen der bekannten Welt der Ich-Figur ein, die Fun-
damente ihrer davor sicheren Existenz werden durch eine immer schon 
vorhandene ›Strömung‹ unterspült, die sie geahnt, aber ignoriert hat. 
Bernhard Waldenfels’ Definition der Schwelle fasst nicht nur den Entwurf 

32 Der Ausschluss funktioniert durch Psychiatrisierung, Kriminalisierung und soziale Ächtung.
33 Vgl. ihr wenig moralisches Verhalten gegenüber Anderen: S. 35, 39, 68, 71, 80.
34 Vgl. Jones: ›Ganz gewöhnlicher Ekel‹?, S. 122 und Beaney: Cocooned from the Past, S. 88, 101.
35 Bartl: Der Typus des »unangenehmen Kindes«.
36 Vgl. Marx: Geschlossene Gesellschaften, S. 97.
37 Ebd.
38 Beide flüchten in den Schlaf: vgl. Erpenbeck: Geschichte vom alten Kind, S. 50f. und Erpenbeck: 

Wörterbuch, S. 95 u. 104: »Was ich jetzt tun wolle, fragen sie mich, nun, da mein Vater und 
meine Mutter ins Gefängnis müßten und mein Vater und meine Mutter schon lange tot sind. 
Schlafen, sage ich.«
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des Schwellenortes in der Geschichte vom alten Kind, sondern liefert auch 
indirekt die Begründung für das verfehlte Verständnis und das Scheitern 
der Protagonistin: »Die Schwelle […] bildet einen Ort des Übergangs, einen 
Niemandsort, an dem man zögert, verweilt, sich vorwagt, den man hinter 
sich lässt, aber nicht ganz.«39 In Wörterbuch hingegen entsteht ein anderer 
Grenzort, eine andere »Grenzbespielung«:40 Gegenüber der linearen Pha-
senvorstellung in Erpenbecks Debuttext konstruiert Wörterbuch gleichsam 
eine vertikale Schichtung von Erfahrungen und Erinnerungen, die sich in 
der Sprache sedimentiert haben, aber auch im Unbewussten, zu dem die 
Erzählerin nur über ihre Halluzinationen Zugang hat. Die Grenzen der 
frühesten Erinnerungsschichten, die sie an ihre leiblichen Eltern binden 
könnten, lassen sich nicht durchbrechen.

Von den Anfangssätzen an »Wozu sind meine Augen da, wenn sie 
sehen, aber nichts sehen? Wozu meine Ohren, wenn sie hören, aber nichts 
hören? Wozu all das Fremde in meinem Kopf?«41 signalisiert Wörterbuch, 
dass die Protagonistin in innere Grenzbereiche vordringen muss, sie muss 
»selbsteigene Grenzen«42 wahrzunehmen und zu überschreiten suchen. 
Während sich diese in der Geschichte vom alten Kind primär um »verschie-
dene Lebensphasen wie Jugend und Alter«43 drehen, erfordert das innere 
Grenzgeschehen in Wörterbuch den »Fremdbezug […] im Selbstbezug«44 zu 
berücksichtigen, die »Fremdheit in uns selbst aufzuspüren«.45 Das Fremde, 
von dem die Erzählerin spricht, ist kein epistemologisches, sondern ein 
durch die Änderung der Lebensumstände unmittelbar erfahrenes. Die 
Erzählung handelt von einer jungen Frau, die nach einer Kindheit in einer 
quasi heilen bürgerlichen Welt des Wohlstands in einer ungenannten süd-
amerikanischen Diktatur erfährt, dass ihre Eltern und ihre Familie nicht 
nur Unterstützer des menschenverachtenden Regimes, sondern an dessen 
Gräueltaten unmittelbar beteiligt waren. Ihr geliebter Vater entlarvt sich als 
grausamer und unverbesserlicher Folterer und Mörder, auch ihrer leiblichen 
Eltern, die als Rebellen für die Freiheit ihres Landes umkamen. Dem Mäd-
chen ist durch Lügen, Verschweigen und Schönreden die Erfahrungswelt 
der Kindheit verzerrt worden, ihr Identitätsfundament wird zudem zerstört 
durch das »was es als Erwachsene erfährt und erlernt. Der Übergang da-

39 Waldenfels: Sinnesschwellen, S. 9.
40 Vgl. Bismarck: Grenzbespielungen.
41 Erpenbeck: Wörterbuch, S. 9.
42 Waldenfels: Vielstimmigkeit der Rede, S. 195.
43 Ebd.
44 Ebd., S 198.
45 Kristeva: Fremde sind wir uns selbst, S. 209.
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zwischen fehlt, die Entwicklung fehlt. Das Wachstum ist weggeschnitten. 
Die Spannung, die dadurch entsteht, ist nicht auflösbar«.46

Das Vorhaben der Erzählerin, das von Anfang an feststeht, ist es, das 
Fremde, »Gehirnwindung für Gehirnwindung, zunichte denken, bis viel-
leicht am Grunde ein Löffelchen voll von mir durchscheint. Die Erinnerung 
hernehmen wie ein Messer und es gegen sie selbst richten, die Erinnerung 
abstechen mit der Erinnerung«.47 Um den Erinnerungsspuren nachzuge-
hen, nimmt sie eine überlappende doppelte Perspektive ein: zugleich jene 
des Kindes und der der jungen Frau mit ihrem späteren Wissen über ihre 
»falsche« Kindheit. Das Abklopfen der einfachsten Wörter, Lieder, Ereig-
nisse und Erzählungen fördert deren semantische und reale Ambiguität zu 
Tage. Dieser schmerzliche Prozess offenbart zum einen, dass der Zugang 
zu ihrem Leben mit den leiblichen Eltern verschüttet bleibt, sie daran nicht 
anknüpfen kann, und zum anderen, dass sie erzogen wurde, die Zeichen der 
um sie wuchernden Gewalt, die sie geahnt hat, auszublenden. Aus dieser 
»Grenzlinie als einer Zone«, in der die beiden angrenzenden Bereiche, der-
jenige ihrer weißgewaschenen Kindheit und derjenigen ihres Wissens über 
deren Falschheit aufeinanderprallen und sich überlappen, einem Bereich, 
in dem »Neuformulierungen«48 entstehen, kann sie indes nicht aufbrechen. 
Ihre »Arbeit«49 bleibt fortan das »Schlafen«.50 Mit dem Umschalten von der 
ersten Erzählperson zur dritten und dem Warten der Protagonistin auf ihre 
im Gefängnis sitzenden Mördereltern wird zwar suggeriert, dass sie sich 
aus der »Erstarrung des Ich« in ihrer »eingefrorene[n] Adoleszenz«51 nicht 
lösen und keine eigene Identität erringen kann. Die Offenheit des Textes – 
ebenso wie in der Geschichte vom alten Kind – schließt indes eine winzige 
Hoffnung auf ihr Aufwachens aus der todesähnlichen Existenz nicht aus.

4.  Von letzten Grenzüberschreitungen in Imaginationsräumen – 
Aller Tage Abend

Der Schlaf zählt nach der Skalierung von Bernhard Waldenfels zu den »[k]lei - 
ne[n] Schwellen«, »die innerhalb […] unserer Alltagswelt auftreten«;52 er 

46 Erpenbeck: Kein Roman, S. 185.
47 Erpenbeck: Geschichte vom alten Kind, S. 9.
48 Bismarck: Grenzbespielungen, S. 276.
49 Erpenbeck: Wörterbuch, S.95.
50 Ebd., S. 104.
51 Erdheim: Adoleszenz und Kulturentwicklung, S. 317.
52 Waldenfels: Fremdheitsschwellen, S. 25.
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nimmt aber bereits die große Schwelle, den Tod, vorweg. Den Übergang 
zwischen Leben und Tod und die Auflehnung dagegen thematisiert Jenny 
Erpenbecks zweiter Roman Aller Tage Abend. Dem Tod kann wohl ledig-
lich im Imaginären durch Erinnerung und Narration widerstanden wer-
den, seiner Finalität tritt der Mensch durch sein Schaffen, besonders sein 
künstlerisches, entgegen. Bereits durch die Wahl ihrer Buchstruktur und 
ihr Romankonzept versucht sich Jenny Erpenbeck dieser ultimativen Her-
ausforderung zu stellen.53 Sie lässt ihre Protagonistin fünf Mal verschiedene 
Todesarten sterben und montiert zwischen diese Kapitel Intermezzi, die das 
Sterben zurücknehmen und Möglichkeiten für das Weiterleben der Hauptfi-
gur erörtern. Der spekulative Raum, der in den beiden frühen Erzählungen 
diese zwar mitkonstituiert, aber den Lesenden großen, Beklommenheit 
generierenden, Freiraum zur Deutung und Einordnung bietet, verändert 
sich hier zu einem kohärenten, zwar mehrfach unterbrochenen, dichten 
Textnetz über einen Lebenslauf. Die Zäsuren dieses Lebens durch den Tod 
in verschiedenen Lebensphasen machen sichtbar, dass die Deutung eines 
Lebens vom jeweiligen End- bzw. Perspektivpunkt her erfolgt und es sich 
dadurch verwandelt.54 Die Leerstellen in diesem Roman verbergen sich in 
den Zwischenräumen der zahlreichen ineinander verflochtenen Bedeu-
tungsnetze dieses Textes. Es sind die Figuren selbst, die in diese emotionalen 
und kognitiven Deutungslöcher abstürzen. Sie machen sich »stellvertretend« 
für die Lesenden Gedanken, die vor allem auf die Unverständlichkeit und 
die Kontingenz menschlicher Erfahrungen abzielen. Ihre Absicht kom-
mentiert die Autorin in Kein Roman: »In meinem Buch habe ich mit dem 
Nachdenken über den Tod als äußerster Grenze, mit der unsere Erfahrung 
konfrontiert ist, begonnen, und bin dann auf verschiedenen Ebenen immer 
wieder auf das Problem der Grenzen gestoßen.«55

Vielfältige Grenz-, Übergangs- und Schwellenphänomene werden im 
Roman aufgegriffen und oft miteinander verflochten, es kann hier folglich 
nur auf einige zentrale Beispiele eingegangen werden. Das erste Kapitel 
fokussiert auf die Grenzerfahrung des Säuglingstods56 und die daraus fol-
genden Lebensveränderungen für alle Beteiligten: der Tod wird nicht nur 

53 Vgl. Hermann: Heimsuchung in Jenny Erpenbecks Roman »Aller Tage Abend«, S. 149, 151f. 
54 Vgl. Dazu Erpenbeck, Kein Roman, S. 52: »Man braucht das ganze eigene Leben, um das eigene 

Leben zu enträtseln. Schicht um Schicht legt sich Wissen auf die Vergangenheit und lässt sie 
immer wieder neu wie eine Vergangenheit aussehen, die man zwar gelebt hat, dabei aber gar 
nicht kannte.« 

55 Erpenbeck: Kein Roman, S. 142.
56 Als besonders traumatisierende Grenzerlebnis erlebt man das brutale Erschlagenwerden des 

jüdischen Vaters der jungen Mutter durch polnische Nachbarn, die dann im Ort weiterleben. 
Vgl. Erpenbeck: Aller Tage Abend, S. 18–23.
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wie üblich als ein einmaliger Vorfall erlebt, sondern die junge Mutter weiß 
nicht, wie sie es aushalten soll, »dass der Tod ihres Kindes nicht aufhört 
und von jetzt an nie mehr aufhören wird und sich nie mehr vermindern«.57 
Der Kindstod macht alle Generationenverhältnisse wieder rückgängig.58 
Er treibt den jungen Vater, der, wie eingangs erwähnt, dem Tod mit seinen 
Mitteln, den Zahlen nicht beikommt,59 von der k.u.k. galizischen Grenzstadt 
Brody über die Grenze des Ozeans nach Amerika, um dort auf festerem 
Fundament zu bauen.60 Die finale »Grenzüberschreitung« verbaut »die 
Möglichkeit, den Rückweg anzutreten« und sie löst ein »Erkennen« aus, 
das er, »ob er will oder nicht« aushalten muss.61

Die Intermezzi entwerfen aus den gleichsam unendlichen Lebensmög-
lichkeiten eine Option, wobei die Kontingenz der Wahl nicht nur durch 
die Verwendung des Konjunktivs, sondern auch durch metafiktionale 
Kommentare hervorgehoben wird. Lediglich im letzten Intermezzo, als die 
Protagonistin im Alter bereits vergesslich wird und ihre Zukunft vorher-
sehbar, wechselt der Text ins Präsens. Die Übertretung gesellschaftlicher 
(und religiöser) Normen thematisiert Buch II, anschließend an Buch I, wo 
sich die junge Mutter, an der Sinnlosigkeit der Existenz verzweifelnd, in 
die Prostitution fallen lässt. Die Aussichtslosigkeit des Hungerwinters 1919 
und eine jugendliche Daseinsmüdigkeit, die auch mit der Unverwirklich-
barkeit einer die gesellschaftlichen Gesetze missachtenden Liebesutopie 
einhergeht,62 lässt die Protagonistin zum Suizid greifen. Der Sterbenden, 
an der Schwelle des Todes, verleiht die Autorin eine Stimme.63

Wie ein totalitäres Regime Identitätsgrenzen durch die bewusste Zer-
störung zwischenmenschlichen Vertrauens und die willkürliche Macht 
über Leben und Tod in Angst auflöst, schildert Erpenbeck in Buch III ihres 
Romans. Simmel räumt dem »zweifellosen sozialen Rechte auf Eindringen 
in den Andern« im engeren Zusammenleben zwar Platz ein, aber er be-
steht auf der »unverletzlichen Sphäre des Andern«.64 Deren Schändigung 
bis hin zur erzwungenen Selbstaufgabe wird im letzten Buch konterkariert 
und verdoppelt durch das Wirken der Zeit, das die greise Protagonistin 

57 Ebd., S. 31.
58 Vgl. ebd., S. 12.
59 Vgl. ebd., S. 25, 27 u. 66. Er glaubt in der Hilfslosigkeit seiner Frau diejenige seiner Mutter zu 

erkennen und gibt ihr deswegen die Schuld am Kindstod (S. 58).
60 Vgl. ebd., S. 58.
61 Ebd., S. 26.
62 Vgl. ebd., S. 121: »Die Grenzen auflösen, nichts sonst, darum wäre es ihr gegangen.«
63 Vgl. ebd., S. 122–123.
64 Simmel: Exkurs über die soziale Begrenzung, S. 468.
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in einen »Vorraum« des Todes zieht, zu dem der Sohn keinen Zutritt hat. 
Er imaginiert es als ein Land ohne Grenzen, in dem das Gegensätzliche 
gleichzeitig existiert.65

5. Schluss

Erpenbecks greise Protagonistin endet vor dem Tode im »Niemandsland 
der Worte«,66 die beiden jüngeren Hauptfiguren ihrer längeren Erzählungen 
wollen sich indes vergeblich ihre ›terra nullius‹ aneignen. Im Unterschied 
zu ihnen übt Jenny Erpenbeck sich und uns im Grenzgang, dem sozialen, 
auf Andere hin, dem kognitiven, auf ungewohnte Wahrnehmungen aus, 
dem emotionalen, sich auf Gefühlsrisiken einlassend, dem poetischen, 
den Wörtern in ihrer Doppelsinnigkeit nachlauschend. Ihr ästhetisches 
Programm koppelt Entgrenzung und Sichtbarmachung:

Wichtiger ist vielleicht, dass es über die Grenze der eigenen Haut hinweg, über die Grenze 
der Sprache hinweg […] den gemeinsamen Versuch gibt, das Vergessen, aus dem wir 
kommen, das Fremde, das uns enthält, und die Nebenschauplätze […] – all dies hörbar, 
sichtbar oder eben vielleicht auch lesbar zu machen.67
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Zum Potenzial von Kinder- und 
Jugendliteratur für Ziele des 
transkulturellen Lernens in  
heterogenen Lerngruppen

Einleitung 

Angesichts des kaum mehr überschaubaren An-
gebots an Kinder- und Jugendliteratur stellt sich 
immer wieder die Frage, welche Texte sich für 
den Deutschunterricht eignen, um Lernziele 
wirkungsvoll zu vermitteln und den Erwerb we-
sentlicher Kompetenzen zu ermöglichen. Dies 
führt dann weiter zur Frage, welche Ziele und 
Kompetenzen der moderne Unterricht heute 
anvisieren sollte. Der vorliegende Beitrag möchte 
sich diesen Fragen widmen und stellt sich die 
Aufgabe, neue Herausforderungen für das eu-
ropäische Bildungssystem an zwei literarischen 
Textbeispielen zu diskutieren. Zu den Heraus-
forderungen unserer Zeit gehört sicherlich auch 
die Heterogenität, die im öffentlichen Diskurs im 
Kontext von kultureller Vielfalt und kultureller 
Bildung erscheint. Im schulischen Kontext ist der 
Diskurs um kulturelle Heterogenität nicht neu.1 
Dieser und der damit in Verbindung stehende 
Begriff ›transkulturelles Lernen‹ erleben unter 

1 Vgl. Jeleč: Geschlecht und Gewalt im heterogenitätsorientier-
ten Literaturunterricht, S. 187.

Der Beitrag untersucht, 
welche Potenziale 
die transkulturelle 
Literaturdidaktik dem 
Einsatz von Kinder- 
und Jugendliteratur 
zum Themenkomplex 
Flucht und kulturelle 
Heterogenität zur Förderung 
transkultureller Kompetenz 
beimisst. Ausgehend von 
aktuellen kulturwissen-
schaftlichen Ansätzen zu 
Themenfeldern, die gerade 
heute verstärkt Beachtung 
finden, werden im Beitrag 
Kathrin Rohmanns Roman 
Apfelkuchen und Baklava 
oder Eine neue Heimat 
für Leila (2016) und 
Ursel Schefflers Roman 
Zafira – Ein Mädchen aus 
Syrien (2016) auf ihr 
Potenzial hin untersucht 
und anwendungsorientierte 
Vorschläge für den 
Unterricht der Primarstufe 
bereitgestellt.
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Deutschdidaktikern in den letzten Jahren einen inflationären Gebrauch und 
erreichen eine immer größere Bedeutung sowohl in der Deutschlehrerbildung 
als auch im Deutschunterricht. Die kulturelle Heterogenität ist zwar eine 
»Herausforderung für das schulische Lernen, die Unterrichtsgestaltung und 
die Organisationsform von Lerngruppen«,2 es ist aber auch eine »einzigartige 
Möglichkeit, durch den pädagogisch bewussten Umgang mit Vielfalt einen 
Beitrag für den Zusammenhalt der Gesellschaft und für die Festigung von 
Demokratie und Zivilgesellschaft zu leisten«.3 Einen Schritt in diese Richtung 
zu setzen, würde im Bildungskontext aus meiner Sicht die Förderung von 
transkulturellem Lernen und den Abbau gegenseitiger Vorurteile implizieren. 
Einen wesentlichen Beitrag leistet hierzu der Einsatz von literarischen Texten 
zu den Themen Flucht, Migration und Gesellschaft, was in den nächsten 
Abschnitten an den Textbeispielen belegt werden soll. Insofern möchte der 
Beitrag unter Berücksichtigung transkultureller Aspekte einen möglichen 
Weg vom literarischen Text über die literaturwissenschaftliche Analyse bis 
zur didaktischen und methodischen Reflexion zeigen. Ausgehend von der 
These, dass die aktuelle deutsche Kinder- und Jugendliteraturliteratur zum 
Themenkomplex Flucht, Kultur und Gesellschaft die kindlichen Leserinnen 
und Leser gleichzeitig literarisch, sprachlich und transkulturell fördern kann, 
werden Möglichkeiten einer unterrichtlichen Auseinandersetzung mit dem 
Roman Apfelkuchen und Baklava oder Eine neue Heimat für Leila (2016) von 
Kathrin Rohmann und Ursel Schefflers Roman Zafira – Ein Mädchen aus 
Syrien (2016) untersucht und anwendungsorientierte Vorschläge für den 
Unterricht der Primarstufe und heterogene Lerngruppen bereitgestellt.

Bereits in den 90er Jahren setzte Wolfgang Welsch mit seinem Konzept 
der Transkulturalität Grenzüberschreitungen und kulturelle Netze in den 
Mittelpunkt seiner Betrachtungen,4 in denen auch folgende Skizzierung des 
transkulturellen Modells enthalten ist:

»Transkulturalität« will, dem Doppelsinn des lateinischen trans- entsprechend, darauf 
hinweisen, dass die heutige Verfassung der Kulturen jenseits der alten (der vermeintlich 
kugelhaften) Verfassung liegt und dass dies eben insofern der Fall ist, als die kulturellen 
Determinanten heute quer durch die Kulturen hindurchgehen, so dass diese nicht mehr 
durch klare Abgrenzung, sondern durch Verflechtungen und Gemeinsamkeiten gekenn-
zeichnet sind.5

2 Vock/Gronostaj: Umgang mit Heterogenität in Schule und Unterricht, S. 5.
3 Ebd., S. 6.
4 Zum Begriff der Transkulturalität vgl. z.B. Wolfgang Welsch: Was ist eigentlich Transkulturalität? 

(2012).
5 Welsch: Was ist eigentlich Transkulturalität? (2010), S. 42. Welsch nimmt hier Bezug auf Her-

ders Kugelmodell der Kulturen, welches Kulturen als in sich geschlossene, homogene Systeme 
versteht. 
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Aus den zitierten Zeilen geht hervor, dass die heutigen Kulturen durch 
Pluralisierung der Identitäten und durch die Überschreitung der eigenen 
Grenzen geprägt sind. Erstmals definiert Welsch Transkulturalität 1997 als 
ein Konzept, das »deskriptiv und normativ ein anderes Bild vom Zustand 
und Verhältnis der Kulturen entwirft: eines nicht der Isolierung und des 
Konflikts, sondern der Verflechtung, Durchmischung und Gemeinsamkeit.«6 
Dieses gegenseitige Verflechten, Beeinflussen und dynamische Durch-
fließen von Kulturen hat als Konzept der Transkulturalität seit 2006 vor 
allem durch die Veröffentlichungen Werner Wintersteiners Eingang in 
die aktuelle Debatte der literaturdidaktischen Praxis gefunden.7 Winter-
steiner plädiert darin für einen Paradigmenwechsel – nämlich von der 
nationalen zur transkulturellen literarischen Bildung, die einen spezifisch 
ästhetischen Beitrag zu einer solidarischen Weltgesellschaft leisten kann. 
Transkulturalität ist »Bestandteil globalen Lernens [und] situiert sich im 
Rahmen eines Bildungskonzepts, das Differenz akzeptiert [...], das Respekt 
vor Verschiedenheit, d.h. vor der Andersheit der Anderen, zum zentralen 
Programm macht [...].«8 Das ist heute insofern wichtig, da Begegnungen 
mit dem Fremden zu den Grunderfahrungen des modernen Menschen 
gehören. Die wesentliche Voraussetzung und erforderliche Kompetenz 
für die »Bereitschaft und Fähigkeit zu Perspektivenwechsel, Perspektiven-
übernahme und Koordinierung unterschiedlicher Sichtweisen«9 ist das 
Fremdverstehen, das der Deutschdidaktiker Kaspar H. Spinner im Hinblick 
auf die Gesellschaft des 21. Jahrhunderts als primäres Bildungsziel hervor-
hebt, für welches der Deutschunterricht in besonderem Maße zuständig 
ist.10 Nagy und Wintersteiner sehen als Zielsetzung einer transkulturellen 
Literaturdidaktik, dass Schülerinnen und Schüler »mittels Literatur zum 
selbstreflexiven und kritischen Umgang mit dem Fremden befähigt und sie 
für globale Fragestellungen sensibilisiert«11 werden. Gemeinsam ist allen 
Überlegungen zu transkultureller Bildung, dass Literatur die Förderung des 
Fremdverstehens lehr- und lernbar macht: »Durch die Analyse der erzähle-
rischen Vermittlung in literarischen Texten, durch den intuitiv vollzogenen 
und im Unterricht reflektierten Perspektivenwechsel sowie durch gezielte 
Förderung der Fähigkeit zur Perspektivenübernahme bei der Textarbeit.«12 

6 Welsch: Transkulturalität, S. 13.
7 Vgl. Wintersteiner: Poetik der Verschiedenheit; Wintersteiner: Transkulturelle literarische Bildung.
8 Wintersteiner: Transkulturelle literarische Bildung, S. 183.
9 Bredella u.a.: Wie ist Fremdverstehen lehr- und lernbar?, S. XIIf.
10 Vgl. Spinner: Neue und alte Bilder von Lernenden, S. 146.
11 Nagy/Wintersteiner: Figurationen des Fremden, S. 19.
12 Nünning: Intermisunderstanding, S. 84.
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Gerade die Literatur bietet vielseitige methodische Möglichkeiten und eine 
Vielfalt an Inhalten und Figuren, deren Perspektiven Lernende während 
des Lesens und noch mehr während der Auseinandersetzung mit einem 
Text übernehmen können.

Inhaltsübersicht und Textkommentar

Die zwei ausgewählten Romane machen sehr anschaulich deutlich, dass 
Kinder- und Jugendliteratur viel mehr umfasst, als in diesem Beitrag an-
gesprochen werden kann. So sind in ihnen, wie in vielen anderen zeitge-
nössischen Kinderbüchern auch, die ersten Freundschaftsbeziehungen, 
Familienbeziehungen, der Schulalltag und das Spielen als Themen vertreten. 
Die Themen sind in den zwei Romanen vielfältig, doch vor allem geht es 
um die Erfahrung von Flucht, einer neuen Sprache und Kultur. 

Betrachtet man den Umfang der beiden Romane, dann ist Rohmanns 
Apfelkuchen und Baklava oder Eine neue Heimat für Leila mit seinen 174 
Seiten und einer etwas dichteren Textschrift umfangreicher als Schefflers 
97 Seiten lange Zafira – Ein Mädchen aus Syrien. Leilas Geschichte wird aus 
zwei Perspektiven erzählt: aus ihrer eigenen und aus der Perspektive des 
deutschen Jungen Max. Der narrative Aufbau des Romans Zafira besteht 
aus zwei Erzählsträngen. Der erste fungiert als Rahmenhandlung, die Ein-
blicke in Zafiras ersten Schultag gibt und den Beginn einer Freundschaft 
markiert. Der zweite Erzählstrang begründet die Flucht aus Syrien und 
legt einzelne Stationen in mehreren Kapiteln aus. Die Figurenkonstellation 
gliedert sich in beiden Texten in die Familienmitglieder auf der einen Seite 
und die Schulgemeinschaft auf der anderen Seite. 

Es handelt sich bei den beiden Werken um eigens für Kinder hervorge-
brachte problemorientierte Romane. Aufgrund der authentischen Wider-
spiegelung der Wirklichkeit können beide als modern gewertet werden13 und 
die Zuordnung zu problemorientierter Kinder- und Jugendliteratur ergibt 
sich aus dem Aufgreifen der Debatte über Flüchtlinge und Asylsuchende in 
Deutschland und Europa, die Schülerinnen und Schülern aus den Medien 
bekannt ist. In Text und Bild behandeln beide Romane den Neuanfang einer 
jungen Syrerin an einer deutschen Schule und entfalten die Geschichte eines 
Flüchtlingskindes bzw. einer Flüchtlingsfamilie. 

Unvermittelt werden Leser und Leserinnen am ersten Schultag der 
jungen Protagonistinnen im Gastland ins Geschehen gezogen. Eine ganz 

13 Vgl. Gansel: Moderne Kinder- und Jugendliteratur, S. 109.
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wesentliche Rolle bei der Entwicklung der beiden Protagonistinnen nimmt 
gerade die Institution Schule im Aufnahmeland ein. Die Schule struktu-
riert ihren Tag, übernimmt die Rolle der Vermittlerin, ermöglicht ihnen 
den Zugang zur neuen Sprache und das Interagieren mit Gleichaltrigen in 
einem geschützten Rahmen. Es ist die Lehrerin, die in Schefflers Roman als 
Integrations- bzw. Inklusionspraktikerin dargestellt wird, denn sie bereitet 
ihre Schülerinnen und Schüler auf neuen Zuwachs in der Klasse vor und 
setzt jedes fremdkulturelle Element in einen positiven Kontext. So staunt 
die Klassengemeinschaft etwa über den Namen der neuen Schülerin und 
seine Bedeutung oder über ihre arabischen Sprachkenntnisse. Sie zeigen 
Interesse an der fremden Sprache sowie Hilfsbereitschaft und Empathie im 
Umgang mit dem Mädchen, das noch kein Deutsch spricht: 

Sie hat kein Wort verstanden, aber sie hat begriffen, dass sie sich neben das fremde Mäd-
chen setzen soll. Da steht Anna auf und geht zu ihr. »Komm!« sagt sie und nimmt Zafira 
an der Hand. »Setz dich neben mich!« Zafira versteht die Worte nicht, aber die Geste. 
Mutig folgt sie Anna. […] Unsicher sieht Zafira ihrer Mama nach, die sie jetzt allein lässt. 
»Keine Angst«, sagt Anna und greift wieder nach Zafiras Hand.14

Die Schule erweist sich also gleich am Anfang als Ort von Toleranz 
und Weltoffenheit und führt Mitgliedern der Schulgemeinschaft vor, dass 
Diversität und Heterogenität nicht nur Bereicherung bedeuten, sondern 
auch Momente des Entdeckens und der Faszination bieten. Folglich entsteht 
ein deutlicher Kontrast zwischen Räumen, die in Anbetracht der Erfahrun-
gen und Emotionen, die Figuren in Bewegung begleiten, als ›kalter‹ oder 
›warmer‹ Ort bzw. als Ort der Sicherheit, Offenheit und Akzeptanz auf 
der einen Seite und auf der anderen als ein von traumatischen Ereignissen 
und Begrenzung geprägter Ort bestimmt werden können. Während das 
Aufnahmeland in Schefflers Roman im Laufe der Lektüre immer mehr 
Attribute eines ›warmen Ortes‹ erhält, verliert die heimatliche Umgebung 
ihre Vertrautheit vollständig. 

Das Aufeinanderprallen zweier Welten und ihrer kulturellen Gegensätze 
manifestiert sich bei Rohmann bereits im Titelbild, das ein Mädchen mit 
einem langen schwarzen Zopf und einen hellhäutigen Jungen zeigt, und im 
Titel selbst: »Apfelkuchen und Baklava«. Schon das Titelbild impliziert den 
zentralen Themenkomplex. Zwar werden auf den ersten Blick Differenzen 
sichtbar, doch demonstriert es beim genaueren Hinsehen ein ausgeprägtes 
Bewusstsein für eine gemeinsame Gestaltung der Welt. Die Illustration setzt 
den Fokus nämlich auf ›Aspekte des Gemeinsamen‹15 bzw. verbindende 

14 Scheffler: Zafira, S. 11f.
15 Vgl. Flechsig: Transkulturelles Lernen.
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Elemente der beiden Hauptfiguren, die zusammen auf einem Fahrrad sitzen, 
und damit nicht nur die Nähe zu Menschen mit ähnlichen Interessen und 
Eigenschaften als Gemeinsamkeit erkennen, sondern auch Möglichkeiten 
der Verständigung trotz Sprachbarrieren nutzen. 

Auch Leila macht in Kathrin Rohmanns Apfelkuchen und Baklava oder 
Eine neue Heimat für Leila zunächst Erfahrungen der Fremdheit und zieht 
einen Vergleich zwischen ihrer Heimat Syrien und dem neuen Land: »Es 
ist alles anders, denkt Leila. Der Geruch, die Geräusche, die Sprache, das 
Benehmen, kein Krieg.«16 Gerüche und eine Walnuss aus der Heimat be-
einflussen Leilas Erinnerungsvermögen und erinnern immer wieder an die 
Großmutter, die in Syrien zurückgeblieben ist: »Meine Großmutter hat den 
wunderschönsten Garten, den man sich nur vorstellen kann. Dort blühen 
so viele Blumen. Es duftet nach Rosen, Koriander und Basilikum. Und es 
gibt Tomaten, Oliven, Feigen, Aprikosen, Zitronen und Melonen.«17 Diese 
Textstelle und die dazugehörige Illustration lassen Leilas Heimat in ihren 
Schilderungen als idyllischen Ort in einer fast paradiesischen Atmosphäre 
erscheinen und unterstreichen die Sehnsucht nach vertrauten Orten und 
Menschen. Dennoch kann Leila das Gefühl der Fremdheit schnell über-
winden und erkennt im Fremden das Eigene: »Als Leila sich am Freitag-
morgen neben Jette setzt, ist ihr der Platz schon ein bisschen vertraut. Sie 
kennt die Geräusche, das Lachen und Stühlerücken, den Gong und auch 
den Geruch der neuen Schule. Es ist hier gar nicht mehr so fremd.«18 Was 
Rohmanns, aber auch Schefflers Roman vermitteln möchte, ist, dass kultu-
relle Fremdheit und Ängste überwunden und symbolische Grenzziehungen 
aufgehoben werden können, wenn Anknüpfungspunkte statt Differenzen, 
d.h. verbindende Elemente gefunden werden. Die persönliche Entwicklung 
wird in beiden Romanen zusätzlich geprägt durch die Hilfsbereitschaft der 
Aufnahmegesellschaft und die erlebnishafte Freundschaft mit gleichaltrigen 
einheimischen Kindern, die beim Abbau von Fremdheit und Überwinden 
von Ängsten und Sprachbarrieren eine wichtige Rolle übernehmen. Einer-
seits erschließen sich über Freundschaften eigene kulturelle Eigenheiten, 
im sozialen Miteinander aber auch immer Eigenheiten anderer Kultur-
kreise. Darüber hinaus ist mit dem Behandeln des Themas Freundschaft 
im Unterricht, die Schülerinnen und Schüler unmittelbar betreffen, eine 
Anknüpfungsmöglichkeit an die Lebenswelt der Figuren gegeben, was ein 

16 Rohmann: Apfelkuchen und Baklava, S. 20.
17 Ebd., S. 124f.
18 Ebd., S. 152.
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intensiveres Hineinversetzen in die Perspektive literarischer Figuren als 
Grundlage zur Erreichung transkultureller Ziele ermöglicht.

Didaktisch-methodischer Kommentar

Bei der Auswahl von Unterrichtstexten spielt neben den Voraussetzun-
gen der Lernenden, ihren Interessen und Bedürfnissen, den Lehr- und 
Lerntraditionen auch der Gegenwartsbezug eine wichtige Rolle. Die hier 
besprochenen Kinderromane stellen diesen Bezug her und bieten Ansatz-
punkte, transkulturelle Bewusstheit auszubilden. Diese versteht sich als 
Erziehungs- oder Bildungsauftrag moderner und globalisierter Gesell-
schaften, deren Entwicklung sich unter anderem an der Berücksichtigung 
kultureller Vielfalt und am respektvollen Zusammenleben von Menschen 
mit unterschiedlichen kulturellen Hintergründen misst.

Zur textlichen Erstbegegnung bietet sich ein Unterrichtsgespräch zu den 
Romanthemen an, nicht nur um das Textverständnis zu sichern, sondern 
vor allem um bei Lernenden eigene Ideen und Gedanken zu den Themen zu 
aktivieren und für globale Fragestellungen zu sensibilisieren. Das Gespräch 
muss dabei nicht immer von der Lehrkraft moderiert werden. Lernende 
können am Gespräch auch mit Fragen teilnehmen, wodurch die Lehrkraft 
ihr Redemonopol zugunsten der Förderung einer aktiveren Beteiligung 
von Schülerinnen und Schülern und Unterstützung ihrer Selbstständig-
keit verliert. Das führt folglich zum Herstellen von Bezügen zur eigenen 
Lebenswelt. Indem Schülerinnen und Schüler über die eigene kulturelle 
Identität reflektieren oder von ähnlichen Erfahrungen berichten, gelingt 
schrittweise auch die Annäherung an die Figuren aus den Prosatexten und 
damit die genauere Textwahrnehmung und Perspektivenübernahme, der 
sowohl beim literarischen als auch beim transkulturellen Lernen eine be-
deutende Rolle zukommt. Daraus geht hervor: Je mehr sich die Lerngruppe 
vom Text angesprochen fühlt, desto besser nimmt sie ihn wahr. Das führt 
laut Spinner dazu, »dass Aspekte wahrgenommen werden, die zunächst in 
den bewussten Eigenerfahrungen des Lesers nicht präsent sind, sodass es 
zu erweiterter Selbsterkenntnis kommt, Entdeckungen am Text können also 
Selbstreflexion anregen und diese kann wiederum das Interesse an genauer 
Textwahrnehmung stärken.«19

Ein weiterer Zugang und größerer Schritt in Richtung Perspektiven-
übernahme und Textwahrnehmung kann darin bestehen, dass im Unter-

19 Spinner: Literarisches Lernen, S. 8.
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richt die in den Prosatexten bildlich dargestellten Stationen der Flucht und 
des Ankommens im neuen Land eingesetzt werden. Erzähltextbezogene 
Illustrationen finden sich in beiden Romanen und übernehmen spezifi-
sche Aufgaben. Sie ermöglichen Schülerinnen und Schülern in erster Linie 
eine Sicht auf die Welt der Protagonistinnen und können im Unterricht 
als Sprechanlass fungieren, sich aber nicht darauf begrenzen. Das De-
kodieren von Bildinformationen definiert das Konzept der sogenannten 
›visual literacy‹ bzw. visuelle Literalität, Bildverstehen, Sehverstehen oder 
Sehkompetenz, d.h. die Fähigkeit, den kommunikativen Gehalt von Bil-
dern zu erfassen und aktiv zu nutzen.20 Die sogenannte »extramentale 
Visualisierung«21 veranschaulicht in Schefflers Kinderbuch das Wesentliche 
des Textes, stützt die intramentale Visualisierung, fördert die Imaginations-
tätigkeit und ist sowohl im kognitiven als auch im motivationalen Bereich 
eine Unterstützung, weshalb sich ihr Einsatz im Unterricht als ertragreich 
erweisen kann. Für den Unterricht können Bilder von Leilas oder Zafiras 
Weg nach Deutschland (etwa die Karte aller Länder, die Zafira mit ihrer 
Mutter von der syrischen Stadt Aleppo bis nach Hamburg durchreist, vgl. 
S. 50f.) oder Bilder der interkulturellen Kinderfreundschaft ausgewählt 
und bereitgestellt werden. Nachdem sich die Lernenden zunächst über die 
spezifischen Erfahrungen, welche die erzähltextbezogenen Illustrationen 
zum Inhalt haben, ausgetauscht haben, können sie in einem zweiten Schritt 
– um den kommunikativen Gehalt der Bilder aktiver zu nutzen – im Sinne 
eines handlungs- und produktionsorientierten Literaturunterrichts weitere 
Textstellen bzw. Handlungen mit Mitteln des Bildes selbst ausdrücken und 
sie auch erweitern, was schlussendlich der Texterschließung, der Förderung 
von Lesemotivation und nicht zuletzt der Ausbildung von Kreativität und 
Phantasie dient. So kann das intermediale Verfahren zum Beispiel mit der 
folgenden Textstelle umgekehrt werden: 

Eine lange Punktelinie wäre das, würde sie sie von Damaskus bis Großbödecke zeichnen. 
Auch diese Linie wäre nicht gerade. Stattdessen geschwungen, verknotet und verschlungen, 
im Zickzack. Und es gäbe zwischendrin dicke Punkte, Dauerpunkte für lange Tage und 
Wochen, wartend, irgendwo an einem Ort […].22 

Die Textstelle stammt aus dem Roman Apfelkuchen und Baklava und 
bezieht sich auf Leilas Fluchtroute, die von Schülerinnen und Schülern 
mithilfe der im Text enthaltenen Informationen visualisiert werden kann. 
Eine visualisierende Konkretisierung bietet sich auch für weitere Textstellen 

20 Vgl. Hallet: Viewing Cultures, S. 32.
21 Vgl. Lieber: Bildliteralität in Schullehrwerken, S. 62.
22 Rohmann: Apfelkuchen und Baklava, S. 165.
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an, wie etwa um Leilas Ankommen in der Schulklasse und die »achtund-
zwanzig Augenpaare«,23 die in diesem Moment auf ihr hafteten, darzustellen. 
Hier gilt: Je lebendiger die Vorstellung von zentralen Handlungsmomenten 
und damit der Textwelt, desto größer das Verständnis von Handlungsab-
folgen und Wahrnehmung des Beziehungsgeflechts der Figuren. Letzteres 
ist sowohl im Hinblick auf das literarische als auch auf das transkulturelle 
Lernen von Belang.

Eine Schärfung der Persönlichkeitsbildung und des transkulturellen 
Bewusstseins erreicht man über die Begegnung mit sich selbst und die 
Beschäftigung mit eigenen Welt- und Wertvorstellungen, denn erst wenn 
ein Bewusstsein des kulturellen Selbst besteht und eigene Prägungen und 
Vorurteile erkannt wurden, können Lebenswelten anderer erfasst, das Ver-
bindende und Gemeinsame entdeckt und Stereotypisierungen vermieden 
werden. Von dieser Feststellung ausgehend sollte im kompetenzorientierten 
Unterricht zunächst der Bezug zum eigenen Ich hergestellt werden, um sich 
anschließend als unverzichtbarer Teil eines Ganzen wahrzunehmen. Im 
Sinne eines handlungs- und produktionsorientierten Literaturunterrichts 
gelingt das etwa mittels einer menschlichen Silhouette, die sich aus mehre-
ren Puzzleteilen zusammensetzt. Zunächst bekommen Schülerinnen und 
Schüler jeweils ein Puzzleteil, das sie bemalen und mit eigenen kulturellen 
Merkmalen beschriften. Die einzelnen Teile unterscheiden sich voneinan-
der nicht nur im Hinblick auf ihre Form, sie sind nach der Gestaltung auch 
im Hinblick auf ihre Farbe und den Inhalt anders. Nachdem das auch die 
Lerngruppe festgestellt hat, können sie das Puzzle zusammensetzen. Schü-
lerinnen und Schüler der Primarstufe haben schon mit Puzzles gearbeitet, 
sodass hier weitere Erläuterungen nicht notwendig sind. Sie erkennen den 
Umriss eines Menschenkörpers und lernen auf einprägsame Weise, sich 
selbst als Kulturwesen im dreifachen Sinne zu verstehen: als Kulturträger, 
Kulturgeprägter und Kulturpräger. Das Endergebnis ist ein buntes Bild 
eines Menschen, der auf vielfältige Weise geprägt ist – transkulturell ge-
prägt. Zusätzlich kann im anschließenden Unterrichtsgespräch über die 
Bedeutung der Farbigkeit (Vielfalt) sowie über die Vorteile der notierten 
kulturellen Merkmale (Sprachkenntnisse, Wissen über mehrere Kulturen 
usw.) diskutiert werden. Eine solche Lernsituation macht zudem deutlich, 
dass neben individuellen auch kollektive Zugänge zum Themenbereich der 
Transkulturalität ermöglicht werden können und sollten, da das kollektive 
Arbeiten wie hier das Zusammensetzen eines Puzzles verbindet und ein 

23 Ebd., S. 23.
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respektvolles und im Kontext des behandelten Themas gleichberechtigtes 
Interagieren in heterogenen Lerngruppen fördert.

Schlussfolgerung

Literarische Darstellungen aktueller Entwicklungen in der Gesellschaft 
betreffen in direkter Folge auch die Literaturdidaktik. Vor allem das Phä-
nomen der Fremdheit scheint in einem kulturellen Sinne von aktueller 
Brisanz zu sein und ist wieder allgegenwärtig geworden. Begegnungen mit 
dem Fremden rücken auch in der zeitgenössischen Kinder- und Jugend-
literatur immer stärker ins Zentrum. Insofern bietet sich die Literatur mit 
dem Themenschwerpunkt des Fremdseins als unverzichtbare Quelle dessen 
an, was der Erwerb transkultureller Kompetenzen anstrebt.24 Zu ähnlichen 
Schlüssen kommen auch Grimm und Schlupp: 

Flucht und Migration sind Gegenstand der Literatur, auch der Kinder- und Jugendliteratur. 
Sie reflektiert oder affirmiert ein nationales »Wir«, gesellschaftliche Aus- und Einschlüs-
se, sie zieht Parallelen zwischen der aktuellen und historischen Fluchtbewegungen und 
transportiert Deutungsangebote der Migrationsgesellschaft, kurz: Sie bietet Deutungsmög-
lichkeiten der aktuellen Fluchtbewegungen und der Realität der Migrationsgesellschaft.25

Die besprochenen Romane schaffen auf vielfältige Weise Möglich-
keiten des Fremdverstehens. Beide Romane beschreiben sowohl auf der 
Ebene verbalsprachlicher als auch auf der Ebene bildlicher Erzählinstanz 
die Auswirkungen von Krieg und Flucht auf Kinder sowie die Rolle der 
Aufnahmegesellschaft, der in der transkulturellen Literaturdidaktik beson-
dere Relevanz zukommt. Die Romane laden kindliche Rezipientinnen und 
Rezipienten dazu ein, sich näher mit der eigenen Kultur und den Lebensum-
ständen von Geflüchteten auseinanderzusetzen, mit dem Ziel, die Prägung 
des kulturellen Selbst durch verschiedene Kulturen zu erkennen und die 
Gleichwertigkeit der individuellen kulturellen Prägungen und Zugehörigkei-
ten anzuerkennen. Somit generieren beide Texte ihr didaktisches Potenzial 
insbesondere auf der Grundlage von transkulturellem Lernen und veran-
schaulichen, dass beginnende und aus Interaktionsbrüchen resultierende 
Erfahrungen der Fremdheit durch transkulturelle Begegnungssituationen 
und mit zunehmenden Sprachkenntnissen abgebaut werden können.

Die Stärke und der Anspruch der behandelten Romane bestehen mit 
Blick auf den hier diskutierten thematischen Schwerpunkt also darin, dass 

24 Vgl. Wintersteiner: Transkulturelle literarische Bildung, S. 93.
25 Grimm/Schlupp: Flucht und Schule, S. 14.
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Auswirkungen der Flucht sowohl auf auswandernde Figuren als auch auf 
Mitglieder der Aufnahmegesellschaft zum Thema gemacht werden. Die 
Schilderung der Bedenken und Ängste einheimischer Kinder, die in Scheff-
lers Roman anfangs feststellen, dass in Syrien »eine komische Sprache«26 
gesprochen wird, und zu Beginn auch Zweifel im Hinblick auf die Verstän-
digungsmöglichkeit äußern, offenbart den Sinn und die Bedeutung von 
Integrations- bzw. Inklusionspraktikern in heutigen Aufnahmegesellschaf-
ten. Insgesamt kann festgestellt werden: Beide Texte eignen sich für einen 
Literaturunterricht, der sich gesellschaftsaktuellen Themen annähert, ohne 
dabei literarische Ambitionen aufzugeben.
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Autoritäres Erzählen?
Robert Menasses Die Hauptstadt zwischen  
Manifest und Ideenroman

Die leitende Frage unseres Beitrags lautet, ob es 
sich bei Robert Menasses ebenso umstrittenenen 
wie preisgekrönten Roman Die Hauptstadt um 
einen Ideen- beziehungsweise Thesenroman 
oder aber um einen fiktionalisierten Essay han-
delt. Diese Frage ist für die Zuordnung wie auch 
für die Bewertung des Textes überaus relevant, 
gibt es um den Umgang des Autors mit Fakten 
doch inzwischen eine weitreichende, Literatur, 
Geschichtswissenschaft und Politik umspannen-
de Diskussion, in der nicht weniger verhandelt 
wird als die alte Frage nach den Möglichkeiten 
und Grenzen der Fiktionalisierung. Um diese 
exemplarisch auszuloten, wird im ersten Teil Me-
nasses Werkpoetik im Hinblick auf die Verflech-
tung von faktualem und fiktionalem Erzählen in 
den Blick genommen, unter besonderer Berück-
sichtigung der publizistischen Texte, mit denen 
der Autor einem europapolitischen Projekt zur 
Konstituierung einer postnationalen europäi-
schen Gemeinschaft das Wort redet. Der zweite 
Teil setzt hier an und zeigt, dass die auch im 
fiktionalen Modus betriebene Engführung des 
Narrativs auf die Idee des Postnationalen einen 
Text hinterlässt, der weniger in der Tradition des 

Der Beitrag geht der Frage 
nach dem Gattungstypus 
von Robert Menasses 
Roman Die Hauptstadt 
(2017) nach. Im ersten Teil 
wird Menasses Werkpoetik 
im Hinblick auf die 
Verflechtung von faktualem 
und fiktionalem Erzählen in 
den Blick genommen, unter 
besonderer Berücksichtigung 
der publizistischen Texte, 
die einer postnationalen 
Europäischen Republik das 
Wort reden. Der zweite 
Teil setzt hier an und 
zeigt, dass die auch im 
fiktionalen Modus betriebene 
Propagierung einer 
postnationalen Gemeinschaft 
einen Text hinterlässt, der 
weniger in der Tradition des 
modernen europäischen 
Ideenromans steht, sondern 
vielmehr als ideologischer 
Roman und mithin als 
autoritäre Fiktion definiert 
werden kann.
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modernen europäischen Ideenromans steht, sondern vielmehr als ideolo-
gischer Roman und mithin als autoritäre Fiktion definiert werden kann.

I. Poetik der Diskursverwirrung

Menasses Werkpoetik, so das Fazit einer aktuellen Studie zu dem politi-
schen Autor, ist »in sich kohärent: All seine Texte, die unterschiedlichen 
Gattungen zugehören, sind zu einem Gesamtkunstwerk verflochten, das der 
Vermittlung einer politischen Botschaft dient. Diese Vermittlung geschieht 
in allen Gattungen durch das Verweben fiktionaler und faktualer Elemente 
[...].«1 Im Folgenden soll die These vom poetologisch kohärenten, politisch 
motivierten ›Gesamtkunstwerk‹ aufgegriffen und bestätigt, zugleich jedoch 
werkgenetisch und gattungsanalytisch präzisiert werden. Die Werkpoetik 
entwickelt sich von einem ›postmodernen‹ zu einem ›postfaktischen‹2 
Wechselspiel von Fakten und Fiktion, das je nach Gattung bzw. Diskurs 
unterschiedliche Formen annimmt.

Die Verflechtung essayistischer und fiktionaler Texte in der Entwicklung 
übergreifender Ideenkomplexe, begleitet von der spielerisch-provokativen 
Irritation von Gattungs- und Diskursgrenzen, gehörte schon früh zu Me-
nasses poetologischem Programm. So sind die ersten, als »Trilogie der 
Entgeisterung« angelegten Romane von 1988, 1991 und 1995 von einer 
philosophischen Abhandlung flankiert (Phänomenologie der Entgeisterung), 
die zugleich intra- und extrafiktional motiviert ist. Als philosophisches 
Lebenswerk von Leo Singer – Nebenfigur des ersten und Hauptfigur des 
zweiten Romans der Trilogie – wird sie unter Singers Namen 1991 in der 
Grazer Zeitschrift »manuskripte« publiziert; als Menasses eigenes Ideen-
fundament zur Trilogie erscheint dieselbe Abhandlung 1995 unter seinem 
Namen in Buchform.3 Dem Spiel mit der Autorschaft und dem damit ver-
bundenem Changieren zwischen fiktionalem Bauchreden und persönlichem 
Anspruch entspricht der ambivalente diskursive Status der Abhandlung 
zwischen Gelehrtensatire, die im ironisch-parodistischen Modus das Ge-
dankengebäude des tragikomischen Hegel-Experten Leo Singer vorführt, 

1 Kostial: Robert Menasse und der Hallstein-Skandal, S. 157.
2 Die Qualifikation des ›Postfaktischen‹ in Bezug auf Menasse erscheint sowohl im historiogra-

phisch-publizistischen (vgl. Winkler: Europas falsche Freunde), als auch im literaturwissen-
schaftlichen Diskurs: Navratil (Die doppelte Autorität der Autoren, S. 181ff.) sieht bei Menasses 
die ›postfaktische‹ Spielart des ›Nicht-Faktischen‹ realisiert. 

3 Zu dieser Mystifikation, die mit weiteren fiktional-faktualen Ambivalenzen einhergeht, vgl. 
Beilein: 86 und die Folgen, S. 187f.
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und einer ernstzunehmenden, kulturkritisch gemünzten Fortschreibung 
des geschichtsphilosophischen Systems von Hegels Phänomenologie des 
Geistes. Dass es dem Autor Menasse bei allem Spiel mit Ambivalenzen 
Ernst ist mit der quasi-neohegelianischen Gegenwartskritik, dies zeigen die 
gattungspoetologischen Konsequenzen der in der Abhandlung wie in der 
Trilogie festgestellten ›Entgeisterung‹ der Welt: Der Rückentwicklung des 
Geistes im Sinne einer »im wiedererreichten Anfang vollendete[n] Schöp-
fungsgeschichte des menschlichen Geistes, wie er jetzt erscheint«,4 ist im 
fiktionalen Modus – in Widerlegung der Gattungsgeschichte des Entwick-
lungsromans im Allgemeinen und der Romantheorie von Georg Lukàcs 
im Besonderen – nur mit dem »Rückentwicklungsroman«5 in der Art von 
Menasses eigener Trilogie beizukommen. Der Paratext der Phänomenologie 
der Entgeisterung forciert zusätzlich eine Kurzschließung von Abhandlung 
und Roman, indem erstere – für sich genommen ein rein diskursiver Text 
– bezeichnet wird als »Entwicklungsroman en miniature, der die ›große 
Erzählung‹ Hegels fortsetzt und abschließt«, bzw. als »eine Erzählung, die 
die Erzähltechniken Hegels noch einmal ernst nimmt«.6

Das formalästhetisch als ›postmodern‹ zu bezeichnende Spiel mit 
Gattungsgrenzen und Diskurserwartungen steht gehaltsästhetisch im 
Dienst einer dezidierten Kritik am (post-)»modernen disparaten ›anything 
goes‹«7 und damit im Dienst einer Poetologie, die »über Moderne und 
Postmoderne hinaus zu einem wieder aufklärerischen Anliegen«8 führt. 
Die Kombination von aufklärerischem Anliegen und literarischem Rol-
lenspiel, von zeitkritischem Engagement und Erfindungslust, bleibt eine 
Konstante in Menasses Werk. Zum Widerspruch gerät die Verflechtung 
von faktualem und fiktionalem Diskurs, wenn diese ohne erkennbare Si-
gnale changieren und dadurch die souveräne Urteilsbildung der Leser in 
der jeweils zur Verhandlung stehenden zeitkritischen Frage unterminiert 
wird. Dies kommt in voller Schärfe erstmals im Zusammenhang mit Me-
nasses Arbeit an dem historischen bzw. ›metahistoriographischen‹ Roman 
Vertreibung aus der Hölle (2001) zum Ausdruck. Auf die im Roman zu 
verhandelnden geschichtsphilosophischen Fragen sowie auf das lehrreiche 
Schicksal eines gewissen Rabbi Menasse ben Israel (1604–1657), der im 
Roman zur Hauptfigur des historischen Erzählstrangs werden wird, ging 

4 Menasse: Phänomenologie der Entgeisterung, S. 86f.
5 Menasse: Sinnliche Gewissheit, S. 214.
6 Menasse: Phänomenologie der Entgeisterung, Rückentext und Vortext. 
7 Ebd., S. 8.
8 Strehlow/Rölcke: Robert Menasse, S. 5.
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der Autor bereits in seiner Rede zur Eröffnung der Frankfurter Buchmesse 
1995 ein;9 im Nachfeld wird Die Lehre des Rabbi gar zum Titel von Menas-
ses Dankesrede bei der Prämierung des Romans 2002.10 Doch die ›Lehre‹ 
und selbst die Persönlichkeit des Rabbi Menasse, in den Reden eindeutig 
als historische eingeführt, sind vom Autor fiktional überformt. Das semi-
fiktionale Konstrukt fungiert, ohne für das Publikum als solches erkennbar 
zu sein, als vermeintlich faktualer Beleg für die geschichtsphilosophische 
und zeitkritische Argumentation des Autors. Die bewusste Missachtung 
von Diskurskonventionen gipfelt in einem fingierten Doppel-Zitat, das eine 
historische Klammer zwischen dem Anfang und dem Ende des europäischen 
Aufklärungsprojekts konstruiert:11 Rabbi Menasse ben Israel auf der einen 
und Theodor W. Adorno »in seinen Reflexionen über Auschwitz« auf der 
anderen Seite hätten, so Menasse in der Rede von 1995, einen identischen 
Satz formuliert: »Was einmal wirklich war, bleibt ewig möglich.«12 Der Satz 
stammt nachweislich von keinem der beiden Autoren, sondern von Robert 
Menasse selbst.13 Dass diese nicht etwa en-passant eingestreute, sondern 
ausführlich fingierte intertextuelle Klammer14 prompt zum geflügelten 
Wort geworden und bis heute als vermeintlich authentisches Doppelzitat 
durch die Diskurse geistert,15 zeugt von seiner Griffigkeit im Kontext der 
Erinnerungskultur ›nach Auschwitz‹, freilich auch im Zusammenhang mit 

9 »Geschichte« war der größte historische Irrtum. Rede zur Eröffnung der 47. Frankfurter Buch-
messe 1995. In: Menasse: Hysterien und andere historische Irrtümer, S. 21–36. – Ausführlicher 
zu Menasses narrativem Verfahren in diesem Fall: Beilein: 86 und die Folgen, S. 174ff.

10 Robert Menasse: Die Lehre des Rabbi. In: Friedrich-Hölderlin-Preis. Reden zur Preisverleihung 
am 7. Juni 2002. Bad Homburg: Magistrat/Stiftung Cläre Jannsen 2002, S. 35–51.

11 Vgl. Menasses Kommentar: »›Als ich mit der Arbeit an diesem Buch begonnen hatte, hat mich 
eine Klammer sehr fasziniert: Die Inquisition hat die Epoche des europäischen Rationalismus 
eingeleitet. Geendet hat diese Epoche mit Auschwitz.‹« Zit. nach Beilein: 86 und die Folgen, S. 177.

12 Menasse: Hysterien und andere historische Irrtümer, S. 26.
13 Zur Faktenlage, geklärt im Nachfeld einer Debatte zwischen Robert Menasse und Peter Cer-

wenka im Jahr 2002 (wobei Menasse auf der Freiheit der Literatur beharrte und die öffentliche 
Auseinandersetzung mied), siehe Beilein: 86 und die Folgen, S. 182f.

14 »Es gibt meines Wissens keinen Hinweis darauf, daß Adorno den erwähnten Amsterdamer 
Rabbi gelesen hat, er kam wohl von diesem unabhängig dreihundert Jahre später zum selben 
Befund, zur identischen Formulierung, in der Geschichte, Gegenwart und Zukunft in eines 
zusammenfallen. Es gibt einen einzigen Unterschied zwischen diesem Satz vor über dreihundert 
Jahren und dem identischen Satz heute: Heute klingt er noch bedrohlicher.« Menasse: Hysterien 
und andere historische Irrtümer, S. 27.

15 Die Palette der Bezugnahmen, i.d.R. an exponierter Stelle und oft in Form von umfangreichen 
(Semi-)Plagiaten aus Menasses Buchmessen-Rede, reicht von der politischen Rede (Elisa-
beth Pittermann im öst. Nationalrat 1997, vgl. <https://www.parlament.gv.at/PAKT/VHG/
XX/NRSITZ/NRSITZ_00096/SEITE_0065.html>; Johannes Rau in einer Dankesrede 1995, 
vgl. Beilein: 86 und die Folgen, S. 186, Anm. 228), über Texte und Reden im Rahmen von 
Gedenk- und Wohlfahrtsprojekten mit Bezug zum Holocaust-Erbe (»Institut Mensch, Ethik 
und Wissenschaft«; Gedenkkreises Wehnen e. V.) bis zum literarischen Paratext (Motto in 
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Menasses Status als Vorzeigeintellektueller der links-liberalen Szene im 
deutschsprachigen Raum.

Hat das Verfahren falscher Zitation eine programmatische Dimension, 
da es sogar in der expliziten Poetik des Autors eine Rolle spielt? Menasses 
Frankfurter Poetikvorlesungen von 2005 sind ein vehementes Plädoyer für 
kritische Zeitgenossenschaft und die Erneuerung von gesellschaftlichem 
Engagement in und außerhalb der Literatur. Auch hier wird das Spiel mit 
Diskurs- und Gattungsgrenzen mehrfach eingesetzt, u.a. in dem offengeleg-
ten Verfahren strategischer Fiktionalisierung einer Gedankenbewegung: In 
seiner kulturkritischen Skizze der westlichen Welt zwischen Aufklärung und 
globalisiertem Kapitalismus geht der Autor von einer »Denkfigur«16 aus, die 
er anschließend als fiktionale Figur erscheinen lässt und auf den Weg durch 
die Argumentationsgänge seiner Poetikvorlesungen schickt, um schließlich 
jeden seiner Zuhörer im Spiegel dieser Figur sich selbst als handlungsfähiges 
Subjekt erkennen zu lassen. Der Weg dieser Figur, so der Autor im Rückblick, 
»war im Grunde ein umgekehrter, ein rückläufiger bürgerlicher Entwick-
lungsroman, ein Rückentwicklungsroman«,17 wie wir ihn schon aus der 
»Trilogie der Entgeisterung« kennen. Kurz: »[I]ch habe Ihnen einen Roman 
vorgetragen – und die Hauptfigur dieses Romans waren Sie!«18

Die Kurzschaltung von historischer Realität und literarischer Fiktion 
steht hier, rhetorisch offengelegt, im Dienst von Menasses »politische[r] 
Poetik«,19 und diese kämpft gegen den schleichenden Verrat aufgeklärten 
Denkens und demokratischer Grundwerte. Gerade in diesen argumentati-
ven Kontexten wird der ›unredliche‹ Einsatz eines angeblichen Augustinus-
Zitats20 zur Provokation, zumal das fingierte Zitat – die Metapher vom 
»›Vipernbiß der Imitatio‹ [...] (eine Formulierung übrigens, um die ich 
[Menasse] ihn [Augustinus] beneide [...])«21 – in der vierten Vorlesung der 
Kommentierung moralphilosophischer Fragen dient. Dabei geht es um die 
Aporien des ausschließlich moralisch legitimierten Handelns, zum einen im 
Kontext der christlichen Moralphilosophie des Mittelalters,22 zum anderen 
im gegenwärtigen Kontext einer Totalisierung moralischer Ansprüche, in 

Milo Dors Roman Wien, Juli 1999) und dem lexikographischen Diskurs (s. Strehlow/Rölcke: 
Robert Menasse, S. 9).

16 Menasse: Die Zerstörung der Welt als Wille und Vorstellung, S. 116.
17 Ebd., S. 129.
18 Ebd., S. 128.
19 Ebd., S. 142.
20 Zum Status des ›Zitats‹ s. Beilein: 86 und die Folgen, S. 187.
21 Menasse: Die Zerstörung der Welt als Wille und Vorstellung, S. 94.
22 »Augustinus meinte damit, daß alles Handeln augenblicklich von jedem Widerspruch, auf den 

es sozial stößt, affiziert und damit vergiftet wird und sich dadurch diesem schließlich gleich 
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deren Nebelschwaden folgenlos das Gegenteil dieser Ansprüche betrieben 
werde. In der moralphilosophischen Diskussion ist im Nachhinein, beson-
ders nachdem fingierte Hallstein-Zitate zum öffentlichen Skandalon ge-
worden sind, unschwer eine versteckte Selbstdeutung des Fingierungsspiels 
zu erkennen: Aus dem moralisch, d.h. ›engagement-poetisch‹ motivierten 
Einsatz objektiv inexistenter, doch inhaltlich ›passender‹ realhistorischer 
Belege wird zwar »notgedrungen unmoralisches Handeln«,23 doch ist die 
›totalisierende‹ Moralkäule der Öffentlichkeit – so die autoreflexive Impli-
kation von Menasses moralphilosophischen Ausführungen – mitnichten 
legitimes Medium einer ethischen oder gar ästhetischen Beurteilung dieses 
Verfahrens.

Die große EU-Erzählung

Im Selbstverständnis des Autors scheinen alle textstrategischen Verfahren 
durch ihre Funktion im gesellschaftskritischen Meinungskampf legitimiert 
zu sein. Dies zeigt sich wohl am deutlichsten in Menasses europapolitischem 
Engagement seit etwa 2005, das sich inzwischen – nach einer ersten, EU-
kritische(re)n Phase, die mit Menasses Brüssel-Aufenthalt von 2010 endete24 
– zu einem veritablen EU-Geschichtsnarrativ verdichtet hat. Dieses Narrativ 
war aus zahlreichen Essays und Reden des begehrten europapolitischen 
Feuilletonisten und Festredners bekannt, bevor es mit dem Roman Die 
Hauptstadt eine noch breitere europäische Öffentlichkeit erreicht hat. Im 
Vorfeld einer Auseinandersetzung mit dem Roman soll das Narrativ daher 
in seinen Grundzügen skizziert werden.25

Dem Anspruch nach geht es um eine umfassende Zeitdiagnose, gestützt 
auf eine historische Rekonstruktion mit teleologischem Einschlag.26 Die 

macht: aus moralischem Anspruch wird notgedrungen unmoralisches Handeln, aus Liebe zu 
einem Menschen Selbstliebe etc.« Ebd.

23 Ebd.
24 Die Kritik betraf das institutionelle Demokratie-Defizit des politischen Systems der EU sowie 

den neoliberalen Charakter der Union. Vgl. die Essays EUtopia und Die Durchflutung aller 
Lebensbereiche mit Demokratie, die versickert, in: Menasse: Permanente Revolution der Begriffe. 
Wie die ›Innenansicht‹ der EU-Institutionen in Brüssel seine Perspektive geändert hat, führt 
Menasse in Der Europäische Landbote aus (bes. S. 21–46, 57).

25 Bezug genommen wird vor allem auf den europapolitischen Essay Der Europäische Landbote 
von 2012 (zit. als EL) sowie auf Menasses Europa-Reden der Jahre 2011 bis 2014, in Buchform 
zusammengetragen unter dem Titel Heimat ist die schönste Utopie (zit. als HU).

26 Die teleologische Perspektive bringt der Autor in dem Titel eines Essays treffend auf den Punkt: 
Die Rekonstruktion der Vergangenheit wird zur »[k]urze[n] Geschichte der europäischen Zu-
kunft« (R. M: Kurze Geschichte der europäischen Zukunft. Oder Warum wir erringen müssen, 
was wir geerbt: Das Europa der Regionen. »Eurozin«, 17.5.2015).
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Ausgangsthese lautet: Das gesamte ›Projekt Europa‹, eingeleitet 1951 mit der 
Gründung der Montanunion als der »erste[n] eigenständig europäische[n] 
supranationale[n] Institution«,27 ist die historische Antwort auf die Verhee-
rungen des Nationalismus und somit im Kern und von Anfang an ein auf 
die Abschaffung der Nationalstaaten abzielendes Friedensprojekt, denn: 

Die Gründer der supranationalen europäischen Institutionen hatten begriffen, dass 
nachhaltiger Friede auf diesem Kontinent nur durch die Überwindung des Nationalismus 
geschaffen werden kann, und dass [...] ihm langfristig der Boden zur Gänze entzogen 
werden muss – und sein Boden ist der Nationalstaat. Die Utopie war, die Nationalstaaten 
durch die Verflechtung ihrer Ökonomien Schritt für Schritt zur Preisgabe von Souveränität 
zu zwingen, sie immer mehr zurückzudrängen, bis sie schlussendlich absterben und in 
einem grenzenlosen Europa aufgehen.28

Die Abschaffung der Nationalstaaten – diese »kühne und radikal aufgeklärte 
Idee«,29 die Menasse den Gründungsvätern der europäischen Institutionen 
unterstellt und die offensichtlich auf einer pauschalen Gleichsetzung von 
Nation und Nationalismus beruht30 – ist die Prämisse, aus der sich ein ein-
deutiger und alternativloser Entwicklungsauftrag der EU ergibt.

Der Weg in die nachnationale Union führt über den Ausbau einer 
nachnationalen Demokratie. Kein einfacher Weg, denn das nationale De-
mokratieverständnis ist der EU als »Konstruktionsfehler«31 eingebaut: Im 
Allgemeinen können die »Menschen, die in europapolitische Verantwortung 
kommen, [...] nur national gewählt oder national nominiert werden«,32 
und im Besonderen funktioniert der Europäische Rat als »Bollwerk der 
Verteidigung nationaler Interessen«33 – die bei dem erreichten Stand der 
Integration objektiv gar nicht mehr existieren: »Nationale Interessen – das 
ist Fiktion.«34 So hemmen die national legitimierten Akteure und Institu-
tionen die Entwicklung, indem sie die europapolitische Rationalität und 
Wirkungsmacht der supranationalen Institutionen – des Europäischen 
Parlaments und der Europäische Kommission – systematisch beschnei-
den: »Nationale Demokratie blockiert die nachnationale Entwicklung«.35 
Die Diagnose demokratiepolitischer Defizite der EU erscheint in dieser 

27 EL, S. 9.
28 Ebd., S. 12.
29 HU, S. 143.
30 Vgl. die diesbezügliche Kritik von Aleida Assmann in Karich: »Robert Menasse setzt Nation 

und Nationalismus gleich«.
31 EL, S. 49.
32 HU, S. 19.
33 EL, S. 50.
34 HU, S. 139.
35 EL, S. 98.
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Perspektive verfehlt, da sie dem nationalen Demokratieverständnis folgt, 
zu deren Überwindung die EU doch angetreten sei.

Es gilt also, zu »stoßen, was ohnehin fallen wird«: die Institutionen der 
nationalen Demokratie »dem Untergang zu weihen« und eine neue, nach-
nationale »Demokratie [zu] erfinden«.36 Diese »demokratische Revolutio-
nierung Europas«37 meint konkret: den Europäischen Rat abschaffen, das 
Parlament mit allen parlamentarischen Rechten ausstatten und die Wahl der 
Abgeordneten nicht in den Nationen, sondern in den Regionen stattfinden 
lassen. Damit wäre auch politisch eine Republik der Regionen etabliert, 
die qua Subsidiaritätsprinzip im Vertrag von Lissabon bereits verbrieft sei 
und im regional verankerten Lebensalltag sowie im Zugehörigkeits- und 
Heimatgefühl der Menschen bereits existiere: »Europa ist in Wahrheit ein 
Europa der Regionen.«38 Ungeachtet der heterogenen Landkarte europä-
ischer Nationen und Regionen postuliert das Narrativ einen typologisch 
reinen Gegensatz von Nation und regionaler Heimat: »Heimat ist ein Men-
schenrecht, Nation nicht. Heimat ist konkret, Nation ist abstrakt. Nationen 
haben sich bekriegt, Regionen haben gelitten, sich verbündet, immer wieder 
ihre Eigenheit bewahrt, Regionen sind die Herzwurzel der Identität.«39 Der 
»kühne Traum« vom künftigen Europa, kurzgefasst:

Europa als erster nachnationaler Kontinent der Weltgeschichte, friedlich organisiert in 
freier Assoziation selbstbestimmter Regionen, innerhalb gemeinsamer, von den Menschen-
rechten abgeleiteten Rahmenbedingungen, die von den supranationalen Institutionen in 
Brüssel entwickelt und gehütet werden.«40

In Menasses Vision steht die Verwirklichung dieses Traums unmittelbar 
bevor – oder aber es droht sein definitives Scheitern. Somit ist »die wichtigs-
te Debatte unserer Lebenszeit«41 ein manichäischer Entscheidungskampf: 
»Entweder geht das Europa der Nationalstaaten unter, oder es geht das 
Projekt der Überwindung der Nationalstaaten unter. [...] Es gibt keine dritte 
Möglichkeit.« »So oder so leben wir am Vorabend eines Untergangs.«42 Die 
Zeit ist nahe, der »Countdown« läuft.43

36 Ebd.
37 Ebd., S. 87.
38 Ebd., S. 67.
39 HU, S. 80.
40 EL, S. 125.
41 HU, S. 166.
42 EL, S. 107, 108.
43 HU, S. 157.
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EU-Erzählung zwischen faktualem und fiktionalem Diskurs

Eigentlich – so Menasse nach seiner Rückkehr aus Brüssel – hatte er vor, 
einen realistischen Roman aus dem Inneren der EU-Institutionen zu schrei-
ben.44 Anstelle des Romans publizierte er in den Jahren 2011 bis 2018 be-
kanntlich zahlreiche faktuale Texte – politische Essays, Aufsätze, Manifeste 
und Reden, die der Dringlichkeit des europäischen Entscheidungskampfes 
Tribut zollen. Die Bündelung literarischer und politischer Interessen in der 
Konzentration auf »die wichtigste Debatte unserer Lebenszeit« mündete 
allerdings in einem europapolitischen Metadiskurs und einer Neuauflage 
der Poetik der Diskursverflechtung. Neu sind dabei nicht die eingesetzten 
Verfahren, sondern ihre thematische Fokussierung und ihre explizite Ein-
bettung in ein Romanprojekt, nicht zuletzt auch ihre Wirkung im Kontext 
(tages)politischer Aussagen für eine breite Öffentlichkeit jenseits des Lite-
raturbetriebs.

Zu den offenen, im Leseprozess erkennbaren Formen des Wechsel-
spiels von Realität und Fiktion zählte bereits in der früheren Essayistik das 
Changieren des narrativen Subjekts zwischen biographischer Person und 
fiktionalem Erzähler. In den Frankfurter Poetikvorlesungen äußert sich dies 
u.a. in semi-fiktionalen Episoden, die eine autobiographische Erfahrung 
oder ein moralisches Dilemma in ein Gedankenspiel überführen, das im 
identifikationsfördernden Modus eines intimen Bekenntnisses eingeführt 
wird.45 Auch im Europadiskurs setzt der Autor gekonnt auf die Karte es-
sayistischer Verflechtung von Meinungsäußerung, Erfahrungsbericht und 
Erfindung. Der Wechsel narrativer Modi hat das Potenzial einer unbegrenz-
ten Horizonterweiterung, mit der die Effektivität der ›Überzeugungsarbeit‹ 
gesteigert wird. So ergibt etwa die Anordnung der gesammelt publizierten 
europapolitischen Reden eine fiktionale Rahmung, bei der die Schlagkraft 
sachlicher Argumentation mit der Wirkungsmacht des fiktionalen ›Mög-
lichkeitssinns‹ kombiniert wird. Die erste Rede setzt mit dem Bekenntnis 
ein: »Unlängst hatte ich einen Albtraum.«46 Es folgt eine vierseitige satiri-
sche Endzeitvision in Form eines von dem greisenhaften Jacques Delors 
einberufenen Krisentreffens mit den Staats- und Regierungschefs, das zum 

44 EL, S. 17. Vgl. auch HU, S. 68.
45 Beispielsweise: »Ich muss Ihnen heute etwas gestehen: / Ich bin einer der wenigen Lebenden, 

die Kassandra persönlich kennengelernt haben.« (Glaube, Terror – Friede?, in: Die Zerstörung 
der Welt als Wille und Vorstellung, S. 59–87, hier S. 59); »Ich muss Ihnen heute etwas gestehen: 
/ Ich habe einen Menschen umgebracht.« (Plädoyer für die Gewalt, in: ebd., S. 89–114, hier S. 
89).

46 Auftakt der Rede Von der Schwierigkeit und der Notwendigkeit, aus der Geschichte eine Idee zu 
machen, Rede beim Kulturfest Emsiana (8. Mai 2014), in: HU, S. 7–22, Zitat S. 7.
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Abgesang auf die EU wird. Zur ›Authentifizierung‹ der Vision, mit der ihre 
reibungslose Einbettung in den Essay als Sachtext gewährleistet wird, dienen 
Verweise auf die zugrunde liegenden »Tagesreste«47 und andere Quellen des 
Albtraum-Protokolls.48 Die dystopische Vision vom Ende der EU dient als 
rhetorisches Mahnmal zur Verhinderung einer Entwicklung, die zur Wie-
derholung des in der Folge thematisierten Untergangs der Habsburgermon-
archie als übernationaler Gemeinschaft führen könnte: Traumdichtung und 
historische Wahrheit bilden schließlich eine quasi realhistorische Parallele.49 
Steht am Anfang der gesammelten Reden ein dystopisches Tableau, so en-
det das Buch mit der utopischen Parabel vom Sieg der Fantasten über die 
Realisten und dem Sieg einer friedlich-idyllischen Zukunft über die trübe 
Gegenwart. Die zwei Schlusssätze machen das Potenzial der strategischen 
Horizonterweiterung durch den freien essayistischen Moduswechsel expli-
zit: »Aber jetzt hebe ich ab – und lasse es damit bewenden! / Vorläufig.«50

Auch Menasses Zitationsverfahren erweist sich im Kontext des EU-
Narrativs als Authentifizierungsverfahren eines metadiskursiv operierenden 
Aussagesubjekts, das die Zitat-Konventionen einsetzt, um ›passende‹ Texte 
als Fremdtexte zu beglaubigen. Die Beglaubigung meint dabei – ebenso wie 
bei dem Einsatz angeblicher Träume, Erinnerungen usw. – eben nicht die 
faktische Nachprüfbarkeit der Quellen, sondern lediglich die Plausibilität 
des narrativen Arrangements, das die Nachprüfbarkeit qua Zitationsver-
fahren nur behauptet. Hier ist die Adaption von Zitaten somit weder unab-
sichtlicher Fehler noch postmodernes Verwirrspiel (das in der »Trilogie der 
Entgeisterung« oder den Frankfurter Poetikvorlesungen noch mitschwingt), 
sondern polemisch motivierte Fälschung.51 So wird aus der berühmten Rede 
Victor Hugos von 1849 – »Un jour viendra où vous France, vous Russie, vous 
Italie, vous Angleterre, vous Allemagne, vous toutes, nations du continent, 
[...], vous vous fondrez étroitement dans une unité supérieure [...].«52 – in 

47 HU, S. 7.
48 Vgl. die Gegenüberstellung von Erfindung und Traum (als quasi authentischer Erfahrung): 

»Aber ich weiß nicht, ob ich das jetzt nicht erfinde. Was ich auf jeden Fall geträumt habe, ist 
Folgendes: [...].« HU, S. 9.

49  Vgl. HU, S. 11–15.
50 HU, S. 175. Der Schlusstext von Heimat ist die schönste Utopie (unter dem Titel FAQ Europe, S. 

158–175) findet sich bereits in dem Buch Der Europäischen Landbote (unter dem Titel Nach-
schrift, S. 109–125); allerdings fehlt dort noch der Schlusssatz »Vorläufig.«.

51 Folgt man der Typologie von Klein/Martinez (Wirklichkeitserzählungen, S. 5), so haben wir es 
bei Menasses diskursiven Texten, im Hinblick auf die falsche Zitation, mit »defizitären (nämlich 
falschen oder lügnerischen) faktualen Texten« zu tun.

52 Hugo: Discours d’ouverture, S. 154 (identisch in späteren Ausgaben, vgl. Hugo: Œuvres politiques 
completes / Œuvres diverses, S. 97).
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Menasses Hugo-Zitat kurzerhand Russland ausgelassen: »Der Tag wird 
kommen, an dem du, Frankreich, du Italien, du, England [...]«.53 Damit 
wird die gesamteuropäische Utopie von 1849 auf die politische Karte der 
heutigen Europäischen Union zurechtgestutzt, und wird Victor Hugo in der 
teleologischen Rückprojektion zum makellosen Propheten der inzwischen 
eingetretenen Zukunft im Sinne von Menasses EU-Narrativ stilisiert.54 
Ähnliches betreibt der Autor mit den Zitaten und Behauptungen, die den 
sog. ›Hallstein-Skandal‹ ausgelöst bzw. die sog. ›Causa Menasse‹ erst eröff-
net haben.55 Ein programmatischer Satz aus einer Rede Walter Hallsteins 
und die Verortung dieser Rede in Auschwitz (wohin auch die erste Reise 
aller nachfolgenden Präsidenten der Europäischen Kommission geführt 
habe)56 sind Erfindungen, mit denen der Autor weniger die Leitgedanken 
seiner europapolitischen Kronzeugen »prägnant zusammengefasst«,57 als 
vielmehr den Leitgedanken seines EU-Narrativs unter strategischer Zuhil-
fenahme eines konservativen Kronzeugen58 konstruiert hat. In diesem »Akt 
der Geschichtsoptimierung«59 wird Hallstein an der Seite von Victor Hugo 
in die Ahnenreihe des nachnationalen Europas eingereiht und Auschwitz 
der Status eines auf höchster Ebene der EU-Politik institutionalisierten 
Erinnerungsortes (im Sinne von P. Norra) angedichtet. Auch hier wird das 
»historische[ ] Implantat«60 nicht en passant eingestreut, sondern besonders 
exponiert: eingesetzt als schlagender Beleg für eine faktuale Behauptung und 
zugleich einer miserablen Gegenwart als leuchtendes historisches Vorbild 
entgegengehalten:

Mit dieser Idee [Absterben der Nationalstaaten] hat es begonnen, das war die Absicht. 
Und das ist jetzt keine Meinung, sondern ein Faktum. Walter Hallstein, ein Deutscher, der 
erste Präsident der Europäischen Kommission, sagte in seiner Antrittsrede: »Das Ziel des 

53 EL, S. 110; identisch in HU, S. 159.
54 Kurioserweise dient der gleiche (freilich unverstümmelte) Satz aus Hugos Rede auch der Pflege 

der europäischen Beziehungen zu Russland, siehe z.B. die Pressemitteilung der Gerda Henkel 
Stiftung zur internationalen Konferenz Russland als Teil Europas (Sept. 2011), <https://www.
gerda-henkel-stiftung.de/pressemitteilung?page_id=81774#top> (Zugriff: 23.10.2021).

55 Zur diskursanalytischen Beurteilung des Hallstein-Komplexes und der Selbsterklärung Menasses 
s. Navratil: Die doppelte Autorität der Autoren, S. 170ff.

56 Vgl. EL, S. 102.
57 Menasse: Ein Gedanke, prägnant zusammengefasst.
58 »Da hätte ich nicht Hallstein hervorkramen müssen. Aber ich hatte einen guten Grund: Gerade 

viele deutsche Konservative können sich ein Europa ohne deutsche Nation, gar ohne deutsche 
Führungsnation, nicht vorstellen [...]. Eben deshalb hat es mir besonderes Vergnügen bereitet, 
ihnen mit Walter Hallstein einen konservativen CDU-Politiker entgegenzustellen, der vor mehr 
als einem halben Jahrhundert gedanklich weiter war als sie heute.« Ebd.

59 Radisch: Umso schlimmer für die Tatsachen.
60 Aleida Assmann in Karich: »Robert Menasse setzt Nation und Nationalismus gleich«.



Magerski, Lacko Vidulić: Robert Menasses Die Hauptstadt ZGB – BH 10/2022, 433–460
444

europäischen Einigungsprozesses ist die Überwindung der Nationalstaaten!« Solange es 
heute oder morgen kein Kommissionspräsident und kein deutscher Spitzenpolitiker wagt, 
diesen Satz frei und geradeheraus zu sagen, so lange haben wir die Krise.61

Obwohl hier offensichtlich ein Missbrauch von »Fiktionalitätslizenzen« 
betrieben wird, der die »(kommunikations-)ethischen Standards« der Me-
diengesellschaft untergräbt,62 konnte dieser Missbrauch über Jahre hinweg 
unwidersprochen betrieben werden, bis der Historiker Heinrich August 
Winkler im Oktober 2017 auf die Fälschung aufmerksam machte.63

Ein zentraler poetologischer Kontext für das Wechselspiel von Realität 
und Fiktion in Menasses Europa-Narrativ ist schließlich die Programmatik 
eines europäischen Gesellschaftsromans, mit dem die Grenzen der Diskurse 
bereits in dem Landboten-Essay von 2012 und somit zunächst unabhängig 
von dem später realisierten Roman ausgelotet und transzendiert werden. 
Indem der Essay als Ersatz und Alternative für das zunächst gescheiterte 
Roman-Projekt ausgewiesen wird, erscheinen Roman und Essay im Hinblick 
auf das politische Anliegen austauschbar.64 Außerdem wird die epistemische 
Differenz zwischen fiktionalen und faktualen Perspektiven auf die politi-
sche Realität in Brüssel ins Schwanken gebracht: Der »Fiktion« und den 
»Phantasiebilder[n]« der verbreiteten EU-Vorurteile wird der Erkenntnis-
gewinn der »überaus lehrreich[en]« Recherche vor Ort gegenübergestellt, 
die sich in den Überlegungen des Autors schließlich zu der wahrhaftigeren 
»Fiktion« einer realisierbaren Utopie verdichtet.65 Und schließlich wird in 
der essayistischen (Re-)Konstruktion eines kreativen Erkenntnisprozesses, 
der gleichermaßen einer diskursiven und einer fiktionalen Formulierung 
der EU-Agenda zuarbeitet, unübersehbar die fiktionale promoviert. Denn 
als Leitgattung des europäischen Entscheidungskampfes erscheint der 
große Epochen- und Gesellschaftsroman, der »das Panorama einer Epoche 

61 HU, S. 144. Der gleiche Gedankengang wird bereits in dem Manifest von Guérot und Menasse 
von 2013 formuliert (Guérot/Menasse: Manifest für die Begründung einer europäischen Repu-
blik). Auch in seiner Rede vor dem EU-Parlament zum 60. Jahrestag der Römischen Verträge 
variiert Menasse die angebliche Kernidee der Gründungsväter (Menasse: [Rede vor dem Eu-
ropäischen Parlament], Min. 7:52–8:20) als das vergessene und verdrängte »Narrativ« der EU 
(Min. 12:53–13:38) und zitiert Hallstein auf die übliche Weise (Min. 10:48–11:40).

62 Navratil: Die doppelte Autorität der Autoren, S. 176.
63 Winkler: Europas falsche Freunde. Die Medienlavine kam freilich erst mehr als ein Jahr später 

ins Rollen (Dez. 2018), offenbar angeregt durch den sog. Relotius-Skandal. Zu den Anfängen 
der Debatte in der ›Causa Menasse‹ vgl. exemplarisch: Menasse: Ein Gedanke, prägnant zusam-
mengefasst; Pink: »Fühlen, was sein sollte«; Reeh: Fälschen für Europa; Ebel: Die lässliche Sünde 
von Robert Menasse; Freudenstein: Wie Robert Menasse Europa kaputtschreibt; Radisch: Umso 
schlimmer für die Tatsachen; Karich: »Robert Menasse setzt Nation und Nationalismus gleich«.

64 Vgl. EL, S. 17f. und HU, S. 68.
65 EL, S. 19, 21, 17, 23.
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entfaltet«,66 unter der unübersehbaren Patenschaft großer Vorbilder zwi-
schen Balzac und Musil. Der Autor fühlte sich berufen, nach Brüssel, in den 
»Maschinenraum der Realitätsproduktion hinein[zu]gehen [...], um einen 
wahrhaft zeitgenössischen und doch bleibenden Roman zu schreiben«.67 
Die diskursiven Bezüge des EU-Narrativs zum ›Habsburgischen Mythos‹ im 
Allgemeinen68 und die Bezüge zu Musils Endzeit-Roman im Besonderen69 
lassen in Menasses Romanprojekt den Ideenroman eines ›europäischen 
Mythos‹ erkennen. Das Romanprojekt wird in dem Landboten-Essay, in 
einem final exponierten Bekenntnis, in die Tradition der vom Autor schon 
immer »am heftigsten« bewunderten großen »›Vorabend-Romane‹« gestellt, 
die »gleichsam den Vorabend vor einem Epochenumbruch« gestalten.70 In 
einer abschließenden Metalepse wird die Romantauglichkeit des aktuellen 
›Vorabends‹ gleichsam in situ demonstriert, wird im Ernst der Stunde die 
Grenze zwischen Essay und Roman überspielt: »Wir befinden uns heute 
sozusagen in der Situation der Figuren der großen Vorabend-Romane, und 
Du, Leser, bist im Sinne dieser großen Romane jetzt der ›Held‹.«71

II. Die Hauptstadt zwischen Fiktion und politischem Engagement

Mit dem von Menasse selbst eingebrachten Begriff des ›großen Vorabend-
Romans‹ kommen wir zum Roman Die Hauptstadt. Zu fragen ist, ob es 
sich dabei tatsächlich, wie von Menasse in seiner Programmatik eines 
europäischen Gesellschaftsromans suggeriert, um einen großen aufkläre-
rischen Epochen- und Gesellschaftsroman oder nicht vielmehr, wie oben 
bereits angedeutet, um den Ideenroman eines ›europäischen Mythos‹ 
handelt. Anders als der Gesellschaftsroman lädt der Ideenroman zu einer 
engagement-poetischen Intervention in den gesellschaftskritischen Mei-
nungskampf regelrecht ein. Nicht ohne Grund versteht man darunter im 
Deutschen eine Gattung, welche, zumeist abwertend, auch als Thesenroman 
bezeichnet wird. Im Englischen findet sich diese Wertung wieder, wenn der 

66 Ebd., S. 108.
67 HU, S. 62.
68 Zur Vorbildfunktion der Habsburgischen Monarchie und der Analogiebildung zum heutigen 

Europa vgl. HU, S. 11–15, 19, 146 sowie EL, S. 23.
69 »Die Habsburgermonarchie hatte eine Idee – in Robert Musils Mann ohne Eigenschaften kann 

man nachlesen, wie die Idee am Ende verloren ging. Droht der EU dasselbe Schicksal?« (HU, 
S. 19) Und: »Ich habe [in Brüssel] gelernt, was die Europäische Idee ist [...].« (ebd., S. 62)

70 EL, S. 107.
71 Ebd., S. 108.



Magerski, Lacko Vidulić: Robert Menasses Die Hauptstadt ZGB – BH 10/2022, 433–460
446

›ideologische Roman‹ als eigene Gattung verstanden und unter den ›auto-
ritären Fiktionen‹ eingeordnet wird.72 Dabei stammen die als Ideenromane 
bezeichneten Titel mehrheitlich aus der ersten Hälfte des 20. Jahrhundert 
und mithin aus der Zeit der klassischen Moderne. In postmodernen, sich 
selbst als postideologisch verstehenden Zeiten scheint die autoritäre Gat-
tung auf dem Rückzug. In diesem Sinne sprach Karl Heinz Bohrer bereits 
in den 1990er Jahren von der »Auslöschung des historischen Futurs« und 
attestierte den »Verzicht auf den Ideenroman« am Fall der angelsächsischen 
Moderne.73 

Menasses Die Hauptstadt legt nun eine Renaissance des Ideenromans 
nahe. Doch lohnt ein genauerer Blick: Folgt man der älteren Forschung, so 
verfügt der Ideenroman über spezifische formale Eigenschaften. So zeichne 
er sich seit Aldous Huxley durch ein kontrapunktisches Strukturprinzip 
aus.74 Die Rede ist diesbezüglich auch von einem durchdachten Gefüge 
von Parallelen und Kontrasten und einem immer stärkeren »didaktischen 
und essayistischen Grundzug«.75 Peter de Mendelsohn spricht hinsichtlich 
der Romane Thomas Manns gar von einer »dialektische[n] Struktur des 
Ideenromans«,76 während Klaus Mann in André Gides Die Falschmünzer 
ein exemplarisches Beispiel für den »fugenhaften Ideenroman« sah.77 Für 
die Struktur des Ideenromans sind demnach Kontrapunkt und Fuge sowie 
eine didaktische Tendenz zur dialektischen Aufhebung des Widerspruchs 
und zur Essayistik bezeichnend. Auf Die Hauptstadt trifft dies zu. Der 
Roman bedient sich des Kompositionsprinzips der Fuge und der polypho-
nen Mehrstimmigkeit. Ein bestimmtes Thema, hier der Gegensatz zwischen 
nationaler und postnationaler/europäischer Position, wird auf verschiedene 
Figuren übertragen und, in unterschiedlichen Schärfen variiert, zeitlich 
versetzt wiederholt. Fraglicher ist, ob es auch zum Einsatz des Kontrapunk-
tes kommt. Versteht man darunter eine Technik, in der mehrere Stimmen 
gleichberechtigt nebeneinanderher geführt werden, so sucht man diese bei 
Menasse vergeblich. Stattdessen werden jene Protagonisten, welchen der 
Autor eine nationale Position zuschreibt, durchgehend vereinzelt und ne-
gativ gezeichnet, während die Vertreter der europäischen Position als eine 
sympathische, optimistisch einer humaneren Zukunft entgegenradelnde 
Figurengruppe entworfen werden. Dabei sind alle Figuren weitestgehend 

72 Suleiman: Authoritarian Fictions.
73 Bohrer: Das absolute Präsens, S. 167.
74 Boekhorst: Das literarische Leitmotiv, S. 33.
75 Gottwald: Die Erzählformen, S. 127.
76 Mendelssohn: Der Zauberer, S. 1037.
77 Mann: André Gide, S. 161 sowie Nicolai: »Wohin es uns treibt...«, S. 214.



447
ZGB – BH 10/2022, 433–460 Magerski, Lacko Vidulić: Robert Menasses Die Hauptstadt

mit festen Überzeugungen und klaren Handlungsabsichten ausgestattet, 
womit sich der Text in die Tradition jener Romane stellt, bei denen »das 
Auswahlverfahren immer ein Zeugnis weltanschaulicher Lenkung« ist.78 
Folgt man Umberto Eco, so war es James Joyce, der diese Tradition mit 
Ulysses aufkündigte. Menasse, so könnte man sagen, geht hinter diesen 
Bruch zurück. 

Überhaupt lässt sich eine deutliche Distanz des Romans zu den lite-
rarischen Prinzipien der Moderne beobachten. So legt der Titel eine Stadt 
und mithin ein gängiges Sujet des modernen Romans seit Balzac, Dickens 
oder auch Joyce und Döblin nahe. Bei Menasse jedoch erweist sich die 
Stadt und hier wiederum nachgerade die europäische Hauptstadt allein als 
Topos. Das eigentliche Sujet und gleichzeitig der Fluchtpunkt des Narrativs 
ist nicht die reale Hauptstadt der EU, sondern eine neue, postfaktische, weil 
postnationale EU; eine Utopie, deren Hauptstadt erst noch zu errichten ist. 
Ginge es nach einem vom Autor mit besonderer europäischer Verve ausge-
statteten Protagonisten, so solle die neue Hauptstadt genau dort errichtet 
werden, wo laut dem Essayisten Menasse die Folgen des Nationalismus zu 
besichtigen sind: in Auschwitz. Mit der Vision dieser neuen Hauptstadt 
kehrt das von Bohrer vermisste historische Futur in die zeitgenössische 
Literatur zurück. Von daher ist Menasses Roman auch nicht, wie etwa Joyces 
Ulysses oder Döblins Berlin Alexanderplatz, ein Text, in dem das Flüchtige 
und Assoziative der modernen Großstadt und die Rast- und Ratlosigkeit 
ihrer Bewohner die Form der Darstellung dominiert. Was dominiert, ist 
der engagierte Kampf überzeugter Akteure der Wissenschaft und der 
Politik für ein postnationales Europa. Und weil Menasse die Herausfor-
derung des Sujets Stadt gar nicht erst annimmt, gibt es in seinem Roman 
auch keine »zerschnippelte[n] und disparate[n] Lebensläufe«, wie sie die 
modernen Romane prägen und alle nach Halt suchenden Leser verstören.79 
Flüchtig ist allein ein durch Brüssel irrendes Schwein, mit dessen Hilfe die 
einzelnen Episoden fabulierend verbunden werden. In diesem Sinne sieht 
die Literaturwissenschaft in Die Hauptstadt einen »Ideenroman, der allzu 
oft Menasses essayistische Thesen referiert, was ihn stellenweise wie eine 
überkonstruierte Fortsetzung des Landboten-Plädoyers erscheinen lässt«.80

Eine Einordnung dieser Position ergibt sich, wenn man in Anlehnung 
an Viktor Žmegač die modernen Autoren als »Akteure einer Problemge-
schichte« versteht, innerhalb derer wiederum eines der größten Probleme 

78 Žmegač: Der europäische Roman, S. 316.
79 Klotz: Die erzählte Stadt, S. 328.
80 Strehlow/Rölcke: Robert Menasse, S. 24.
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das der »Teilung künstlerischer und kommunikativer Interessen« ist; ein 
Problem, welches immer dann auftauche, »wenn die Aufgabe und die Domä-
ne des Romans nicht nur am Begriff des Erzählens und der Darbietung von 
›Geschichten‹ gemessen wird, sondern an dem der Information, die Neues 
und historisch Bedeutendes vermittelt«.81 Vor diesem Problem, so ließe sich 
sagen, stand auch Menasse, als er sich dafür entschied, den Roman in den 
Dienst der Vermittlung einer politischen Idee zu stellen. Bezeichnenderwei-
se kommt Žmegač in seiner Diskussion dieses Problems auf Robert Musil zu 
sprechen und erinnert daran, dass dieser die Grenze zwischen Sprachkunst 
und pragmatischer Prosa als schlichte Alternative nicht habe gelten lassen 
und dagegenhielt: »Das ist aber nun nicht ganz richtig. Kommunisten und 
Nationalisten und Katholiken möchten sich sehr gern etwas erzählen lassen. 
Das Bedürfnis ist sofort wieder da, wo die Ideologie fest ist. Wo der Gegen-
stand gegeben ist.«82 Gerade darum habe Musil seine eigene Schreibweise 
so angelegt, dass sich der Text dem Verlangen nach ideologischen Rastern 
entziehe. Musil paraphrasierend hält Žmegač fest: »Der moderne Roman-
cier, der Künder der Krise, ist nicht bereit, die Öffentlichkeit mit Texten 
zu versorgen, die nationalen, politischen, geschichtsphilosophischen und 
heilsgeschichtlichen Erwartungen entsprechen«.83

Anders Menasse: Er bedient das Bedürfnis der EU-Befürworter, sich 
etwas erzählen zu lassen, und dies exakt in jenem historischen Moment, 
in dem die Ideologie fest wird und damit der Gegenstand gegeben scheint. 
Anders als Musil entscheidet er sich nicht für die durch Ungewissheit er-
kaufte Freiheit. Seine Schreibweise entzieht sich nicht dem Verlangen nach 
ideologischen Rastern. Stattdessen ist Menasse bereit, die Öffentlichkeit 
mit Texten zu versorgen, die postnationalen politischen, ja heilsgeschicht-
lichen Erwartungen entsprechen. Von einem modernen Roman im Sinne 
Musils kann daher nicht die Rede sein. Auch ist in diesem Zusammenhang 
zumindest darauf hinzuweisen, dass die sogenannten Vorabend-Romane 
eines Musil oder Roth nicht primär die Emergenz eines Neuen behandeln, 
sondern den Untergang des Alten einschließlich all seiner Gewissheiten, 
konkret das Verlöschen des Habsburgischen Großreichs. Wenn bei Me-
nasse Kakanien zur »Vorstufe der europäischen Idee« und Brüssel zum 
modernen Wien wird,84 so weil Menasse in seiner Geste der Anbindung 
übersieht, dass weder Der Mann ohne Eigenschaften noch Radetzkymarsch 

81 Žmegač: Der europäische Roman, S. XII (Hervorh. i.O.) und 268f.
82 Zitiert nach ebd., S. 269.
83 Ebd., S. 269f.
84 Strehlow/Rölcke: Robert Menasse, S. 24.



449
ZGB – BH 10/2022, 433–460 Magerski, Lacko Vidulić: Robert Menasses Die Hauptstadt

den Vorabend einer neuen politischen Ordnung, sondern dezidiert den 
Zerfall einer imperialen Ordnung thematisieren. War es doch gerade die 
Erfahrung des Scheiterns eines lange währenden europäischen, multina-
tionalen Großreiches, welche hier zum Anstoß der Reflektion über poli-
tische Formbildungsprozesse führte. Nicht als postnationale, sondern als 
postimperiale Narrative bezeugen sie das Wissen um die Kontingenz jeder 
Form und mithin die Unmöglichkeit einer idealen politischen Ordnung.85

Geschichtsphilosophisch und poetologisch fällt Menasse somit auch 
hinter den postimperialen Roman zurück. Die Hauptstadt ist kein lite-
rarisches Werk, das statt Gewissheiten Zweifel verbreiten will und an die 
Stelle der Identifikation das Bewusstsein der kritischen Distanz treten 
lässt. Statt der ins Postmoderne hineinreichenden Totalität des Relativen 
jeder politischen Ordnung gibt es in der Hauptstadt die Totalität in Form 
der Zukunftsvision einer postnationalen europäischen Gemeinschaft. Die 
zur Überlebensfrage gesteigerte Entscheidung zwischen einem Europa der 
Nationalstaaten und dem Projekt ihrer Überwindung wird dramatisiert und 
ein unrealistisches Untergangsszenario entworfen. Kritiker wie Wolfgang 
Streeck sprechen bezüglich des Romans dann auch von einem »krasse[n] 
Fall sakralisierender Narrativkonstruktion« aus »der Feder des Hofpoeten 
der Brüsseler Kommission«.86 Mehr noch: Der Gesellschaftswissenschaftler 
Streeck sieht hinter der »abenteuerlichen Rhetorik« Menasses ein Ent-
lastungsmotiv, das davon ablenken soll, dass nicht jeder Nationalstaat in 
den Faschismus führte, sondern allein der deutsche, und betont, was der 
Literat zu sehen nicht (mehr) gewillt ist: Das demokratische Defizit der EU 
und die politische Gefahr hinter der Alternative von »Konföderation und 
Imperium«.87 

Von Mythen und ihrer engagierten Instrumentalisierung

Die leitende Idee einer auf Auschwitz gegründeten postnationalen Ge-
sellschaft und ihr Narrativ gehören demnach zusammen. Bleibt die Frage, 
inwiefern es sich bei Menasses Roman nicht nur um einen Ideenroman, 
sondern um einen ideologischen Roman im Sinne einer autoritären Fik-
tion handelt. Schauen wir zu ihrer Beantwortung kurz etwas genauer auf 
den Roman: Im auktorialen Ton werden drei Geschichten erzählt, welche 
in keinem unmittelbaren Zusammenhang stehen. Jede Geschichte bezie-

85 Siehe hierzu ausführlich Magerski: Imperiale Welten.
86 Streeck: Zwischen Globalismus und Demokratie, S. 136.
87 Ebd., S. 224–230.
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hungsweise jedes Handlungsfeld hat jeweils einen Protagonisten. Da ist die 
karriereorientierte Beamtin Fenia Xenopoulou, die in ihrer Funktion als 
Leiterin der Direktion für Kommunikation das Image der Europäischen 
Kommission aufpolieren und zu deren sechzigstem Jubiläum ein »Big Jubilee 
Project« organisieren soll. Selbst der Kultur eher abgeneigt, beauftragt sie 
den österreichischen Sohn eines erfolgreichen Schweinezüchters, Martin 
Susman, als Leiter der Abteilung »Programm und Maßnahmen Kultur« eine 
Idee zu entwickeln. Die von Susmann und seinen Mitarbeitern vorgelegte 
Idee ist, die Überlebenden von Auschwitz zu einem Festakt zu versammeln 
und damit in einer Zeit der Krise der Europäischen Gemeinschaft an den 
vermeintlichen Gründungsgedanken der EU zu erinnern. Die hehre Idee 
wird von Intriganten und Nationalisten innerhalb der EU-Institutionen 
sabotiert und scheitert. Parallel dazu scheitert eine andere, der Stoßrichtung 
der Kulturabteilung entsprechende Idee: Der in einer Sitzung des Think-
Tanks zur Zukunft Europas unterbreitete Vorschlag Alois Erharts, seinerseits 
emeritierter Wiener Professor der Volkswirtschaft, eben Auschwitz zur 
neuen Hauptstadt der EU zu erklären. Alois Erhart fungiert dabei als das 
»Gewissen des Romans«.88 Ihm legt das auch hier metadiskursiv operierende 
Aussagesubjekt (der ›implizite Autor‹) die Worte in den Mund, welche wir 
aus den Essays bereits kennen. Und auch ein drittes Unterfangen misslingt: 
Ein überaus korrekter Kommissar mit Namen Brunfaut wird aus politischen 
Gründen gezwungen, die Aufklärungsarbeit an einem Mordfall einzustellen, 
dessen Opfer er selbst gesehen hat. Der Täter, ein überzeugter polnischer 
Katholik, flieht durch Europa. Eingezogen werden jeweils weitere Figuren, 
wie ein einflussreicher deutscher Büroleiter der Direktion für Handel oder 
der letzte lebende Holocaust-Zeitzeuge. Auch gibt es Nebenhandlungen 
wie den Streit um die Lieferung von Schweineohren an China oder den 
schweren Verkehrsunfall des Bruders von Susman, bei dem Flüchtlinge 
gleichsam als Verursacher und Retter eingespielt werden. Zusammengeführt 
werden die ›short cuts‹ und ihre Protagonisten am Ende als Terroropfer 
eines Bombenanschlags in einem Brüsseler Zug.

Auschwitz fungiert als Leitmotiv und steht für den ›Holocaust‹. Letzterer 
kann definiert werden als »das zur Metapher gewordene Verbrechen des 
20. Jahrhunderts«.89 Weiter heißt es im Metzler Lexikon moderner Mythen 
unter der Kapitelüberschrift »Instrumentalisierung«: »Die Tatsache, dass die 
Erinnerung an den Holocaust als Menschheitsverbrechen konsensfähig in 
der politischen Kultur demokratischer Gesellschaften ist, wird unterschied-

88 Strehlow/Rölcke: Robert Menasse, S. 21.
89 Benz: Holocaust, S. 196.
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lichen Zielen dienstbar gemacht.«90 Eines dieser Ziele könnte demnach auch 
die Liquidierung der Nation mithilfe einer Literatur sein, welche die in der 
politischen Kultur demokratischer Gesellschaften konsensfähige Erinne-
rung an den Holocaust als Menschheitsverbrechen zum EU-politischen 
Programm erklärt. Eine solche Instrumentalisierung ist nicht neu und hat in 
der Vergangenheit bereits einschlägige Kritik provoziert.91 Entscheidend für 
den hier interessierenden Zusammenhang ist, dass Menasse mit dem Roman 
nicht nur ein literarisch und politisch umkämpftes Terrain betritt, sondern 
dass hinter dem Leitmotiv der Hauptstadt auch der Ideologiebegriff in seiner 
ganzen Breite – angefangen von Bewusstseinsinhalten über Wertessysteme 
bis hin zu Machtfragen – auftaucht. Wollte man die literarische Instrumen-
talisierung von Auschwitz ideologietheoretisch hinterfragen, müssten die 
gesellschaftliche Genese wie auch die Funktions- und Wirkungsweise der 
Idee von Auschwitz als Gründungsmythos eines Gemeinwesens genauer 
untersucht und gefragt werden, ob und gegebenenfalls wie diese Idee zur 
Aufrechterhaltung eines Herrschaftsverhältnisses genutzt wurde und wird. 
Wem das theoriegeschichtlich zu verstaubt oder zu kritisch erscheint, der 
könnte unter Rückgriff auf postmoderne Theorien mit Michel Foucault 
den Begriff der Ideologie durch den des Diskurses ersetzen und versuchen 
aufzuzeigen, wie der Auschwitz-Diskurs eine Gesellschaft durchdringt 
und Macht erzeugt. Die zur Ideologie gesteigerte Idee einer an Auschwitz 
ausgerichteten postnationalen Gemeinschaft wäre dann als diskursives 
Ordnungsgefüge zu verstehen, das die gesellschaftliche Realität auf eine 
spezifische Art und Weise regelt.92

Auschwitz regelt und ordnet bei Menasse den fiktionalen Text. Das 
zur Metapher gewordene Verbrechen bestimmt die Auswahl der Figuren, 
deren Rede und Konstellation wie auch den Verlauf der Handlungen. Die 
Vision einer postnationalen Gesellschaft wird zur Antwort auf einen Ge-

90 Ebd., S. 198.
91 Immer wieder, so beklagte Martin Walser in seiner umstrittenen Paulskirchenrede, werde 

Auschwitz politisch instrumentalisiert und dadurch erschwert, im Holocaust noch den Appell 
an das Gewissen zu vernehmen. Auch sei in diesem Zusammenhang daran erinnert, dass be-
reits der ehemalige deutsche Außenminister, Joschka Fischer, Auschwitz zur Grundlage eines 
Staatsgebildes erklärte – damals war es die Bundesrepublik Deutschland. Der Historiker Hans-
Ulrich Wehler reagierte darauf mit den Worten: »Aber so etwas Furchtbares wie Auschwitz zum 
Gründungsmythos der Bundesrepublik zu erklären, wie Außenminister Fischer das getan hat, 
geht ebenfalls nicht. Auschwitz taugt nicht dafür. Ein Gemeinwesen läßt sich nicht auf den Mas-
senmord an den europäischen Juden gründen. Da muß man andere Traditionen heranziehen, 
etwa den Leistungsstolz über die gelungene zweite deutsche Republik.« (Wehler: »Auschwitz 
taugt nicht als Gründungsmythos der Republik«)

92 Zu dem hier zugrundegelegten Ideologie- und Diskursbegriff siehe Amlinger: Ideologie, S. 
181–184.
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nozid, der ausschließlich dem Nationalismus angelastet wird. Im Kampf 
für diese Vision werden die Protagonisten – und Leser – zu Heroen. In 
ihm kreuzen sich Roman- und Lesergeschichte, und dies in einer Weise, 
die erneut deutlich von der Rezeption moderner Romane zu unterscheiden 
ist. Während der moderne Roman strikt darauf verzichtet, den »Leser zu 
bevormunden, zu erbauen, zu belehren, zu unterhalten – oder was es sonst 
noch an auktorialen Absichten geben mag«,93 zielt Menasse, wenn nicht auf 
erbauende Bevormundung, so zumindest auf unterhaltsame Belehrung. Fast 
nie lässt der Text den Rezipienten im Stich. Eine interessante Ausnahme 
macht hier allein das Ende: Das terroristische Attentat auf einen Brüsse-
ler Zug. Ob sich die Katastrophe beziehungsweise das Attentat, wie von 
Menasse in den Essays prognostiziert, an der Haltung zur EU entzündet, 
bleibt im Roman offen. Der Leser erfährt nichts über die Hintergründe 
des Bombenanschlags. Vielleicht wird mit dem Ende des Romans auf die 
Terroranschläge vom 22. März 2016 in Brüssel angespielt. Doch weist 
nichts innerhalb der Romanhandlung oder der Figurenkonstellation auf 
das reale Ereignis hin; ein Akt des Radikalismus, bei dem 35 Menschen 
starben und 340 schwer verletzt wurden. Zu der Tat bekannten sich weder 
EU-Gegner noch -befürworter, sondern der Islamische Staat. Der Islam in 
Europa aber wird im Roman nicht thematisiert. Muslime tauchen lediglich 
als ein plötzlich sichtbar werdender Strom von Flüchtlingen auf, aus dem 
heraus allein eine madonnenhaft gezeichnete Afghanin an Profil gewinnt. 
Sie lässt der Autor ausgerechnet einem schwerverletzten österreichischen 
Lobbyisten der Schweineindustrie das Leben retten – ein Bild, mit dem wir 
zur ideologisch geleiteten Selektivität des narrativen Verfahrens als dem 
eigentlichen Fundament des EU-engagierten Ideenromans kommen. 

Erschienen im Jahr 2017 fällt der Roman in eine Zeit, in der unter 
dem Titel Engagierte Literatur. Die Rückkehr des politischen Romans bereits 
ausdrücklich eine Renaissance der engagierten Literatur attestiert wur-
de.94 Mit ihr verschwindet der vom Gestus der Desillusionierung und des 
Zweifels getragene moderne Roman beinahe gänzlich. Dafür aber taucht 
das alte »Problem einer gesellschaftlichen Ausrichtung von Literatur« 
wieder auf: der widersprüchliche Anspruch an die Literatur, einerseits eine 
eigengesetzliche, von anderen Formen des Schreibens zu unterscheidende 
Ausdruckform zu sein, und andererseits eine über sich hinausweisende 
gesellschaftliche Wirkung erlangen zu wollen.95 Die Literaturwissenschaft 

93 Žmegač: Der europäische Roman, S. 319.
94 Rüdenauer: Engagierte Literatur.
95 Simonis: Moderne Literatur, S. 530.
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hat dieses Problem dadurch gelöst, dass man engagierte Literatur als spezi-
fische Form einer Verbindung von »verschlüsseltem Text« und »Klartext« 
verstand.96 Im Anschluss an diese Differenz versuchte etwa Linda Simonis, 
eine »immanente Poetik sozial engagierter Literatur« zu entwerfen, und 
exemplifizierte diese am Dichter Pablo Neruda. Dessen Werk fällt jedoch 
wesentlich in die Gattung der Lyrik, die per se eine gänzlich andere lite-
rarische Redeform aufweist als Alltagstexte oder politische Rede.97 Schon 
deshalb sind die Verhältnisse im Fall von Menasse verwickelter. Sind alle 
auch in den politischen Essays zu findenden Elemente »Klartext«, während 
der ›Rest‹ zu entschlüsseln bleibt? Eine solche Entzerrung wäre kaum zu 
leisten. Auch ist das eigentliche, von Nikolaus Wegmann deutlich benannte 
Dilemma der engagierten Literatur – die parteinehmende Verpflichtung auf 
ein außerliterarisches Ziel – damit nicht behoben.

Weiter kommt man, indem man die strikte Trennung zwischen Literatur 
und der Rede in anderen Funktionssystemen der Gesellschaft, in diesem 
Fall der Politik, gleichsam in Rechnung stellt und zu überbrücken versucht. 
Dazu muss das außerliterarische Ziel nicht nur klar bestimmt, sondern als 
leitendes Strukturprinzip des literarischen Textes ausgewiesen werden. Bei 
Menasse wäre dieses Ziel, wie gesagt, die Verhinderung einer Wiederholung 
von Auschwitz durch ein postnationales Gemeinwesen. Insofern gilt auch 
für Menasse, was Imre Kertész über sein Schreiben sagte:

Und dennoch verhält es sich so, daß der heute oft beklagte Unstil in der Kunst – ich nenne 
nur das Stichwort ›Postmoderne‹ – sofort verschwindet, wenn sich die Künstler auf etwas 
stützen: auf einen Mythos, eine Religion und so weiter. Erst durch seinen Bezug auf einen 
Fixpunkt schafft der Künstler einen Stil. Von daher bekenne ich als Romancier: Für mich 
ist Auschwitz eine Gnade.98

Gleiches kann für Menasse gesagt werden. Die Funktion des Romans mag 
damit in den Raum des Politischen geraten, die Form jedoch, die der poli-
tische Fixpunkt im Raum des fiktionalen Schreibens hervorbringt, ist eine 
literarische. Auschwitz als stilbildender Fixpunkt literarischen Schaffens 
verdankt sich dabei wiederum dem soziologischen Umstand, dass, wie oben 
ausgeführt, die Erinnerung an den Holocaust als Menschheitsverbrechen 
in der politischen Kultur demokratischer Gesellschaften konsensfähig ist. 
Nur so kann aus der soziologischen eine ästhetische Kategorie werden. 
Erinnert sei in diesem Zusammenhang an den von Lukács ins Zentrum 
der Literaturtheorie gerückten Stilbegriff. Dieser setzt eine sozio-ästhe-

96 Wegmann: Engagierte Literatur.
97 Simonis: Moderne Literatur, S. 531.
98 Reif: »Für mich ist Auschwitz eine Gnade«, S. 1222.
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tische Geschlossenheit beziehungsweise eine Harmonie wechselseitiger 
Erwartungshaltungen voraus. Stil sei »nur innerhalb einer Gemeinschaft 
vorstellbar«.99 Auf eine solche Gemeinschaft hofft und baut Menasse. Indem 
er Auschwitz zum Fixpunkt nimmt, reflektiert er über die Schwierigkeiten 
der Herbeischreibung einer Gemeinschaft, die sich nach Meinung des Au-
tors gewissermaßen um die historische Erfahrung von Auschwitz sammeln 
und formieren müsste. Das Auschwitz-Projekt der Kulturabteilung, von 
Menasse in Anlehnung an die von Musil im Zentrum des Habsburgerreiches 
inszenierte Parallelaktion entworfen, ist das Zentrum eines Textes, der die 
Anziehungs- und Abstoßungskräfte eben diesem Zentralisierungsversuch 
gegenüber narrativ entfaltet. Von daher ist Michael Rölcke zuzustimmen: 
»›Die Hauptstadt‹ geriert sich als eine Art Parallelroman«.100 Aber handelt 
es sich dabei um den Versuch, einer neuen Epochenstimmung ihren lite-
rarischen Ausdruck zu verleihen, oder nicht vielmehr darum, der Epoche 
mithilfe des literarischen Ausdrucks ihre Stimmung zuzuschreiben?

Neue Gemeinschaft oder autoritärer paneuropäischer Fiktionalismus? 

Die Grundlage des Entwicklungsbegriffs der Literatur ist nach Lukács die 
soziologische Annahme, dass es Epochenstimmungen gibt. Als ästhetische 
Annahme gilt, dass es nicht nur adäquate Wirkungen gibt, sondern die je-
weilige Weltanschauung der Autoren zugleich Bestandteil der literarischen 
Werke ist. Bezogen auf Menasses Hauptstadt würde dies bedeuten, dass 
wir es mit einem Stil zu tun haben, dem das Publikum die Möglichkeit der 
Wirkung eröffnet, während Menasse ihn tatsächlich verwirklicht. Die Ent-
wicklung läge in dem gelungenen Versuch, der »meist verschwommen[en] 
und immer in der Form des individuellen Erlebnisses empfunden[en]« 
Epochenstimmung ihren literarischen Ausdruck zu verleihen.101 Der Ro-
man wäre stilvoll insofern, als er in seiner Zeit adäquat zu wirken vermag. 
Die Erwartungshaltungen des Lesepublikums und die Form des Werks 
harmonieren. Menasse träfe nicht nur einen, sondern den Zentralnerv der 
Leserschaft; eine Annahme, die vom Platz des Romans auf den Bestseller-
Listen wie auch von den Literaturpreisen bestätigt wird. 

Die große EU-Erzählung scheint demnach in der Form des Romans zu 
funktionieren. Dem Roman als »paradigmatische[m] Fall« der Erdichtung 
gelingt, was der Essayistik qua Intervention durch die Wissenschaft nicht 

99 Lukács: Zur Theorie der Literaturgeschichte, S. 39.
100 Strehlow/Rölcke: Robert Menasse, S. 24.
101 Lukács: Zur Theorie der Literaturgeschichte, S. 38.
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möglich war.102 In den Raum der Fiktion kann die Geschichtswissenschaft 
mit ihrem »politische[n] Diskurs der Trennung zwischen methodisch und 
quellentechnisch begründet Behauptbarem und ideologisch Ersehntem« 
nicht eingreifen, also kann sich das ideologisch Ersehnte auf diesem Weg voll 
entfalten.103 Menasse selbst, so scheint es, wurde dies zunehmend bewusst. 
In der weitergehenden Diskussion um die Hallstein-Zitate insistierte er 
auf einer strikten Unterscheidung zwischen Roman und Essay beziehungs-
weise Fiktion und Wirklichkeit. So heißt es im Januar 2019 gelegentlich 
der Verleihung der Carl-Zuckmayer-Medaille in einer gemeinsam mit der 
Landesregierung Rheinland-Pfalz verfassten Erklärung:

Es war ein Fehler von mir, Walter Hallstein in öffentlichen Äußerungen und nicht-fiktio-
nalen Texten Zitate zuzuschreiben, die er wörtlich so nicht gesagt hat. Es war unüberlegt, 
dass ich im Vertrauen auf Hörensagen die Antrittsrede von Hallstein in Auschwitz verortet 
habe. Diese hat dort nicht stattgefunden. Das hätte ich überprüfen müssen. Ich habe diese 
Fehler nicht absichtsvoll und nicht mit dem Ziel der Täuschung begangen. Ich hielt diese 
Geschichte für ein starkes symbolisches Bild des europäischen Einigungsprojekts, das 
doch zweifellos mit dem Schwur ›Nie wieder Auschwitz‹ verbunden ist. In meinem Roman 
ist das stimmig, aber die Vermischung von literarischen Fiktionen mit Äußerungen in 
europapolitischen Diskussionen bedauere ich sehr und entschuldige mich bei allen, die 
sich getäuscht fühlen.104

Die eingangs skizzierte Poetik der Diskursverwirrung bis hin zur Ge-
schichtsfälschung wäre demnach aus Sicht des Autors für den Roman le-
gitim; eine Einschätzung, die von der Literaturkritik weitestgehend geteilt 
wird. Folgt man der Begründung der Jury für die Verleihung des Deutschen 
Buchpreises, so ist mit Die Hauptstadt der »Anspruch verwirklicht, den 
Robert Menasse an sich selbst gestellt hat: Zeitgenossenschaft ist darin 
literarisch so realisiert, dass sich Zeitgenossen im Werk wiedererkennen 
und Nachgeborene diese Zeit besser verstehen werden.« 

Aber stimmt das, können Nachgeborene mithilfe des Romans die Zeit 
um 2020 tatsächlich besser verstehen, oder handelt es sich nicht auch bei 
der Hauptstadt um ein Zeugnis jener politischen Poetik, die deutlich von 
einer Poetologie mit aufklärerischem Anliegen zu unterscheiden wäre? 
Uns scheint, dass der eigentliche Beitrag des Romans für ein Verständnis 
der Gegenwartsgesellschaft weniger in dem von ihm Dargestellten als viel-
mehr in seinem durchschlagenden Erfolg zu suchen ist. Der Roman und 
die ihm nachfolgende Kritik bezeugen die noch bis in die 1990er Jahre für 
unmöglich erachtete Wiederkehr des ideologischen Romans und damit der 

102 Klauk/Köppke: Einleitung, S. 3.
103 Haas: Fiktionalität in den Geschichtswissenschaften, S. 517.
104 Dreyer/Menasse: Erklärung.
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autoritären Fiktion. In ihr, so konnte im vorliegenden Beitrag zumindest 
ansatzweise gezeigt werden, wird die Realität konsequent politischen Ideen 
untergeordnet und ungeachtet aller realen Uneindeutigkeiten rigoros ein 
kontrapunktisches, das Feind-Freund-Schema bedienendes Strukturprin-
zip durchgezogen. Dabei ist unbestritten, dass Literatur als sekundäres 
semiotisches System immer eine Auswahl aus dem »Kontinuum kulturell 
bestimmter, sprachlich konstruierbarer und kommunizierbarer Realität« 
trifft und ihre eigenen neuen Realitäten erschafft.105 Gerade darum aber 
liegt das Gewicht auf der Auswahl und der (Re-)Konstruktion des Ausge-
wählten. Was von Menasse ausgewählt, rekonstruiert und an die Nachge-
borenen weitergegeben wurde, ist nicht die Komplexität der Gegenwart, 
sondern das bipolar bereinigte und von einer programmatischen Essayistik 
flankierte Ergebnis einer didaktischen Tendenz. Mit ihr geht die Fiktion 
über das Bedürfnis nach Unterhaltung hinaus und schreibt sich selbst als 
Moralerzieherin eine Funktion mit vermeintlich »höherer Dignität« zu.106 
Auf diese Funktion stützt sich der appellative, den politischen Ist-Zustand 
aufzuheben versuchende Text: Der Autor wird zum Erzieher seiner Leser-
schaft im Sinne der postnationalen Identifikation, der Text zum Bestandteil 
einer Postnationalpädagogik. In Anlehnung an Bernhard Giesen könnte 
man sagen, dass hier – anders als im 19. Jahrhundert – nicht die »nationale 
Identität zu Thema und Hintergrund literarischer Reflexion« aufsteigt, sehr 
wohl aber die postnationale.107

Ein solcher Aufstieg fordert die Geistes- und Sozialwissenschaften 
heraus. Mit ihm rückt das Problem der Stichhaltigkeit der von der Sozial-
theorie der modernen Gesellschaft attestierten funktionalen Trennung von 
Literatur und Politik zurück in den Fokus. Sind preisgekrönte literarische 
Intellektuelle wie Menasse ein Zeichen für die Überschreitung der Grenze 
zwischen Geist und Macht beziehungsweise Kunst und Politik? Womöglich 
kündigen die Rückkehr des eingangs mit Bohrer aufgerufenen historischen 
Futurs und die Indienstnahme der Literatur für neue Gemeinschafts-
bildungen ja tatsächlich einen Epochenwandel an: Weg vom berühmt-
berüchtigten ›Fahren-auf-Sicht‹ hin zu neuerlichen, alle Funktionssysteme 
einbindenden politischen Großprojektionen. War das 19. Jahrhundert 
die ›Epoche des Nationalismus‹ und das 20. Jahrhundert die Epoche der 
großen Kriege und des Genozids, so wäre das 21. Jahrhundert die Epoche 

105 Decker: Literaturgeschichtsschreibung, S. 15.
106 Zu den Funktionen der Fiktion jenseits der Unterhaltung siehe Klauk/Köppke: Einleitung, S. 5.
107 Giesen: Nationale und kulturelle Identität, S. 9.
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des Postnationalismus.108 Menasse wäre ihr Barde und würde zeigen, dass, 
wenn die Literatur nur gewillt ist, ihre aktivierende beziehungsweise per-
formative Dimension zum Tragen zu bringen, sie (erneut) eine relevante 
gesellschaftliche Rolle zu spielen vermag. Und warum auch nicht? Folgt 
man der Allgemeinen Erzähltheorie und ihren Ausführungen zu den »Zu-
kunftsfiktionen«, so gilt: »Wo Menschen leben, gehen Vorfindliches und 
Erfundenes die vielfältigsten Verbindungen ein, und es sind gerade diese 
erfundenen zwischenmenschlichen Wesenheiten, die soziale Komplexität 
möglich machen.«109 Dem ist kaum zu widersprechen. Auch nahm gerade 
die Literatur als polysemantischer Grenzbereich zwischen Fiktionalität und 
Faktizität schon immer aktiv an der Gestaltung nicht nur der poetischen, 
sondern auch der politisch-sozialen Wirklichkeit teil. 

Gerade daher aber wirft die gegenwärtige Funktionalisierung der Li-
teratur für den politischen Meinungskampf die Frage auf, wie weit die Ge-
sellschaft mit dem Wissen um die Kontingenz jedweder Ordnung zu gehen 
gewillt ist. Ist die reflexive Spätmoderne mit einem sich avantgardistisch 
präsentierenden postnationalen Projekt vereinbar? »Zusammenhänge«, so 
überschreibt Menasse das erste Kapitel seines Romans, »müssen nicht wirk-
lich bestehen, aber ohne sie würde alles zerfallen«. So allgemein gehalten, 
trifft dies zu. Zu bedenken aber bleibt, dass sich die durch politische und 
gesellschaftliche Ordnungsprinzipien ergebenden Zusammenhänge trotz 
aller Homologie deutlich von literarisch konstruierten unterscheiden lassen. 
Erstere haben, so sie sich nicht ganz einem übermütigen Konstruktivismus 
verschreiben, ihren Referenzpunkt nicht vorrangig in der Zukunft oder in 
Utopien, sondern in den komplexen Verhältnissen zeitgenössischer und 
historischer Realitäten. Anders als bei der Erzählung liegt ihre Leistung 
nicht vorrangig im Bereich der Kultur beziehungsweise in der Herstellung 
von Kohärenz oder Sinn. Zudem obliegen sie, auch das dürfte in der po-
litischen Kultur demokratischer Gesellschaften konsensfähig sein, nicht 
allein einer auktorialen Instanz – und sei diese noch so wohlwollend. 
Wenn die Geschichte der europäischen Gesellschaft und ihrer Literatur/
en eines zeigt, so ist es, dass die Wahrheit politischer und sozialer Formen 
in ihrer Bewährung in der Wirklichkeit und damit immer schon jenseits 
der Erfindung liegt. Andernfalls wäre Wien – und daran kann selbst der 
autoritärste paneuropäische Fiktionalismus nichts ändern – als imperiale 
Hauptstadt nicht gescheitert.

108 Vgl. hierzu Osterhammel: Imperien, S. 584.
109 Koschorke: Wahrheit und Erfindung, S. 230.
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Utopie und ›neuer historischer  
Roman‹
Uwe Timms Ikarien

Eines der langjährigen Forschungsinteressen in 
der literaturwissenschaftlichen Laufbahn von 
Marijan Bobinac ist die Inszenierung von Ge-
schichte in der zeitgenössischen deutschspra-
chigen Literatur – ein Bereich, dem viele seiner 
Vorträge bei wissenschaftlichen Konferenzen 
und zahlreiche veröffentlichte Fallstudien ge-
widmet sind.1 Die Studie Sjećanje i suvremenost 
(Erinnerung und Gegenwart, 2018) stellt den 
Höhepunkt seiner Auseinandersetzung mit 
diesem Forschungsgebiet dar. Nach der litera-
turtheoretischen und literaturgeschichtlichen 
Verortung des historischen Romans wird seine 
Entwicklung in der deutschsprachigen Literatur 
vom 19. Jahrhundert bis zur Gegenwart skizziert. 
Den systematischen Teil der Studie beendet Bobi-
nac mit Ausführungen zum ›neuen historischen 
Roman‹ – einer Weiterführung des historischen 
Romans, die sich seines Erachtens im deutschen 
und österreichischen Kontext seit dem letzten 
Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts beobachten lässt. 
Nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion 

1 Siehe das Schriftenverzeichnis am Ende des vorliegenden 
Bandes.

Ausgehend von der Studie 
Suvremenost i sjećanje 
(2018), in der Bobinac 
den historischen Roman 
von den 1990er Jahren bis 
zur Gegenwart analysiert, 
wird im Beitrag der Roman 
Ikarien (2017) von Uwe 
Timm untersucht. Die für 
den ›neuen‹ historischen 
Roman typische, oft 
narratologisch komplexe 
Auseinandersetzung mit 
den nationalsozialistischen 
Verbrechen wird dabei 
auf ihre Verbindung mit 
dem utopischen Denken 
geprüft. Da die Handlung 
des Romans der Frage 
nachgeht, wie der historisch 
authentische Arzt Alfred 
Ploetz (1860–1940) vom 
überzeugten Kommunisten 
zum Theoretiker der 
nazistischen Eugenik wurde, 
fokussiert die Analyse den 
Zusammenhang zwischen 
den Begriffen ›Utopie‹ und 
›Rassenhygiene‹.
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und der Wiedervereinigung Deutschlands kam es, so Bobinac, zur Distan-
zierung von der »narrativen Verspieltheit und apokalyptischen Visionen«2 
in postmodernen historischen Romanen der 80er Jahre (wie z.B. bei Patrick 
Süskind in Das Parfüm von 1985 oder bei Christoph Ransmayr in Die letzte 
Welt von 1988) und zur Neuorientierung des Genres auf intensive Aufar-
beitung der (verdrängten) Erinnerung und Vergangenheitsbewältigung.

Der ›neue historische Roman‹, wie er von Bobinac verstanden wird, steigert 
den bereits in früheren literarischen Epochen präsenten Anspruch des Genres 
auf Authentizität, indem er neue, bislang wenig thematisierte Perspektiven 
auf geschichtliche Ereignisse miteinbezieht. In diesem Sinne gibt das neue 
Genre den Autoren »die Möglichkeit einer kritischen Auseinandersetzung 
mit dem historischen und kulturellen Erbe und ermutigt sie, über die Frage 
nach dem Sinn historischer Ereignisse nachzudenken«.3 Eines der Merkmale, 
die den ›neuen historischen Roman‹ von der klassischen Variante des Genres 
unterscheiden, sei eine Vielzahl innovativer Erzähltechniken, die unter dem 
von Barbara Beßlich übergenommenen Oberbegriff »literarische Strategien 
der Irritation«4 subsumiert werden können. Die Irritation des Lesers, bzw. 
die Verfremdung ›offizieller‹ historiografischer Positionen zur deutschen und 
österreichischen Geschichte des vergangenen Jahrhunderts, wird dabei sowohl 
auf der inhaltlichen wie auch auf der formalen Ebene realisiert.

Inhaltlich handelt es sich in erster Linie um einen auffälligen Verzicht auf 
das typische Merkmal des politisch engagierten historischen Romans ab den 
späten 60er Jahren: Beim neuen, von Bobinac besprochenen Genre entfällt 
die moralische Überlegenheit, welche junge AutorInnen in den 60er und 
70er Jahren gegenüber ihrer Vätergeneration wegen der aktiven oder passi-
ven Teilnahme an den Verbrechen im Dritten Reich demonstrierten. Beim 
›neuen historischen Roman‹ wird der Leser aufgefordert, seine Vorurteile 
hinsichtlich der teilweise klischeehaften Opfer- und Täterrollen aufzugeben. 
In dieser Hinsicht führt, so Bobinac, der ›neue historische Roman‹ das Thema 
der Leiderfahrung der Deutschen und Österreicher während des Zweiten 
Weltkriegs und unmittelbar danach ein, ohne die Kollektivschuld für die 
Verbrechen des NS-Regimes zu relativieren, wofür stellvertretend der Roman 
Der Vorleser (1995) von Bernhard Schlink hervorgehoben wird.5 Neben dem 
unbestreitbar großen jüdischen Opfer im Zweiten Weltkrieg werden jetzt 
auch deutsche Zivilopfer des Krieges zum legitimen Thema des historischen 
Romans. Die literarische Darstellung des Leidens des deutschen Volkes im 20. 

2 Bobinac: Sjećanje i suvremenost, S. 65. Die Übersetzung aller Zitate aus dieser Studie stammt 
von J. S.

3 Ebd., S. 66.
4 Ebd., S. 67.
5 Ebd., S. 68.
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Jahrhundert ist im Rahmen des ›neuen historischen Romans‹ jedoch nicht auf 
den Zweiten Weltkrieg begrenzt, sondern umfasst auch das zweite totalitäre 
Regime der neueren deutschen Geschichte – die DDR.

In Bezug auf die formalen Merkmale des Genres weist Bobinac auf 
den Zusammenhang zwischen dem ›neuen historischen Roman‹ und der 
Krise der Narration in der deutschsprachigen Erinnerungsliteratur nach 
1945 hin.6 Im erzähltechnischen Sinne bedeutet dies die Unzuverlässigkeit 
der Erzählfigur, die auf zwei Aspekte zurückzuführen ist. Erstens sind die 
Erzähler der ›neuen historischen Romane‹ in der Regel keine authentischen 
Zeugen der Geschichte, sondern Vertreter der zweiten oder sogar dritten 
Generation, die die Erinnerung der Zeitzeugen entweder durch mündliche 
Überlieferung im Familienkreis geerbt haben, oder aus der verdrängten 
Familiengeschichte mithilfe historischer Dokumente (Fotos, Tagebücher, 
Briefe usw.) erst rekonstruieren müssen:

Erzähltexte, die Erinnerungen vermitteln, basieren meist auf der Unterscheidung von 
zwei, manchmal auch mehr zeitlichen Ebenen, in der Regel der Ebene der Figur, die sich 
in der fiktiven Gegenwart erinnert/erzählt, und der Ebene der Figur, auf die sich diese 
Erinnerungen beziehen und die als Träger fiktiver Handlung in der Vergangenheit auftritt.7 

Aufgrund ihrer zeitlichen Entfernung von den erzählten Ereignissen sind 
die Erzählerfiguren im ›neuen historischen Roman‹ zunehmend skeptisch 
gegenüber ihrer Fähigkeit, Geschichte zu verstehen und interpretieren. 
Daraus ergeben sich oft eine Krise der Narration, eine Vervielfachung der 
Erzählperspektive und der fragmentarische Charakter der Handlung.

Diese Krise entsteht nicht, wie bei den Zeugnissen der ersten Generation 
von Überlebenden, aus der Unfähigkeit, traumatische Erfahrungen narrativ zu 
vermitteln, sondern aus der Kluft zwischen der Erinnerung als eines subjekti-
ven Phänomens und historischen Dokumenten, deren Authentizität ebenfalls 
angezweifelt werden kann. Überdies wirft die Unfähigkeit des Erzählers, sich 
auf historiographische Fakten zu stützen und diese mit der Erzählung der 
Familiengeschichte in Einklang zu bringen, die Frage auf, ob eine mit den 
historiografischen Erkenntnissen übereinstimmende Geschichtserzählung 
überhaupt möglich, ja überhaupt notwendig ist. Der höchst problematische 
Umgang mit Geschichte und Erinnerung spiegelt sich infolgedessen in der 
Unterscheidung zwischen zwei oder auch mehreren Zeitebenen wider, wobei 
die strikte Trennung zwischen der Rahmenerzählung in der Gegenwart und 
der Binnenerzählung in der Vergangenheit meistens nicht für die Dauer der 
ganzen Erzählung aufrechterhalten werden kann.8

6 Ebd., S. 74f.
7 Ebd.
8 Ebd., S. 74.
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Dem systematischen Teil der Studie folgen Analysen von deutsch-
sprachigen Romanen, die zum Genre des ›neuen historischen Romans‹ 
zugeordnet werden und die inzwischen auch in kroatischer Übersetzung 
vorliegen: Der Vorleser (1995) von Bernhard Schlink; Rot (2015) von Uwe 
Timm; Austerlitz (2001) von Winifred G. Sebald; Im Krebsgang (2002) von 
Günter Grass; Die englischen Jahre (1999), Das Handwerk des Tötens (2003) 
und Die Winter im Süden (2008) von Norbert Gstrein; Die Mittagsfrau 
(2007) von Julia Franck; Böse Schafe (2011) von Katja Lange-Müller und 
Kaltenburg (2008) von Marcel Beyer.

Obwohl in den erwähnten Fallstudien die ›Utopie‹ nicht explizit erwähnt 
wird, handelt es sich um ein im Kontext des ›neuen historischen Romans‹ 
immer im Hintergrund latent präsentes Konzept mit wesentlichem Einfluss 
auf die politischen Verhältnisse und Ereignisse in der zweiten Hälfte des 19. 
und im 20. Jahrhundert, sowie auf ihre nachfolgende literarische Darstellung. 
Der Grund für das Ausbleiben der Utopie sowohl aus dem ›neuen historischen 
Roman‹ in der gegenwärtigen deutschsprachigen Literatur wie auch in der 
literaturwissenschaftlichen Auseinandersetzung mit dem Genre ist zwei-
fach. Erstens erwies sich der utopische Gedanke im Gefolge von totalitären 
Regimen des 20. Jahrhunderts als ein kompromittiertes Konzept, mit dem 
im deutschen Kontext nach dem Zweiten Weltkrieg sorgfältig umgegangen 
wurde. In der deutschen und österreichischen Literatur nach 1945 wird 
das Genre des ›utopischen Romans‹ konsequent zugunsten seines ›bösen‹ 
Zwillingsbruders – der Dystopie – vermieden; ein Umstand, der in ande-
ren Nationalliteraturen ausbleibt.9 Der zweite Grund für die anscheinende 
Unvereinbarkeit ›historischer Romane‹ mit der ›Utopie‹ ist ihr Inhalt: Als 
»Entwurf einer glücklichen Menschengesellschaft, den die Zukunft einlösen 
soll«,10 wird Utopie als Reaktion auf die Unzulänglichkeit der gegenwärtigen 
gesellschaftlichen Lage angesehen. Mit anderen Worten, die klassische Utopie 
wie diejenige von Thomas Morus (Utopia, 1516) oder Tommaso Campanella 
(Der Sonnenstaat, 1623) wird mit Vorstellungen über die potenziell realisier-
bare Zukunft und nicht mit der Vergangenheit und Geschichte in Verbindung 
gebracht. Es könnte sogar behauptet werden, dass die Begriffe ›historischer 
Roman‹ und ›Utopie‹ bzw. ›utopischer Roman‹ einen Gegensatz bilden: Was 
im historischen Roman unbedingt aufbewahrt werden soll – die Darstellung 
einer geschichtlichen Epoche mit allen darin enthaltenen Problemen des 

9 In der amerikanischen Literatur ist der utopische Roman, v.a. seine SF-Variante, auch nach 
1945 eine fruchtbare literarische Gattung. Zu den bedeutenden Titel gehören: Childhood’s End 
(1953) von Arthur C. Clarke, Island (1962) von Aldous Huxley, The Dispossesed: An Ambiguous 
Utopia (1974) von Ursula Le Guin, Voyage from the Yesteryear (1982) von James P. Hogan, um 
nur einige zu nennen.

10 Gnüg: Utopie und utopischer Roman, S. 8, Hervorhebung J. S.
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menschlichen Zusammenlebens –, soll in der Utopie zugunsten eines idealen 
Gesellschaftsentwurfs überwunden und der Vergessenheit überlassen werden. 
Nach den ›klassischen Utopien‹ der Aufklärung, bei denen in Analogie zum 
Werk von Thomas Morus der Entwurf einer zukünftigen idealen Gesellschaft 
als ästhetisch-philosophisches Gedankenspiel betrieben wird (z.B. in Johann 
Gottfried Schnabels Roman Insel Felsenburg, 1731–1743, oder in Martin 
Wielands Der goldene Spiegel, 1772), bezieht sich der Begriff ›Utopie‹ ab der 
Mitte des 19. Jahrhunderts immer mehr auf die Gegenwart.

Fátima Vieira zufolge waren die utopischen Autoren des 18. Jahrhun-
derts überwiegend Franzosen, »da in Großbritannien die Idee des unend-
lichen Fortschritts nur bei der intellektuellen Elite zu finden war«.11 Dies 
änderte sich jedoch mit der industriellen Revolution. Hildegard Gnüg weist 
darauf hin, dass »mit der beginnenden Industrialisierung das Elend der 
Massen [wuchs]«.12 Daraus entwickelte sich die Idee, dass es »dem Men-
schen obliegt, Pläne für den Wiederaufbau der Gesellschaft zu entwerfen 
und sie in die Tat umzusetzen«.13 In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
gab es die ersten Versuche, utopische Konzepte zu verwirklichen. Einer 
der ersten praktizierenden Utopisten war Robert Owen (1771–1858), ein 
walisischer Fabrikant, der durch Textilproduktion reich wurde und anschlie-
ßend 1824 sein Vermögen in eine experimentelle, sozialistisch-utopische 
Gemeinschaft in New Harmony, Indiana investierte. Obwohl diese wie 
auch spätere utopische Gemeinschaften, die Owen und seine Nachfolger 
gründeten, alle von kurzer Dauer waren, markieren sie den Eingang eines 
bis dato rein theoretischen, auf die Zukunft bezogenen Konzeptes in die 
Praxis, d.h. in die Geschichte. Mit anderen Worten kann spätestens seit 
Robert Owen die Utopie nicht mehr als ein ausschließlich theoretisches 
Gedankenspiel betrachtet werden. Ganz im Gegenteil: Im Laufe der Zeit 
wird sie sich durch die auf den Schriften von Karl Marx und Friedrich Engels 
basierenden politischen Systemen zu einer realen Möglichkeit entwickeln. 
In diesem Zusammenhang ist es klar, dass nicht nur philosophische und 
literarische, sondern auch politische Umstände des 19. und 20. Jahrhunderts 
ohne Rekurs auf die Utopie nicht in allen ihren Facetten verstanden werden 
können. Deshalb gilt das Augenmerk der utopischen Forschung ab der Mitte 
des 19. Jahrhunderts nicht mehr ausschließlich der Frage nach ästhetisch-
philosophischen Merkmalen des jeweiligen utopischen Konstrukts, sondern 
auch dem Einfluss des utopischen Gedankens auf die realen historischen 
Prozesse und ihre Akteure.

11 Vieira: The Concept of Utopia, S. 12, Übersetzung J. S.
12 Gnüg: Utopie und utopischer Roman, S. 134.
13 Vieira: The Concept of Utopia, S. 12, Übersetzung und Hervorhebung J. S.
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Diese Einsicht gilt auch für einige der Texte, die in der Studie von Mari-
jan Bobinac analysiert werden, von denen insbesondere der Roman Rot von 
Uwe Timm hervorgehoben werden soll. Als Mitglied der 68er-Bewegung 
schildert Timm auf der einen Seite den Idealismus der Studentenbewegung, 
ihren durchaus realisierbaren utopischen Wunsch nach einer antiautoritären 
Gesellschaft, auf der anderen Seite aber auch die Verzerrung dieser Ideale 
durch den Linksradikalismus, der seinen Höhepunkt in den terroristischen 
Akten der 70er Jahre erreichte. Die Entwicklungslinie vom utopischen 
Idealismus zum Radikalismus ist auch das Thema des letzten Romans von 
Uwe Timm unter dem Titel Ikarien (2017), in dem ausgerechnet der Einfluss 
des utopischen Denkens auf die historischen Ereignisse thematisiert wird. 
Ikarien ist kein utopischer Roman, sondern ein ›neuer historischer Roman‹ 
über die schief gelaufene Geschichte der Utopie in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts. In der Darstellung einer faustischen Figur des historisch 
authentischen Arztes Alfred Ploetz (1860–1940), der eine merkwürdige 
ideologische Verwandlung vom überzeugten Kommunisten zum Eugeniker 
und somit Theoretiker nazistischer Rassenideologie durchgeht, erinnert 
Ikarien an einen anderen Text, der in der Studie von Bobinac gründlich 
analysiert wird: Kaltenburg von Marcel Beyer.

Der Protagonist und Erzähler in Kaltenburg ist Hermann Funk, der 
während der Luftangriffe auf Dresden 1945 zum Waisenkind wird und 
später als Assistent des berühmten deutschen Ornithologen Ludwig Kal-
tenburg arbeitet. Funk trifft sich in der Erzählgegenwart mit der Überset-
zerin Katharina Fischer, die Hilfe mit der ornithologischen Terminologie 
benötigt. Das Gespräch über die ornithologischen Fachtermini wird jedoch 
zugunsten Funks Erzählungen über seinen Mentor verdrängt. Funk erzählt 
Katharina, dass Kaltenburg während des Zweiten Weltkriegs mit dem 
NS-Regime kollaborierte, und wahrscheinlich Experimente an Menschen 
durchführte. Nichtsdestotrotz wird nach dem Krieg seine wissenschaftliche 
Karriere in der DDR relativ ungestört fortgesetzt – der eine Totalitarismus 
wird von Kaltenburg durch einen anderen ersetzt. Mit der Figur des mys-
teriösen Einzelgängers Kaltenburg setzt Beyer seine Auseinandersetzung 
mit dem Thema des moralisch korrupten Wissenschaftlers fort, die er 
schon in seinem literarischen Debüt (Flughunde, 1995) einleitet. Genauso 
wie Kaltenburg für seine komparative Studie zur Angst bei Tieren und 
Menschen einen moralischen Ausnahmezustand braucht, sind die Ex-
perimente, welche Hermann Karnau, der Protagonist und Erzähler des 
Romans Flughunde, durchführt, im Rahmen der wissenschaftlichen Ethik 
unvorstellbar: Karnau, der für die akustische Logistik von Reichsparteitagen 
und anderen NS-Propagandaveranstaltungen zuständig ist, untersucht das 
Geräusch des Todesröchelns, sammelt Tonaufnahmen sterbender Tiere (und 
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später auch Menschen, z.B. Gefangener in KZs) und seziert ihre Zungen 
und Gehörgänge. Obwohl beide von Beyer porträtierten Wissenschaft-
ler auch Verhaltensweisen zeigen, die weit von denen eines stereotypen 
Nazi-Verbrechers entfernt sind (Kaltenburg übernimmt die Sorge um den 
verwaisten Funk, während Karnau sich mit den Kindern von Goebbels be-
freundet und ein inniges Verhältnis zur ältesten Tochter Helga hat), opfern 
sie ihre professionelle und moralische Integrität im Namen dessen, was sie 
als wissenschaftlichen Fortschritt in ihren jeweiligen Disziplinen – Akustik 
und Zoologie – verstehen. Dies wirft die Frage nach einem grundlegenden 
Fehler im wissenschaftlichen Denken schon in den Jahrzehnten vor 1933 
auf. Genau der problematische Aspekt der Wissenschaft, der in Kaltenburg 
viel vager als in Flughunde thematisiert wird, steht auch im Mittelpunkt des 
historischen Dokumentarromans Ikarien von Uwe Timm.

Ikarien weist zahlreiche Ähnlichkeiten mit früheren Romanen des 
Autors und viele Merkmale des ›neuen historischen Romans‹ auf. Erstens 
sind die umfangreichen Recherchen  im Vorfeld des Romans autobio-
grafisch motiviert, ebenso wie bei den Romanen Heißer Sommer (1974) 
und Am Beispiel meines Bruders (2003). Der Autor schildert im ersten 
Fall Studentenproteste im Deutschland der späten 60er Jahre, an denen 
er persönlich teilnahm; im zweiten schließt er in die erzählte Handlung 
Briefe und Tagebücher seines älteren Bruders, der als Freiwilliger der 
Waffen-SS an der Ostfront gefallen ist, ein. In Ikarien gibt es eine ähn-
liche autobiografische Verbindung zu Uwe Timm: Alfred Ploetz ist der 
Großvater seiner Ehefrau Dagmar Ploetz. Darüber hinaus setzt Timm 
im Roman Ikarien seine dokumentarische Methode fort, die schon im 
Roman Morenga (1978) über den Genozid am Herero-Volk in Südafrika 
zum Einsatz gebracht wurde. Diese dokumentarische Methode umfasst 
umfangreiche historiografische Recherchen zu den behandelten Themen 
und die Montage ausgewählter Quellen ohne Quellennachweise in den 
Akt der Narration selbst, so dass der Übergang aus dem Faktualen ins 
Fiktionale reibungslos geschieht. Obwohl »ein Roman keine Dissertation 
[ist]«,14 wird Ikarien ein Literaturverzeichnis mit insgesamt 31 Titeln aus 
den Bereichen Eugenik, Historiografie und Literaturwissenschaft nachge-
stellt. Überdies dankt der Autor der Akademie der Künste in Berlin sowie 
der Staatsbibliothek Berlin für die Einsicht in die Briefkorrespondenz von 
Carl und Gerhart Hauptmann mit Alfred Ploetz.

Obwohl der historische Hintergrund des Romans vom Autor gründlich 
recherchiert wurde, erlangt der Protagonist des Romans, ein junger ame-
rikanischer Soldat deutscher Abstammung Michael Hansen, zu keinem 

14 Timm: Ikarien, S. 503.
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Zeitpunkt endgültige Erkenntnisse über den Gegenstand seiner Nach-
forschungen – Alfred Ploetz. Hansen bekommt von seinen Vorgesetzten 
den Auftrag, einen ehemaligen Mitarbeiter von Ploetz namens Wagner 
zu befragen. Das Ziel der Befragung ist herauszufinden, wie sich Ploetz 
von einem überzeugten Kommunisten zum Theoretiker der nazistischen 
Eugenik entwickelt hat. Ploetz glaubt ursprünglich an die Verwirklichung 
der utopischen Gemeinschaft Ikarien, die auf den Roman Voyage en Icarie 
(1839) des französischen utopischen Sozialisten Étienne Cabet (1788–1856) 
zurückgeht, distanziert sich aber allmählich von diesen Überzeugungen. 
Hansens Interviews mit Wagner, die, ganz im Einklang mit der dokumenta-
rischen Methode, an Protokolle von Polizeiverhören erinnern, sind unvoll-
ständig und werden oft unterbrochen. Hansens Fragen und Kommentare 
werden zugunsten ausführlicher Antworten Wagners weggelassen oder 
sogar wortwörtlich als »unverständlich« abgetan.15 Wagner nutzt die Ge-
legenheit, nicht nur von seinen Erfahrungen im Krieg und in der Zeit, die 
er als politischer Feind des Staates im KZ Dachau verbrachte, zu berichten, 
sondern auch von den Jahren vor der NS-Zeit, als die politische Sphäre in 
der Weimarer Republik durch den Konflikt zwischen rechts- und linksra-
dikalen politischen Gruppen stark polarisiert war.

Wagner gibt zu, dass er immer gewusst hat, dass er nach dem Krieg 
Zeugnis ablegen wird, und hat sich gründlich darauf vorbereitet. Dies 
erklärt, warum sein Zeugnis in einer hoch ästhetisierten Sprache abgelegt 
wird, die von der Alltagssprache so stark abweicht, dass sie bei Hansen 
manchmal den Verdacht der Fiktion hervorruft. Wagner erzählt demnach 
seine und die Biografie von Alfred Ploetz in einer fast romanhaften Form, 
aus der Hansens Unterbrechungen und Kommentare durchgehend heraus-
gestrichen werden, und bei der die Trennungslinie zwischen Fiktion und 
Fakten nicht eindeutig gezogen werden kann.

Wagners Erzählung von zwei Biografien – seiner eigenen und der Bio-
grafie von Alfred Ploetz – stellt dabei zwei entgegengesetzte Richtungen dar, 
in die sich der utopische Gedanke in den 30er Jahren entwickeln konnte. 
Auf der einen Seite bleibt Wagner auch im Dritten Reich überzeugter 
Kommunist, wird wegen dieser Überzeugung ins KZ deportiert und muss 
sich nach der Entlassung aus dem KZ bis zum Ende des Kriegs im Keller 
eines Antiquariats verstecken: Dies ist der Preis, den er dafür bezahlt, dass 
er dem utopischen Sozialismus treu geblieben ist. Auf der anderen Seite 
kollaboriert Alfred Ploetz mit dem Regime nach seiner Aufstellung der 
These, dass für die Verwirklichung der perfekten Gesellschaft vor allem 
Menschen mit einwandfreiem, arischem genetischem Material ausschlag-

15 Siehe z.B. ebd., S. 175: »–unverständlich –« (Hervorhebung im Original).
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gebend sind. Für diese pseudowissenschaftlichen Ausführungen, welche 
die rassistische NS-Ideologie unterstützten, bekommt Ploetz vom Dritten 
Reich die Forschungsmittel, um seine Untersuchungen ungestört weiter-
zuführen. Obwohl Ploetz schon 1940 stirbt, finden die später betriebene 
Euthanasie von älteren, kranken und psychisch gestörten Menschen sowie 
die Zwangssterilisierung von Personen nicht-arischer Herkunft oder mit 
physiognomischen Merkmalen, die vom Vorbild der arischen Rasse abwei-
chen, in seinen Schriften eine theoretische Rechtfertigung.

Bei der Schilderung der Ereignisse in den Jahren vor dem Zweiten 
Weltkrieg verzweigt sich Wagners Erzählung jedoch oft in zahlreiche 
Parallelgeschichten. Aus Wagners Reaktionen auf die in den Protokollen 
der Verhöre als »unverständlich« bezeichneten Kommentare von Hansen 
kann rekonstruiert werden, dass Hansen immer wieder versucht, Wagner 
auf das tatsächliche Thema des Verhörs – Ploetz – zu steuern. Die Unvoll-
ständigkeit der Protokolle ist Ausdruck des anhaltenden Zweifels an dem 
Wahrheitsgehalt historischer Dokumente – ein häufiges Thema im ›neuen 
historischen Roman‹.

Aber nicht nur die Protokolle von Gesprächen zwischen Wagner und 
Hansen sind unzuverlässig, sondern auch Hansens Tagebücher, die einen 
Protagonisten in tiefer Identitätskrise zeigen. Da seine Familie, als Hansen 
12 Jahre alt war, kurz vor der Machtergreifung Hitlers in die USA übersie-
delte, kann er sich weder mit der deutschen noch mit der amerikanischen 
Nationalität völlig identifizieren, was durch seine sprachliche Unsicherheit 
zusätzlich erschwert wird. Einerseits ist Deutsch seine Muttersprache; die 
Sprache, die in der Familie gesprochen wurde; die Sprache, in der er als 
Kind sozialisiert wurde. Andererseits ist Deutsch ebenso die Sprache des 
Feindes und die Sprache eines mörderischen Regimes, gegen das Hansen 
als amerikanischer Soldat kämpfen sollte. Vor seiner Abreise aus Europa 
lernt Hansen Catherine kennen und hat mit ihr eine kurze Affäre. Trotz 
der Tatsache, dass Catherine verlobt ist, besteht ihre Anziehungskraft für 
Hansen darin, dass sie Deutsch spricht, so dass die beiden, wenn sie nicht 
belauscht werden können, miteinander Deutsch sprechen. Überdies stu-
diert Hansen deutsche Sprache und Literatur: ein Versuch, an die Identität 
seiner Kindheit anzuknüpfen, der durch die Emigration in die Vereinigten 
Staaten ein abruptes Ende gesetzt wurde. Vor seiner Abreise nach Europa 
werden Hansen von einem der Professoren an der Universität zwei Bücher 
geschenkt: Ernst Blochs Spuren und E. T. A. Hoffmanns Nachtstücke – eine 
treffende Prolepsis, denn was ihm in Europa begegnen wird, ist ein radika-
ler Widerspruch zwischen dem utopischen Impuls, für den stellvertretend 
Ernst Bloch als Autor der späteren utopischen Abhandlung Das Prinzip 
Hoffnung (1954–1959) steht, und der historischen Realität, die in den Jahren 
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vor seiner Ankunft nach Deutschland eine Horrorqualität hat, welche die 
schwarzromantischen Erzählungen von E. T. A. Hoffmann weit übertrifft.

Die verschiedenen Zeitperspektiven des Romans überschneiden sich 
ständig, so dass es zuweilen immer schwieriger wird, zu erkennen, wem die 
Stimme der aktuellen Erzählung gehört: dem heterodiegetischen Erzähler 
der Rahmenerzählung, dem homodiegetischen Erzähler Michael Hansen 
in seinen Tagebüchern oder dem homodiegetischen Erzähler Wagner in 
den Protokollen, die der Roman aufzeichnet. Und als ob diese komplexe 
Vielschichtigkeit des Erzählens nicht genug wäre, wird die Handlung oft 
ohne ersichtlichen Grund durch Brüche und Leerstellen unterbrochen, die 
den Leser dazu einladen, auf die ausgelassenen Teile selbst zu schließen, 
und somit den Protagonisten Michael Hansen auf seiner Suche nach der 
Wahrheit über Alfred Ploetz zu begleiten.

Die Wahrheit über die faustische Verwandlung von Alfred Ploetz, oder 
zumindest das, was im Rahmen der Erzählgegenwart für Wahrheit gehalten 
wird, enthüllt sich in Wagners Erzählung über den Besuch der von Cabet 
gegründeten ikarischen Gemeinschaft in Texas, den Ploetz und er vor dem 
Krieg abstatten. Der vorher erwähnte Roman von Étienne Cabet – Voyage 
en Icarie – inspirierte nämlich die Gründung mehrerer ikarischen Gemein-
schaften, welche Cabets Umriss einer »sozialistischen Gesellschaftsentwurfs, 
in dem Privateigentum und Geldverkehr abgeschafft wurden, und keinerlei 
Standesunterschiede mehr bestehen«,16 verwirklichen wollten.17 Zu diesem 
Zweck wird von Ploetz sogar eine geheime Gesellschaft namens ›Pacific 
Society‹ gegründet, in der Gerhart Hauptmann die Funktion des Ministers 
für Kultur und sein Bruder Carl des Ministers für Wissenschaft ausüb-
te.18 Ploetz ist jedoch von dem, was er in Texas erlebt, zutiefst enttäuscht. 
Die ikarische Gesellschaft lebt nicht, wie Cabet voraussah, in Harmonie, 
sondern ist über die praktischen Angelegenheiten zerstritten. Außerdem 
gibt er sich mit der Position der Frau in der ikarischen Gesellschaft, der 
das Wahlrecht abgesprochen wurde,19 äußerst unzufrieden und hält in der 
Versammlung eine Rede über Egalitarismus und Demokratie; eine Rede, 
die allerdings fruchtlos bleibt. Da Ploetz im theoretischen Entwurf der ika-
rischen Gesellschaft aus Cabets Roman keinen Fehler finden kann, kommt 

16 Gnüg: Utopie und utopischer Roman, S. 137.
17 Zu den ikarischen Gesellschaften in den Vereinigten Staaten vgl. Georgopulos: Organizing the 

Impossible; Hernon/Sweetland/Wheeler: Icarian Communism; Kagay: Icaria; Roemer: Paradise 
Transformed.

18 Zur Verbindung zwischen Gerhart Hauptmann und Alfred Ploetz s. Marx: Gerhart Hauptmann, 
S. 12–22, 47.

19 Zur Position der Frau in der ikarischen Gesellschaft in Texas s. Gnüg: Utopie und utopischer 
Roman, S. 148f. sowie Garno: Gender Dilemmas.
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er zur Schlussfolgerung, dass das Misslingen der praktischen Umsetzung 
der Utopie in der Gemeinschaft in Texas auf die genetische Unvollkom-
menheit ihrer Mitglieder zurückzuführen ist. Ab diesem Zeitpunkt ist die 
Entwicklungslinie von Ploetz festgesetzt und er arbeitet nur noch daran, 
menschliche Misserfolge und Versagen als Produkt des angeblich defekten 
und im Vergleich zur arischen Rasse minderwertigen genetischen Materials 
einzustufen.

In der Villa, die ihm vom NS-Regime zur Verfügung gestellt wird, führt 
er skurrile quasiwissenschaftliche Experimente durch, wie z.B. das Experi-
ment mit Kaninchen, durch das er beweisen möchte, dass der Alkoholkon-
sum bei Tieren (und infolgedessen in seiner Theorie auch bei Menschen) 
zum genetischen Verfall der nachfolgenden Generationen führt. Nachdem 
der Alkoholkonsum von Ploetz ohne jegliche Berücksichtigung seiner po-
tenziellen gesellschaftlichen Ursachen als genetisch vorbestimmt definiert 
wird, leitet sich für ihn daraus die schreckliche Schlussfolgerung ab, dass 
angeblich genetisch beeinträchtigte Menschen zwangssterilisiert werden 
sollen; eine Schlussfolgerung, die in die Praxis umgesetzt wurde. Somit 
mündet der utopische Impuls in seinen Gegensatz: Ploetz wird mitverant-
wortlich für die ideologische und pseudowissenschaftliche Rechtfertigung 
unsäglicher Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Während sein Engage-
ment für die praktische Umsetzung des ikarischen utopischen Entwurfes 
scheiterte, ist er mitschuldig an der Verwirklichung einer Dystopie im 
wahren Sinne des Wortes.

Wie Bobinac in seiner Studie zu anderen Romanen bemerkt, ist die Er-
zählgegenwart auch dieses Romans schließlich untrennbar mit der erzählten 
Vergangenheit verwoben, so dass Ikarien zusammen mit dem Protagonisten 
in einem Zustand der Paralyse endet – Michael Hansen kann sich nicht 
entscheiden, ob er in die USA, wo ihm eine Dozentenstelle angeboten wird, 
zurückkehren, oder ob er in Deutschland bleiben soll. Seine Unfähigkeit, 
eine Entscheidung zu treffen, resultiert aus dem unbefriedigenden Aus-
gang seiner Ermittlungen: Es stellt sich heraus, dass die Alliierten nicht so 
sehr an der moralischen Korruption und der Entwicklung der Eugenik als 
einer gefährlichen pseudowissenschaftlichen Disziplin interessiert waren, 
sondern vielmehr an der Verbindung zwischen Ploetz und der ›Pacific 
Society‹ mit dem Kommunismus. Die sich bereits abzeichnende Drohung 
des Kalten Krieges verdrängt die Untersuchung der nationalsozialistischen 
Rassenideologie zugunsten der Bekämpfung der nächsten großen ideolo-
gischen Bedrohung mit ebenso utopischem Hintergrund. Die Alliierten 
versäumen demnach die Gelegenheit, einen der gefährlichsten Aspekte 
der NS-Ideologie, die Rassentheorie, und ihren Ursprung zu beleuchten, 
wodurch die Mitverantwortlichen für die Verbrechen der Strafe entgehen. 
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Was die von den Alliierten durchgeführten Ermittlungen schließlich 
nicht leisten – die Erkenntnis des negativen Potenzials des utopischen 
Gedankens, bzw. das Potenzial für seinen Missbrauch in totalitären Gesell-
schaften –, wird zum Hauptthema des Romans Ikarien. Im Roman werden 
der weitreichende Einfluss des utopischen Gedankens, seine Rezeption und 
Verarbeitung in intellektuellen Eliten der Weimarer Republik, aber auch 
seine Verzerrung durch Ploetz und seine Mitarbeiter geschildert. Durch 
die Auseinandersetzung des Romans mit der historisch authentischen 
ideologischen Verwandlung von Alfred Ploetz, die für die Euthanasie und 
Zwangssterilisierung deutscher Bürger im Dritten Reich mitverantwortlich 
ist, wird das utopische Denken angesichts seines potenziell destruktiven 
Einflusses auf die deutsche Geschichte hinterfragt. Die formalen und 
inhaltlichen Merkmale des Romans, bzw. die komplexe Erzähltechnik, 
die mit der dokumentarischen Methode kombiniert wird, um ein selten 
behandeltes historisches Thema zu schildern, erlauben die Zuordnung des 
Romans Ikarien zum ›neuen historischen Roman‹, wie er in der Studie von 
Marijan Bobinac definiert und analysiert wird.
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Zwischen Traumatisierung und  
expressiver Individualität
Zu Tijan Silas Romandebüt  
Tierchen unlimited

Romandebüts sind in der Literaturwissenschaft 
in gewisser Hinsicht erratische Ereignisse: Es 
gibt kein Vorher der schon geschriebenen Texte 
desselben Autors, nicht den Hintergrund eines 
Werkes, folglich auch keine Sekundärliteratur, 
die das Spektrum möglicher Lektüren präfor-
miert. Das, was sich finden lässt, sind der Text 
selbst und eine Reihe von Besprechungen aus den 
Feuilletons bzw. dem Internet. Diese klingen im 
Falle von Tierchen unlimited zumindest verhal-
ten euphorisch, immerhin liegt ein dynamisch 
geschriebener,1 ereignisstarker und auch noch 
unterhaltsamer Roman vor, der zudem eine be-
achtliche Leistung im Bereich der Darstellung 
außerliterarischer Wirklichkeiten erbringt, wenn 
er etwa

• in unprätentiöser Weise gleichsam ne-
benher das Elend des bosnischen Bür-
gerkriegs verdichtet2

1 »Der mündliche Erzählton ist rasant und von Pointen durch-
setzt.« (Bleiber/Hördt/Winkelmann: Tijan Sila).

2 »Silas Schilderungen aus Bosnien sind scharf und präzise. 
Gerade dass sie so selbstverständlich sind, dass der Horror 
sich in den kleinen Dingen zeigt, […] macht den Krieg auf 

Der vorliegende Text 
intendiert eine am 
Subjektmodell des Romans 
orientierte Lektüre, die 
dessen Textwirklichkeiten 
nicht im realistischen 
Register situiert, sondern 
als Effekte der Strukturen 
des Erzähl-Ichs begreift. 
Dabei begegnen wir einem 
traumatisch grundierten 
spätmodernen expressiven 
Ich, dessen Anspruch 
auf Authentizität und 
Selbstverwirklichung in einer 
rein differentiell bleibenden 
Bewegung der Abweichung, 
der Übertretung, der 
Divergenz sich selbst 
dekonstruiert, während ein 
omnipräsentes männlich-
neofaschistisches Subjekt 
dabei ist, alle Differenzen 
in einem homogen 
zugerichteten sozialen Raum 
gewaltsam einzuebnen.
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• oder aber zeigt, »dass die Suche nach einem Platz in unserer bun-
desdeutschen Gesellschaft […] eine Zerreißprobe ist«,3

• oder eben »auf die Unmöglichkeit der raschen Aufarbeitung von 
traumatischen Kriegserfahrungen gekonnt hinweist«4

• oder »geistreiche[] und spitzzüngige[] Deutschlanddiagnosen« stellt, 
sodass er durch die »vielen Kommentare über Deutschland und seine 
Bewohner« wirklich »lesenswert« wird,5

• oder aber den Leser durch seine dramatischen Bilder schlichtweg 
in einen »Erkenntnistaumel«6 versetzt.

Schon diese kurze Aufzählung macht deutlich, dass die Widerspiege-
lungsqualitäten des Textes an sehr unterschiedlichen Textpassagen fest-
gemacht werden und vermutlich eine wesentliche Voraussetzung in den 
Vorlieben des Lesers selbst haben. Ich möchte mich von einer anderen 
Seite dem Text nähern, nämlich vom Subjektmodell her, das sich in den 
formalen und inhaltlichen Momenten des vom Ich-Erzähler (des-)organi-
sierten Erzählprozesses konturiert. Wie diese Subjektivität aussieht, soll im 
Folgenden erläutert werden:

1. Die Distanz zwischen erzählendem Ich und erzähltem Ich ist mi-
nimal, sie berührt nicht die Struktur des sich erzählenden Subjekts. Die 
Differenzen liegen auf der Oberfläche – modifizierte Wünsche, veränderte 
»Objekte der Begierde«,7 ausgetauschte Beziehungen, die in denselben 
Mustern rotieren. Rückgriffe geschehen nicht aus reflektierter Distanz, sie 
fügen sich assoziativ in den Erzählstrom ein und betonen so die nur leicht 
verschobene Identität zwischen dem erinnerten und dem erinnernden 
Subjekt. Das assoziative Erzählverfahren beruht nachgerade auf diesen 
sich durchhaltenden Subjektmustern sowie der damit einhergehenden 
Erfahrungen und Handlungen, indem es die Gleich-Gültigkeit der unter-

eine Art begreiflich, wie es grausame Details remarquescher Prägung nicht könnten.« (Sophie: 
Tijan Sila.) S. hierzu auch: Schröder: Literarische Männlichkeitsprobe oder auch Encke: Wir 
könnten den Jaguar nehmen: »Der Abgrund in Tierchen unlimited, das sind die Passagen, die 
vom belagerten […] Sarajevo erzählen. Es sind eindrucksvolle Erinnerungen daran, wie der 
Abfall seit Kriegsbeginn nicht mehr abgeholt wurde und aus den Innenhöfen der Häuser all-
mählich auf die Straße quoll, wo die Kinder ihn als Zeitvertreib anzündeten. Erinnerungen an 
Badeszenen in der Miljacka, wo alle, die badeten, unterernährt waren, auf dünnen, behaarten 
Beinen herumliefen und krank aussahen. Oder Erinnerungen an die Flucht, erst durch den 
Tunnel, dann mit dem Bus, aus dem sie nicht raus aufs Klo durften.«

3 Bleiber/Hördt/Winkelmann: Tijan Sila. 
4 Irine: »Eichhörnchen hatten uns enttäuscht«.
5 Harmen: Partout c’est la guerre.
6 »Tierchen unlimited« von Tijan Sila – Vom Regen in die Traufe.
7 Herrmann: Tijan Sila – Tierchen unlimited.
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schiedlichen Zeitebenen, die ineinander montiert werden, exponiert. Ihr 
Ineinander bildet keinen Reflexionsraum, verdeutlicht keine Kontraste oder 
Veränderungen, sondern betont Konstanz, Kontinuität, Identität.

2. Dies aber bedeutet, dass das erzählende Ich weder bildungsfähig 
ist noch eine sonst wie motivierte Entwicklung durchläuft.8 Es ist ein 
zugleich statisches und hyperaktives Subjekt, das die fehlende Entfaltung 
seiner Persönlichkeit aktionistisch kompensiert. Wir haben deshalb einen 
ereignisreichen Text, der in seinen impulsiven Handlungsabläufen stets nur 
von drei Dingen erzählt: von Erregung, von Regelverletzungen sowie von 
Flucht und Paralyse. Dies sind die Grundformen, in denen der Erzähler sich 
mal als Täter, mal als Opfer, mal als Akteur, mal als Getriebener und eher 
selten in voller Hilflosigkeit durch die von Gewalt geprägten bosnischen 
wie deutschen Textwirklichkeiten bewegt.

3. Das erzählende bzw. erzählte Ich wirkt dadurch zutiefst ambivalent.9 
Auf der Textebene zeigt sich dies10 in einem zwiespältigen Verhältnis des 
Ich-Erzählers zu einer omnipräsenten Gewalt, die er zugleich für sich ab-
lehnt11 und an den gewaltbereiten Subjekten begehrt. Aus dieser Perspektive 
liegt es nahe, dass nahezu das gesamte Figurenrepertoire des Romans mit 

8 Siehe hierzu folgendes Zitat: »Aber der Erzähler bleibt zu jeder Zeit so wie er ist – egal ob in 
Bosnien oder in Deutschland, er verhält sich immer gleich.« (Tuczek: Wenn Unglück in die 
Gewaltspirale führt) oder: »es gibt keine Entwicklung der Protagonisten, dieser wurstelt sich 
vielmehr einfach immer irgendwie durch« (Herrmann: Tijan Sila – Tierchen unlimited).

9 Dies schlägt sich unmittelbar in einer zwiespältigen Rezeption dieser Figur durch die Rezensen-
ten nieder. Denn die Zentralfigur des Romans »ist weder der bemitleidenswerte, ›gute‹ Geflüch-
tete […], noch ist er eben der ›böse‹ Geflüchtete« (Herrmann: Tijan Sila – Tierchen unlimited ). 
Das Erzählsubjekt empfinden die Rezensenten als »sympathisch« (Samnick: Bosnien-Flüchtling 
in der Pfalz) oder als »extrem unsympathisch« (Tuczek: Wenn Unglück in die Gewaltspirale 
führt), oder eben als beides zugleich.

10 Ambivalenz ist auch ein durchgehendes Kennzeichen formaler Textattribute. Auf der Ebene der 
Textsorte begegnen wir einem merkwürdigen Mischprodukt aus Schelmenroman und Migrati-
onsroman versetzt mit Elementen der Popliteratur (Herrmann: Tijan Sila – Tierchen unlimited), 
»halb Schelmenstück, halb Kriegsbericht« und folglich eine »Mischung aus Slapstick und bitte-
rem Ernst« (Schröder: Männlichkeitsprobe), sodass die traurig traumatisierenden Sachverhalte 
aus Sarajevo und anderswo mit einer ungewöhnlichen Leichtigkeit behandelt werden. Auf der 
Ebene der Sprache des Textes wird der eher umgangssprachlich gehaltene und eher mündliche 
Sprachgestus unvermittelt von einer bildungssprachlich inspirierten Wortwahl durchsetzt. Tu-
czek spricht von einem »wuchernde[n] sprachliche[n] Mischmasch« (Tuczek: Wenn Unglück in 
die Gewaltspirale führt), für Christian Schröder klaffen »die Sprachebenen […] so offensichtlich 
auseinander, dass es nur Absicht sein kann. Mal ist ein Mann ›effeminiert‹; ein anderer verfügt 
über ›beeindruckend vaskuläre Arme‹; Räume werden ›für klandestine Zwecke‹ benutzt, und 
eine Seite weiter sind wir wieder inmitten der prächtigsten Gossensprache« (Schröder: Litera-
rische Männlichkeitsprobe).

11 »und ich mochte Gewalt nicht« (Sila: Tierchen unlimited, S. 97).
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Gewalt infiziert ist. Schon deshalb wimmelt es in diesem Roman von Neo-
nazis, also von, wie der Erzähler behauptet, »hässliche(n), verkümmerte(n) 
Hüftspeckmenschen«,12 die »körperlicher Gewalt völlig enthemmt gegen-
überstehen« und der Auffassung sind, dass eine entfesselte Brutalität »die 
Pointe der eigenen Existenz als Mann, Deutscher, Europäer darstellt«.13 
Obwohl die Zentralfigur die Neonazis in diesen Beschreibungen eindeutig 
ablehnt,14 – ist ausgerechnet sein einziger männlicher Freund in Deutsch-
land ein bosnischer Neonazi namens Šemso, der sich zum Anführer einer 
deutschen Neonazigruppe aufschwingen konnte, weil er »so viel stärker 
und böser« als seine rechtsradikalen deutschen Gesinnungsgenossen war, 
dass für sie »die eigene Hörigkeit einem Ausländer gegenüber kein Pro-
blem mehr darstellte«,15 – nimmt er – wenn auch nicht aus politischen 
Motiven, sondern weil er einfach nur dafür gut bezahlt wird – an einem 
Überfall des von Šemso geführten Neonazitrupps auf die Mitglieder eines 
linksorientierten Fußballclubs teil, bei dem ein Linker mit einem Schädel-
basisbruch zurückbleibt, integriert er in seinen Kleidungsstil Elemente aus 
dem faschistischen Modearsenal, wenn er die von Šemso an ihn verschenkte 
grüne »Alpha-Bomberjacke«16 und das gleichfalls von Šemso stammende 
»blaue[] Fred-Perry-Polo«17 trägt.

Damit verschwimmen die Grenzlinien zwischen dem Erzähler und 
den Neonazis, über die er sich auf allen Ebenen lustig macht und denen 
er sich doch zugleich zusehends anverwandelt. Sie sind die Wahrheit auf 

12 Ebd., S. 99.
13 Ebd., S. 93.
14 Ebd., S. 181. Nazis haben »verzerrte[], irre[] Nazifressen« (ebd., S. 62), sind nicht »kulturfähig«, 

sie hassen die vom Ich-Erzähler geliebten Rennräder, weil sie sie »mit haute couture und Gianni 
Versace und mit Homosexualität« (ebd., 58f.) assoziieren. Einem Neonazi »wohnt ein Hermann 
Löns inne; sie sind verkümmert und untalentiert, haben aber zugleich das intensivste Verlangen 
nach Kitsch – und wenn dieser in der Natur zu finden sein soll, wird das hässliche Mountain-
bike aus der Garage gezerrt. Es sieht aus wie ein Panzer. Die Cantilever-Bremsen sehen aus wie 
kleine Zangendrohnen, die von einem unerbittlichen Weltraumgehirn eingesetzt werden, um 
Menschen aus Kellern und Kanalisationsschächten hinaus in den Lasertod zu treiben« (ebd., 
S. 59).

15 Ebd., S. 96.
16 Ebd., S. 179. Die grüne Alpha-Bomberjacke ist ein von Alpha Industries produziertes Klei-

dungsstück. Zu dieser Firma schreibt Wikipedia Folgendes: »Obwohl Alpha Industries keine 
Verbindungen zur Neonazi-Szene hat und sich von dieser Szene distanziert, erfährt die Marke 
in der Szene Beliebtheit, wohl weil das 1992 eingeführte Logo eine Ähnlichkeit mit dem ver-
botenen Zivilabzeichen der SA aufweist.«

17 »Die Polos mit dem Fred-Perry-Logo wurden zuerst bei den Mods (1962–1969) und später 
bei den Skinheads sehr beliebt. Besonders in den frühen 1990er Jahren kam die Marke in 
Ostdeutschland als angebliche ›Neonazimarke‹ in den Medien in Verruf, ein Image, das Fred 
Perry inzwischen weitestgehend loswerden konnte.« (Fred Perry)
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jene patriarchalischen Rollenmuster, die die zentrale Textfigur in Bosnien 
auch unabhängig von der alle Gewaltbereitschaft auf die Spitze treibenden 
Kriegssituation eingebläut bekommt: »Für Jungs hatte alles irgendwie Gewalt 
zu sein, ein Leben aus Starren, Drohen, Reißen, Schlagen«,18 in dem der 
Schwache gedemütigt wird und das im gespaltenen Ethos der damaligen 
kommunistischen Partei seine triebhafte Grundlage findet:

das Ethos der Partei [...] erschloss sich mir damals nur in Gegensätzen: oben ein kaltes, 
lauerndes appolinisches Gesicht, das Keuschheit, Nüchternheit und Leidensfähigkeit 
forderte, und darunter ein triebhafter, dämonischer Torso, der Härte, Kampf, Rivalität 
oder Opfer gut fand.19

Der Versuch, ein anderes männliches Rollenbild jenseits der soldatischen 
Zurichtungen zu entwickeln,20 verschiebt die eskalierende Gewaltbereit-
schaft in die Sphäre einer expressiven Subjektivität, die ihre Einmaligkeit 
genussorientiert über Erregung, Exzess, Regelverletzungen und Grenz-
überschreitungen zu erreichen sucht, ohne den eigenen »triebhafte[n], 
dämonische[n] Torso«21 wirklich aufzuarbeiten.

4. Die Brisanz der Gewaltproblematik wird noch einmal unterstrichen, 
wenn man sich die Beziehung des Romanhelden zu den weiblichen Textfi-
guren ansieht: Sie exekutieren in der Regel eine sublimierte, z.T. mütterlich 
beschützende und daher in der Regel sozialverträgliche Form jener Gewalt, 
die ihre meist neofaschistischen Brüder aktiv am politischen Feind ausleben. 
Schon seine ausnahmsweise ohne faschistischen Bruder aufwachsende ser-
bische Freundin Maja aus Sarajevo dominiert eindeutig die Beziehung der 
beiden.22 Bei Melanie wird ihre Affinität zur Gewalt deutlicher. Sie denkt 
»in einer Sprache, deren Textur vom Kriegsvokabular gefärbt war. Die 
Streitigkeiten mit ihren Schwestern waren ›Krieg‹, dem Lernstoff musste 
sie den ›Kampf ansagen‹, ihre schlechten Fächer waren ›eine Front‹, an der 
sie arbeiten musste.«23

Mit ihrem unbedingten Durchsetzungswillen ist sie zudem die Ver-
körperung einer »deutschen Gewaltbereitschaft«,24 die die eigenen Inter-
essen mit »einem unbestimmten Volumen an Gewalt verfolgt«.25 Später an 

18 Sila: Tierchen unlimited, S. 25.
19 Ebd., S. 26.
20 S. hierzu die Beziehung zu Janez (ebd., S. 24ff.)
21 Ebd., S. 26.
22 S. ebd., S. 44ff.
23 Ebd., S. 82f.
24 Ebd., S. 83.
25 Ebd., S 84.
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der Uni hat Melanie »ein hartes, akademisches Auftreten [...] und sprach 
nur in Befehlen«.26 Dass sie die einzige Frau ist, die später selbst dem 
Kreis der Neonazis angehört, ist logische Konsequenz ihrer »deutschen 
Gewaltbereitschaft«.27

Seine – wie er und gemeinsam mit ihm Häuser bzw. Wohnungen 
ausraubende – taiwanesische Freundin Grace besitzt einen »soldatisch 
(Hervorhebung U.D.) bestimmte[n] Blick«.28 Während der Ich-Erzähler aus 
Angst vor den möglichen Folgen seiner Teilnahme am Überfall der Neonazis 
vollständig handlungsunfähig ist, leitet sie »alle Maßnahmen ein«, für die 
er »tagelang zu paralysiert gewesen war«: »Grace war mein Bollwerk. [...] 
Sie war so hart und eiskalt.«29

Und schließlich Sarah, die zentrale deutsche Freundin für den Flüchtling 
aus Bosnien: Sie ist als Freistilringerin ohnehin bereits in einer durch Kampf 
und körperliche Gewalt bestimmten Sportart situiert und als Polizistin in 
einem nicht gerade gewaltfernen Beruf tätig. Sarah rächt ihren bosnischen 
Freund an Leo, dem Neonazi, vor dem der Erzähler schwer verprügelt auf 
dem Fahrrad durch das halbe Südpfalz flieht, und zwar dergestalt, dass Leo 
»nach seiner Begegnung mit Sarah [...] Zahnimplantate«30 benötigte. Der 
Ich-Erzähler bezeichnet sie selbst als »asozial«,31 wenn sie zufrieden an den 
von ihr übel zugerichteten Nazi zurückdenkt.

Die Funktion dieser gewaltaffinen Frauenfiguren für den Erzähler 
– sieht man von Melanie ab – besteht in Folgendem: Sie sind absolut zu-
verlässig, weil sie »immer«32 auf seiner Seite stehen. Sie antworten auf die 
Niederlagen des Erzählers (Sarahs Rache am prügelnden Neonazi), versu-
chen dessen Probleme energisch zu lösen (Maja in Sarajevo) oder lösen sie 
wirklich (Grace in Heidelberg). Dabei liefert die Frau auf Konfliktsituation 
eine männliche Antwort, zu der das erzählende Ich nicht in der Lage ist 
(physische Rache am physischen Angreifer) oder sie hilft ihm aus seiner 
angstbedingten Paralyse, die er selbst nicht bewältigen kann. Stets handelt 
es sich um eine Umkehrung der traditionellen Rollenmuster, indem die 
durch »Ordnungsliebe« und »Selbstbeherrschung«33 sich auszeichnende 

26 Ebd., S. 98.
27 Ebd., S. 83.
28 Ebd., S. 59.
29 Ebd., S. 105.
30 Ebd., S. 108.
31 Ebd., S. 142.
32 Ebd., S. 108.
33 Ebd., S. 83. Diese Charakterisierung bezieht sich auf die spätere Faschistin Melanie. Sarah 

bezeichnet sich ebenfalls als »›ordnungsliebend‹« und behauptet zudem von sich mit Recht, 
sie habe »›sich im Griff‹« (ebd., S. 18).
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Frau das Heft des Handelns in die Hand nimmt, mit physischer Gewalt 
oder soldatischer Haltung energisch und konzentriert agiert, während das 
von panischer Angst erfasste männliche Subjekt handlungsunfähig auf die 
befürchtete Katastrophe zutreibt.

5. Die Distanzierung von den patriarchalen Männlichkeitsphantasmen 
lässt diese folglich in doppelter Form neu entstehen: in den »verzerrten, 
irren Nazifressen«,34 in denen ein von »Härte, Kampf, Rivalität oder Opfer« 
beherrschter »triebhafter, dämonischer Torso«35 sich von allen apollinischen 
Sublimierungen freimacht, und in den gewaltaffinen Frauengestalten, die den 
Mangel an gewaltförmiger Männlichkeit beim Ich-Erzähler kompensieren 
und gerade in ihrer physischen und mentalen Überlegenheit von diesem 
begehrt werden. Auch darin ist ein Element von Ambivalenz enthalten: Es 
sind intensive Bekanntschaften die erotisch aufgeladen zwischen Liebe und 
Freundschaft oszillieren, ohne dass jemals eine Paarbeziehung zwischen dem 
manchmal auch unartigen »braven Kerl« und seinen in aggressiver Müt-
terlichkeit beschützend wirkenden weiblichen »Bollwerk[en]«36 entsteht.37

Schon deshalb sind widerspiegelungstheoretisch motivierte Einord-
nungen solcher Konstellationen unsinnig: Es geht hier nicht darum, ob eine 
solche Dichte an zufällig angetroffenen jungen Frauen mit Neonazibrüdern 
irgendwann in den 1990-er Jahren irgendwo in Deutschland vorhanden 
war,38 noch geht es um die Diskreditierung Deutschlands als Neonaziland.39 
Sämtliche Figuren erscheinen wie ein aus dem Innern der Zentralfigur 
herausgesetztes Panoptikum, ein personelles Kuriositätenkabinett, in dem 
das Ich seine eigene Misere bespiegelt. Auch deshalb sind alle Figuren kli-
scheehaft angelegt, eben weil sie nicht als Individuen fungieren, sondern 
sich alle im anderen zumindest partiell wiederholen müssen. Die Häufung 

34 Ebd., S. 62.
35 Ebd., S. 26.
36 Ebd., S. 105.
37 Auch Deutschland ist für den Erzähler letztlich eine gewaltaffine Frau, wenn dieser behauptet: 

»Es gibt keine Einwanderung in meinen Erinnerungen, vielmehr findet mich Deutschland 
und schließt sich um mich wie eine Faust oder eine Kralle – doch das Bild einer vom Habicht 
ergriffenen Maus ist falsch, da ich vor Verzückung erstarrt bin, nicht vor Angst.« (Sila: Tier-
chen unlimited, S. 77). Dieses Bild des verzückten Genießens einer absoluten Dominanz des 
übermächtigen Anderen erinnert stark an die erotisch aufgeladenen Erlebnisse physischer 
Unterlegenheit im Ringergriff von Sarah, die ihn übrigens »Mausi« (ebd., S. 142) nennt.

38 »Dass es in den 90ern – ähnlich wie heute übrigens – vermutlich ganze Landstriche gegeben 
hat, wo es halt einfach verdammt viele Nazis gab, ist ja nun auch nicht eben unrealistisch.« 
(Herrmann: Tijan Sila – Tierchen unlimited)

39 So scheint für Stefan Tuczek der Roman nahezulegen, »dass alle Deutschen Neonazis sind oder 
zumindest einen Neonazi in der Familie haben« (Tuczek: Wenn Unglück in die Gewaltspirale 
führt).
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an Neonazibrüdern ist dabei nicht weniger auffällig als die Häufung an 
gewaltaffinen oder wenigstens dominanten Frauen, die in eindeutiger 
Funktion fürs Erzähl-Ich von diesem halluziniert werden.

6. Es bleibt der Aspekt der Erregung, der Grenzüberschreitung, der Re-
gelverletzung. Auffällig ist, dass der erzählende Romanheld von Anbeginn 
an sich als radikal anders als seine Umwelt zu inszenieren gedenkt. Er wird 
in Sarajevo getrieben von dem »Wunsch nach einem außergewöhnlichen 
Freund«,40 den er in Janez gefunden zu haben glaubt. Dieser widersetzt 
sich entschieden den herrschenden brachialen Männlichkeitsmustern 
und lebt in einer »flauschig[en]«41 Welt. Janez ist »völlig weltfremd«, ›le-
bensuntüchtig‹, mit seinem »slowenischen Vor- und einem muslimischen 
Nachnamen« ethnisch schwer zu identifizieren, interessiert sich nicht für 
den Krieg, sondern für »Computerspiele und Tolkien«, lebt – »vollkom-
men unvorstellbar«42 – nur mit seinem Vater zusammen. Kurzum: Janez 
»schlurfte« »gegen die Laufrichtung«,43 er »war entschieden anders […] und 
ich wollte der einzige Junge in meinem Viertel sein, der mit einer kauzigen 
Freundschaft prahlen konnte«.44

Ähnlich verhält es sich in Sarajevo mit seiner Freundin Maja: »So wie 
ich in Janez den ungewöhnlichen Freund gesehen hatte, mit dem ich mich 
schmücken konnte, so sah ich in ihr das ungewöhnliche Mädchen, in das 
verliebt zu sein mich adelte«.45 Denn Maja lebt allein mit ihrer Mutter in 
Sarajevo, vor allem aber ist sie Serbin und wird von seinen Freunden deshalb 
»häufiger« beschimpft »als andere Mädchen«.46 Sarah nennt der Erzähler 
eine »mysteriöse Frau«,47 Grace eine »›Kultfigur‹ Heidelbergs«, Faruk, sein 
bester Freund in Bosnien, den »beliebteste[n] Junge[n] weit und breit«.48 
Die Wohnungseinbrüche, Fortsetzung der kleiner angelegten Diebstähle 
in Sarajevo, verschaffen ihm den Zugang zu Luxus: Die goldene Rolex am 
Arm adelt den Romanhelden ebenso wie der Burberry-Mantel. Schließlich 
gegen Ende des Romans reihen sich die überdrehten Geschichten von den 
eskalierenden Konflikten zwischen Šemso und Murcia aneinander. Sie en-

40 Sila: Tierchen unlimited, S. 32.
41 Ebd., S. 25.
42 Ebd., S. 24.
43 Ebd., S. 26.
44 Ebd., S. 25.
45 Ebd., S. 44.
46 Ebd.
47 Ebd., S. 17.
48 Ebd., S. 72.



481
ZGB – BH 10/2022, 473–484 Dronske: Tijan Silas Romandebüt Tierchen unlimited

den damit, dass »sie ihm in den Mund furzte«,49 während der Ich-Erzähler 
wenig später seiner neuen nervigen Nachbarin im Studentenwohnheim 
auf das von ihr auf der Küchentheke zurückgelassene Skizzenbuch kackt.50 
Und schließlich observiert er noch im Auftrag von Sarah Melanie, die 
inzwischen eine zwielichtige Existenz zwischen Verfassungsschutz und 
Rechtsextremismus führt und am Ende als Teil des rechtsterroristischen 
Untergrunds von Sonderkräften der Polizei »durch die Sitze [ihres Opels, 
U.D.] gesiebt«51 wird. In all diesen Beziehungen, in all diesen Anekdoten 
geht es immer um den Akt einer narzisstischen Ab- und Besonderung. 
Sich selbst spiegeln im grandiosen oder einzigartigen Anderen, in der Ein-
maligkeit des Freundes bzw. der Freundin sich selbst als außerordentlich 
empfinden, dies prägt vor allem die Beziehungen in Sarajevo. Hier schon 
geht es um Normverletzungen. Janez und Maja sind keine idealen Verkör-
perungen der Gemeinschaft, zu der sich der Ich-Erzähler zählt, sondern 
sie durchbrechen deren Normalität, widersprechen ihren Konventionen, 
ihre Freundschaft ist im Kern bereits ein Normverstoß, den die Kleinkri-
minalität des Erzählers zum Gesetzesbruch verschärft, während die anal 
eingefärbten Geschichten rund um Murcija und Šemso bzw. rund um die 
nervige Studentenwohnheimsnachbarin die Regeln des Anstands bzw. des 
guten Geschmacks durchbrechen. Es sind also obszöne Ausfälle, kriminelle 
Gesetzesverletzungen, der euphorisierende Konsum von Luxusgütern, die 
Aufhebung der Normen der eigenen Gruppe im außergewöhnlichen An-
deren, die jene »Art von Erregung« ermöglichen, die sein Leben »jenseits 
von Krieg und Frieden«52 wirklich bestimmt.

Was für ein Subjekt tritt uns also in dem Roman gegenüber? Sicherlich 
eines, das unterhaltsam, anekdotisch, ironisierend, grotesk, also stets mit 
Abstand zum Geschilderten erzählt und so eine fundamentale Traumatisie-
rung durch das Kriegserleben in Sarajevo, aber auch durch die gewaltsam 
ausgelebten Männlichkeitsmuster im ehemaligen Jugoslawien in einem 
entspannten Erzählgestus relativiert. Dabei fungieren die südslawischen 
Männlichkeitsphantasmen als Resonanzraum für das gewaltvolle Kriegser-
leben und umgekehrt. Der Roman handelt nicht von einem einzelnen, iso-
lierbaren traumatischen Ereignis, das in Intrusionen sich im traumatisierten 
Subjekt aktualisiert, sondern von einer langanhaltenden lebensbedrohen-
den bzw. erniedrigenden Lebenssituation, wie sie sich in der Kombination 

49 Ebd., S. 136.
50 Ebd., S. 193.
51 Ebd., S. 213.
52 Ebd., S. 113.
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aus extremen gesellschaftlichen und kriegsbedingten Gefahrenlagen ein-
stellt. Die Traumatisierung erkennt man an bestimmten »fehlangepasste[n] 
(maladaptive[n]) prozedurale[n] […] Erinnerungen«,53 also in den vom 
Trauma unterhaltenen »Aktionsprogrammen« oder »Bewegungsmustern«,54 
die als physische Abläufe in die neuen Gefahrensituationen ganz anderer Art 
unbewusst eingebracht werden. Dies findet man im Text beispielsweise in der 
zum Romanbeginn so eindrücklich geschilderten Flucht vor dem prügelnden 
Neonazi, die sich schon bald nach ihrem Start gleichsam selbst unterhält,55 
oder in jenen Bedrohungslagen, in denen der Ich-Erzähler nicht panisch 
flieht, sondern hilflos erstarrt. Demgegenüber lässt sich die Erregungsgier 
als »Überkompensation« der traumatisch besetzten Gefahrenlagen begrei-
fen, bei der das Subjekt »kontraphobisch reagier[t] und die Gefahr geradezu 
such[t]«.56 Dieses von einer kontraphobisch motivierten Erregungsgier 
getriebene Subjekt karikiert in vielerlei Hinsicht die von Andreas Reckwitz 
beschriebenen »expressive[n] Individualität«,57 die gleichsam die subjektive 
Seite des vom »immateriellen Kapital«58 beherrschten »kognitiv-kulturelle[n] 
Kapitalismus«59 der Gegenwart darstellt. Die ökonomische Dominanz eines 
Kapitals »von Ideen, Wissen und sozialen Beziehungen«60 verlangt in Produk-
tion und Konsumtion die Abkehr vom »Subjekt der Industriegesellschaft«, 
das »auf soziale Anpassung ausgerichtet« und dessen Ziel folglich „die De-
monstration sozialer Normalität«61 gewesen war.

Das Subjekt des kognitiv-kulturellen Kapitalismus ist hingegen eins, das 
kognitive Güter mit einem »symbolischen, narrativen, ästhetischen oder 
auch ethischen Wert«62 produzieren kann und zu konsumieren begehrt, 
also ein kreatives, ästhetisch sensibilisiertes und innovatives Subjekt, das 
sich auf das Besondere, das Einmalige, das Neue orientiert. Dabei wird das 
Neue über seinen »momenthaften ästhetischen Reiz in der Gegenwart«, über 

53 Levine: Trauma und Gedächtnis, S. 73.
54 Ebd., S. 71.
55 Nicht die Flucht an sich ist dabei eine maladaptive prozedurale Erinnerung, da sie ja auf die 

Gefahrenlage angemessen reagiert, sondern die Tatsache, dass diese vom fliehenden Erzähl-Ich 
nicht abgebrochen werden kann: »Ich hatte jegliche Vernunft verloren und war nicht in der 
Lage, innezuhalten und mich an Straßenschildern zu orientieren.« (Sila: Tierchen unlimited, S. 
11).

56 Ebd., S. 73.
57 Reckwitz: Die Erfindung der Kreativität, S. 239.
58 Reckwitz: Das Ende der Illusionen, S. 172.
59 Ebd., S. 163.
60 Ebd., S. 172.
61 Ebd., S. 208.
62 Ebd., S. 168.
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seinen Unterschied »zu vorhergehenden Ereignissen«, über seine Differenz 
»als Anderes zum Identischen […] als willkommene Abweichung vom 
Üblichen«63 erlebt. Das Neue ist Moment einer Bewegung, die aus einer 
prinzipiell nicht abschließbaren Serie abweichender Reize besteht. Dies 
aber beschreibt dieselbe Subjektdynamik, die auch den Ich-Erzähler in Silas 
Roman und den von ihm verantworteten narrativen Prozess vorantreibt. Die 
starke Präsenz kontraphobischer Reaktionen bedingt das Schlag-auf-Schlag 
des Erzählprozesses, seine episodische Struktur, die eine Begebenheit nach 
der anderen aneinanderreiht und die fehlende narrative Kohärenz durch 
den in den einzelnen Erzählsequenzen erreichten Erregungsgrad kompen-
siert. Die Begebenheiten aber müssen unerhörte sein, sie gehen »gegen die 
Laufrichtung«64 und bestätigen das Subjekt durch die Permanenz der Ab-
weichungen gleich welcher Art mittels der darin gegebenen »einzigartigen 
Erfahrungen und Erlebnisse«65 in seinem »singularistischen Lebensstil«.66

Dies ist vielleicht die eigentliche Widerspiegelungsleistung des Romans 
von Tijan Sila: deutlich zu machen, dass am Grunde des vom kognitiv-
kulturellen Kapitalismus geprägten expressiven Subjekts eine traumatische 
Erfahrung ruht, die existenzielle Bedrohung, eliminiert zu werden – durch 
den Krieg, durch patriarchalische Rollenmuster oder aber durch die den 
Menschen und die Natur gleichermaßen paralysierenden Praxen des Spätka-
pitalismus selbst. Dort, wo die »spätmoderne Subjektkultur« dem Einzelnen 
im Genuss von einzigartigen, nicht standardisierten, nicht austauschbaren 
Produkten, Haltungen, Ereignissen und Erlebnissen »Authentizität« und 
»Anerkennung«67 zu versprechen scheint, agiert letztlich ein zutiefst ge-
fährdetes Subjekt, das der Gefahr seiner Auslöschung in einer nicht enden 
wollenden Serie von Erregungszuständen zu entgehen sucht. Tijan Silas 
Debütroman dekonstruiert so das Subjektmodell des kognitiv-kulturellen 
Kapitalismus, in dessen Schatten sich ein gewaltförmiges männliches neo-
faschistisches Subjekt etabliert, das alle Differenzen in einem homogen 
zugerichteten gesellschaftlichen Feld auszulöschen sich anschickt.

63 Reckwitz: Die Erfindung der Kreativität, S. 45.
64 Sila: Tierchen unlimited, S. 26.
65 Reckwitz: Das Ende der Illusionen, S. 213.
66 Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularitäten, S. 285.
67 Reckwitz: Das Ende der Illusionen, S. 218.
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Zwischen Ankunft und  
Herkunft
Literarische Identitätsverortung bei  
Saša Stanišić

AUFENTHALTSERLAUBNIS
Erlischt mit Beendigung der selbständigen 
Tätigkeit als Schriftsteller und der damit 
verbundenen Aktivität.1

Einführung

Saša Stanišić ist einer der bekanntesten Autoren 
der deutschsprachigen Migrantenliteratur der 
letzten Jahre, wobei nicht alle seine Werke thema-
tisch zu dieser Strömung gezählt werden können. 
Dazu gehören Stanišićs im Jahre 2019 erschiene-
nes Buch Herkunft, in dem seine Ankunft und 
sein Leben in Deutschland thematisiert wer-
den, sowie sein erster Roman Wie der Soldat das 
Grammofon repariert (2006), in dem der Krieg in 
Stanišićs Herkunftsland Bosnien und Herzegowi-
na, der auch Ursache seines Flüchtlingsschicksals 
ist, im Mittelpunkt steht.

Im Unterschied zum Roman Wie der Soldat 
das Grammofon repariert schreibt Stanišić in 
Herkunft wesentlich persönlicher und authen-

1 Stanišić: Herkunft, S. 214.

Saša Stanišić ist einer der 
bekanntesten Vertreter 
der deutschsprachigen 
Migrantenliteratur, zu der 
seine Werke Wie der Soldat 
das Grammofon repariert 
(2006) und Herkunft (2019) 
gezählt werden. In diesen 
Büchern werden sowohl 
der Krieg in Bosnien und 
Herzegowina und seine 
Folgen für ihn und seine 
Familie als auch der Versuch 
der Identitätsverortung in 
Deutschland thematisiert. 
Stanišić befasst sich 
auch mit der Stellung 
und Definition der 
Migrantenliteratur, 
die er als Teil der 
Nationalliteratur sieht. 
In Herkunft thematisiert 
er seinen Werdegang 
vom Flüchtlingskind 
zum erfolgreichen Autor 
deutscher Sprache und 
hinterfragt die Bedeutung 
der Herkunft für die 
Erschaffung der Identität.



Lovrić: Saša Stanišić ZGB – BH 10/2022, 485–495
486

tischer über sich, seine Eltern und insbesondere seine Großmutter, die als 
Symbol der Familie und des Familiengedächtnisses im Mittelpunkt steht 
und mit deren Tod das Buch auch endet. Gleichzeitig zeigt das Erzählen 
in Herkunft aber auch eine größere Distanz und Objektivität in der Dar-
stellung des eigenen Lebens, wovon auch die Ich-Erzählperspektive und 
ein wesentlich höherer Grad an Authentizität zeugen. In Herkunft werden 
zudem die langwierige und durchwachsene Gewöhnung an die neue und 
fremde Kultur sowie der Erwerb der deutschen Sprache und seine Ent-
wicklung zum Schriftsteller in der neuen Heimat dargestellt. Parallel dazu 
gibt es zahlreiche Erinnerungen an die Kindheit und das Leben in seinem 
Heimatland Jugoslawien, das im Krieg zerfallen ist und in dieser Form nicht 
mehr existiert. So gesehen hat Stanišić jetzt zwei neue Heimaten: zuerst 
Deutschland, wo er seine Werke veröffentlicht und mit seiner Familie lebt, 
und Bosnien und Herzegowina, das jetzt ein eigenständiger Staat ist und 
wo zum Zeitpunkt der Arbeit am Buch noch die Großmutter lebte. Die 
Handlung in Herkunft wechselt zwischen Gegenwart und Vergangenheit 
und besteht inhaltlich zum großen Teil aus Erinnerungen und Erlebnissen 
sowie aus persönlichen Reflexionen und Recherchen Stanišićs. Klueppel 
deutet diese Erzählweise der Rückbesinnung als »Vergewisserung der ei-
genen Identität« und fügt hinzu:

Inmitten all dessen wird Orientierung benötigt, um eine feste Verortung in der Gegen-
wart zu ermöglichen, in die gleichzeitig immer wieder die Vergangenheit einbricht. Bei 
Stanišić ist das deutlich zu sehen. Immer wieder unterbricht er seine Erzählung und holt 
den Leser mit einem Datum in die Gegenwart des Autors.2

Herkunft ist kein fiktionaler Roman, was bereits mit der ausgelasse-
nen Gattungsbezeichnung auf dem Umschlag angedeutet wird. Das sind 
in Verbindung mit anderen paratextuellen und textexternen Elementen 
– wie z.B. Ankündigungen und Rezensionen des Buches in Medien sowie 
Interviews mit dem Autor und die ausgewiesene Identität von Autor und 
Erzähler – Aufforderungen an die LeserInnen, bei der Rezeption des Buches 
Philippe Lejeunes ›autobiografischen Pakt‹ anzuwenden. Dazu gehört auch 
der Klappentext, in dem sowohl der autobiografische Aspekt als auch die 
Fiktionalität angedeutet werden:

Es ist ein Buch über die Frage, was zu mir gehört, ein Selbstporträt mit Ahnen. Und 
ein Scheitern des Selbstporträts. »Herkunft« ist ein Buch über meine Heimaten, in der 
Erinnerung und der Erfindung. Ein Buch über Sprache und Scham, Ankommen und Zu-
rechtkommen, Glück und Tod. Die Toten sprechen in »Herkunft«, und auch die Drachen, 
und meine Großtante Zagorka macht sich in die Sowjetunion auf, um Kosmonautin zu 

2 Klueppel: Emotionale Landschaften der Migration, S. 14.
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werden. »Herkunft« ist ein Abschied von meiner dementen Großmutter. Während ich 
Erinnerungen sammle, verliert sie ihre.3

Herkunft enthält in zahlreichen seiner insgesamt dreiundsechzig Kapitel 
auch poetische und fiktionale Teile – insbesondere in Form des Choose-
Your-Own-Adventure Spiels »Der Drachenhort«, in dem die LeserInnen aus 
mehreren Möglichkeiten selbst das Ende des Buches und des Ablebens der 
Großmutter auswählen können – sowie einzelne Fiktionalitätssignale (es 
werden z.B. an einigen Stellen Gedanken der Großmutter erzählt) und un-
terschiedliche Zeit- und Wirklichkeitsebenen.4 In einem Interview erläutert 
Stanišić selbst seine Arbeitsweise und die inhaltliche Struktur des Buches:

Herkunft ist, ich glaube, eine fruchtbare Mischung aus essayistischem Erzählen, fiktio-
nalem Erzählen und biografischem Erzählen. Ist also fruchtbar, weil ich beim Schreiben 
bemerkt habe, dass sich die Dinge bedingen. Dass, wenn ich über meine Familie spreche 
und sie auch zu Rate ziehe, und ihre Geschichten wiederholen möchte, wir schon in 
den Gesprächen der möglichen Bearbeitung dieser Geschichten darauf kommen, dass 
sie manchmal besser wären, wenn sie anders abgelaufen wären. Und diese potenziellen 
Verläufe der Geschichten berücksichtige ich. Die lass ich hineinfließen.5

Wenn man Stanišićs Deutung in Betracht zieht, dann kann Herkunft 
auch als autofiktional eingeordnet werden, da den LeserInnen zugleich der 
autobiografische Pakt und der Fiktionspakt angeboten werden.6

Auf der Verwebung unterschiedlicher Wirklichkeitsebenen beruht in der Regel die Lite-
ratur bzw. das fiktionale Schreiben an sich, was insbesondere auf Stanišićs Poetik zutrifft. 
Das literarische Erzählen stellt somit eine Brücke dar, die diese Ebenen verbindet und 
somit die Speicherung realer Ereignisse und subjektiver bzw. unzuverlässiger Erinne-
rungen ermöglicht.7

Es gibt in Herkunft auch zahlreiche metatextuelle Anmerkungen und 
Abschnitte, in denen der Autor über seinen Werdegang und seine Arbeit 
als Schriftsteller reflektiert, wobei persönliche und familiäre Erinnerungen 
eine wichtige Rolle spielen: »Und weil Erinnerung nicht chronologisch 
abläuft, springt er zwischen Orten, Personen, Lebensphasen. […daraus 
wird schließlich] eine Geschichte über das Geschichtenerzählen selbst.«8 
Diese Geschichten sind gleichzeitig auch ein zentraler Teil von Stanišićs 
Lebensgeschichte der letzten drei Jahrzehnte. 

3 Stanišić: Herkunft, Klappentext.
4 Für eine ausführlichere strukturelle Analyse des Romans Herkunft s. Lovrić: Literarische Selbst-

reflexivität.
5 Saša Stanišić spricht über sein Buch Herkunft.
6 Vgl. Kraus: Faktualität und Fiktionalität, S. 110f.
7 Lovrić: Literarische Selbstreflexivität, S. 47f.
8 Saša Stanišić erzählt vom Zufall der Herkunft.
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Ich habe das Buch Herkunft genannt, aber es geht im Grunde um Familie und Ankunft. 
Um Orte, die wichtig waren in dieser Entwicklung […]. Es sind die Befragungen von 
Augenblicken in meinem Leben, in denen alles hätte anders kommen können. Über Zu-
fälle und Entscheidungen. Ich möchte über Herkunft sprechen, aber was mich wirklich 
interessiert, waren die Momente, die mich geprägt haben in meinem Leben und zu dem 
geführt haben, was ich heute bin. Kleine Geburten. Kleine Herkünfte.9

Im Weiteren soll eine kurze Definition der Migrantenliteratur gegeben 
werden, was auch Stanišićs Interpretation bzw. Infragestellung dieser Strö-
mung umfasst. 

Saša Stanišić und die Migrantenliteratur

Migrantenliteratur wird als Literatur von AutorInnen mit Migrationshin-
tergrund (also erste oder zweite Generation der Einwanderer) definiert, 
ungeachtet dessen, ob sich ihre Werke mit Migration befassen oder nicht, 
während zur Migrationsliteratur Werke gezählt werden, die sich mit Mi-
gration befassen, unabhängig davon, ob ihre AutorInnen einen Migra-
tionshintergrund haben oder nicht.10 So gesehen ist Migrantenliteratur 
ein Teil der Migrationsliteratur und es müsste eigentlich, wie auch Rösch 
betont, »[...] konsequenter von Migrationsliteratur von AutorInnen mit 
Migrationshintergrund gesprochen werden, auch um zu verdeutlichen, 
dass es um die besondere Leistung dieser AutorInnen für das Genre der 
Migrationsliteratur geht.«11

Die Themenbereiche und Wirkung der Migrantenliteratur auf die 
deutschsprachige Gegenwartsliteratur fasst Elin Nesje Vestli wie folgt zu-
sammen:

Eine Mehrzahl ihrer Werke thematisiert transitäre Erfahrungen, etwa im Rahmen der 
Migration und des Spracherwerbs, exploriert Grenzüberschreitungen, stellt herkömmliche 
Zuordnungen wie Nationalität, Muttersprache und Heimat in Frage. Auf diese Weise 
erhalten globale Themen Eingang in die deutschsprachige Literatur.12 

Aufgrund dessen ist die deutschsprachige Gegenwartsliteratur »inzwischen 
eine vielfältige und vielstimmige Literaturlandschaft, die sich jeglicher 
Schubladisierung auf Grund von Erstsprache und Herkunft versperrt«,13 

9 Saša Stanišić liest »Herkunft«.
10 Vgl. Rösch: Von der Migrations- zur postmigrantischen Literatur?, S. 239.
11 Ebd., S. 240.
12 Nesje Vestli: Mein fremdes Deutsch, S. 145.
13 Ebd., S. 145.
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was die bisweilen bestehende Einteilung in nationale Literatur und Mig-
rantenliteratur in Frage stellt.

Auch Stanišić hat sich in dem Essay Wie ihr uns seht. Über drei Mythen 
vom Schreiben der Migranten (2008), das zuerst in der Literaturzeitschrift 
»Words without Borders« in Englisch erschienen ist, mit dem Thema Mig-
rantenliteratur befasst. Stanišić erwähnt zu Beginn die in Deutschland, aber 
auch in anderen Ländern, übliche Definition der MigrantInnen-, interkultu-
rellen oder multikulturellen Literatur als Literatur von AutorInnen, die aus 
einer Perspektive, die aus mindestens zwei Kulturen, nationalen Identitäten 
oder Sprachen zusammengesetzt ist, schreiben.14 Auf dieser gemeinsamen 
Grundlage sind Vorurteile über die Migrantenliteratur in Form von drei 
›Mythen‹ entstanden, denen Stanišić widerspricht, da er sich selbst die Werke 
anderer Autoren lesend überzeugt hat, dass sie eigentlich gar nicht so viele 
Gemeinsamkeiten haben, wie das manche Literaturkritiker und Philologen 
gerne betonen, wohl deshalb, um sie einfacher einordnen zu können.15

Damit widerspricht er zugleich dem ersten ›Mythos‹, der da lautet: 
»Die Migrantenliteratur ist philologisch gesehen eine selbständige Kate-
gorie, die insofern im Bezug zu den jeweiligen Nationalliteraturen eine 
fruchtbare Anomalie erschafft.«16 Nach Stanišićs Ansicht ist die Biografie 
eines Autors oder einer Autorin weniger wichtig und aufschlussreich für 
die Interpretation der Werke als eine objektive thematische Analyse und 
Berücksichtigung klassischer literarischer Merkmale wie Genre, Stil oder 
Tradition. Außerdem ist in einem Land mit hoher Einwanderungsquo-
te, was auch für Deutschland zutreffe, die Minderheitenkultur zum Teil 
der Mehrheitsgesellschaft geworden. Demnach sind die eingewanderten 
AutorInnen und ihre literarischen Werke kein marginales und exotisches 
Phänomen, sondern gehören eigentlich schon zum Mainstream bzw. zur 
nationalen Literatur. Zudem unterscheiden sich die persönlichen Migrati-
onsgeschichten dieser AutorInnen, wie auch ihre kulturellen Hintergründe 
und Einflüsse, weshalb man sie nicht in eine Kategorie einordnen kann, und 
wenn schon, dann sollte eher der Begriff ›Migrationsliteraturen‹ benutzt 
werden, was sich aber gleichzeitig der Definition der Literatur »als Akt der 
grenzenlosen Kreativität und Erfindung einerseits und als Spiel mit Bezug 
und Beziehung andererseits«17 widersetzen würde.

14 Vgl. Stanišić: Wie ihr uns seht, S. 104.
15 Vgl. ebd.
16 Ebd., S. 105.
17 Ebd., S. 106.
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Der zweite ›Mythos‹ nach Stanišić ist die thematische Eingrenzung 
bzw. Einschränkung der Migrantenliteratur auf ›typische‹ Themen wie 
Migration und Multikulturalität, mit der Begründung, dass MigrantInnen 
einen näheren und somit authentischeren Einblick in bestimmte, mit ihrem 
Schicksal verbundene Probleme und Themen hätten.18 Dieser Annahme 
widersetzt sich Stanišić mit folgender Behauptung:

Jeder »gute« Schriftsteller sollte jederzeit in der Lage sein, einen »guten« Roman über ein 
Kind, das Krebs hat, zu schreiben, über ein Huhn mit drei Beinen oder einen krummen 
Hund, der die Geschichte eines Migrantenautors erzählt, ohne dabei jemals mit einem 
krebskranken Kind gesprochen, Hühner gezüchtet oder meine Bekanntschaft gemacht zu 
haben. Wer schreibt, der erfindet Welten, die nicht Teil der Welt des Schreibenden sind.19

Obwohl sich immigrierte Autoren tatsächlich in ihren Werken häufiger 
mit eigenen oder fremden Migrationserfahrungen befassen, betont Stanišić 
die Möglichkeit und das Recht der freien und kreativen Themenwahl 
sowohl nationaler als auch immigrierter Autoren. Eben das hat er selbst 
mit seinem Roman Vor dem Fest (2015), in dem er über die ostdeutsche 
Provinz schreibt, und dem Erzählungsband Fallensteller (2016), das zwölf 
Erzählungen über unterschiedliche menschliche Schicksale enthält, unter 
Beweis gestellt. Thematisch sind diese Werke nämlich – im wahrsten Sin-
ne des Wortes – Welten entfernt von den Erfahrungen und der Biografie 
eines Kriegsflüchtlings aus Bosnien und Herzegowina, was für Stanišić 
aber offenbar kein Hindernis darstellte, um diese von LeserInnen und der 
Literaturkritik gelobten und mit Preisen versehenen Werke zu schreiben. 
Dies wurde auch bei der Verleihung des Adelbert-von-Chamisso-Preises 
an Saša Stanišić im Jahre 2008 gewürdigt, indem der Laudator Wolfgang 
Herles hervorhob, der Preis würde nicht für die Bewältigung des Schicksals 
und Darstellung des Lebens eines Kriegsopfers und Flüchtlings vergeben, 
sondern wegen allgemeiner literarischer Aspekte wie Sprachgestaltung und 
Spiel mit phantastischen Elementen.20 Biografische Tatsachen und Erfah-
rungen können aber von Bedeutung sein, wenn es sich um die Analyse 
nichtfiktionaler biografischer Werke handelt.21 

Dem dritten ›Mythos‹ – »Ein Autor, der nicht in seiner Muttersprache 
schreibt, bereichert die Sprache, in der zu schreiben er sich entschlossen 
hat.« – widerspricht Stanišić mit der These, dass für ihn das Schreiben 
selbst eine Fremdsprache darstellt, die er bei jedem neuen Text in Form von 

18 Vgl. ebd., S. 107.
19 Ebd.
20 Vgl. Wolfgang Herles: Laudatio auf Saša Stanišić. »P.A.U.L.D.«, Teil 9. Erarbeitet von Markus 

Apel et al., S. 217.
21 Vgl. Stanišić: Wie ihr uns seht, S. 108.
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Erzählerstimme, verbaler Charakteristika einer Figur und anderer stilisti-
scher Elemente ›erlernen‹ müsse.22 Immigrierte SchriftstellerInnen haben 
zwar die Möglichkeit, Phrasen und bestimmte Ausdrücke aus ihrer Spra-
che direkt in die deutsche Sprache zu übersetzen sowie andere sprachliche 
Mittel zu benutzen, um so die Zweitsprache stilistisch zu bereichern, aber 
es ist natürlich auch einheimischen AutorInnen möglich, mit der eigenen 
Sprache zu experimentieren und unübliche Sprachstrukturen zu benutzen. 
Das alles sind bewusste künstlerische Entscheidungen unabhängig von der 
Herkunft der AutorInnen, weshalb auch das Schreiben in der Zweit- oder 
Drittsprache kein entscheidendes literarisches Qualitätskriterium sein sollte.

An dieser Stelle sollen aber nicht weiter gattungstheoretische Fragen der 
Migrantenliteratur erörtert werden, sondern es soll an einigen Textbeispielen 
gezeigt werden, wie Stanišić in Herkunft seine persönlichen Erfahrungen als 
Flüchtlingskind und die darauffolgende Entwicklung zum Schriftsteller in 
deutscher Sprache darstellt. Es soll auch untersucht werden, ob das mit den 
charakteristischen Themen und Motiven der ›echten‹ Migrationsliteratur 
wie »Unterwegssein, Erfahrungen der Fremde, Annäherung an die Aufnah-
megesellschaft und ihre Sprache, aber auch die erlebte Diskriminierung und 
kulturelle Zerrissenheit sowie die problematische Beziehung zur Fremde 
bzw. zur schmerzlich vermissten Heimat«,23 beziehungsweise – mit den 
Worten von Sargut Sölçün von 1992 – mit »migrationsgesellschaftliche[n] 
Themen wie Kulturalisierung, Fremd-/Selbstbestimmung, Ausgrenzung 
und Diskriminierung«24 umrissen werden kann.

Zwischen Ankunft und Herkunft

Herkunft ist, wie schon angedeutet, ein hybrides Werk, das aus autobio-
grafisch-faktualen Teilen, einzelnen fiktionalen Einschüben sowie einem 
fiktional konstruierten letzten Kapitel besteht. Das Autobiografische wird 
untermalt durch zahlreiche selbstreflexive Andeutungen und Kommen-
tare, die in einigen Abschnitten mit experimentellen Erzähltechniken 
vermischt werden, wie in diesem in Form einer Mise en abyme verfassten 
Textabschnitt: 

22 Vgl. ebd., S. 109.
23 Krauze-Olejniczak: Migrationsroman, der gar keiner sei, S. 100.
24 Rösch: Von der Migrations- zur postmigrantischen Literatur?, S. 240.
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Ich lege ihr die Hand an die Wange. Ich wünsche meiner Großmutter eine gute Nacht. Ich 
warte, bis sie eingeschlafen ist. Ich setze mich in den Gemeinschaftsraum. In der Voliere 
ein Kanarienvogel. Ich öffne die Datei HERKUNFT.doc. Ich schreibe:
Ich lege ihr die Hand an die Wange. Ich wünsche meiner Großmutter eine gute Nacht. Ich 
warte, bis sie eingeschlafen ist. Ich setze mich in den Gemeinschaftsraum. In der Voliere 
ein Kanarienvogel. Ich öffne die Datei HERKUNFT.doc.
Und lösche es wieder.25

Solche Einschübe verweisen nicht nur auf die Arbeit am Buch, sondern 
indirekt auch auf den Autor und sein Studium der Philologie. Doch der 
Weg zu dieser sprachlichen und künstlerischen Virtuosität und zum an-
erkannten Autor in deutscher Sprache war auch für Stanišić nicht einfach. 
Zuerst galt es, sich der neuen Kultur anzupassen bzw. den komplexen Schritt 
der vorher erwähnten »Annäherung an die Aufnahmegesellschaft und ihre 
Sprache« zu vollenden:

Die neue Sprache lässt sich einigermaßen gut packen, aber ganz schlecht transportieren. 
Du verstehst mehr, als du sagen kannst. An den Gepäckbändern der Deklination vergisst 
du Endungen, die deutschen Wörter sind zu sperrig, die Fälle geraten durcheinander und 
die Aussprache guckt immer raus, ganz egal, wie du die Sätze zusammenlegst.26

Der Spracherwerb stellte sich bei Stanišić letztendlich als kein großes 
Problem dar, denn er erwähnt bereits in der zehnten Klasse erste 
Schreibversuche in deutscher Sprache, die er mit Unterstützung seines 
Deutschlehrers machte:

Zuerst übersetzte ich aus dem Serbokroatischen, dann schrieb ich, von ihm ermutigt, 
die ersten Verse direkt auf Deutsch. Er schlug vor, eines der Gedichte der Klasse zum 
Interpretieren vorzulegen. Ich sollte mir ein Pseudonym aussuchen und dachte tagelang 
darüber nach. Wir behandelten die Lyrik von Hilde Domin und Rose Ausländer. Flucht 
und Heimatverlust, mein Gedicht passte also gut, und ich meldete mich eifrig bei allen 
Fragen, um meine mündliche Note aufzubessern. Mein Pseudonym war: Stan Bosni.27

Das Übersetzen stellt zugleich auch einen symbolischen Akt des Übergangs 
von der Muttersprache in die Fremdsprache dar, was auch bei anderen 
Autoren der Migrantenliteratur der ersten und zweiten Generation der Fall 
ist. Dies kann auch als schrittweiser und tastender Übergang in die andere 
Kultur verstanden werden, womit die ›kulturelle Zerrissenheit‹ überwunden 
werden soll. Dass die Integration jedoch nicht so leicht vonstattengeht, zeigt 
sich auch daran, dass Stanišić noch als Student und angehender Schrift-
steller von Seiten der Mehrheitsgesellschaft Diskriminierung erlebte, unter 
anderem auch bei der Wohnungssuche:

25 Stanišić: Herkunft, S. 323f.
26 Ebd., S. 129.
27 Ebd., S. 209.
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Allerdings: Kommt man auch bei der zwanzigsten Wohnungsbesichtigung nicht auf die 
Shortlist, dann wird aus Saša schon mal Sascha. Es klappt zwar auch dann erst mal nicht, 
jetzt aber lag es wenigstens am Beruf. […] Dann bekam ich einen Literaturpreis, und ein 
halbes Jahr lang sah es aus, als verdiente ich richtig gutes Geld. Da waren plötzlich weder 
der Name noch der Beruf ein Hindernis.28

Auch im Literaturstudium wird er an sein Fremdsein erinnert und auf seine 
Kriegserfahrungen angesprochen, obwohl in kleinerem Maße und auf einer 
›höheren‹ Ebene: »Dass ich Bosnier und Geflüchteter war, blieb in Emmerts-
grund eine Randnotiz. Im akademischen Umfeld war es oft Hauptpunkt des 
Interesses. Ich war vorbereitet, hatte zwei, drei Kriegsanekdoten parat, für 
mehr Leid reichte die Aufmerksamkeit meist nicht.«29 Jene »problematische 
Beziehung zur Fremde‹« löst sich im Laufe des Studiums aber allmählich 
auf, indem er als Student und angehender Schriftsteller im akademischen 
Umfeld und der Gesellschaft immer mehr Fuß fasst und schließlich auch 
finanziell selbständig wird:

Ich durfte in Deutschland weitersehen. Erst mal nur so lange ich studierte. Danach brauchte 
ich einen Job, der mit dem Studium zu tun hatte. Ich wollte Schriftsteller werden, musste 
also nachweisen, dass Literaturwissenschaft mit Schriftstellern zu tun hat. Als Nächstes, 
dass Schriftsteller überhaupt ein Beruf ist. Und schließlich, dass dieser Beruf einen er-
wachsenen Menschen ernähren kann. […] Ein paar Monate später hatte ich den Vertrag 
für meinen ersten Roman geschlossen.30

In Stanišićs Fall kommt es letztendlich mit Hilfe der Literatur, aber auch 
in seinen literarischen Texten selbst, zu einer Verortung. Diese Verortung 
offenbart sich in literarischer Hinsicht bereits in seinem zweiten Roman 
Vor dem Fest (2014), der einen radikalen Themenwechsel darstellt, aber 
gleichzeitig auch bereits aus dem Roman Wie der Soldat das Grammofon 
repariert bekannte Motive der Abstammung und Identität enthält. Stanišić 
erläutert das selbst in Herkunft in einem programmatischen Zitat:

In den meisten meiner Texte nach Oskoruša beschäftige ich mich in irgendeiner Form 
explizit mit Menschen und Orten und damit, was es für diese Menschen heißt, an diesem 
bestimmten Ort geboren zu sein. Auch, wie das ist: dort nicht mehr leben zu dürfen oder 
zu wollen. Was ist einem, qua Abstammung oder Hervorbringung, gegeben oder vergönnt? 
Und genauso: Was bleibt einem qua Abstammung vorenthalten? Ich schrieb darüber, über 
Brandenburg, über Bosnien, die geographische Verortung war gar nicht so entscheidend, 
Identitätsstress schert sich nicht um Breitengrade. Ich schrieb über Rassismus, Gewalt und 
Flucht. Kaum eine meiner Figuren bleibt. Wenige kommen dort an, wo sie ursprünglich 
hinwollten. Selten sind sie sesshaft glücklich. Sie fliehen vor etwas mal mehr, mal weniger 
Existentiellem. Das Unterwegssein ist mal Last und mal Geschenk.31

28 Ebd., S. 61.
29 Ebd., S. 124.
30 Ebd., S. 213.
31 Ebd., S. 63.
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Am Ende setzt sich die Suche nach Identität und Heimat fort, denn die 
bloße Ankunft garantiert nicht Verbleiben und Bleiberecht. Zu stark sind 
Ausgrenzung und die Grenzen in der Gesellschaft und Familie, weshalb 
sich Stanišić zwischen Gegenwart und Vergangenheit verortet, was auch bei 
anderen AutorInnen der Migrantenliteratur, wie Klueppel angibt, der Fall ist:

Ihre Erzählungen von der Ankunft in Deutschland und davon in der Liminalität zwischen 
Geflüchtetem, Anderem (the other) und deutschem Staatsbürger eine Identität zu finden, 
sind Ausdruck der Grenzen innerhalb eines gespaltenen gesellschaftlichen Selbstverständ-
nisses: Einerseits sind sich viele des Werts der kulturellen Vielfalt bewusst, andererseits 
jedoch treffen viele Menschen auf Ignoranz, Benachteiligung oder ganz unverhohlenen 
Rassismus. Diese unsichtbaren Grenzen prägen die emotionalen Landschaften der Mi-
gration.32 

Genauso unsicher und undefinierbar ist auch der Begriff Herkunft, denn der 
geografische Herkunftsort ist beliebig austauschbar und ist nicht Bedingung 
und Garantie für eine bleibende Identität. Herkunft ist ein andauernder 
transitärer Zustand, wobei sich das bei Stanišić nicht nur auf die geografi-
sche, sondern auch auf die zeitliche Ebene und das Erzählen selbst bezieht: 
»Solange ich erzähle, gibt es mich da.«33 

Erinnerungen stellen also in Stanišićs Fall eine Art Selbstvergewisserung 
dar und das Erzählen über sie ist ein Versuch der Positionierung in einer 
Gesellschaft mit sichtbaren und unsichtbaren Grenzen und Hindernissen, 
die einem Zugewanderten eine ständige Verortung erschweren oder sogar 
unmöglich machen können.
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Südöstlicher Wind in der 
deutschsprachigen Poetry  
Slam-Szene1

1. Poetry Slam als »die paradigmatische 
Literaturveranstaltung des 21. Jahrhunderts«1

Viele Jahre wurde die Popularität des Poetry 
Slams als kurzfristige Mode abgetan, die nicht 
lange anhalten würde. In all dieser Zeit weitete 
sich der Triumph des Formats aber aus: in mehr 
Städten, vor größerem Publikum, an mehr Or-
ten – darunter auch in ehrwürdigen Kulturstät-
ten. Dazu steigt die Bedeutung von Poetry Slam 
ständig. Nach mehreren Dekaden des anhalten-
den Erfolgs kann sich die Szene zu Recht selbst-
bewusst geben; so schreibt der österreichische 
Slampionier und -veranstalter Markus Köhle: 
»Poetry Slam hat sich durchgesetzt und ist die 
paradigmatische Literaturveranstaltung des 21. 
Jahrhunderts […] und kann aktuell durch nichts 
ersetzt werden.«2

1 Dieser Aufsatz wurde an der Philosophischen Fakultät der 
Universität in Ljubljana geschrieben im Rahmen des For-
schungsprojekts »Moutaineering Literature: Slovenia and 
Beyond« (J6-1808) und des Forschungsprogramms »Inter-
cultural Literary Studies« (P6-0265), die von der Slowenis-
chen Forschungsagentur finanziert sind.

2 Köhle: Erfolgsgeschichte, S. 330f.

Poetry Slam ist aus der 
heutigen Literaturszene 
nicht mehr wegzudenken. 
Innerhalb weniger 
Jahrzehnte wurde das 
Format zur bedeutendsten 
Literaturveranstaltung 
im deutschsprachigen 
Raum, wo Poetry Slam auf 
einzigartige Weise reüssiert. 
Die deutschsprachige 
Slamszene ist in mehrerer 
Hinsicht die größte der 
Welt. Slam lässt dabei 
in besonderem Maße 
verschiedene Sprachen 
und Hintergründe zu. 
So sind auch manche 
Stimmen mit jugoslawischen 
Hintergründen im 
deutschsprachigen Slam 
zu hören. Der Beitrag 
unternimmt einen Blick 
auf deren transkulturelle 
Literaturproduktion und 
stellt exemplarisch Texte vor. 
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In der deutschsprachigen Welt fand die Idee besonders starken Anklang 
und in mancherlei Hinsicht befindet sich nun dort die größte Slamszene 
der Welt – beispielsweise mit den weltweit größten Slamereignissen: Auf 
Hamburgs Bahrenfelder Rennbahn wurde der Weltrekord mit mehr als 
5000 Zusehern bei einem Open Air-Slam 2015 aufgestellt.3 Der mit 28 
Stunden längste Poetry Slam wurde 2016 in Salzburg durchgeführt.4 Auch 
die jährlich stattfindenden Deutschsprachigen Poetry Slam-Meisterschaften 
versammeln ein Publikum von vielen Tausenden. Das Halbfinale dieser 
Meisterschaften in Berlin 2019 fand im Admiralspalast und das Finale im 
Tempodrom mit 3500 Sitzplätzen statt. Die oft jungen Besucher*innen 
waren dafür bereit, Eintrittsgelder von bis zu 40 Euro hinzublättern. Auch 
bei regelmäßigen Slams sind die Veranstaltungen häufig ausverkauft und es 
kommt nicht selten vor, dass weitere Interessierte an den Türen abgewiesen 
werden müssen. Manche honorigen Kulturstätten begreifen das Format als 
besten Weg überhaupt, junge Leute anzusprechen und zu einem Besuch zu 
bewegen. Es sind auch die Slams, welche in manchen Literaturhäusern das 
größte Publikum anziehen. Beispielsweise wird im Programm des Wiener 
Literaturhauses nur bei Poetry-Slam Lesungen darauf hingewiesen, dass 
die Platzanzahl beschränkt ist und wann der Einlass beginnt. Nicht nur 
Literaturhäuser haben ihre Türen für das Format geöffnet. Auch besonders 
honorige Kulturstätten wie die Hamburger Elbphilharmonie, das Wiener 
Burgtheater, die Kammerspiele München, aber auch kommerziellere Orte 
wie der bereits genannte Berliner Admiralspalast bieten immer wieder 
Slamabende.

In immer mehr Großstädten werden regelmäßig solche Ereignisse 
veranstaltet. Für Deutschland hatte das »Zeitmagazin« schon vor Jahren 
über 700 Slams gezählt.5 Das Portal »poetryslam.ch« kann in der Schweiz 
mehrere Slams in der Woche ankündigen. In Österreich gibt es ebenso über 
50 regelmäßige Slamveranstaltungen.6 Viele davon haben schon lange einen 
intimen Club- oder Kulturcaférahmen hinter sich gelassen. Beispielsweise 
finden in Österreich in der Linzer Tabakfabrik, der Innsbrucker Kulturback-
stube oder in Grazer Hörsälen Slams vor monatlich mehreren Hunderten 
Interessierten statt.

Selbst der nach eigenen Angaben größte Slam Poetry-Verlag weltweit 
sitzt in Deutschland, in Paderborn. Es ist erstaunlich, dass diese doch zu-

3 Vgl. Westerhaus: Weltrekord. 
4 Vgl. Poetry Slam Weltrekord.
5 Vgl. Milbradt: Deutschlandkarte Poetry Slam.
6 Vgl. Medusa/Köhle: Slam, Oida!, S. 257.
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meist sehr bühnenbezogenen Performancetexte ihren Weg in Anthologien, 
Monographien und Zeitschriften finden. Der erwähnte Verlag – Lektora – 
hat sich sogar rein dem Phänomen verschrieben. Andere Verlage wie Voland 
& Quist in Leipzig, Satyr in Berlin oder Ariel in Riedstadt und literarische 
Zeitschriften verweisen auf ein breites Angebot an Slam Poetry. Noch immer 
werden manche Anthologien von CDs und DVDs begleitet, doch eigent-
lich findet man heute auf Videoplattformen wie »YouTube« oder »Vimeo« 
eine beeindruckend breite Palette an deutschsprachigen Slammitschnitten 
und vereinzelt Poetry clips im Stile der Musikvideos, die mitunter Klick-
häufigkeiten von Pophits erreichen. Der Text one day/reckoning von Julia 
Engelmann machte das Phänomen Poetry Slam endgültig in der deutschen 
Medienwelt bekannt, indem er 2014 zum viralen Hit, in kürzester Zeit über 
fünf Millionen Mal angeklickt wurde. Bis heute wurde übrigens allein die 
erste Fassung des Beitrags aus dem 5. Bielefelder Hörsaal-Slam weit über 
13 Millionen Mal aufgerufen.7

Nicht nur im Internet, auch im Fernsehen erreicht Slam Poetry ein 
weiteres großes Publikum: Überregionale deutsche, sowie lokale Sender 
füllen eine beträchtliche Sendezeit mit Poetry Slam. Der WDR begann 
schon im Jahr 2007 mit wöchentlichen Slam-Übertragungen; die Sender 
wie Arte, 3sat, aber auch Sat1, ZDF und andere folgten nach. In manchen 
Lokalsendern erfüllen Slamveranstaltungen die Funktion des Pokers bei 
amerikanischen Fernsehanstalten: ganze Nachtstunden werden damit 
bespielt.

Als ein weiterer Indikator des großen Erfolgs können die Variationen 
des Formats gesehen werden. Längst existiert nicht nur der ›klassische 
Slam‹, bei dem selbstverfasste Texte ohne Requisiten, Verkleidungen und 
durchgängige Musik innerhalb weniger Minuten vorgetragen werden. 
Universitäten veranstalten bei größeren Konferenzen oder Jubiläumsfei-
ern Science Slams. Schauspieler*innen treten in renommierten Theatern 
mit kanonisierten Texten mit Slammer*innen in Dead or Alive-Slams in 
einen amüsanten Wettstreit. Abänderungen des Formats wie Gebärde-, 
Singer-Songwriter-, Accessoire-Slams und viele andere werden immer neu 
erfunden und umgesetzt. Ohne Wettbewerb gibt es Performanceliteratur 
bei Lesebühnen oder Open-Mike-Veranstaltungen.

Auch Bildungsinstitute beziehen Slams in ihre Arbeit ein. Schulen 
gestalten Projektwochen, aber auch reguläre Deutschstunden mit Poetry 
Slam. Für professionelle Slammer*innen, von denen es mittlerweile nicht so 
wenige gibt, sind Workshops an Schulen und bildungsnahen Institutionen 

7 Engelmann: 5. Bielefelder Hörsaal-Slam.
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eine wichtige Einnahmequelle. Auch in der sogenannten Auslandsgerma-
nistik spielt Slam mittlerweile eine wesentliche Rolle. Die Tourneen der 
Slammer*innen führen weit über den deutschsprachigen Raum hinaus. 
Auf Einladung des Goethe-Instituts, der Österreichischen Kulturforen, 
Pro Helvetia und weiterer Institutionen performen sie ihre Literatur vor 
internationalen Zuhörer*innen und leiten genauso Workshops für Germa-
nistikstudierende und Deutschlernende.

Die Zahl der Künstler*innen, die vom Slam leben können, nimmt da-
mit zu. Die Szene hat sich soweit professionalisiert und kommerzialisiert, 
dass sogar spezialisierte Agenturen zur Vermittlung und Organisation von 
Veranstaltungen und Workshops existieren – wie in Wien das Kollektiv 
»FOMP«, in der Schweiz die Agenturen »dreh&angel« und ›Kunstprojekte‹, 
in Deutschland unter anderen »WortLautRuhr« mit immerhin sieben fixen 
Mitarbeiter*innen.

Des Weiteren zeigt sich Slam als Sprungbrett für junge Künstler*innen, die 
dann in den Unterhaltungs- und Kulturbranchen reüssieren. Als Literat*innen 
kennt man heute die beiden anerkannten Bachmannpreisträger*innen Nora 
Gomringer – die Tochter Eugen Gomringers, des Begründers der Konkreten 
Poesie – und Michael Lentz, die als Pionier*innen des Slams ihre Karriere 
begonnen haben. In Österreich kommen die jüngeren Autor*innen Elias 
Hirschl, Ann Cotten und Robert Prosser aus dem Poetry Slam. Die öster-
reichischen Wegbereiter*innen der Szene Markus Köhle und Mieze Medusa 
legten ebenso schon vielbeachtete Bücher vor. In der Schweiz wären Melinda 
Nadj Abonji, Raphael Urweider und Jürg Halter bekannte Beispiele.

Für das literaturnahe Kabarett erwies sich Poetry Slam auch als ideale 
Nachwuchsbühne: Stars wie die kontroversielle Lisa Eckhart, Hazel Brugger, 
Jan Philipp Zymny, Nico Semrott, Marc-Uwe Kling, Tereza Hossa, David 
Scheid oder Paul Pizzera, der mit seinem Partner Otto Jaus mit rockigen 
Mundartsongs auch die Hitparade stürmt, wären hier zu nennen. Yasmin 
Hafedh und Mieze Medudsa wiederum sind ebenso durch ihre Rapmusik 
bekannt, die der Spoken Word-Kunst vieler Slamtexte nahesteht.

Doch nicht nur als Nachwuchsschule beeinflusst der Slam mittlerweile 
die Literatur, ebenso wenig nur als Schlüssel, der junge Leute für eine Arbeit 
mit der Sprache und mit Texten zu begeistern vermag. Darüber hinaus hat 
Slam nämlich die Literaturszene dahingehend geprägt, dass heute Lesungen 
viel mehr Wert auf Performance und Lebendigkeit legen. 
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2. Gründe für den Erfolg

Diese Popularität im deutschsprachigen Raum errang die Idee des Poetry 
Slams in kurzer Zeit. Überhaupt entstand das Format erst 1986 in der kultur-
affinen Clubszene Chicagos. Dort erfand es Marc Kelly Smith im legendären 
Green Mill Jazz Club. Es bedeutete eine Neuaufstellung der Schriftstellerle-
sung, die sich in ihrer traditionellen Form mit Wasserglas und Leselampe für 
viele als unpersönlich, langweilig und abgehoben totgelaufen hat:

Ich sog alles auf, was ich bekommen konnte. Und dies nicht aus Bildungsgründen. Mich 
interessierte vor allem der Umgang mit Sprache und die damit verbundenen Gefühle, 
die ein Gedicht bei mir und anderen auszulösen in der Lage war. Was ich jedoch niemals 
verstehen konnte, war die Art der Textvorträge und die Orte, an denen sie abgehalten 
wurden. Wie konnte jemand etwas, was ihm offensichtlich wichtig erschien, derart schlecht 
vorbereitet vortragen, und dieses dann auch noch häufig in der sterilen Atmosphäre eines 
nüchternen weißen Raums mit Stuhlreihen, ohne Bar, ohne flairerzeugende Beleuchtung, 
ohne die Möglichkeit, den Rest des Abends angenehm miteinander verbringen zu können. 
Hier hinkte die Dichtkunst den von mir ebenfalls geliebten Jazz- und Blueskonzerten in 
Chicagos Clubs noch um Meilen hinterher. Die Zeit machte neue Schritte nötig.8

Diese Schritte erreichten bald New York, wo Bob Holman das Format im 
Nuyorican Poets Cafe etablierte und 1991 den zentralen Fernsehkanal der 
Jugendkultur überzeugte, mit MTV Poetry Unplugged den Slam endgültig 
zum globalen Trend werden zu lassen. Wenige Jahre später gab es bereits 
in vielen Staaten der USA, in Kanada, Europa, Japan und Südafrika Poetry 
Slams auf den lokalen Clubbühnen.

Der Erfolg der Slambewegung rührt vor allem von der Offenheit und 
Niedrigschwelligkeit her. Bei Veranstaltungen mit offenen Listen können 
alle Interessierten aktiv auf der Bühne teilnehmen und ihre eigenen Texte 
präsentieren. An vielen Orten werden sogar vor Veranstaltungen Work-
shops zur Einstiegserleichterung für Newcomer angeboten und eigene 
U20-Wettbewerbe für jüngere Slammer*innen veranstaltet. Die aktive Nach-
wuchsarbeit wird auch weiter beispielsweise mit speziellen Stammtischen 
für weibliche Beginnerinnen gefördert. Interaktivität wird aber auch mit 
Publikumsbewertungen, einer zufälligen Jury oder Kampfapplaus gesichert 
– sowie mit der im Slam traditionell kurzweiligen Kommunikation der 
Moderation mit den Zuseher*innen. Einzelne Bühnenautor*innen bezie-
hen das Publikum mit ein, indem sie z.B. Worte oder ganze Verse im Chor 
sprechen lassen. Ein gelungener Slamabend hängt also genauso vom Publi-
kum wie von den Beiträger*innen auf der Bühne ab. Die Moderator*innen, 
altbewährte und junge Slammer*innen sowie Publikum begegnen sich auf 

8 Zit. nach Poetry Slam Erlangen: Phänomen Poetry Slam. Ursprung und Geschichte.
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Augenhöhe. Oft übernimmt ein und dieselbe Person mehrere Rollen bzw. 
können engagierte Newcomer schon in kurzer Zeit die ganze ›Karrierelei-
ter‹ der Szene durchlaufen, an nationalen Wettbewerben teilnehmen9 und 
eventuell Slams veranstalten sowie moderieren.

Die Szene ist also besonders offen und generiert damit eine große He-
terogenität bei Gender, Generationen und Hintergründen.

3. Deutschsprachige Poetry Slammer*innen mit Hintergrund aus den 
südslawischen Ländern

Darunter gibt es selbstverständlich Slammer*innen mit jugoslawischem 
Migrationshintergrund. Die detaillierte, ›exotische‹ Biographie wird von 
diesen Autor*innen zumeist nicht auf ihre Fahnen geheftet, was sonst im 
Literaturbetrieb recht üblich ist: Kein Verlag verzichtet auf eine Nennung 
eines Geburtsortes in anderen Weltteilen oder einer Fluchtgeschichte. Ganz 
im Gegensatz dazu wird dies in der Slamszene als keine Außergewöhnlich-
keit markiert und an mehreren Stellen sogar die übliche Herkunftsfrage 
an Leute mit Migrationshintergrund aufs Korn genommen bzw. kritisch 
beleuchtet. Jasmin Hafedh hinterfragt so die Notwendigkeit der nationalen 
Einordnung von Personen in ihrem Text Wo kommst du her.10 Mario Tomic 
empfiehlt in einer Anmoderation bei diesen typischen Fragen als klares 
Statement statt einer Antwort von seinen Genitalien zu sprechen.11

Doch wird die eigene Geschichte der Autor*innen literarisch zum 
Thema und die persönliche Mehrsprachigkeit in den Texten umgesetzt. 
Eine große Vielfalt ist damit gesichert – und es können manche deutsch-
sprachige Slammer*innen mit Familie in Südosteuropa genannt werden. 
Manche davon waren nur eine gewisse Zeit in der Slamszene tätig. Selbst 
in Italien machte ein deutschsprachiger, aus Tuzla stammender Slammer 
Furore, nämlich Haris Kovacevic. Er war 2014 Südtiroler Meister, eigentlich 
Morgenstern-Poetry Slam-Sieger, was ihm wie im Jahr zuvor die Teilnahme 
an den 8. Österreichischen Poetry Slam-Meisterschaften sicherte. Er war 
dort Finalist und konnte bei der großen Deutschsprachigen Meisterschaft in 
Dresden teilnehmen. Im darauffolgenden Jahr ging er für den Innsbrucker 
Bäckerei Poetry Slam ins Rennen der Österreichischen Meisterschaft. Er gab 
in seinen aktiven Slamjahren auch Workshops, moderierte und organisierte 

9 Vgl. Tomic: Szene in Szene setzen, S. 279f.
10 Hafedh: Wo kommst du her. 
11 Tomic: Bosnische Eier.
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Veranstaltungen. In Bruneck betätigte er sich auch bei einer regelmäßigen 
Lesebühne. Nunmehr konzentriert er sich auf seine berufliche Tätigkeit 
und verzichtet auf Slamauftritte. Natürlich gibt es in der Szene auch einen 
großen Abgang, den Mario Tomic folgendermaßen kommentiert: »Das ist 
manchmal schade. Aber es ist auch natürlich und entlastet irgendwo auch 
die Slam-Szene. Denn egal, wie viel wir machen und welche Perspektiven 
wir bieten können, nüchtern betrachtet gibt es in der Slam-Szene nicht so 
viel Platz für Profis wie für Amateur*innen.«12

Mehrere Künstler*innen tauchen überhaupt nur kurz in der Szene auf. 
So gab es am 20. August 2013 auf der Grazer Murinsel den deutschspra-
chigen Murton Balkan Cup Poetry Slam. Dabei sprachen Nikolas Haag aus 
Rijeka sowie Ines Jokic aus Frankfurt bzw. Rijeka, die auch als Gewinnerin 
des Wettbewerbs hervorging. Ihr ergreifender Text Ich will auch schweigen 
handelt über Kriegsflucht, die Abschiebung aus Deutschland und die Identi-
täts- und Sprachfragen eines Mädchens mit kroatischer Familie aus Bosnien 
zuerst in Deutschland und später in Kroatien.13 Trotz des Siegs folgten nicht 
viele weitere Slamauftritte – zumindest gab es einen im darauffolgenden 
Jahr beim Grazer Kombüsenslam.14 

Viele Slammer*innen mit Hintergründen aus dem südöstlichen Raum 
können also erwähnt werden, doch unser Hauptaugenmerk soll auf zwei 
professionelle und bereits lange Zeit tätige Künstler und deren Schaffen 
gelenkt werden. 

4. Dalibor Marković

Ein Pionier der deutschen Slam-Szene kommt aus kroatischer Familie, 
wenn dies auch in keinem seiner Selbstbeschreibungen auftaucht. Wiki-
pedia nennt den in Frankfurt am Main geborenen und lebenden Marković 
einen deutschen »Dichter, Beatboxer und Spoken-Word-Lyriker«. Er selbst 
benennt seine künstlerische Vielschichtigkeit mit einem künstlerischen 
Lebenslauf, der schon seine literarische Fähigkeit sowie seine Nähe zur 
konkreten Poesie unterstreicht:

Als kleiner Junge schon die Fähigkeit entdeckt,
Rhythmen mit Mund und Zunge nachzuahmen.
Neudeutsch Beatbox. Mit Anfang zwanzig dann
Texter und Sprecher in einem Musikprojekt. Mo

12 Tomic: Szene in Szene setzen, S. 286.
13 Murton Balkan Cup: Slammer und Gewinnerin.
14 Kombüsen Slam: Nachlese 19.02.
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dern übersetzt heißt das Rappen auf Beats. Mit
te zwanzig dann die ersten Ausflüge ohne musi
kalische Untermalung. Auf kleinen Bühnen. Deu
tschlandweit. Stichwort Poetry Slam. Daraufhin
Bruch mit der Musik und nur noch Beschäftigun
g mit Text und Vortrag für Bühnen. Amerikanis
ch ausgedrückt ist das Spoken Word. Die Liebe
zur Musik ist weiterhin in kleinen Dosen mittels
Beatbox aber auch durch die rhythmisierte Art
und Weise des Sprechens repräsentiert. Der St
il wird außerdem auch durch die Verwendung v
on filmischen Mitteln und dialogischen Sequenz
en mit imaginären Partnern ergänzt. Sogenann
te Solologe. Inhaltlich gibt es keine klare Linie.
Es ist eher ein Scharren mit Fuß und Hand im B
odensatz der Gesellschaft. Dabei bleibt mitunte
r ein klein wenig Schmutz im Schuh oder unter
dem Fingernagel. Dieser Schmutz wird eingehe
nd untersucht. Aber nicht ganz ohne Humor.15

Offensichtlich liegen seine künstlerischen Wurzeln in der Musik. In sei-
nen Bühnentexten verbindet der ›Lautpoet‹ Marković seine Lyrik mit 
Soundelementen – v.a. dem Beatboxing. Der vielfach ausgezeichnete Poet 
und Lautmaler war deutschsprachiger Poetry Slam-Meister 2014 in der 
Kategorie Teamwettbewerb mit dem »team scheller«, das er zusammen mit 
Dominique Macri darstellt. Erwähnenswert sind seine Gewinne des Poetry 
Slam Festivals Zürich 2010, der Slam Symphony 2015 (mit den Bamberger 
Symphonikern), der Box Poetry-Meisterschaften 2014 oder des Opera 
Slams 2019. Er ist nicht nur seit 2002 auf deutschen und internationalen 
Bühnen unterwegs, sondern gibt auch sehr erfolgreich in Medien gefeierte 
Workshops an Schulen und Universitäten – bis hin zu Cambridge und dem 
Londoner King’s College 2019. 

Seine Texte hinterfragen Literaturproduktion, Sprache sowie deren 
Zusammenhänge mit Identitäten. Mehrsprachigkeit ist dabei mitunter seine 
gelebte Textpraxis – z.B. im Folgenden bekannten, viel verwendeten Stück:

wenn ich deutsch rede, 
dann bemerkt man meinen deutschen Akzent gar 
nicht so sehr 

when I speak 
wenn ich spreche 
is it weak? 
ist es Schwäche? 
not to mention all the things 

15 Marković: Dossier.
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auszublenden all die Dinge 
that keep forcing me to think 
die mir Gedanken auferzwingen 
that a language protects all her babies
dass eine Sprache ihre Kinder schützt 
and therefore translating poems is crazy? 
also sind Lyrikübersetzungen verrückt? 

when you read em 
ako čitam 
wenn es rausmuss 
with a rythm 
imam ritam 
mit ’nem Rhythmus 
with some help of a rhyme 
ako rim mi pomaže 
mit der Hilfe von Reimen
there’s a big chance to shine 
onda može da se kaže 
ist es möglich zu zeigen 
even if the words you don’t know ’em 
čak sa riječima nisu ti jasne 
auch mit Wörtern du kennst sie nicht 
you still understand the poem 
ipak razumiješ pjesme 
verstehst du dieses Gedicht 

je suis hereux because now 
você está em meu coração 
irgendwann sind wir kao baka i dida 
juntos hasta el final de la vida16

In einer guten Minute werden darin ganze sechs Sprachen verwendet: 
Deutsch, Englisch, Kroatisch, Französisch, Portugiesisch und Spanisch. 
Ein Verständnis fällt dem Publikum nicht schwer, auch wenn es manche 
darin vorkommende Sprachen oder Deutsch eigentlich nicht versteht, denn 
beim Poetry Slam geht es um Folgendes: »If you don’t understand the poem 
– feel it!«17 Dies machen die in den die Macht der Poesie reflektierenden 
Text eingewobenen Wiederholungen bzw. parallele Strukturen möglich. 
Damit wird die im Text erwähnte Einstellung, Lyrikübersetzungen wären 
verrückt, performativ konterkariert. Die korrekte Sprachverwendung des 
Deutschen wird auch einmal gebrochen – mit dem Vers »auch mit Wörtern 
du kennst sie nicht« – eine Konstruktion, die in anderen Sprachen wie dem 
Englischen funktionieren würde; es kommt also eine transsprachliche Aus-

16 Auf »YouTube« ist ein Video mit weiteren kurzen Texten aus einer Aufführung in der ehrwür-
digen Hamburger Elbphilharmonie zu sehen. Marković: Wenn ich deutsch rede.

17 Z.B. Steger: »If you don’t understand the poem – feel it«.
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einandersetzung auch in der Syntax vor. Die beeindruckende Performance, 
die Lautmalerei sowie die gefällige Stimme des Poeten finden viel Anklang 
und Zustimmung bei den Zuhörer*innen. Dies verhilft wiederum zu einer 
offenen Einstellung, welche dem Verstehen mehr als zuträglich ist.

Es ist nicht sein einziger Text, der mehrsprachig funktioniert. Span-
nend diesbezüglich ist sein Beitrag bei der zweiten Staffel des Formats 
»Lokalrunde« – einem kurzen Slamduell mit der übrigens nicht weniger 
interessanten Tanasgol Sabbagh vor Publikum für »YouTube« zum Thema 
»Sprachmische«. Darin spielt er ebenso mit kroatischen Versen, Wörtern 
und Aussprache zum Thema Übersetzungen, die auf verschiedenen Ebenen 
reflektiert werden. So werden kroatische, deutsche und englische Verse – 
sprachlich wie thematisch mit Fragestellungen der Migration – assoziativ 
übersetzt, was auf überraschende Weise Tiefsinn und Humor zulässt.18 

Dalibor Marković gibt mit seinem Werk Zeugnis, dass Spoken Word 
und rhythmische Lyrik sehr wohl ein großes Publikum mit technisch raffi-
nierten Rhythmen und reizvoller Lautmalerei ansprechen und tiefgehende 
Fragen wie zur Mehrsprachigkeit, Transkulturalität und Migration auf 
reflektiertem, intellektuellem Niveau behandeln können.

5. Mario Tomic19

»Architekt und Konzeptionist«20 der steirischen Szene wird Mario Tomic 
genannt. Er ist der Begründer und Obmann vom »Verein PLuS, Performte 
Literatur und Slam« sowie Gründungsmitglied der »1sten Grazer Lesebüh-
ne: Gewalt ist keine Lesung«, Kurator und Moderator mehrerer Lesebüh-
nen- und Slamformate, darunter auch des Hörsaal Slams oder des Slams 
an der Mur – bei Schönwetter direkt an der Flussstiege – in Bruck, sowie 
Erfinder des Formats Slam-Theater. Dazu wurde er zweifacher steirisch-
kärntnerischer Landesmeister im Poetry Slam (2012 und 2014) sowie ös-
terreichischer Vize-Meister 2012. Im Rahmen des Ö-Slams wurde Tomic 
zweimal aufeinander folgend zum besten Moderator gekürt (2017 und 2018). 
Nicht zuletzt aufgrund Tomics wichtiger Szenearbeit wurde Graz im Jahr 
2019 Austragungsort der 13. Österreichischen Meisterschaften im Poetry 
Slam – eines Wettbewerbs in immerhin zwei Kategorien und über mehrere 

18 Lokalrunde II: Es war einmal die Sprache.
19 Ich übernehme die Schreibweise Tomic, die der Künstler normalerweise bei seinen Auftritten 

und Publikationen benutzt. 
20 Obermoser/Szanto: G’scheit goschert, S. 287.
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Runden, wobei er natürlich auch mitmoderierte. Unter anderen Malen stand 
er übrigens im Januar 2019 gemeinsam mit Dalibor Marković auf der Bühne 
im Salzburger Literaturhaus.21 Dazu hält er auch Workshops und Vorträge 
an Schulen und Universitäten – oftmals im Ausland, wie beispielsweise 
umfangreich in Rijeka 2013 oder Maribor 2016. Der südslawische Raum 
ist dabei für ihn von großem Interesse. Im Jahr 2014 organisierte er den 
ersten internationalen Poetry Slam der Buchmesse in Pula.

Seine persönliche Geschichte in Bosnien und Deutschland thematisiert 
er nur literarisch; seine Biographie betont er sonst nicht – kurz beschreibt 
er sich so: »Der Tomic lebt und liebt und freut sich, dass er zu beidem fähig 
ist. Sonst das Übliche: schreiben gelernt, vorm Krieg geflohen, abgeschoben 
worden, nochmal zurückgekommen, und jetzt bin ich da und jetzt find dich 
damit ab.«22 Auf humorvolle, reduktionistische Weise werden traumatische 
Ereignisse seiner Kindheit damit benannt, sowie auch der latente Fremden-
hass der deutschen oder österreichischen Gesellschaft – auch des lesenden 
Gegenübers – mit einem amüsanten Seitenhieb aufgezeigt.

Seine Texte zeigen insgesamt eine große Bandbreite auf – von Spoken-
Word-Texten bis zu kabarettnahen, pointenreichen Texten; von engagierter 
Politik- und Sozialkritik bis hin zu teilweise ironischen Befindlichkeitstex-
ten.

Er slammt ebenso in bosnischer Sprache bzw. mit bosnischen Sprach-
anteilen und mitunter sehr betroffen über seine kroatisch-bosnische Her-
kunft. Ein Slambeitrag beschreibt den Frühling 1992, als es in Tuzla erst 
später zu kriegerischen Handlungen gekommen, seine Familie dann ohne 
Vater zu Verwandten nach Deutschland geflohen ist. Einerseits erfreuen 
Frieden, Süßigkeiten und Kabelfernsehen das Kind; doch der in Bosnien 
zurückgebliebene Vater fehlt. Außerdem trifft es auf rassistische Lehrer 
und Klassenkameraden. »So gerne hätte ich denen gesagt: ›Mann, pisst 
euch nicht ins Hemd. Ich nehm euch schon nichts weg. Denn ich bin wie 
die Sonne: ich komme aus dem Osten, scheine im Süden am hellsten, habe 
im Norden nichts verloren und gehe im Westen bloß unter‹.« Weiters wird 
Identität – »die kann ich nicht einmal erahnen« – sowie die Ausgrenzung 
aufgrund der Sprache diskutiert. Die Bühnenfigur bzw. der Autor, die sich 
im Slam hinsichtlich der hohen Authentizität bzw. ›street credibility‹ häufig 
nahestehen oder gar zusammenfallen, fühlt sich nicht wirklich als Bosnier, 

21 Medusa/Tomic: Slam Oida!
22 Zit. nach Medusa/Köhle: Slam, Oida!, S. 141.
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Kroate, Deutscher (»dass ich nicht lache«) oder Österreicher (»vielleicht«), 
sondern »alles in allem bin ich Jugoslawe, unterm Strich ein Kommunist«.23

Mario Tomic setzt sich mit seinem Werk insgesamt für eine gegenseitige 
Anerkennung, internationale Freundschaft und auch linke gesellschaftliche 
Positionen ein. Sein kumpelhafter, lockerer Zugang mag wahrhaftig manche 
Zuhörer*innen, die trotz des studentischen Ambientes latent xenophobe 
Ansichten vertreten, zum Nachdenken, Reflektieren und Meinungsändern 
bringen. Selbstsicher stellt er performativ den gesellschaftlichen Gewinn 
der Migration dar.

Mit dem österreichischen Slampionier Markus Köhle performt er so 
auch den Text Mehrsprachigkeit is a gift – Grenzen sind das Gift! für ein Pro-
jekt des Büchereiverbandes Österreichs im Rahmen von »Österreich liest. 
Treffpunkt Bibliothek« im Oktober 2015. Mit bosnischen, spanischen und 
englischen Elementen feiert dieser die Mehrsprachigkeit und die Grenzen-
losigkeit der Literatur.24 Mario Tomic schwingt seine Arme tänzerisch im 
Takt mit. Der rhythmische Text basiert auf Anaphern, die das »grenzenlose 
Lesen« und »grenzenlose Texte« definieren und hochhalten, worin durch 
kurze, Verständnislosigkeit ausdrückende Fragen – wie alle Textteile in 
mehreren Sprachen – und eingeleitete, dialogische Gesprächspassagen 
eingeschoben werden: 

…
Grenzenloses Lesen lässt nicht erahnen, wer dein Lehrer war 
Grenzenlose Texte sind die Titeltracks zu Turteltäubchentheater 
Grenzenloses Lesen mit Grüßen an Papa Pepo und die Slam Poeten 
Bezgranicne tekstove tipkam tu i tamo, kud god da krenem 

Grenzenloses Lesen lässt die Welt zusammen wachsen 
Grenzenlose Texte lösen Streit und andre Faxen 
Grenzenloses Lesen kann auch dann und wann verwirren 
Grenzenlose Texte lassen Worte, Sätze schwirren 

Grenzenloses Lesen impliziert Alliterationen 
Grenzenlose Texte liefern Melodien in alle Ohren 

Was? What? Che cosa? Šta? Häh! 

Slušaj: 
Kräuter kauend grast die Kakaokuh Krava das Trava und gedeiht glücklich zur guten Größe. 
Wenn die Krava dann ins Trava beißt, landet sie in der Tava meist. 
Tava? - Pfanne 
Aj aj aj. Aj, war Ajvar leider keiner da. 

23 Tomic: 8.S’N’W Fest. 
24 Köhle/Tomic: Library Slam.
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Ajvar? Ajvar. Kein Ajvar? Na, leider. 
Aj aj aj aj aj. 
Mach isch dir mit Kajmak! 
Kajmak? Kajmak. Kajmak. 
Kai mag Sarma. 
Sarma? Sarma. Ah, Sarma! 
Alma macht Sarma am Samstag. 
Samstag – Sarma-Tag bei Alma. 
Danach Baklava.
Ajajaj. 

Auf behutsame Weise mit Sprachwitzen und direkten Übersetzungen führen 
die beiden also einen bosnisch-deutschen Dialog, der in Österreich leicht 
verständlich ist. Die kulinarischen Köstlichkeiten der Balkanküche sind ja 
höchst erfolgreich. Die Slammer unterstreichen damit den wichtigen und 
beliebten Beitrag von Migrant*innen zur zeitgenössischen Gesellschaft und 
Kultur, der gerade wenn es sich um die österreichische Küche handelt, lange 
Tradition hat. Was wäre die österreichische Küche ohne die Einflüsse aus 
allen Bereichen der alten Donaumonarchie sowie aus dem Osmanischen 
Reich? Nicht nur ohne Kaffee, sondern wohl auch ohne Schnitzel, ohne die 
heute bekannten Knödel oder Desserts. Spielerisch bewegt sich der Text so 
zwischen den Sprachen – auf einem Niveau, das leicht von einem breiten 
Publikum verstanden werden kann.

Der Text wechselt zwischen Kontexten und verzichtet so auch nicht auf 
das passende, bekannte Wittgenstein-Zitat: »Die Grenzen deiner Sprache 
sind die Grenzen deiner Welt« und schlägt am Ende ernstere Töne an:

Die Traumwelt vieler Menschen endet im Mittelmeer 
Das Meer ist eine Grenze, der Übergang zu schwer 
Ein guter Text ist grenzenlos, ein schlechter Text grenzt aus 
Wenn alle Menschen läsen bloß – wir wären ganz fein raus 

Dem ist nichts mehr hinzuzufügen – und glücklicherweise gibt es auch 
Literaturvermittler wie Marijan Bobinac, die erfolgreich unterstützen, dass 
junge Menschen sich weiter der Literatur zuwenden und neue Sprachen 
lernen.
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Hans-Jürgen Schräder

»Beyond Language and National Borders [...] the Insatiable Urge for 
Humanity«. Zdenko Škreb’s (1904–1985) Letters to Göttingen

Published in this paper for the first time is a selection of ten from one hun-
dred personal letters that the internationally renowned philologist Zdenko 
Škreb (1904–1985), a leading member of the Zagreb School of Literary 
Theory, and a significant promotor of German studies and comparative 
literature in Zagreb, wrote to his friends Eveline and Hans-Jürgen Schrader 
in Göttingen during the ten years between his 70th birthday and his death. 
The celebration of the 70th birthday and retirement of his student, friend, 
and later chair successor Marijan Bobinac, is an opportunity to return the 
entire collection of letters to Zagreb.

Key words: Zdenko Škreb, correspondence

Viktor Žmegač

Cinema. The ›Jerky‹ Images

The paper examines the interrelationship of film, Expressionism, and con-
temporary literature, as well as the origin of the metaphor ›jerky‹ images. 
Special attention is paid to Döblin’s theoretical writings as well as to Béla 
Balázs’ study Der Geist des Films (1930). In addition to Döblin, the article 
considers the prominent role played by Thomas Mann in this respect.

Key words: film, cinema, Expressionism, Alfred Döblin, Béla Balázs, Thomas 
Mann

Wolfgang Müller-Funk

The ›Poor‹ Werther and the Bold Don Juan. Twelve Reflections on an 
Archetypology of Love in Dialogue with Lukács, Kristeva, Stendhal, 
Camus, Barthes, Truffaut, and Luhmann

This paper, divided into twelve miniatures, is methodologically grounded 
in the publications Die Dichter der Philosophen (2013) and Erfahrung und 
Experiment (1995), in which literature is conceived as a medium of phi-
losophy and theory. By using such an approach, Goethe’s early novel The 
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Sorrows of Young Werther is read as a template for a theory of love. In the 
sense of intertextual theories (Bakhtin, Kristeva), this creates a dialogical 
connection between Goethe’s novel and treatises, essays, and commentaries 
by other prominent authors, including one cinematic work.

Key words: Johann Wolfgang Goethe, The Sorrows of Young Werther, the-
ory of love, Georg Lukács, Judia Kristeva, Stendhal, Albert Camus, Roland 
Barthes, François Truffaut, Niklas Luhmann

Tatjana Jukić

Austen und Osterhammel. Die Transformation der Welt und des 
Romans im 19. Jahrhundert

Der Beitrag konzentriert sich auf Jane Austens Konzept-Romane (Verstand 
und Gefühl, Stolz und Vorurteil, Überredung) und behauptet, dass Überre-
dung diese zu einer Trilogie verbindet und Austens Theorie des Romans 
auf die Spitze treibt, bis sie aufgegeben und verraten wird. In Überredung 
sind die Napoleonischen Kriege für Austens Roman das, was Herr Darcy 
für Elizabeth Bennet ist: ein Fremdkörper, den der Roman in Bezug auf 
Erziehung, Intimität und Erotik zu beherbergen lernt, bis der Roman 
selbst, oder das Selbst des Romans, für die Beziehung, die er geschmiedet 
hat, aufgegeben wird. Es ist also nicht nur die Geschichte, der Austen die 
Erziehung des Romans in Überredung überlässt; es ist die Geschichte der 
Revolution, oder vielleicht die Geschichte als Revolution.

Schlüsselwörter: Jane Austen, Verstand und Gefühl, Stolz und Vorurteil, 
Überredung, Geschichte, Revolution

Endre Hárs

»Actenmässig erwiesene Thatsachen«. Data Management and 
Propaganda in the Tisza-Eszlár Trial (1882/83)

The paper analyzes four historiographical studies of the Tisza-Eszlár affair 
(1882/83). The unbroken topicality of the notorious trial can be attribut-
ed, on the one hand, to the lack of proven facts and, on the other hand, to 
the character of political discourse ranging from the testimonies to press 
reports. In the context of this analysis, the connection between testimony 
and symbolic feedback is explained and confronted with the sustainability 
of the case as a historicist dilemma.

Key words: Tisza-Eszlár trial, testimony
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Iskra Iveljić

Literatur und Aristokratie in Kroatien und Slawonien im 19. 
Jahrhundert

Die Literatur spielte im aristokratischen Milieu eine ausschlaggebende Rolle: 
Sie sollte die Aristokraten veredeln, ihr Allgemeinwissen und ihre Kultur 
erweitern und sie zur Einnahme ihres Platzes auf der gesellschaftlichen 
Bühne befähigen. Die Adeligen in Kroatien und Slawonien waren nicht nur 
ausgesprochen belesen, sondern selbst Verfasser von Sachbüchern und selte-
ner auch belletristischen Werken. Der nicht-aristokratische Adel übertraf die 
Aristokraten quantitativ und qualitativ als Autoren von Belletristik, aber der 
Adel im Allgemeinen war den bürgerlichen Autoren nicht gleichwertig. Es 
scheint, dass kroatische und slawonische Adelige nach 1918 nicht versucht 
haben, ihre Erzählung über die Habsburgermonarchie zu konstruieren. 
Dies steht im Einklang damit, dass sie sich im neuen jugoslawischen Staat, 
in dem sie im Allgemeinen als Feinde behandelt wurden, zurückhielten.

Schlüsselwörter: Aristokratie, Literatur, Kroatien, Slawonien

Cvijeta Pavlović

Die weichen Grenzen der Romantik 

Uvod u romantizam (Die Einführung in die Romantik) von Marijan Bobinac 
ist ein komparatistisches Unterfangen. Die Untersuchung der Romantik 
in den Ländern, die diese Bewegung übernommen haben, offenbart den 
vielschichtigen Charakter der stilistischen Beständigkeit dieser Epoche 
durch das Paradox der Anpassungsfähigkeit. Aus dieser Gruppe wurden die 
französische und die kroatische Romantik als Schwerpunkt der vorliegen-
den Arbeit ausgewählt. Bei einer genaueren Betrachtung der literarischen 
Periodisierung und der Kunst im Allgemeinen werden die Grenzen der 
Romantik, die auf den ersten Blick klar und unverwechselbar erscheinen, 
porös und weich, was die These bestätigt, dass die Romantik in der Praxis 
weniger drastisch ist als in ihren eigenen Theorien und enger mit den Epo-
chen und Stilen in der Periodisierungsreihe verbunden ist.

Schlüsselwörter: Romantismus, französischer Romantismus, kroatischer 
Romantismus
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Danijela Weber-Kapusta

German-language Theater in Zagreb and the Complexity of Cultural 
Identity in the 19th century

The paper deals with the role of the German- and Croatian-language theater 
in the formation of collective identities in Zagreb in the 19th century, and 
focuses on the functions of theater in a multi-ethnic society. The article 
explores the complexity of cultural identities and shows the problematic 
character of cultural homogenization, a tendency that began with the rise 
of nationalism.

Key words: theatre, national identity, cultural identity, 19th century

Moritz Csáky

Rainer Maria Rilke’s Multiple Identities

Over the course of his life, R. M. Rilke considered himself a European; a 
cosmopolitan who did not want to be called German, but at best a Ger-
man-language writer. As a native of Prague, Rilke was also aware of his 
diverse origins and suffered at times from the ambiguity of his ›multiple 
patrie‹, the former Habsburg Monarchy. While the promotion of Czech 
culture and language was of particular concern to him, he admittedly also 
repeatedly emphasized his multiple identities, his connections to Paris 
and countries such as Russia, Denmark, Spain, Italy, Egypt, and not least 
Switzerland, which had become of particular importance to him as a poet.

Key words: Rainer Maria Rilke, identity, national identity

Irmela von der Lühe

A Weary Hour. Thomas Mann’s Short Story Written for the Schiller 
Year 1905 

Thomas Mann’s story written on the centennial of Schiller’s death in 1905 
evokes many of his great themes: the contrast between art and life, geni-
us and illness, pride in suffering and the ethos of achievement. The poet 
Schiller, despairing of himself and his ability, is juxtaposed with Goethe, full 
of life and creativity, and the constellation between the two is historicized 
with the help of Schiller’s essay On Naive and Sentimental Poetry and intel-
lectualized with Nietzsche’s Ecce Homo. The article also shows the poetic 



531
ZGB – BH 10/2022, 527–540 ABSTRACTS

and poetological significance of the Weimar dioscuri for Thomas Mann’s 
conviction that all art is painstakingly wrested from life and thus a state of 
»bloody nonetheless«.

Key words: Thomas Mann, A Weary Hour, Friedrich Schiller

Ingo Breuer

Death during Sirocco. On the Weather in Thomas Mann’s Death in 
Venice

The article is dedicated to the dramaturgy of weather in Thomas Mann’s 
Death in Venice that is between temperate climate, tropical sun and the 
haze of an African desert storm, the sirocco, which on its way across the 
Mediterranean leads to a humid, warm and hazy climate. This serves not 
only in the sense of a weather parallelism to link outer and inner mood, but 
the »mist of barren space« becomes – analogous to the snowstorm in The 
Magic Mountain – the symbol of a fundamental and deadly disturbance of 
perception and imagination.

Key words: Thomas Mann, Death in Venice, weather in literature, sirocco

Marijana Erstić

A Literary, Intermedial and Intercultural Take on Fashion. Reflections 
on Thomas Mann

»Clothes make the man« is not only a proverb, but since Gottfried Keller 
and Poetic Realism, an often necessary prerequisite of literary character 
description. Body and fashion, hiding and showing, status and power, all of 
this can be found in literary descriptions, first and foremost in the texts of 
Thomas Mann. Here, fashion is mostly placed in the service of decadence 
and thus corresponds with the fashion considerations of Giacomo Leopardi 
and Walter Benjamin. Drawing on the examples of the novel Buddenbrooks 
(1901) and novella Death in Venice (1912), this article offers some funda-
mental reflections on the theme of fashion in Thomas Mann.

Key words: Thomas Mann, Buddenbrooks, Death in Venice, fashion
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Petra Žagar-Šoštarić

Eyes are not Silent. Glances and Silence in Arthur Schnitzler’s novellas 
Flight into Darkness and The Dead are Silent

Arthur Schnitzler’s characters are characterized not only by their belong-
ing to a social milieu, but primarily by the portrayal of their psychological 
dispositions. In this article, the novellas Flucht in die Finsternis (Flight into 
Darkness, 1931) and Die Toten schweigen (The Dead are Silent, 1897) will be 
used as examples of how guilt, delusion/illness, and death are discursivized 
by eye motifs or turning towards or away from the gaze.

Key words: Arthur Schnitzler, Flucht in die Finsternis, Die Toten schweigen, 
silence, gaze

Hans Richard Brittnacher

The Circus in Expressionism. Transcultural Total Artwork

In the circus spectacle, colors and sounds, poetry and body control combine 
with danger, magic and clowning to create a unique, intoxicating aesthetic 
experience. The synesthetic power of the circus was sought to be imitated 
in Expressionism by various arts – literature, film, and painting –, and in 
doing so staged a radical aesthetic of attraction and sensationalism that 
resolutely defied social and aesthetic conventions, but also reminded of the 
dreary living conditions of the travelling people on the cultural and social 
periphery of society.

Key words: circus, Expressionism, total artwork

Jörg Jungmayr

The Characters of Gavrilo Princip and Franz Ferdinand Habsburg-
Este in the Novels of Ludwig Winder (The Heir to the Throne) and 
Milo Dor (Posljednja nedjelja)

What is the relationship between an assassin and his victim about to be 
killed? This complex question is explored by Ludwig Winder in The Heir to 
the Throne and Milo Dor in Posljednja nedjelja (The Last Sunday). Central 
to both novels are the assassination in Sarajevo on June 28 1914, and the two 
main characters involved: Gavrilo Princip (the assassin), and the Austrian 
heir to the throne Franz Ferdinand von Habsburg-Este (the victim to be 
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killed). This paper will examine how the two authors take very different 
(narrative) paths in answering the question of the relationship between the 
assassin and his victim.

Key words: Franz Ferdinand, Sarajevo assassination, Gavrilo Princip, Ludwig 
Winder, Milo Dor

Heinz-Primus Kucher

Ernst Toller in the Context of Viennese Performance Debates of the 
1920s. Explorations of a Complex and Repressed Field of Engaged 
Theater Practice

In the diverse spectrum of Viennese theatrical performances and theatrical 
debates of the 1920s, Ernst Toller’s (late) expressionist plays occupied a sur-
prisingly broad space, accompanied by attentive coverage of the Toller case. 
Toller’s presence and significance, however, has not been given adequate 
consideration in Austrian literary and theater historiography; it has been 
consistently marginalized, especially after 1945. The article reconstructs this 
presence based on the polarizing critiques and, in doing so, also addresses 
drama-aesthetic potentials that Toller’s plays brought to contemporary 
theater in the course of their staging.

Key words: Ernst Toller, engaged theatre, Expressionism

Mira Miladinović Zalaznik

K.u.k. Major General Johann von Maasburg and His Relations with 
Croatia 

The k.u.k. Major General Johann von Maasburg (1847–1923) spent the last 
fourteen years of his life in Vipava near Gorica/Görz. The article is based 
on the manuscript of his diary, which he kept in the years 1909 to 1918, 
and furthermore on documents from different archives and museums as 
well as on primary and secondary literature. It discusses Maasburg’s known 
connections to Croatia.

Key words: Johann von Maasburg, diary
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Matjaž Birk

Heterotopias of the German-speaking Culture in Travelogues by Ivo 
Andrić 

Ivo Andrić’s extensive travel activity resulted in a series of genre-diverse 
travelogues. Due to culture and socialization, of special significance to him 
are the spaces of German literature, represented by Ernst Haeckel, Heinrich 
Heine, and J. W. Goethe. Their works form the symbolic foundation of an 
imagined library as a central heterotopic place of German-language culture. 
Goethe’s mythicized figure gives this place a universal and supra-temporal 
character, while its relation to the real space of historical culture undergoes 
changes that culminate in a critical reflection of Goethe that recalls Heine.

Key words: Ivo Andrić, travelogue, heterotopia

Vlado Obad

Alexander Sacher-Masoch: A Persistent Pacifist, in Spite of the Two 
World Wars

Alexander Sacher-Masoch (1901–1972), an almost forgotten Viennese 
writer, is best remembered by posterity as the author of two moving auto-
biographical novels. Die Parade (The Parade, 1947) presents the still seem-
ingly quiet decade before the First World War. Die Ölgärten Brennen (The 
Oil Gardens Burn, 1956) is an exile novel about Austrian anti-fascists and 
Jews who found refuge on the Croatian island of Korčula. Sacher-Masoch 
is one of the first German-language authors who found courage to confront 
Nazi atrocities in literary form. The article provides a new perspective on 
the historical circumstances and pays tribute to the personal commitment 
in the fight against evil.

Key words: Alexander von Sacher-Masoch, Die Parade, Die Ölgärten Bren-
nen, pacifism, World War I, World War II

Kurt Bartsch

»The Future is Always Somewhere Else Anyway«. Breaking Taboos in 
the Drama of Gustav Ernst 

With his folk plays as well as highly intertextual plays based on ›classical‹ 
dramas (Oresteia, Faust, Lulu), the versatile cultural worker Gustav Ernst 
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subverts the educational ideal of the educated bourgeoisie, the idealistic 
›Kalokagathia‹, by a radically materialistic view of the political conditions 
in petty-bourgeois society. In the folk plays, the »categorical imperative of 
money« (Nestroy) acts as the motor of the plot, and determines the de-
structive interpersonal forms of intercourse. Not even love is provided for 
in the economic calculations of the petty bourgeoisie. They find adequate 
expression in an extremely vulgar use of language.

Key words: Gustav Ernst, folk play, classical drama, petty bourgeoisie

Johann Holzner

Word Proliferation, Friederike Mayröcker, and Elke Erb 

The laudatory speech that Friederike Mayröcker delivered at the awarding 
of the Erich Fried Prize to Elke Erb in 1995 provides information about key 
concepts that apply to both Mayröcker as well as to Erb. Terms like »magic 
language or translation language, mouth language next to dream language 
next to politics language next to memory language next to commentary 
language«, and several other central notions that could be mentioned in 
this context, openly reveal why Mayröcker appreciates Erb’s »word pro-
liferation« beyond all measure, how much she is captivated by it, and yet 
also lets herself be inspired again to her own »life and reading practice«. 
Conversely, Elke Erb has also resolutely promoted a penetrating reading of 
her colleague’s texts.

Key words: Friederike Mayröcker, Elke Erb

Dubravka Zima

Anarchism and Poetry. Poetry of Peter-Paul Zahl in Croatian 
Translation

This paper presents the reception of Peter-Paul Zahl’s poetry in Croatian 
translation. First, the author is presented in the context of his time, then 
the different phases of reception are discussed. The focus of the reception 
as well as of the present paper is the anarchistic and politically engaged 
orientation of Zahl’s poetry.

Key words: Peter-Paul Zahl, poetry, politically engaged poetry
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Clemens Ruthner

Literary Proxy War in Serbia. Peter Handke and the Austrian 
›Inability to Mourn‹

This article outlines three problematic aspects of Handke’s Yugoslavian 
travelogues. Firstly, in their strategic one-sidedness, they gloss over organ-
ized violence in Bosnia, in particular the Srebrenica genocide, rather than 
revealing anything else. Secondly, Handke develops stereotypes about the 
Balkans as a dream world in order to create a substitute sense of belonging 
for his shattered identity. Finally, Handke’s positions are deconstructed in 
the context of the Austrian ›inability to mourn‹ by linking them to one of the 
primal scenes of the Second Republic: the scandal surrounding presidential 
candidate Kurt Waldheim in 1986.

Key words: Peter Handke, travelogue, Srebrenica, the Second Republic, 
Kurt Waldheim

Slavija Kabić, Eldi Grubišić Pulišelić

»Mirror, Mirror on the Wall, in the Whole Country who is the Most 
German of them All?« Images of Germans, Jews, and Turks in Zafer 
Şenocak’s Work

The fictional and journalistic work of the German-Turkish writer Zafer 
Şenocak (b. 1961) is based on the premise that not only the Occidental 
Christian-Jewish cultural sphere, but also the Oriental, multilingual Mus-
lim-Levantine one world should be included in today’s multiethnic and 
multicultural German society. His experiences with two languages, home-
lands, cultures and traditions, situated between the foreign and one’s own, 
are reflected in the destinies of his characters, who, during their wanderings 
between the Orient and Occident, never cease questioning their identities, 
their being Turkish, Jewish and German.

Key words: Zafer Şenocak, intercultural literature, identity

Milka Car

The Worldliness of Documentary Literature. On the Documentary 
Method in the Novel We Never Sleep by Kathrin Röggla

In the novel We Never Sleep (wir schlafen nicht) by Kathrin Röggla, worldliness 
is understood as an outcome of the documentary procedure: It is about the 
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demonstrative montage of reality particles in densely sequenced conversation 
transcripts. Using the analytical category of world literature, the discourses of 
globalization are conceived as »a confrontation with certain parts of reality« 
(Röggla), whereby the dialogues expose social regulatory mechanisms of 
contemporary ›shell institutions‹ (A. Giddens). By means of the portrayed 
globalization processes documentary literature attains the position of ›an 
international literary system‹ (Rosendahl Thomsen).

Key words: Kathrin Röggla, worldliness, world literature, documentarism, 
shell institutions

Jürgen Brokoff

Memory and Trauma in Herta Müller’s Novel The Hunger Angel

This article explores intercultural writing on the example of Herta Müller 
and her novel The Hunger Angel (Atemschaukel). The relationship between 
the writing process and traumatic experiences takes a central position, also 
from a poetological perspective. In Herta Müller’s texts, two themes can 
be observed that constitute the specificity of her writing: (1) an analytical 
examination of her own origins as a member of the German minority of 
the Banat Swabians, with the ›Nazi era‹ forming one of the focal points; (2) 
a ›damaged life‹ as a consequence of harassment by the Romanian secret 
service – a topic of Herta Müller’s work persisting long after the end of the 
Ceaușescu dictatorship.

Key words: Herta Müller, The Hunger Angel, intercultural literature, Banat 
Swabians, Securitate, Nicolae Ceaușescu

Neva Šlibar

»In this No-Man’s-Land of Words«. Transitional, Threshold, and 
Empty Spaces of the Border Crosser Jenny Erpenbeck 

Erpenbeck’s subtle exploration of liminal spaces is analyzed in three works: 
In The Old Child (Geschichte vom alten Kind), the focus is on the occupation 
of threshold spaces and resistance to irreversible transitions. The Book of 
Words (Das Wörterbuch) stages the liminal space of language and mem-
ory as a prison of identity. The most complex thematization of liminality 
is contained in The End of Days (Aller Tage Abend): The ultimate border, 
death, is opposed by the imaginary, narrative, and memory, but the novel 
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focuses primarily on the apparent void, the other shore, and transition as 
a trans-lation. As a border crosser, Erpenbeck’s poetic attention is directed 
at the unnoticed in-betweenness.

Key words: Jenny Erpenbeck, border, liminal space, identity

Marijana Jeleč

On the Potential of Children’s and Adolescent literature for Achieving 
Transcultural Learning Objectives in Heterogeneous Learning Groups

This article examines the potential attributed by transcultural didactics of 
literature to the use of children’s and adolescent literatures on the topic of 
flight and cultural heterogeneity in the promotion of transcultural com-
petence. Based on recent cultural-studies approaches to topics receiving 
increased attention today, the article examines Kathrin Rohmann’s novel 
Apple Cake and Baklava: A New Home for Leila (Apfelkuchen und Baklava 
oder Eine neue Heimat für Leila, 2016) and Ursel Scheffler’s novel Zafira – A 
Girl from Syria (Zafira - Ein Mädchen aus Syrien, 2016) in order to examine 
their potential and provide application-oriented suggestions for teaching 
German at the primary level.

Key words: teaching German as a foreign language, children’s literature, ad-
olescent literature, transcultural learning, Kathrin Rohmann, Ursel Scheffler

Svjetlan Lacko Vidulić, Christine Magerski

Authoritarian Narrative? Robert Menasse’s The Capital between 
Manifesto and Novel of Ideas

The paper examines the question of the genre to which Robert Menasse’s 
novel The Capital (Die Hauptstadt, 2017) can be attributed. In the first part 
of the paper, the poetics of Menasse’s oeuvre is analyzed with regard to its 
interweaving of factual and fictional narration, taking into special considera-
tion his journalistic texts advocating a post-national European Republic. The 
second part starts from there and shows that the propagation of a post-national 
community, which is also pursued in the fictional mode, brings forth a text 
that is less in the tradition of the modern European novel of ideas, but can 
rather be defined as an ideological novel and therefore authoritarian fiction.

Key words: Robert Menasse, post-nationalism, ideological novel, author-
itarian fiction
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Jelena Spreicer

Utopia and the ›new historic novel‹. Uwe Timm’s Ikarien

The paper examines Uwe Timm’s novel Ikarien (2017) by resorting to Mari-
jan Bobinac’s study Suvremenost i sjećanje (Memory and the Contemporary 
Age, 2018), in which he analyzes the historic novel from the 1990s to the 
present. The often narratologically complex portrayal of Nazi crimes, typ-
ical of the ›new historic novel‹, is in this case examined for its connection 
with utopian thought. Since the plot of the novel explores the question of 
how the historically authentic physician Alfred Ploetz (1860–1940) trans-
formed from a convinced communist to a theorist of Nazi eugenics, the 
paper focuses on the possible connection between the concepts of ›utopia‹ 
and ›racial hygiene‹.

Key words: Uwe Timm, historic novel, Alfred Ploetz, utopia, Icaria, eugenics

Ulrich Dronske

Between Traumatization and Expressive Individuality. On Tijan Sila’s 
Debut Novel Tierchen unlimited

The aim of the paper is a reading oriented towards the novel’s subject 
model, which does not situate its textual realities in the realistic register, 
but understands them as effects of the structures of the narrator’s ego. In 
doing so, we encounter a traumatically grounded late-modern expressive 
ego whose claim to authenticity and self-realization deconstructs itself in 
a purely differential movement of deviation, transgression, and divergence 
while an omnipresent male neo-fascist subject is in the process of forcibly 
leveling all differences in a homogenously constructed social space.

Key words: Tijan Sila, trauma, individuality

Goran Lovrić

Between Origin and Destination. Literary Identity Localization in 
Saša Stanišić’s Work

Saša Stanišić’s novels How the Soldier Repairs the Gramophone (Wie der Sol-
dat das Grammofon repariert, 2006) and Where You Come from (Herkunft, 
2019) are one of the best-known examples of German-language migrant 
literature. These novels address both the war in Bosnia and Herzegovina and 
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its effect on the author and his family as well as the attempt to establish his 
identity in Germany. Stanišić also focuses on the position and definition of 
migrant literature, which he sees as part of national literature. In Where You 
Come from, he portrays his career path from a refugee child to a successful 
German-language author and questions the significance of origin for the 
creation of identity.

Key words: Saša Stanišić, migrant literature, war in Bosnia and Herzego-
vina, identity

Johann Georg Lughofer

A Southeastern Wind Blowing in the German-language Poetry Slam 
Scene 

It would be impossible to imagine the contemporary literary scene without 
poetry slam. Over the span of just a few decades, this format has become 
one of the most important literary events in the German-speaking world, 
where poetry slam succeeds in a unique way. In several respects, the Ger-
man-language poetry-slam scene is the largest in the world. Poetry slam 
is particularly permissive regarding different languages and backgrounds. 
Therefore, in the German-language slam there have recently been several 
voices with Yugoslavian background. The article inspects their transcultural 
literary production and presents exemplary texts.

Key words: poetry slam
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